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| Ataraxia 

 

Terwijl de internetpagina nog ingeladen werd, wist hij al dat hij eindelijk gevonden 

had wat hij al dagen zocht. Dat wat zijn bestaan geheel kon veranderen en hem het 

goede leven kon brengen. Of, om het in één woord te zeggen: “geluk”. Dat de 

internetsite HetHoogsteGoed.nl heette, vond hij dan ook volstrekt voor de hand 

liggen. 

De portal van de site verscheen op het beeldscherm en bestond uit een afbeelding 

van een weelderig vormgegeven smeedijzeren poort, die slechts op een kier open 

stond. Door de spijlen was een glimp zichtbaar van wat daarachter verscholen was, 

iets wat een heel goede benadering moest zijn van een hemelse lusthof. Sappige 

groene weiden vol bloemen, rijkbebladerde bomen met takken die doorbogen onder 

het gewicht van hun eigen vruchten en op de achtergrond een smal rustig kabbelend 

riviertje. Boven de poort was, temidden van een barokke versiering, een tekst 

aangebracht: “Vreemdeling, hier is het goed toeven, hier is genot het hoogste goed”. 

Pieter’s hand trilde toen deze zich naar de muis bewoog. Hij klikte op de poort en het 

plaatje maakte plaats voor een site die zich tergend langzaam opbouwde. Pieter kon 

zijn ongeduld maar nauwelijks bedwingen en merkte niet dat hij zijn hoofd steeds 

dichter naar het beeldscherm bewoog. Eindelijk werden een menubalk en een tekst 

zichtbaar. Het betrof een inleiding van de maker van de site, van wie een fotootje 

was bijgevoegd, onder de voor Pieter onbekende titel Ataraxia. Maar dat kon Pieter 

allemaal niet echt boeien. Zijn ogen gleden al haastig de menu-balk af, tot hij vond 

wat hij zocht. 

“Ja”, prevelde hij, terwijl hij de muis richting de knop Muziek bewoog, “ja”. Hij klikte 

op de knop met zo’n kracht dat het bovenste eindje van zijn wijsvinger wit werd. 

Een nieuw scherm opende zich en Pieter zag een lijst verschijnen met vijf namen, 

alle voorzien van een Windows Media Player logo. 

Pieter hijgde nu, terwijl hij bleef prevelen “Ja, ja, ja”. Dat er zich zweet op zijn 

voorhoofd begon te vormen, merkte hij niet. Hij ging razendsnel de lijst af en zag tot 

zijn immense voldoening dat slechts één titel hem bekend voorkwam. Dit was de titel 

die hij nu bijna een week geleden, nog volstrekt onwetend, bij toeval had 

gedownload. Nog steeds gejaagd drukte hij op één van de onbekende titels. Een 

aantal seconden gebeurde er niets; seconden die voor Pieter, die zijn adem inhield 

en zijn ogen strak op het beeld gericht hield, leken te worden uitgerekt tot uren. Maar 

toen begonnen zich eindelijk spookachtige en sferische klanken door zijn kamer te 

verspreiden. Pieter zakte achteruit in zijn bureaustoel en zuchtte weldadig. 
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Extatisch liet hij zich meevoeren door de muziek. 

– 

Het bestand “Samotian Garden Sound Sculptures – part 1.mp3”, daar was het 

allemaal mee begonnen. Bij toeval had Pieter het bestand gevonden op het 

muziekuitwissel-platform LimeWire. Zonder er lang over na te denken had hij het 

bestand samen met een hele hoop andere gedownload naar zijn computer. En daar, 

op de 120 Gieg harde schijf was het bestand tussen duizenden andere, ongetwijfeld 

in vergetelheid geraakt, als Pieter niet op een gegeven moment had besloten het af 

te spelen. En toen was er iets heel bijzonders gebeurd. 

Pieter kon het nog steeds niet verklaren, maar de muziek had hem meteen 

gegrepen. Maar dan niet op de manier zoals dat hem, als muziekliefhebber, wel 

vaker was gebeurd als hij bepaalde liedjes voor het eerst draaide. Maar op een veel, 

véél directer manier. Hij was in een soort extatische toestand geraakt, die had 

voortgeduurd tot zelfs nadat de muziek al was gestopt. Niets had ooit zo'n uitwerking 

op Pieter gehad. Het was een ongelooflijke ervaring geweest. 

En toch was dit niet eens het belangrijkste geweest; dat was wat er daarná 

gebeurde. Want de twee dagen erna had Pieter ervaren alsof hij in een andere 

wereld leefde, alsof hij in de hemel was beland. 

Alhoewel hij nog nooit drugs had gebruikt, wist hij instinctief dat het meer was dan 

alleen zo’n soort roes. Het was ook veel basaler; meer alsof Pieter een geheel ander 

mens was geworden. Een veel prettiger mens, rustig, tevreden. Vrij van de kleine en 

wat grotere angsten, verlangens en frustraties waar hij, zoals al zijn leeftijdgenoten - 

pubers - onder gebukt ging. Het had bijna gevoeld alsof hij grondig was gereinigd, 

alsof alle onnodige ballast die hij in zijn zestien levensjaren had verzameld, waren 

weggespoeld. Hij had twee dagen gelééfd in de letterlijkste zin van het woord, 

genietend van alles wat voorviel, het leven louterend, niet bezwaard door wat dan 

ook. Het was fantastisch geweest... 

– 

Het was juist hierom, dat het zo ontzettend frustrerend was, dat was gebleken dat het 

allemaal slechts tijdelijk was. Na twee dagen had het geleken alsof de muziek was 

uitgewerkt en het geluk was opgeraakt. Het had gevoeld alsof hij weer was 

weggezakt in de modder, het slijk van de gewone beslommeringen, onzekerheden, 

ergernissen en zorgen. 

Natuurlijk had Pieter geprobeerd die fantastische ervaring te herhalen door de 

muziek opnieuw te draaien. En inderdaad was hij opnieuw in de volstrekt ongekende 

extase geraakt. Maar deze keer had die nog geen etmaal geduurd. En na de derde 

draaibeurt was het “goede gevoel” zoals hij het was gaan noemen, al na een kwartier 

uitgedoofd… 
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Sindsdien had hij droog gestaan. Pieter had gesnakt naar de louterende werking van 

de muziek als een verslaafde zijn shot. En zoals deze waarschijnlijk zijn dealer zou 

opzoeken, zo was Pieter het internet opgegaan. 

Uren-, misschien wel dagenlang had hij online gezeten en gezocht naar andere, 

soortgelijke, muziek. Zonder enig succes. Van wie de muziek was en waar die 

vandaan kwam, het was volstrekt onbekend. Totdat hij uiteindelijk, ergens diep 

weggestopt in het forum van een site waarvan hij de naam alweer had vergeten, een 

halve verwijzing had gevonden naar iets dat het “Het Hoogste Goed” werd genoemd. 

En zo was hij uiteindelijk op de bewuste site gekomen, waar hij niet één nieuwe track 

had gevonden, maar zelfs vier. 

– 

En zo kon Pieter weer terugkeren naar het “goede leven”. Tenminste: voor zo lang 

het duurde. Want zit er niet in elke idylle tenminste één klein haarscheurtje? Twee 

weken lang verliep zijn leven als een droom. De lichtheid van het bestaan leek te zijn 

ontstaan doordat zijn geest “leeg” was, niet bezwaard door wat dan ook. Twee 

weken lang genoot Pieter en ontdekte hij wat het geluk inhield. Twee weken lang 

lachte het leven Pieter toe en toen… toen was het voorbij… Toen waren ook de 

nieuwe tracks “opgebruikt”. Toen leek het geluk voorgoed uitgedoofd… 

– 

De eerste nacht na de ontluisterende ontnuchtering van het “gewone leven”, kroop 

Pieter rond de klok van drieën achter zijn computer. Hij kon niet alleen de slaap niet 

vatten, het leek onmogelijk om dat ooit nog te kunnen. 

Het was geheel stil in huis; zijn ouders en broertje sliepen natuurlijk al wel. Geen van 

hen kon ook maar vermoeden wat er met hem aan de hand was. Natuurlijk hadden 

ze gemerkt hoe levenslustig Pieter was geweest, maar hé; dat is geen reden voor 

iemand om zich zorgen te maken, toch? 

Het was maar goed dat Pieter’s ouders hem niet zó zagen, bedacht hij. De andere 

kant van de medaille. Hij trilde en dat was niet alleen van de kou. Op zijn gezicht 

moest ongetwijfeld iets af te lezen zijn van de pijn die hij voelde en het ongelooflijk 

sterke verlangen dat in hem brandde. 

Eenmaal in Internet Explorer typte hij snel het internetadres in. Na zijn eerste 

bezoek, toen hij alle vier de nieuwe tracks gedownload had, had hij Het Hoogste 

Goed nooit meer bezocht. Waarom zou hij ook? Maar nu was alles anders, nu was 

de site opeens zijn laatste strohalm. 

Pieter beet ongedurig op zijn nagels, ingekrompen voor het beeldscherm, wachtend 

tot de site opgevraagd was. Het duurde en duurde en het blauwe balkje onderin het 

scherm groeide slechts tergend langzaam. Tot opeens de mededeling op het scherm 

verscheen: “site niet gevonden”. 
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Als door een adder gebeten schoot Pieter overeind. Zijn vingers roffelden over het 

toetsenbord. Maar ook een tweede en een derde poging leverden niets nieuws op. 

Noch een andere webbrowser en een snelle Google-search. Na een kwartier 

koorstachtig werken moest Pieter concluderen dat de site gewoon niet meer in de 

lucht was. Verdwenen, als sneeuw voor de zon. 

Minutenlang staarde hij alleen maar wezenloos naar het scherm en toen ontstak zich 

in hem opeens een woedende razernij. Hij greep de koffiemok op zijn bureau en 

gooide het ding, onder het schreeuwen van enkele flinke verwensingen, kapot tegen 

de muur. Een pennenbak vloog er achteraan. 

Zijn gealarmeerde moeder vond hem ineengedoken zittend op het bed, met zijn 

hoofd steunend op zijn armen. 

– 

“Ligusterlaan 13B”. Hij herhaalde het adres keer op keer, zijn handen krampachtig 

het stuur vasthoudend en zijn ogen tot spleetjes toegeknepen. De ruitenwissers 

zwoegden over de voorruit, in een bij voorbaat mislukte poging de enorme 

hoeveelheden sneeuw weg te vegen. Heel zuidelijk Nederland ging gebukt onder, 

zoals de KNMI het noemde, één van de ergste sneeuwstormen van de eeuw. 

Uitgerekend nu...! 

Pieter kon door de voorruit weinig meer zien dan massa’s sneeuw, die door de 

ijskoude wind tot grote snelheden werden voorgestuwd. Hij probeerde te begrijpen 

waar hij was en belangrijker, waar hij naar toe moest. Maar de verkeersborden waren 

nauwelijks leesbaar en hij had al zijn aandacht nodig om alleen al op de weg te 

blijven. 

Maar ondanks de moeilijke omstandigheden twijfelde Pieter geen moment aan zijn 

missie. De diefstal van zijn vader’s auto, zijn hachelijke tocht door het noodweer, het 

feit dat hij reed zonder rijbewijs en zonder ooit maar eerder in een auto te hebben 

gereden, het was in zijn ogen allemaal volstrekt gerechtvaardigd om zijn doel te 

bereiken. 

De Ligusterlaan 13B. 

Voor Pieter was het volstrekt vanzelfsprekend dat hij zijn ouders van niets van alles 

deelgenoot had gemaakt. Het idee alleen al! Zijn gealarmeerde moeder had hij die 

rampzalige nacht, nu al weer bijna een week geleden, wijsgemaakt dat zijn 

gefrusteerde schreeuw was ingegeven doordat zijn computer was gecrasht, wat ze 

als digibeet zowaar had geloofd. En daar was het bij gebleven. Ach, eigenlijk was dat 

het beste voor alle partijen; de waarheid zouden ze toch niet geloven... In een plots 

opdoemende bocht moest Pieter abrupt remmen. Hij merkte te laat dat juist hier het 

wegdek was veranderd in een spekgladde ijsbaan. De auto gleed door tot het van de 

weg raakte en de flank hard tegen een boom knalde. Pieter schreeuwde van de 
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schrik en zijn hoofd knalde tegen het zijraampje. Door de klap stuiterde de auto weer 

terug de weg op. Pieter draaide wanhopig met het stuur om de auto weer in het 

gareel te krijgen. Juist op tijd kregen de banden weer een beetje grip. Pieter wist bij 

te sturen en een nieuwe crash te voorkomen. Langzaam glibberde hij door. 

Nog trager vervolgde hij zijn weg. Zelfs in de verhitte hersenen van Pieter begon 

langzaam het besef door te dringen dat het waanzin was, waar hij mee bezig was. 

Maar juist op dit moment vond hij het verkeersbord dat hij zocht. Het stond uit de 

wind en daardoor was de plaatsnaam nog redelijk goed leesbaar. Nog drie 

kilometer… 

Met hernieuwd vertrouwen reed hij door. 

– 

Er waren al drie uren verstreken sinds hij was weggegaan van huis toen hij de 

Ligusterlaan 13B eindelijk bereikte. Volstrekt belachelijk voor een afstand van nog 

geen 25 kilometer, maar dat kon Pieter weinig meer schelen, toen hij de zwaar 

beschadigde auto (hij had nog enkele andere, minder zware, touchés gehad) 

eindelijk stilzette aan de kant van de weg. 

Schuin voor hem was een riante villa zichtbaar. Op de poort aan de straat stond het 

nummer 13B. Enigszins verwonderd merkte hij op dat de weelderig vormgegeven 

poort enigszins leek op die op de site had gestaan. 

Hij trok de rits van zijn jas dicht en stapte uit. De striemende wind kreeg direct vat op 

hem en verkilde hem bijna meteen. Vechtend tegen de harde wind en de sneeuw die 

in zijn gezicht sloeg werkte hij zich richting de villa. Toen hij uiteindelijk de poort had 

bereikt voelde hij zich bijna alsof hij een pooltocht had volbracht. Met zijn handen op 

zijn ogen probeerde hij iets te zien. 

“Prof. Dr. H.P.W. Rochus”, las hij op een koperen plaatje. Schuin daarboven hing 

een bordje dat aangaf dat het hele complex voorzien was van een 

veiligheidssysteem. Pieter probeerde de poort, maar die was natuurlijk op slot. 

Daarin leek de poort nou juist weer niet op dat plaatje op de site, bedacht hij. Voor 

het overige leek de villa te zijn omgeven door hetzelfde ondoordringbare manshoge 

hek. Pieter gromde een verwensing tussen zijn tanden, niet de eerste sinds die 

verdoemde nacht toen hij had uitgevonden dat de site niet meer bestond. 

Nog steeds inwendig vloekend begon hij langs het hek te lopen, het inspecterend op 

een zwakte waar hij zou kunnen binnendringen. Hij moest doorlopen tot helemaal 

achter de villa tot hij iets vond waar hij wat aan had. Het was een tweede, kleinere 

poort. De scharnieren, deurklink en enkele dwarsverbindingen tussen de spijlen 

boden hem het houvast om hier overheen te klimmen. Pieter was dankbaar voor het 

feit dat de plek enigszins beschut lag onder de bomen van het bos dat de villa 
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omringde. Hier had de sneeuwstorm in ieder geval geen vrij spel. Hij zette zich 

schrap en begon te klimmen. 

Pas veel te laat kwam hij erachter dat zich onder de sneeuw die zich op de 

bovenkant van de poort had verzameld vlijmscherpe metalen zaagtanden verborgen. 

Hij haalde zijn hand open en schreeuwde van de pijn. Alleen zijn ijzeren 

vastbeslotenheid zorgde ervoor dat hij niet losliet. De pijn verbijtend klom hij door. 

Toen hij eenmaal aan de andere kant van de poort stond had hij naast een 

bloedende hand een lelijke jaap in een dijbeen en in zijn zij. Zijn kleren waren op 

diverse plaatsen gescheurd. Samen met de hoofdwond die hij al in de auto had 

opgelopen moest hij eruit zien als de overlevende van een vreselijke ramp. Pieter 

steunde zijn handen op zijn knieën en blies buiten adem uit. Zijn lijf dampte en hij 

merkte dat hij ondanks de ijzige kou zweette. 

Toen hij weer opkeek, nog steeds hijgend, werd hij bevestigd in zijn eerdere 

impressie dat de villa er toch wel verlaten uitzag. Achter geen van de ramen scheen 

licht. Een vreselijke gedachte maakte zich van hem meester. Rochus was toch wel 

thuis? Dit was toch niet allemaal voor niets geweest? De moed begon hem in de 

schoenen te zinken, tot hij opeens een fleempje licht ontdekte in één van de kamers 

op de begane grond, als een streepje licht dat zich tussen dichtgetrokken gordijnen 

had weten te persen. Dus toch! Verbeten grijnzend ging Pieter met hernieuwde moed 

op pad. 

– 

De man had een rode kamerjas aan en stond bij de lange rijen boekenkasten. Hij 

was van middelbare leeftijd, had grijs haar en een ringbaardje. Hij leek een beetje op 

een docent bij hem op school, bedacht Pieter zich verwonderd. De man leek bezig te 

zijn boeken in rondom hem opgestelde verhuisdozen te pakken en schrok pas op 

toen de zware deur achter Pieter in het slot viel. Toen zijn blik op hem viel, las Pieter 

daarin verbijstering en ongeloof. 

“Hoe- hoe ben je binnengekomen?”, hijgde de man. Het vermoeden dat dit Herman 

Rochus wel moest zijn, werd nog eens versterkt doordat Pieter hem vagelijk meende 

te herkennen van het plaatje dat destijds op die site had gestaan. 

Pieter zei niets, maar stapte dichterbij, ondertussen de kamer monsterend. Met de 

hoge zoldering, antieke meubels, parketvloer en de grote boekenkasten had de 

ruimte uitstekend kunnen dienen als filmlocatie voor de studeerkamer van de 

waanzinnige geleerde. Maar wie zei Pieter dat Rochus dat niet was? 

“Het beveiligingssysteem is natuurlijk uitgevallen door de storm”, beantwoordde 

Rochus zelf zijn vraag. Zijn blik gleed naar beneden, naar Pieter’s voeten. Pieter 

merkte dat hij bloed lekte op het ongetwijfeld dure Perzische tapijt. 
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“ I-ik… wil”, begon Pieter, haperend. Hij leek te worden bevangen door de hitte in de 

kamer en voelde zich opeens krachteloos. Hij probeerde zichzelf te vermannen, zo 

dicht bij zijn doel kon hij niet falen! 

Rochus zuchtte en legde de boeken die hij nog in zijn hand had weg. “Ik weet wat je 

wilt”, de spijt in zijn stem was goed hoorbaar, “Ik had zo gehoopt dat ik er van af 

was… Maar het is me blijkbaar niet gegeven.” Hij leek in zichzelf te praten. “Ik moet 

het hebben”, hijgde Pieter, terwijl hij zijn jas openritste, nog steeds hevig zwetend. 

“De epicurische muziek, natuurlijk”, zei Rochus. Schijnbaar de schrik teboven en iets 

beter op zijn gemak wandelde hij naar zijn enorme bureau en ging zitten in een 

zware stoel. Hij wees naar de stoel tegenover het bureau. “Als je zo vriendelijk wilt 

zijn, voor je het tapijt helemaal ruïneert.” 

Schoorvoetend deed Pieter wat hij zei en ging zitten. Hij wist niet of hij zin had in het 

uitgebreide keuvelgesprek dat deze man blijkbaar voor ogen had. Hij wilde 

resultaten, en snel! Nu hij eindelijk, na urenlang onderzoek op internet, had 

uitgevonden dat dit de man achter de site HetHoogsteGoed.nl was, de man die de 

muziek had gemaakt, kon hij geen langer uitstel meer dulden. 

“Verschrikkelijk, wat zie je eruit”, zei Rochus en hij wierp hem een grote katoenen 

zakdoek toe. Pieter drukte hem tegen zijn bebloede hand. 

“Ik hoop dat je begrijpt dat het nooit allemaal zo bedoeld was”, zei Rochus op een 

toon alsof hij met een vakgenoot aan het delibereren was, “het is allemaal op een 

vreselijke manier misgegaan.” 

Pieter keek hem niet-begrijpend aan. 

Rochus zuchtte, alsof hij een trage leerling was, “Okee, laten we bij het begin 

beginnen. Ik ben Herman Rochus, zoals je al wel wist. Ik ben epicurisch filosoof, 

maar dat zegt je waarschijnlijk niets. Maar toch heeft dit alles met hem te maken, 

Epicurus.” 

“E-epicurus?”, stamelde Pieter verward. Hij begon de pijn in zijn lijf te voelen en 

vroeg zich af waar Rochus in hemelsnaam heen wilde. 

“Een klassieke Griekse filosoof”, zei Rochus docerend, “Het hoogste doel van 

Epicurus was een zo aangenaam mogelijk leven leiden met zoveel mogelijk plezier 

en zo weinig mogelijk ellende. Dat is ook wat ik als filosoof nastreef. En dit is 

allemaal te bereiken door gemoedsrust, een rust die alleen maar toeneemt wanneer 

een mens erin slaagt zijn behoeften te matigen. Dat is de weg tot het echte geluk: 

door nuchter te redenenen, door uit te zoeken wat er achter elke voorkeur en 

afwijzing zit, door de gedachten uit te bannen die je het meest in de war brengen.” 

Dit was herkenbaar voor Pieter, en zijn interesse was gewekt. Rochus omschreef op 

zijn eigen wetenschappelijke manier dat wat hij als het “goede leven” was gaan 

noemen. 
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“Wat Epicurus wilde was gemoedsrust", ging de man door, "een ‘onverstoorde staat 

van de ziel’. Ataraxia.” 

Pieter veerde op, “Wacht, die naam ken ik.” 

Rochus knikte, “Van de site natuurlijk. Maar zover ben ik nog niet. Zoals ik zei 

probeer ik al mijn hele academische leven vorm te geven aan het epicurische 

principe. Ik probeerde een manier te vinden waarop ik mensen in een ataraxische 

toestand kon brengen. De laatste jaren experimenteerde ik met muziek, of beter 

gezegd, geluidslandschappen. En ruim een jaar geleden lukte het me; ik wist enkele 

stukken te componeren die precies dàt effect op mensen hadden.” 

“Ja, ja, de muziek”, hijgde Pieter, het hart bonkend in de keel van opwinding. 

Rochus keek hem aan met enige afkeer, alsof hij een gedrocht zag dat hijzelf 

geschapen had. Hij boog het hoofd, “Maar blijkbaar was ik zelf te ijdel, nou juist 

volstrekt on-epicurisch. Want ik wilde erkenning voor mijn prestatie, roem, en besloot 

de muziek op internet te zetten, zodat mensen het zouden kunnen oppikken... En 

doordat ik nooit grondig onderzoek naqar de precieze effecten had gedaan, kwam ik 

er pas laat achter dat de muziek slechts een tijdelijke werking heeft. Veel te laat.” 

Pieter knikte heftig. 

Rochus wees naar hem, “Weet je wel de hoeveelste je bent, die me smekend heeft 

aangeklampt om meer? Ik ben de tel kwijt. Maar ik weet wel dat ik gefaald heb. Juist 

die muziek heeft iets in al die mensen naar boven gebracht wat Epicurus zo erg 

verfoeide. Het verlangen. Het verlangen naar iets onbereikbaars.” 

Pieter’s wantrouwen was nu gewekt, “Hoezo onbereikbaar?” 

Rochus stond op uit zijn stoel en liep naar het raam. 

“Ik heb het experiment afgeblazen”, Rochus maakte een weids armgebaar, “zie je 

niet dat ik aan het verhuizen ben? Morgen ben ik hier weg om voorgoed spoorloos te 

verdwijnen. Om vergeten te worden, net als mijn muziek, hopelijk…” Na een stilte 

waarin hij afwezig het gordijn een stukje opzij deed om zijn blik over zijn tuin te laten 

glijden, bromde hij, “…uiteindelijk.” 

Pieter sprong op uit zijn stoel en liep om de werktafel heen, “En de muziek dan, wat 

gebeurt er met de muziek?” 

Rochus draaide zich om en glimlachte triest, “Weet je dat ik al meer dan vijftig 

stukken had gecomponeerd…?” 

“Ja, ja…”, zei Pieter ongeduldig. 

“Ik heb ze allemaal vernietigd. Gewist, verbrand.” 

De mededeling kwam bij Pieter aan als een mokerslag. Enkele tellen was hij 

verdoofd, totdat hij uiteindelijk kon uitbrengen, “Vernietigd?” 

Rochus knikte langzaam, “Het was mijn levenswerk, maar het moest…” 
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“Nee…”, bromde Pieter, “nee…” Een enorm gevoel van verlies maakte zich van hem 

meester. Hij was zover gekomen en toch bleek het allemaal uiteindelijk voor niets te 

zijn geweest. Het was… zo onrechtvaardig! 

“Luister, jongen”, zei Rochus, terwijl hij heel licht een hand op zijn schouder legde, 

alsof hij een roofdier was waar hij niet helemaal bij op zijn gemak was, “het spijt me, 

maar je zult zonder verder moeten. Je moet zonder hulp proberen je Ataraxia te 

bereiken, Er zit niets anders op…” De hand gleed krachteloos weg, met 

verwondering bracht hij uit: “Luister naar mij, ik weet niet eens hoe je heet!” 

De boodschap viel bij Pieter in slechte aarde en woede ontstak opeens in hem, als 

een krachtig vuur, net als die nacht achter zijn computer. Hij hief zijn hoofd op en 

snauwde: “Mijn naam gaat je niets aan, ik wil je muziek!” 

Rochus zag de razernij in zijn ogen en deed verschikt een stap opzij, “Maar, heb je 

me niet gehoord?” 

“Ja, maar ik het geloof het niet! Je houdt het verborgen voor me. Voor jezelf!”, de 

woorden kwamen eruit met de verwoestende kracht van kogels. Pieter werd steeds 

kwader; deze man onthield hem dat ene in zijn leven waar hij hevig naar verlangde. 

De enorme klootzak! 

Rochus deed nog een stap achteruit, “Nee, nee, je snapt het niet. Je bent buiten 

zinnen!” Zijn angst maakte plaats voor paniek. Op de een of andere manier werkte 

juist dat als een trigger voor Pieter. 

“Zie je wel dat je iets te verbergen hebt!", schreeuwde hij en hij vloog hem aan. 

Rochus verloor door de verrassing het evenwicht en viel achterover op de vloer, 

Pieter in zijn val meesleurend. Doordat hij op hem viel werd alle lucht uit de longen 

van de filosoof gedrukt. Hij slaakte een luid “oef”. 

“Zeg me waar de muziek is”, gilde Pieter hysterisch, “zeg het me”. Hij had Rochus 

stevig vastgepakt. 

Het rode hoofd van de filosoof schudde voor zover dat mogelijk was in zijn beknelde 

toestand, “H-het is er niet… meer… “ 

Dat was een antwoord waar Pieter geen genoegen mee kon nemen. Hij legde zijn 

handen om de hals van de filosoof, “Zeg het me, zeg het me!”, gromde hij. 

Rochus kon alleen nog maar een piepend geluid voortbrengen, terwijl zijn hoofd 

steeds roder werd. Pieter legde alle opgekropte woede en frustratie in zijn handen en 

kneep door zo hard hij kon. Rochus begon zwakjes te spartelen, maar Pieter liet niet 

los. Zelfs niet toen het verzet allang weggevloeid was. 

“Zeg het me…”, herhaalde Pieter nog steeds, maar nu zachter en opeens veel 

wanhopiger. Langzaam liet hij zijn handen van de keel van Rochus glijden. De 

woede vloeide net zo plotseling weg uit zijn lijf als die gekomen was. Wat er over 

bleef was een ontzettend leeg gevoel … en de knagende wetenschap dat hij een 

mens had vermoord. Het gezicht van Rochus had een licht blauwige gloed gekregen 
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en in de starende ogen zag hij de verbazing, alsof Rochus nog steeds niet kon 

geloven hoe hij ten onder gegaan was aan zijn eigen schepping. 

Het duurde heel lang voor Pieter opstond. 

– 

Het ironische van de situatie ontging Pieter niet toen hij met de sleutel die hij in 

Rochus' broekzak had gevonden, de poort opende en de stoep op stapte. Ja, hij ging 

nu eindelijk door de poort, maar alleen de verkeerde kant op. Hij draaide het slot 

weer dicht, liet de sleutel in een opwelling in zijn broekzak glijden en stapte de straat 

op. Tot zijn opluchting was de storm iets geluwd. Hij draaide zich om en hij zag de 

vlammen oplaaien vanachter de ramen van de villa. Het vuur dat hij had 

aangestoken had zich snel verspreid. Het was het teken dat hij nodig had: nu wist hij 

zeker dat het hele huis zou afbranden, inclusief het lijk van Rochus het meeste 

bewijsmateriaal. Zeker in een barre nacht als deze zou de brandweer nooit op tijd 

kunnen zijn. De rest van de sporen zou wel worden uitgewist in de nog steeds 

voortwoedende storm.  

Het was tijd om te gaan, bedacht hij zich. Verdoofd en met een enigszins onwerkelijk 

gevoel sjokte hij richting de auto. Hij merkte niet dat onder hem het bloed in heldere 

rode druppels op de parelwitte sneeuw viel. Het lekte door de zakdoek die hij als 

provisorisch verband om zijn hand had gelegd. 

Hij draaide zich nog één keer om. De vlammen grepen snel om zich heen in het huis. 

Spoedig zou er door buren alarm worden geslagen, dus hij zou zich moeten haasten. 

Plotseling viel zijn oog weer op de poort. Nu pas, nu de ergste sneeuwstorm geluwd 

was, zag hij dat erboven in een sierlijke letter de tekst “Vreemdeling, hier is het goed 

toeven, hier is genot het hoogste goed” stond te lezen. Pieter glimlachte triest. 

Vroeger misschien, dacht hij wrang en intens droevig, maar Rochus en Epicurus 

hebben gefaald. Ernstig gefaald. En Ataraxia is verder dan ooit… 

Hij liep snel naar de auto, opende de deur en stapte in. Met slippende banden reed 

hij weg. Hij keek niet meer om. 

 |
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| Tristan da Cunha 

 

De storm die in het najaar van 2006 drie dagen lang in het zuiden van de Atlantische 

Oceaan woedde, zou Jonas Priem nog lang blijven heugen. Niet zozeer omdat hij in 

die tijd toevallig in dit gebied aanwezig was –hetgeen had gekund gezien zijn werk 

als internationaal verslaggever bij RTL. En al zeker niet omdat hij nu zo 

geïnteresseerd was in bijzondere meteorologische fenomenen –sterker nog, er 

waren weinig dingen die hem zo weinig boeiden als het weer. Nee, die storm in de 

zuidelijke Atlantische Oceaan in die bewuste drie dagen, was om een geheel andere 

reden ingrijpend. Waarschijnlijk omdat hij, als hij het later nog eens had over die 

bewuste storm, eigenlijk op iets anders doelde dan het weersverschijnsel. Maar 

daarvoor moeten we beginnen bij het begin. 

– 

Op het internet bewoog hij zich onder het pseudoniem “Cassander_06”. De eerste 

keer dat Jonas met hem in contact kwam, was op een internationaal forum over 

wereldnieuws en journalistiek. Cassander_06 had zich op het forum opgeworpen als 

voorstander van een journalistiek die veel meer was ingegeven door idealisme. 

Jonas had zich hier tegen gekeerd en uit het levendige debat dat was ontstaan was 

een lange correspondentie met hem voortgekomen. En uiteindelijk zelfs een 

vriendschap.  

Jonas moest toegeven dat hij gefascineerd was door de persoon die schuilging 

achter de naam Cassander _06. Hij bleek Tigo Repetto te heten, was van beroep 

internet-specialist en noemde zichzelf amateur-filosoof. Maar het meest interessante 

aan de man was wel dat hij een geboren en getogen inwoner van het eiland Tristan 

da Cunha was.  

Jonas moest toegeven dat hij in eerste instantie niet eens wist waar dit eiland zich 

bevond –hij gokte in eerste instantie op één van de Canarische Eilanden. Na een 

korte zoektocht op internet kwam hij er echter achter dat het een eenzaam eilandje 

was in het midden van de Atlantische Oceaan. Een puistje in het midden van de 

machtige oceaan die Amerika en Afrika van elkaar scheidde. Een verfspatje op een 

blauw doek, alsof een foutje van de goden was. 

Tigo wees hem op de website van het eiland, die hijzelf had gelanceerd. Deze 

noemde Tristan da Cunha de meest geïsoleerde samenleving ter wereld. Jonas 

begreep dat het niet veel meer moest zijn dan een kale barre rots die opstak uit het 

water en het hele jaar door werd gegeseld door wind en regen. Door het totale 
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gebrek aan geschikte landbouwgrond of zelfs maar een geschikte plaats voor een 

haven, had het eiland tot op de dag van vandaag slechts een kleine 300 inwoners. 

Deze hielden zich ternauwernood in leven met het houden van vee, de visserij en de 

verkoop van -curieus genoeg- postzegels. Na het instorten van de wereldmarkt voor 

rivierkreeft, was het eiland zelfs afhankelijk geworden van financiële steun van haar 

moederland, Engeland. 

Jonas was meteen gegrepen door dit volledig geïsoleerde oord en haar bijzondere 

geschiedenis. Een eiland waar de hoofdstad de dichterlijke naam “Edinburgh-of-the-

Seven-Seas” droeg, dat moest wel wat bijzonders zijn. Hij speelde zelfs al een beetje 

met het idee om een documentaire over het eiland te gaan maken. 

Maar dat was niet de enige reden om contact te houden met Tigo Repetto. Al bijna 

even gefascineerd was hij door deze man, die naar eigen zeggen nog nooit van zijn 

eiland was afgeweest en zijn ideeën. Over hoe slecht de mens om sprong met de 

wereld en hoe gevaarlijk het was dat de mensheid het contact met de aarde had 

verloren. Jonas begon in Tigo de wereldvreemde naïeveling met de verheven ideeën 

te zien die hij naadloos kon verweven in zijn idyllische portret van dit door iedereen 

vergeten oord. 

Maar dat was allemaal voordat de storm zou opsteken. 

– 

Op de avond van de 28e november kwam Jonas laat thuis in zijn Amsterdamse 

appartement. Hij had eerder die avond een concert van de Britse band Muse 

bijgewoond en neuriede terwijl het licht aan deed in zijn werkkamer nog goedgeluimd 

een stukje uit één van hun meest bombastische songs: Come on, it’s time for 

something biblical. 

Het computerscherm ging aan na een korte beweging met de muis en Jonas zag dat 

hij vier nieuwe berichtjes had, waaronder maar liefst drie van Cassander_06. 

Verbaasd door dit ongebruikelijke aantal, opende hij de eerste nog voor hij goed en 

wel op zijn bureaustoel plaats nam. 

Vervolgens duurder het meer dan een uur voor Jonas zijn blik weer van het scherm 

kon rukken. 

– 

“Ja?” 

“Mels, ben jij dat?” 

“Jezus, Jonas, wat moet jij op dit onganse uur?” 

“Je moet iets voor me nagaan.” 

“Het is twee uur ’s nacht, godverdomme!” 

“Maar het is belangrijk!” 
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“Waar denk je dat ik mee bezig ben rond dit uur? Naast de telefoon zitten te wachten 

op collega’s die hun werk niet rond kunnen krijgen? Of is het misschien… slàpen?” 

Mels sprak het laatste woord met overdreven nadruk uit. “Je moet proberen contact 

te maken met Tristan da Cunha”, ging Jonas door alsof hij niets gehoord had. Mels 

hakkelde: “W-wie?” “Dat eiland in de Atlantische Oceaan”, zei Jonas op een toon 

alsof hij dit algemene basiskennis beschouwde, “Ze lijken totaal afgesloten daar van 

de buitenwereld!” 

Het duurde even voordat Mels antwoordde, “Waarom wil jij godshemelsnaam 

zonodig om twee uur in de nàcht”, dit laatste woord sprak hij wederom met nadruk 

uit, “contact krijgen met iemand op zo’n roteilandje. Ben je verdomme gek 

geworden?” 

“Er woedt een storm daar en ik kan er daar niemand bereiken per telefoon”, 

verontschuldigde Jonas zich bijna. 

“Ja, en?”, Mels schreeuwde nu bijna. 

“Ik heb sterke aanwijzingen dat er daar iets vreselijks aan de hand is: een 

afschuwelijke moordpartij!” 

Het werd stil aan de andere kant van de lijn. 

– 

De centrale redactiekamer van het RTL-nieuws bevond zich op de hoogste 

verdieping van het hoofdkantoor van de omroep in Aalsmeer. Dit was normaal 

gesproken de plek waar zo rond zessen besloten werd over de inhoud en opzet van 

de nieuwsuitzending van half acht. 

Deze keer waren de verantwoordelijke redacteuren echter vroeger dan normaal 

samen gekomen. In totaal zaten er zes mensen rond de grote vergadertafel. De 

meeste hoofden waren gericht op Jonas, die op speciale uitnodiging hier aanwezig 

was en zojuist begonnen was zijn verhaal te doen. Enkele anderen, waaronder Mels 

Roeckel, hadden zich gebogen over de waaier van printjes die over de vergadertafel 

was uitgespreid. 

“We moeten onder ogen gaan zien dat het wel eens kan zijn dat er op dat eiland, 

juist nu het gebukt gaat onder die storm, een vreselijke slachting gaande is”, besloot 

Jonas zijn verslag. Hij had zojuist verteld wat er allemaal was gebeurd vanaf de 

vorige nacht toen hij thuis was gekomen. Verschillende aanwezigen keken hem met 

een geschokte en verbijsterde blik aan. 

“Onmogelijk”, mompelde iemand, “Waanzin”, een ander, voor er een beladen stilte 

inviel...  

“Dus”, zei de hoofdredacteur, een nerveuze man, tenslotte, “nog even resumerend.” 

Jonas kon ondanks de situatie een glimlach nauwelijks onderdrukken. Dit was het 

zinnetje waarom de man vermaard was en dat hij -zo zei men- minstens dertig keer 
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per bespreking gebruikte. “Je contact -euh, vriend- op Tristan da Cunha heeft je 

vanaf gisteravond dus bestookt met die verontrustende e-mailtjes.”  

Jonas knikte. In een snelle beweging bracht de hoofdredacteur een printje omhoog 

en begon te lezen: “’Beste Jonas, We zitten hier allemaal heel erg in de rats om die 

moord van het hele gezin van Marc Swain. Ik was net bij Maggy over de vloer, die de 

lijken heeft gezien en zij zegt dat ze onherkenbaar verminkt waren. Buren zeggen dat 

ze donkere schaduwen hebben gezien, die leken te verdwijnen in het niets. We 

beseffen ons allemaal dat we misschien wel zijn overgeleverd aan een groep 

mysterieuze moordenaars. En dat juist in deze vreselijke storm!’”  

Jonas knikt, “Zijn derde mail. Ik heb nog twee eerdere e-mails van hem. Hierin zei hij 

al dat verschillende mensen donkere schimmen hadden opgemerkt en dat er iemand 

vermoord zou zijn. Ook zei hij dat alle communicatiemiddelen met de buitenwereld 

waren uitgevallen en -” “Op zijn internetverbinding na dus”, onderbrak één van de 

redacteuren hem scherp met een cynische toon. 

“Dat is te verklaren”, zei Jonas meteen, “Tigo belt niet in bij de telefooncentrale van 

het eiland zelf -die dus door de storm is uitgevallen- maar heeft een eigen 

satellietverbinding met een server in Brazilië.” 

De hoofdredacteur brak in: “Dit punt lijkt me op dit moment niet ter discussie. We 

hebben reeds onze kanalen gebruikt en betrouwbare bronnen bevestigen dat elk 

contact met het eiland is verbroken. Zo uitzonderlijk blijkt dat overigens niet eens te 

zijn: het is wel eens vaker gebeurd dat die centrale uit viel. Maar het ergste is dat het 

door die storm ook onmogelijk is geworden het eiland nog te bereiken; per schip 

noch per helikopter.” 

“En zo gek is het niet hoor, dat ik nog contact heb met Tigo”, ging Jonas door met 

zijn eigen betoog, “hij is internet-professional en had het blijkbaar als enige er voor 

over zo’n geavanceerde schotelinstallatie te betalen.” 

“Waarom gebruiken anderen niet zijn installatie om vrienden of zo te bereiken? En 

waarom is de politie nog niet ingeschakeld?” 

“De politie? Welke politie?”, verweerde Jonas zich, “De politie daar bestaat uit één 

veldwachter! De politie in een buurland dan? En wat zouden die met zo’n verhaal 

aan moeten, denk je? Ze zouden hem weghonen! Nee, ik vind het wel begrijpelijk dat 

hij hulp zoekt bij vrienden.” Jonas zocht tussen de stapel papieren een andere 

uitdraai van een e-mail, “En wat betreft je vraag waarom niemand anders contact 

zoekt met vrienden of familie: misschien dat deze e-mailtje van nog geen uur 

geleden die vraag beantwoordt:” -Hij begon te lezen- “‘Jonas, dank voor je steun, 

maar helaas wordt de situatie hier steeds slechter. Ik was net nog bij de Lavarello’s 

thuis. Juist op dat moment kwam John terug van het huis van Bill Glass. Iedereen is 

er vermoord, zei hij. Minstens vijftien personen; mannen, vrouwen en kinderen. Ook 

Bill had het weer over donkere schimmen die verdwenen in de storm. 
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Verschrikkelijk… We raakten in paniek, niemand weet nu nog wie er in Edinburgh 

dood is of nog leeft. Sommigen werden echt hysterisch! Wij zouden de volgende wel 

zijn. Iemand opperde dat de schimmen steeds lijken toe te slaan bij de grootste 

gezinnen, alsof ze ons heel methodisch aan het opruimen zijn en met de grootste 

getallen zijn begonnen. Dit idee bleef rondzingen en uiteindelijk heeft John -die 

zichzelf niet meer was- iedereen zijn huis uit gegooid. We moesten het allemaal zelf 

maar zien te rooien. Sindsdien zit ik hier alleen achter de computer, terwijl alles om 

me heen in stort. Jonas, je bent mijn beste vriend van buiten Tristan da Cunha. 

Regel alsjeblieft hulp, voor het te laat is! Tigo.’” 

Iedereen liet de woorden bezinken en de stilte die viel in de redactiekamer was 

zwaar. Jonas besefte dat iedereen probeerde zich voor de geest te halen wat de 

situatie daar moest zijn: mensen die zich verschansten in hun eigen huis, terwijl 

buiten de storm raasde en donkere moordende schimmen door het dorp waarden, op 

zoek naar nieuwe slachtoffers. Hij kreeg een idee en begon weer tussen de papieren 

te zoeken. Al snel hield hij een A4-tje omhoog, “Tigo voegde toe dat hij bij de Glass-

familie is wezen kijken en foto’s heeft gemaakt. Die heeft hij meegezonden.”  

Mels pakte het blaadje van hem af en bekeek de twee afdrukken peinzend. Toen 

vertrok zijn gezicht en zwijgend gaf hij het blaadje door aan zijn buurman. Ook deze 

leek enigszins aangedaan en hij mompelde nauwelijks verstaanbaar: “Die lijken op 

de vloer zijn helemaal zwart, alsof ze verkoold zijn. Dit kan geen normale moord zijn 

geweest!”  

“Wat is er daar gebeurd?”, vroeg iemand op onnatuurlijk hoge toon, “ze kunnen toch 

niet verbrand zijn?”  

“Nee”, zei Jonas, “maar Tigo zegt er iets over in een eerdere mail. Iemand had een 

moordpartij van een afstandje gezien. Wat ik begreep van hem, was het alsof die 

schimmen de lichamen van hun slachtoffers binnen drongen. Slechts een paar tellen, 

maar genoeg om op de een of andere manier elke afzonderlijke cel in hun lichamen 

te laten sterven. Seconden nadat de dode lichamen op de grond waren gevallen, 

was hun lijk al begonnen zwart te kleuren…” Jonas wist hoe surreëel dit verhaal 

moest klinken en voegde een beetje lamlendig toe: “Je weet wel, als het vingerkootje 

van een bergbeklimmer dat door de kou is afgestorven.”  

“Belachelijk”, riep iemand meteen, “Wie verzint dit soort onzin? Jezus man, is die 

Tigo een horror-fan of zo?”  

“Ja, wie zegt eigenlijk dat die Tigo geen fantast is?”  

Jonas spreidde bijna verontschuldigend zijn handen, “We kunnen het aan niemand 

vragen hè, op dit moment. En ik geloof hem!” Jonas besefte dat dàt maar al te waar 

was. Daarvoor waren de e-mails van zijn vriend te oprecht, was zijn verhaal te 

vreselijk en waren de foto’s te sprekend. Wie had dat ook alweer gezegd: Het is zo 

ongeloofwaardig, dat het wel waar moet zijn? 
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“En dat is uiteindelijk waar het allemaal om gaat, natuurlijk”, nam de hoofdredacteur 

het heft weer in handen, “want ik heb Jonas niet voor niets naar deze bespreking 

geroepen. Als dit waar is, dan hebben we een internationale scoop te pakken. Een 

wereldschokkende primeur! Denk je eens in! Tenminste: àls we besluiten dit nieuws 

naar buiten te gaan brengen.”  

De woorden leken te blijven hangen in de kamer en niemand durfde iets te zeggen. 

– 

Jonas zat achter zijn bureau in de redactieruime en rekte zich uit. Het was inmiddels 

laat op de avond en hij besefte dat hij al ruim twee etmalen niet meer geslapen had. 

Zijn ogen brandden en er begon zich een nare bonzende hoofdpijn te ontwikkelen. 

Met samengeknepen ogen tuurde hij naar het scherm, om alleen maar te zien dat er 

geen nieuwe e-mails waren binnengekomen. Hij begon zich zorgen te maken. Het 

was alweer vele uren geleden dat hij voor het laatst iets had gehoord van Tigo. Hij 

merkte dat Mels, opgewonden zijn naam roepend, op hem af kwam lopen. 

“Moet je zien”, hijgde deze, terwijl hij een afstandbediening van Jonas’ bureau griste 

en haastig een kanaal zocht op één van de televisies die hier de hele dag 

ingeschakeld stonden. Hij stopte bij CNN. Jonas zag het meteen: Breaking News. 

Net als bij 9-11 of de inval van Irak, besefte hij met kloppend hart. Maar nu stond er 

onder in beeld: Island Massacre, the Tristan da Cunha Tragedy. Twee nieuwslezers 

waren zojuist bezig één van Tigo’s foto’s van commentaar te voorzien. 

“Het is nu echt wereldwijd”, grijnsde Mels opgewonden, “zo’n enorme primeur 

hebben we nog nooit meegemaakt! Overal worden we genoemd!” 

Jonas wist met moeite een glimlach te produceren. Zijn blijdschap om de enorme 

mediagekte die hun nieuwsitem over Tristan da Cunha veroorzaakte, werd 

overschaduwd door de wetenschap dat zich op dit moment op dat eiland nog steeds 

een vreselijke slachtpartij aan het voltrekken was. Shit, hij wist niet eens of zijn vriend 

nog wel leefde. 

“We willen het late nieuws straks bijna helemaal hieraan gaan wijden”, ging Mels 

onverstoorbaar door, zonder Jonas’ stemming op te merken, “en we willen een 

interview met jou. De wereld moet zien wie je bent!” 

Jonas zuchtte diep. Wrang bedacht hij zich dat hij ervoor had gezorgd dat de storm 

die nog steeds in de Atlantische Oceaan woedde, zich snel aan het uitbreiden was. 

– 

Hij was in slaap gedommeld achter zijn bureau, maar toen het voor hem zo 

herkenbare “ting”-geluidje klonk, was Jonas meteen weer klaar wakker. Nieuw 

bericht! Met een snelle tik op het toetsenbord bracht hij het computerscherm tot 

leven. Een nieuwe mailtje van Cassander_06, zag hij meteen. 
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“Nieuwe mail”, riep Jonas schor naar Mels, die even verderop blijkbaar bezig was de 

naderende nachtuitzending voor te bereiden. Opgewonden klikte hij het icoontje aan 

en begon opgewonden te lezen: 

– 

“Jonas, dit kan wel eens mijn laatste bericht aan je worden. Het kan nu niet lang 

meer duren voor de schimmen ook mij zullen gaan bezoeken. De dood omringt me: 

de Lavarello’s, Maggy Green en haar hele familie, ze zijn allemaal dood. Het kan wel 

eens zijn dat ik de enige levende ziel ben die nog over is. Waarom ik nog leef? Geen 

idee. Misschien werken die schimmen inderdaad wel van groot naar klein. Ach, wat 

maakt het ook uit als je toch ten dode bent opgeschreven? 

Ik heb de schimmen weer gezien! Ze verlieten net het huis van de Greens, die ze 

allemaal hadden omgebracht. Het zijn zeker geen mensen, zoveel is wel duidelijk. 

Het waren er vier of vijf en ze leken me niet op te merken. Ik besloot hen te volgen in 

de storm. Er gebeurde iets heel geks. Buiten Edinburgh stopten ze en een moment 

later vielen ze ineen. Desintegreerden ze! Ik stapte naderbij en wat denk je dat ik zag 

op de grond? Kleine hoopjes zwarte aarde. Alsof ze uit niet meer bestaan dan dat: 

aarde. Alsof de aarde ons aan het vermoorden is! 

Je zult me niet geloven, maar het wordt nog vreemder. Op de terugweg ben ik gaan 

kijken bij het huis van Marc Swain, één van de eerste gezinnen die vermoord is. Ik 

heb foto’s bijgevoegd van wat ik heb aangetroffen. Eerst dacht ik nog dat de lijken 

waren weggehaald. Maar toen zag ik verspreid in de kamer hun kleren liggen, gevuld 

met hoopjes aarde. Zwarte aarde ja! Bizar, alsof de lijken supersnel waren 

ontbonden. Ik moest denken aan die zin in de bijbel: Stof zijt gij en tot stof zult ze 

wederkeren, zoiets.  

Ik ben bang, Jonas. En nu ik hier zo alleen zit in mijn werkkamer en deze mail typ, 

wachtend op mijn onafwendbare lot, ben ik gaan nadenken. Over wat hier allemaal 

aan het gebeuren is. En ik denk dat ik het begin te begrijpen. Dat het allemaal een 

betekenis heeft. Het heeft een symboliek in zich: dat we worden vermoord door 

aarden wezens, om vervolgens zelf ook weer uiteen te vallen in aarde. 

Wat als hier een boodschap in schuilt? Ik moest denken aan Moeder Aarde. 

Misschien bestaat er wel zo’n aardegodin, een Gaia… Wat nou als zij een daad wil 

stellen? Al de mensen hier verandert in de basismaterie van waaruit ze zijn ontstaan: 

aarde. Wat nou als ze voor eens haar onmetelijke macht wil laten gelden om iets 

duidelijk te maken? Dat ze vindt dat het genoeg is geweest hoe de mensen haar 

hebben misbruikt de laatste eeuwen. Hebben verkracht. Kun jij je niet voorstellen hoe 

pissed off ze niet zou zijn? Is het dan niet begrijpelijk dat ze een keer de 

hooghartigheid van de mens een halt wil toeroepen? En waar kan ze beter een 

voorbeeld stellen als hier, een oord waar de mensen het meest weerloos zijn en het 
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meeste overgeleverd zijn aan de grillen van de aarde? Waar het pijnlijk duidelijk 

wordt hoe onbeduidend en machteloos de mensen eigenlijk zijn. 

Misschien vind je me belachelijk, maar ik besef opeens iets anders. Misschien is dàt 

wel de reden waarom ik tot het laatst ben over gelaten, om te dienen als spreekbuis 

voor Gaia, Moeder Aarde. Dan laat het zo zijn. Ik weet één ding: als ik straks over 

enkele seconden deze mail verstuur, heb ik mijn plicht vervuld. En daarna doe ik mijn 

computer uit om in alle rust te wachten op de wrekende aarde. 

Vaarwel, 

Tigo.” 

– 

De redactieruimte stond vol en het was warm en benauwd. Iedereen keek zonder 

wat te zeggen naar één van de televisieschermen die naast elkaar aan een zijde van 

de ruimte stonden opgesteld. Jonas stond ergens in het midden van de ruimte en 

kon zijn blik niet afhouden van wat hij op televisie zag. 

Het was inmiddels ruim twee dagen na het allereerste mailtje van Tigo en ruim een 

dag sinds zijn laatste. Twee nachten had hij niet of nauwelijks geslapen. En nu was 

het vijf uur ’s ochtends en keken ze naar een live-reportage op CNN van de 

cameraploeg die op het punt stond aan te komen op Tristan da Cunha. 

Een knap staaltje werk, had ook iedereen bij RTL moeten toegeven. Zij hadden als 

enige tijdig kunnen aanmonsteren op een schip van de Britse marine dat vanaf de 

Falklands was vertrokken op het moment dat de storm voldoende in kracht had 

ingeboet. En dat betekende dat zij de eersten zouden zijn die de het eiland zouden 

bereiken dat inmiddels al anderhalve dag het wereldnieuws domineerde. Op de wild 

bewegende camerabeelden waren inmiddels de eerste contouren van het eiland 

zichtbaar: de typische vorm van de inmiddels gedoofde vulkaan die het eiland 

eigenlijk was. 

Jonas kon ondanks de opwinding zijn ogen met moeite openhouden. De laatste 

dagen waren een gekkenhuis geweest. Hij was een speelbal geworden van iedereen 

die hem wilde spreken of interviewen en was op diverse internationale 

nieuwsprogramma’s en in nog meer kranten te zien geweest. Elke keer had hij weer 

zijn verhaal gedaan en telkens had hij zijn verhaal afgesloten met het laatste mailtje 

dat Tigo had verstuurd. 

Er was heel verschillend gereageerd op zijn vermoedens dat het de Aarde zelf was 

geweest die de gehele plaatselijke bevolking, inclusief waarschijnlijk Tigo, had 

uitgemoord. Natuurlijk was er lacherig op gereageerd en was het door velen 

weggehoond. Maar anderen hadden het serieuzer genomen en er was een heuse 

discussie ontstaan over de vraag of het echt zo kon zijn dat er door de aardgodin, 

Gaia, een daad was gesteld om de mensheid tot de orde te roepen. 
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Maar of men dit nu geloofde of niet: heel veel mensen hadden de gebeurtenissen op 

Tristan da Cunha aangegrepen om meningen kracht bij te zetten. Massaal hadden 

ze hun afschuw uitgesproken over de verspilling van de aardse rijkdommen, de 

alsmaar voortdurende verwoesting van de natuur en de opwarming van het klimaat. 

En de oproep dat de ramp op Tristan da Cunha een keerpunt moest vormen en een 

les moest betekenen, was steeds sterker geworden. Nog nooit was er op 

wereldschaal zoveel over dit soort onderwerpen gepraat, wist Jonas zeker; en dat 

was geen slecht iets, vond hij. Ondanks dat hij zich nog helemaal overdonderd 

voelde, bemerkte hij bij zichzelf ook een zeker gevoel van trots dat hij -door de 

berichten van Tigo te verspreiden- deze storm had veroorzaakt. 

“Je kunt de eerste huizen zien”, riep iemand. 

Jonas schrok op en keek naar het scherm. Het eiland vulde nu het hele beeld en 

inderdaad was Edinburgh-of-the-seven-Seas nu goed zichtbaar, een zeer 

bescheiden nederzetting dat zich leek vast te klemmen op de rand van het licht 

hellende plateau dat uit zee oprees. Jonas herkende het van de foto’s die Tigo wel 

eens had opgestuurd. Het beeld draaide richting het oosten, waar Boatharbour Bay, 

de zeer bescheiden haven van het eiland, zich bevond. 

“Mijn God, ik weet niet eens zeker of ik wel wìl zien wat voor een slagveld ze 

aantreffen”, zei een vrouw. Ze leek de gedachten van velen te verwoorden in de 

beklemmende sfeer van angstige afwachting die was ontstaan. 

Inmiddels waren de schepen die waren aangemeerd in de haven goed zichtbaar en 

kon Jonas de verschillende individuele houten huizen onderscheiden. 

“Ik zie iemand bewegen”, werd geroepen. 

“Dat kan niet”, zeiden anderen. 

Iedereen hield zijn adem in toen de schokkende camera nog meer inzoomde. 

Onmiskenbaar was er beweging te zien op enkele schepen. Verschillende stemmen 

klonken door elkaar heen: “Hebben de schimmen het eiland overgenomen?” 

“Het zijn mensen, volgens mij zijn het mensen!” 

Jonas moest zich aan de rand van een bureau vasthouden toen ook hij menselijke 

vormen onderscheidde. Het leek wel alsof ze gewoon aan het werk waren. 

“Wat is dit? Waar komen zij vandaan?”, werd geroepen. 

Maar inmiddels spraken de beelden voor zichzelf. Wat ze zagen was de normale 

bedrijvigheid in een visserijhaven vlak voor de schepen na de storm weer voor het 

eerst zouden uitvaren. Jonas meende te zien dat sommigen bezig leken te zijn met 

het gereedmaken van de netten. 

Iedereen begon nu door elkaar te roepen, maar de blik van Jonas bleef gefixeerd op 

het scherm. Een koude rilling trok over zijn rug en de gebeurtenissen van de laatste 

dagen tolden door zijn hoofd. Had Tigo gelogen? Was dit allemaal een zieke grap? 

Maar dat kon toch niet? Tigo had vaker dan eens foto’s gestuurd die bewezen dat hij 
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op Tristan da Cunha woonde. Nooit had hij daaraan getwijfeld. En dat van die hele 

moordpartij, dat kon toch niet allemaal bedacht zijn? Die foto’s dan die hij had 

gestuurd van de lijken? Die vage foto die hij had weten te maken van die schimmen 

zelf? Dat konden toch niet allemaal vervalsingen zijn? 

Maar ondanks dat Jonas zich nog steeds niet kon voorstellen dat alles een leugen 

was, waren de televisiebeelden maar al te duidelijk. Er leefden onmiskenbaar nog 

mensen op het eiland, te zien aan al die drukte op de kade. Sommigen begonnen 

zelfs richting de camera te zwaaien. Anderen staakten hun werkzaamheden, alsof 

het verschijnen van het marineschip hen verbaasde. 

Wezenloos kon Jonas alleen nog maar toekijken. Het duurde naar zijn idee een 

eeuwigheid voor het schip de haven binnenvoer en er eindelijk werd aangemeerd. 

Tenslotte werd de loopplank uitgeschoven en stapte de commandant met een 

geleide van vijf of zes soldaten van boord, op de voet gevolgd door de hijgerige 

CNN-reporter en de cameraman. Twintig of dertig mensen hadden zich inmiddels 

verzameld bij het schip. De camera schoot langs hen heen: mannen in werkkleding 

met nieuwsgierige blikken in hun ogen. 

“Wie kan me vertellen wat de toestand is hier”, begon de commandant, die zich 

duidelijk geen raad wist met de situatie, “We hebben bericht gehad over een 

moordpartij.” 

Hij oogstte alleen maar verbaasde en geschokte gezichten, die door de cameraman 

vakkundig in beeld werden gebracht. Een moordpartij?, las Jonas in hun blikken, wij 

weten nergens van! Niemand leek echter van zins de commandant te beantwoorden, 

tot een smalle man naar voren stapte. Hij was gekleed in een donkergroene parka en 

behoorde duidelijk niet tot het gewone werkvolk. Jonas’ adem stokte in zijn keel toen 

hij hem herkende. 

“Ik denk dat ik u daar meer over kan vertellen”, begon de man, “Maar laat ik me eerst 

voorstellen, mijn naam is Tigo Repetto.” 

Er ging een zucht van ontstelling door de redactieruimte en iedereen keek toe hoe de 

camera naar de man toe zwenkte en op hem inzoomde. Duidelijk was te zien hoe 

een glimlach zich op het smalle gezicht van de man aftekende, “Ik ben blij om te zien 

dat ik ben geslaagd in mijn opzet! En nu u toch hier bent, heb ik een boodschap die 

ik met de hele wereld wil delen!” 

 | 
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| La Hollande Burlesque 

 

Het appartement was uitgelicht als een etalage. De minstens tien meter brede gevel 

bestond -net als de appartementen erboven, onder en naast- geheel uit glas. Een 

gouden rechthoek van licht, waarin duidelijk een woonkamer te zien was, met een 

ruime living, daarachter de keuken en nog verder daarachter de badkamer en entree. 

Aan de rechter zijde de grote slaapkamer annex studeerkamer, waar Teun achter de 

computer achter zijn bureau zat. Hiervoor het nu lege balkon, dat doorliep over de 

volle breedte van de woning. In de woonkamer lag Amélie behaaglijk op de bank te 

kijken naar de televisie. RTL-Boulevard moest dat zijn, op dit tijdstip van de dag.  

Het appartement van zijn buren deed Tim altijd denken aan een poppenkast, waarbij 

de woonruimtes aan één kant waren opengewerkt. Hierdoor was hij -in eerste 

instantie ongewild- een deelgenoot geworden van een deel van hun beider levens.  

Ze waren er vorige zomer komen wonen. Tim wist het zich nog goed te herinneren, 

alhoewel hij maar weinig had gezien van hun verhuisactiviteiten. Iets waar hij later 

spijt van had gekregen. Want hoe was die verhuizing gegaan? Wie had hen 

geholpen? Hadden ze ruzie gehad? Had drie grote koelvriescombinatie al in hun 

woning gestaan, of hadden ze die zelf drie trappen opgesleept? Het was een lacune 

in zijn kennis over hen die hem stoorde.  

Tim keek toe hoe Amélie opstond van de bank en naar de keuken liep. Ze ging een 

sapje halen in de keuken, waarschijnlijk gewoon een juutje, of anders van dat bittere 

grapefruitsap, dat Tim zelf verafschuwde.  

Toch een juutje, constateerde Tim, toen Amélie weer terug kwam lopen. Hij zoomde 

weer uit met zijn verrekijker om te bekijken waar Teun mee bezig was. Nog steeds 

aan het computeren. Doordat zijn scherm wat schuin stond vanavond kon Tim 

moeilijk zien wat hij aan het doen was. Waarschijnlijk één van die beleggingssites; 

het was nog te vroeg op de avond voor de porno waar hij zich geregeld aan 

bezondigde.  

Tim verzat in zijn stoel. Hij draaide de verrekijker -hij had drie maanden geleden een 

bijzonder exemplaar voor vogelaars op statief weten te bemachtigen- van hem weg 

en droomde weg bij de aanblik van Amélie op de bank.  

Hoe voelde ze zich vandaag, vroeg hij zich af? Ze had de laatste week onder 

hoogspanning gestaan en zij en Teun hadden diverse malen flinke 

woordenwisselingen gehad. Wellicht had het iets te maken met het werk, want op 

internet had Tim verontrustende berichten gehoord over haar bedrijf (iets met een 

naderend faillissement). Maar het kon ook zijn dat Amélie eindelijk iets vermoedde 
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over Teun's schuinsmarcheerderij. Hoe het ook zij, sinds enkele dagen leek de storm 

weer wat te zijn geluwd.  

Tim rekte zich uit, stond op en liep naar de slaapkamerdeur. In de hal sloot hij deze 

omzichtig achter zich, voor hij de deur naar de woonkamer opende. Te allen tijde 

moest voorkomen worden dat er licht in de kamer viel. Zijn "donkere kamer" noemde 

Tim deze voor hem zelf, want in zekere zin was het de ontwikkelingsruimte waarin hij 

zijn eigen, nooit eindigende film ontwikkelde. "The Teun and Amélie Show". Zoiets.  

Hij rommelde wat in de keuken en legde een plastic bak met lasagne in de 

magnetron. Hierna liep hij naar de woonkamer en deed de tv aan. Niet dat hij echt 

van plan was te gaan kijken, hij deed het meer voor de show. Ook in zijn 

appartement bevonden zich immers geen gordijnen. Hij had ooit wel eens overwogen 

deze op te hangen, maar ergens beviel de gedachte hem wel dat hij hier net zo 

zichtbaar was voor Amélie en Teun, als zij voor hem. Kijken en bekeken worden. Niet 

dat deze zich ooit voor hem geïnteresseerd leken te hebben, maar ze moesten niet 

het idee krijgen dat hun overbuurman een zonderling zou kunnen zijn. Dat zou 

namelijk wel eens het einde van de show kunnen betekenen. En daarom moest hij 

zich naturel gedragen...  

Hij kon zich niet bedwingen voor hij ging zitten heel even naar het raam te lopen en 

een snelle blik te werpen. Weinig nieuws aan de zon: Amélie en Teun hadden zich 

nog niet geroerd.  

Het piepje van de magnetron klonk en Tim liep weer naar de keuken. Hij at zijn 

maaltijd op achter de tv terwijl hij afwezig een actualiteiten-programma bekeek. Hij 

betrapte zichzelf erop dat hij zelfs nu dacht aan Amélie en Teun en moest zich 

inhouden om niet sneller te eten.  

– 

Een klein half uur later, nadat hij de half opgegeten bak lasagne had weggegooid en 

de vuile vaat in de afwasmachine had gezet, zat Tim al weer op zijn vertrouwde 

stekje in zijn geheel verduisterde kamer. Hij voelde zich opgewonden en had het 

gevoel dat er iets bijzonders stond te gebeuren. Hij probeerde te voorspellen wat: 

een definitieve ruzie? Misschien wel een verzoening? Hij hoopte stiekem toch op het 

laatste, want beide lagen hem inmiddels dicht aan het hart.  

Tim pakte de verrekijker en zag dat Amélie nu keek naar Onderweg Naar Morgen; 

haar vaste soap. De serie kon hem niet boeien, maar ergens begreep Tim toch wat 

Amélie bewoog het te volgen. Want deed hij zelf niet hetzelfde? Zijn buren namen in 

zijn leven inmiddels een belangrijke plaats in.  

Hoe hij aan hen verslingerd was geraakt, wist hij al niet eens precies meer. In eerste 

instantie was hij waarschijnlijk vooral gefascineerd geweest door het feit dat ze de 

buitenwereld zo binnen lieten in hun privébestaan. Het huishouden open en bloot, 
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alsof ze moesten bewijzen dat ze niets te verbergen hadden. Tim had moeten 

denken aan de verwondering die dit fenomeen had opgewekt bij buitenlanders, zoals 

een zekere fransman die door W.F. Hermans eens was aangehaald. Tim had de 

passage erbij gezocht: "Wij Nederlanders doen dit, zegt de Fransman Miraud in zijn 

boekje La Hollande burlesque om bij onze medeburgers niet de vunze gedachte te 

doen opkomen dat we, zodra het lamplicht brandt en we ons achter gesloten 

gordijnen veilig wanen, gaan eten met open mond, smakken, op de grond spugen, 

onze echtgenoten uitkleden om lichaamsstraffen toe te dienen, of onze broeken naar 

beneden doen om met ieder die zich grijpbaar onder ons dak bevindt, ontuchtige 

handelingen te verrichten." Tim had de betekenis van het woord "burlesque" 

achterhaald, dat zowel "bizar" als "kolderiek" kon betekenen en zich dikwijls 

afgevraagd wat Amélie en Teun zouden antwoorden als hij zou zeggen dat ze de 

hoofdrol speelden in een klucht. Maar eigenlijk begreep hijzelf nog steeds niet goed 

wat nou was bedoeld met "La Hollande Burlesque".  

Het had hem er niet van weerhouden om Teun en Amélie te blijven bespieden. Het 

had nog enkele maanden geduurd voor het begrip bij Tim was doorgesijpeld dat het 

meer een soort desinteresse was. Voor henzelf, in dat goed verlichte appartement 

was er immers geen buitenwereld, maar een, 's avonds vaak donkere, omgeving die 

hen net zo min aanging als een landschapje aan de muur. Zij kwamen niet op het 

idee om gordijnen op te hangen, omdat ze niet op het idee kwamen dat die ergens 

voor nodig waren.  

Op dit moment had Tim nog kunnen stoppen met zijn geloer en gespied. Maar toen 

was hij al een brug gepasseerd: hij had Teun en Amélie inmiddels goed leren 

kennen. Hij wist waar ze werkten, hij herkende hun vrienden en had op allerlei 

manieren (internet, de buren, een doos oud papier van hen die hij ooit in handen had 

gekregen) zich in hun levens ingegraven.  

Nog steeds had het niet hoeven door te gaan, maar juist in deze tijd was Tim 

ontslagen. Opeens had hij tijd over gehad en als vanzelfsprekend was hij de leemte 

in zijn eigen leven gaan invullen met zijn Teun en Amélie.  

En wat volgde in de maanden was een tafereel waar volgens Tim geen soap tegenop 

kon. De eerste echtelijke ruzie bijvoorbeeld. Het feestje dat uit de hand liep en 

waarbij Teun vanaf zijn eigen balkon kotste. Hoe ze steeds minder vaak seks met 

elkaar hadden (alhoewel ze het licht altijd uitdeden, kon ook Tim dit nog goed volgen 

omdat ze dan ook nooit de gordijnen sloten).  

En toen was er een nieuwe vrouw ten tonele verschenen. Teun had haar altijd 

overdag meegenomen naar het appartement en hun seks was aanmerkelijk woester 

en zichtbaarder. Alsof ze ervan uitgingen dat de buren, net als Amélie, wel niet thuis 

zouden zijn. Het was een wending geweest die het voyeurisme van Tim alleen nog 

maar deed toenemen. En zo had hij bijna niets gemist van Teun's smeerlapperij en 
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de immer voortdurende ruzies. Hoe Teun steeds vaker weg was en Amélie dan 

uithuilde bij vriendinnen. Waarschijnlijk over haar verslechterde relatie, of had ze zijn 

ontrouw doorzien? Het was een vraag die Tim tot op de dag van vandaag had 

gekweld. 

– 

De soap was inmiddels afgelopen en Amélie liep naar de keuken om koffie te zetten. 

Dat deed ze altijd als ze samen thuis waren, om daarna samen het RTL4 nieuws te 

kijken. De ruzies begonnen vaak pas daarna, alsof die ook inmiddels deel uitmaakten 

van hun dagschema. 

Teun kwam de woonkamer binnen lopen. Hij vouwde de krant op en bracht wat 

spullen naar de keuken. Hierna zaten ze naast elkaar neer op de bank, beide een 

mok in de hand (kopjes en schoteltjes gebruikten ze alleen bij bezoek). Na het 

nieuws ontstond er een geanimeerd gesprek en Tim vroeg zich af wat hun 

gespreksonderwerp was. In tegenstelling tot vaker de laatste tijd leek de sfeer niet te 

verslechteren. Sterker nog, na een uurtje ging de tv weer aan en vleide Amélie zich 

tegen Teun aan. Een verzoening? Tim zat op het puntje van zijn stoel toe te kijken. 

Ze lachten. Amélie streek Teun's hals. Teun drukte een kus op haar wang. Ze 

bewogen zich dichter tegen elkaar en begonnen elkaar te zoenen. Tim's hoofd tolde: 

blijkbaar hadden ze het uitgepraat. Was die maîtresse buitenspel gezet? Was Teun 

weer teruggekeerd bij zijn eigen vrouw? Het leek erop, want de opgelaaide passie 

was voelbaar. Amélie lag inmiddels op Teun en diens handen bewogen over haar 

lichaam. 

Tim drukte zijn oog nog dichter tegen de verrekijker toen het stel traag zoenend 

overeind kwam van de bank. Amélie lachte toen Teun haar in zijn armen naar de 

slaapkamer droeg. Tim bewoog zijn verrekijker mee en zag hoe Amélie in de 

slaapkamer achterwaarts op het bed werd gegooid. Ergens onderweg was haar 

bloesje al opengegaan en ze trok deze snel uit, terwijl Teun op haar klom. Andere 

kledingstukken volgden. Ze doen de gordijnen toch wel dicht, dacht Tim verward. 

…of het licht toch wel uit? Maar geen van beide gebeurde: het leek alsof het stelletje 

in de hervonden passie haar omgeving vergeten was. Teun lag intussen tussen 

Amélie's gespreide benen en zoende haar ontblote borsten. Ze kronkelde toen Teun 

zijn weg naar beneden vervolgde. Niet veel later richtte Teun zich op om zich in 

enkele bruuske bewegingen te ontdoen van zijn broek en boxer. Even leek het alsof 

hij met zijn door lust verteerde blik recht naar Tim keek. Toen werd hij door zijn 

vrouw alweer omlaag getrokken. 

Tim moest verzitten op zijn stoel en merkte enigszins verbaasd op dat het tafereel 

hem allesbehalve onberoerd liet. Hij streek over zijn kruisstreek en overwoog 

ondertussen hoe erg het was als hij net als Teun zijn broek liet zakken. Ach, niemand 
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zag hem toch? Haastig gespte hij de riem open. Ondertussen kon Tim zijn ogen niet 

van het schouwspel afhalen. Wat zich daar in die slaapkamer afspeelde was 

volstrekt ongekend: de seks was ongelooflijk. Onderuit gezakt op zijn stoel had hij 

nog met slechts één hand de verrekijker vast. Hij merkte niet dat hij licht hijgde en 

keek toe het stel tekeer ging. 

Amélie zat inmiddels voorover op haar hurken, terwijl Teun vanachter tegen haar aan 

schokte. De twee lijven bewogen als één. Tim merkte dat zijn eigen opwinding al een 

hoogtepunt naderde. Amélie had haar blik naar buiten -nee, naar hem!- toegekeerd 

en het leek wel alsof ze verbonden waren. Hij strekte zich nog meer uit op de stoel 

en juist op het moment dat hij voelde dat zijn eigen hoogtepunt niet meer was af te 

wenden en hij één arm boven zich had gestrekt, schampte zijn linkerhand de muur 

en de lichtknop. 

Hetzelfde moment baadde zijn eigen kamer in het licht. Beschenen door een 60 watt 

peertje en intussen klaarkomend achter zijn verrekijker, zag Tim dat Amélie hem 

meteen opmerkte en verstarde. Een moment later Teun ook en hun bewegende 

lijven stokten als een vastgelopen machine. Paniek maakte zich meester van Tim. 

Wanhopig schoot zijn vrije hand achterwaarts over de muur maar op de één of 

andere manier kon hij de lichtknop niet meer vinden. Machteloos keek Tim toe hoe 

Teun opsprong en hem met rood hoofd iets toeriep. Amelie had zich met geschokte 

starende ogen opgericht en probeerde zichzelf te bedekken. Teun liep nog steeds 

schreeuwend naar het raam en Tim meende "vuile klootzak" op zijn lippen af te 

lezen. En als zijn boodschap al niet duidelijk mocht zijn, bewoog hij hierna een hand 

in een horizontale beweging langs zijn hals. Tenslotte trok hij met woeste 

bewegingen de gordijnen dicht. 

Tim ging rechter op zitten in zijn stoel. Hij voelde hoe het bloed naar zijn hoofd was 

getrokken en hij zweette. Zijn hart klopte als een dolle. Alles kapot, dacht hij, alles 

kapot! De schande! Onwillekeurig schoot die term weer door zijn hoofd. "La Hollande 

Burlesque". Het bizarre, kolderieke Holland. Tim besefte dat hij nu pas ten volle 

begreep wat die Fransman had bedoeld. 

 | 
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| Schaakmat 

 

“Pion naar E4.” 

Het duurde even voordat Siger de stem herkende, “Jitske, ben jij dat?” 

“Ja natuurlijk. Ik vroeg me af of je zin hebt in een potje schaak.” 

Siger moest glimlachen. Het scheen dat Jitske heel vaak met mannen uit zijn 

schaakclub telefonisch schaakpartijtjes speelde. Natuurlijk woonde ze ook ver weg. 

Maar het was de eerste keer dat ze hem belde. Hij wist niet eens hoe ze aan zijn 

mobiele nummer was gekomen. Vast van een clubgenoot. 

“Vooruit, ik heb wel even tijd”, zei hij. Wat heet, hij had zich domweg zitten vervelen 

toen ze belde. 

“Mooi, wat een eer”, zei Jitske. Streelde ze hem nu, of zat er een spoor van ironie in 

haar stem. Hij wist het niet zeker. “Waar zit je?”, vroeg hij. 

“Ik ben nu in het Vondelpark”, zei Jitske. Siger fronste zijn wenkbrauwen. Dat was 

ongebruikelijk, wat hij begrepen had was dat ze normaliter toch gewoon thuis 

speelde. Ze woonde toch in Alkmaar? Ach, het was natuurlijk haar lunchpauze op 

haar werk en ze zat natuurlijk aan één van die schaaktafels. Zo’n tafel waar het 

schaakbord al in het beton is uitgehakt. Tenslotte was het ook mooi weer. 

“Oké, geef me een seconde om een bord te pakken”, zei Siger. 

“Waar zit je?” 

“Wat dacht je. In De Willige Dame natuurlijk”, zei Siger. Hij hoefde haar niet uit te 

leggen wat hij bedoelde. Ze had immers, als één van de weinige vrouwen, ook al een 

paar keer het café bezocht dat de grootste schaakclub van Amsterdam huisvestte. 

Zíjn schaakclub. 

“Borden genoeg dus!”, vond Jitske die allerminst verrast klonk, “Nou, wat wordt je 

eerste zet?” 

“Hold your horses”, zei Siger, die zijn mobiel tussen zijn hoofd en schouder had 

geklemd en de schaakstukken haastig begon op te zetten. 

“Kom, je kunt jouw zet nu toch al wel vast doen?”, vroeg Jitske plagend. 

Siger knorde, “Vooruit: E5.” 

“Paard F3”, zei Jitske meteen, alsof ze dat al verwacht had. Koortsachtig zette Siger 

de laatste stukken op hun plaats. 

Waarom haar voorbeeld niet volgen?, dacht hij, toen hij de opstelling voor zich zag: 

“Paard F6”. 

Vrijwel direct klonk het: “Paard C3.” 
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Siger fronste zijn wenkbrauwen, “Ben je van plan je hele cavalerie naar voren te 

brengen?”, vroeg hij. 

Jitske lachte, “Nou waarom ook niet? Ik ga met je mee. Paard naar F6.” 

“Doe mij eens niet steeds na”, zei Jitske, “Ik zal je krijgen: paard D5.” Siger besefte 

dat ze frontaal in de aanval ging. Ze had er overduidelijk zin in. Maar dat kon hij niet 

over zich heen laten gaan en hij sloeg haar paard. 

“Dat zet ik je betaald”, zei Jitske. 

Ze hield haar woord: enkele zetten later waren al de vier de paarden al van het bord 

verdwenen. Jitske had zelfs haar dame al naar voren moeten brengen. Siger 

antwoordde meteen door ook zijn dame in stelling te brengen. 

Siger hoorde iemand brommen en zag dat Igor, een schaakvriend, naast zijn tafeltje 

was komen staan. “Niet zo best”, gromde die temidden van een enorme wolk 

sigarenrook. Verstoord en een beetje geïrriteerd keek Siger weer naar zijn bord en 

zag dat hij misschien wel gelijk had. De dame stond alleen maar in de weg en 

dreigde de ontwikkeling van zijn spel te verstoren. 

“Tegen wie speel je?” 

“Jitske”, zei Siger. Igor trok een moeilijk gezicht die Siger alleen nog maar meer 

irriteerde. Igor leek dat te begrijpen en liep weg. 

“Jij bent aan zet”, zei Jitske. 

“Pardon?” 

“Wel opletten hè? Ik heb al een pion verplaatst. D3.” 

Siger monsterde snel het bord en zag dat het een vrij onschuldige zet was; hij kreeg 

alle gelegenheid om de dame uit de weg te krijgen, “Dame F6.” De beide dames 

stonden nu recht tegenover elkaar, alsof ze elkaar uitdaagden. 

“Zo: pittig”, smaalde Jitske, “jij laat ook niet over je heen lopen!” 

De ironie in haar stem was duidelijk hoorbaar en Siger voelde zich aangevallen. Hij 

voelde de irritatie weer in zich opborrelen. Hoe haalde ze het in haar hoofd hem zo 

toe te spreken. Hij! De clubvoorzitter en clubkampioen. En zij, een … vrouw! 

“Let op je woorden, Jitske. Je bent toch niet vergeten wat je aan mij te danken hebt?” 

Jitske moest weten waar hij op doelde. De schaakclub accepteerde geen vrouwen en 

alleen door tussenkomst van hem had ze zich mogen aansluiten. Alhoewel ze een 

begaafd speler was gebleken, wist Siger nog steeds niet goed waarom hij het had 

toegestaan. Misschien wel om zijn standpunt te bewijzen. Vrouwen die schaak 

speelden, het was als grootmeester de marathon te … 

“Dame G3.”, onderbrak Jitske zijn gedachten. 

Siger keek naar het bord en glimlachte. Ze stapte opzij met haar dame en verbrak de 

Mexican Standoff, als een gebaar van nederigheid. Maar nu liet hij haar niet zo 

makkelijk wegkomen: “Dame G6”. Hij zette de dame opnieuw tegenover de hare. Het 

leek wel of de beide stukken in een bokswedstrijd waren verzeild geraakt. 
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“E5. Schaak”, zei Jitske. Siger schrok op. Dat betekende dat ze zijn pion had 

geslagen. 

“Niets aan de hand”, zei hij vol zelfvertrouwen, “Je moet met wat beters komen”. En 

hij zette een loper voor zijn koning. Er volgden nog een aantal zetten en tot zijn 

irritatie moest Siger constateren dat Jitske haar stelling beter had weten te 

ontwikkelen. Dat geschuif met zijn dame had hem tempoverlies bezorgd. Hij besloot 

in de aanval te gaan met zijn dame, maar moest vervolgens toestaan hoe haar dame 

diep doordrong in zijn stelling en hem een loper ontnam. Hij moest terugtrekken en 

kon vervolgens niets anders dan een dame-ruil toe te staan. 

Maar opeens lag er een opening voor hem open. 

“E1. Schaak”, zei hij. Hij moest zichzelf inhouden om niet te triomfantelijk te klinken. 

De kansen leken te keren. Jitske moest zich terugtrekken met haar loper om haar 

koning te dekken. 

“Je denkt dat je van me kan winnen, hè?”, zei Jitske. 

“Natuurlijk”, zei Siger. Hij had nog nooit van haar verloren. Alhoewel hij nog maar 

twee keer tegen haar gespeeld had, waarvan één remise en één winst, twijfelde hij 

niet aan zijn superioriteit. 

“Je bent niet zo goed als mensen denken, Siger”, ging Jitske door, “Naar mijn idee 

ben je al veel te lang clubkampioen. Ik kan van je winnen.” 

“Kolder”, gromde hij. 

“Ik weet wat je denkt, Siger. Dat vrouwen niet kunnen schaken. Dat hun hersenen er 

niet voor toegerust zijn. Geen ruimtelijk inzicht. Nou, ik zeg je, het is onzin!” 

“Nou…”, sputterde Siger maar zwak tegen. Het mocht niet gezegd worden, maar 

eigenlijk dacht hij dat inderdaad. 

“Sterker nog”, ging Jitske met stemverheffing door, “Ik kan zelfs blind van je winnen!” 

“Bullshit!”, zei Siger die de opwinding bij zich voelde toenemen. Natuurlijk had hij wel 

eens gezien hoe mensen een schaakpartij speelden zonder het bord ook maar te 

zien. Maar dat waren grootmeesters. Mannen. Maar zij? Het idee was te bespottelijk 

voor woorden. 

Opeens wilde hij heel graag de partij zo snel mogelijk beëindigen en plaatste een 

pion naar voren. Het was stil aan de andere kant van de lijn en Siger begon een heel 

ongemakkelijk gevoel te krijgen. Hij boog zich voorover naar het bord en even werd 

hem de adem ontnomen. Hij had zojuist een enorme blunder begaan. 

“Loper E8”, klonk de afgemeten stem van Jitske. 

“Godverdomme”, vloekte Siger in de wetenschap dat hij een toren had prijsgegeven, 

“Je moet me ook niet uit mijn concentratie brengen met al dat gepraat.” 

“Pardon, heb ik iets verkeerds gezegd?” 

Opeens wist Siger het. Ze deed het expres, om hem te tergen. Ze had hem uit de 

tent weten te lokken. Al vanaf het begin. Maar dan werd het nu menens! 
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“D6”, beet hij haar in zijn mobiel toe. Beheerst gaf ze hem de volgende zet door. 

Het spel ontwikkelde zich verder. Weg was de speelse vrolijkheid en wat ervoor in de 

plaats kwam was de grimmige, verbeten sfeer, van twee spelers die elkaar niets 

gunden. Siger wist dat hij zich niet kon veroorloven te verliezen. Zijn eer stond op het 

spel. 

Hij besloot haar nu ook te gaan tergen: “Ik denk inderdaad dat vrouwen niet kunnen 

schaken en ik snap ook eerlijk gezegd niet wat je bij ons doet! Je zult nooit een 

waardige tegenstander zijn! Pion C4.” 

“Wat een starre geest voor een schaker”, schamperde Jitske, “Loper B5!” 

“Bewijs het maar eens! Koning F8.” 

“Is winnen vandaag genoeg? Loper C4!” 

Tot zijn ergernis zag Siger hoe ze weer een pion van hem sloeg, “Misschien. A5.” 

“Niet dus. Dat dacht ik al. Daarom heb ik nog een verrassing voor je in petto. Loper 

naar F4.” 

Siger moest tot zijn ergernis toezien hoe Jitske hem steeds meer begon in te sluiten. 

Ze speelde een heel strakke volwassen partij, dat was duidelijk. Zijn mogelijkheden 

namen snel af. “A4”, gromde hij, wanhopig zoekend naar de meesterzet die hem uit 

de penarie zou brengen. 

“Zit je weer aan je vaste tafeltje bij het raam?”, vroeg Jitske. 

Het drong nauwelijks door wat ze tegen hem zei. “Ja… ja”, zei hij tenslotte afwezig, 

niet wetend waar ze heen wilde. 

“Kijk eens naar buiten”, ging Jitske door, “de Baarsjesweg in.” 

“Hè?”, Siger snapte het nu echt even niet meer. 

“Loper naar D6. Schaak. Kom, kijk eens.” 

Siger verzette de loper en keek toen op. Zijn ogen knipperden tegen het felle licht dat 

door de ramen scheen. Vanuit zijn positie kon hij een heel eind de straat in kijken. 

“Wat bedoel je?” 

“Sta eens op. Zie je daar iemand zwaaien?” 

“Wat een onzin”, zei hij boos, “We zijn aan het spelen! Koning E8!” 

“Kom, werk eens mee. Toren E1. Schaak!” 

Hij werd alweer schaak gezet! Ongelooflijk! Siger kon zijn blik nauwelijks van het 

bord halen, vol ongeloof over hoe het spel zich ontwikkelde, maar uiteindelijk stond 

hij met tegenzin op. Wat wilde ze nou? Was dit haar nieuwe strategie om hem uit zijn 

concentratie te halen? 

“De gele jas. Rechts van de weg.” 

Siger wilde net tegen Jitske uitvallen dat ze gek was geworden, toen hij haar 

herkende. Een paar honderd meten verderop. De gele jas, haar blonde, bijna witte 

haar, een mobieltje tegen haar oor gedrukt. Met haar vrije hand zwaaide ze naar 

hem en ze liep naar hem toe. 
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Siger bracht iets onverstaanbaars uit. Hij begreep het niet meer. Hoe kon ze daar 

rondlopen terwijl ze midden in een schaakpartij zat. Was ze hiernaartoe gekomen 

vanuit het Vondelpark? Het was mogelijk, maar alleen als ze… 

“Kom, doe je zet.” 

Het lukte enige tijd voor Siger zich herpakte. Toen zei hij: “Koning D7.” 

Ze moest hulp hebben. Misschien dat iemand haar alles had ingefluisterd. Misschien 

dat ze wel gewoon hier vlakbij had gezeten. Maar dan zou ze toch nu door de mand 

vallen. Ze kon onmogelijk uit haar hoofd, lopend door deze straat, de volgende zet 

weten. 

Maar Jitske antwoordde tot zijn verbijstering in een oogwenk: “Loper F4.” 

De adem stokte in zijn keel. Het was de zet die hij ook zou hebben gedaan. Hoe kon 

ze het weten? Vol ongeloof keek hij weer op en zag haar nog steeds lopen, dichterbij 

nu. Dit was belachelijk! 

“Nou?”, vroeg Jitske op hoge toon. 

“Pion B5”, barstte hij woedend uit, “dit is echt larie. Je kunt onmogelijk…” 

“Loper B5”, onderbrak ze hem met bitse stem. 

Siger hoorde zichzelf een hoog verontwaardig lachje uitbrengen. Ze had hem wéér 

schaak gezet. Opgejaagd wild, dat was hij! Hij keek weer naar buiten en ze was nu 

dichtbij, haar blonde haar opwaaiend in de wind. Hij dacht zelfs dat hij de boze frons 

in haar gezicht al kon zien. 

“Godverdomme”, gromde hij woedend, “Koning D8.” 

Hij hoorde Jitske schamperend lachen, “Je weet al wat ik ga zetten, toch?”, vroeg ze. 

Siger keek verward naar het bord. Wat kon ze doen? Toen zag hij het. Het was 

afgelopen, als ze het zag… 

Op hetzelfde moment hoorde hij hoe de deur openging. Hij keek op en zag Jitske al 

in de deuropening staan. Met rode wangen van de wandeling. Of misschien ook van 

iets anders… Ze bracht de mobiel naar beneden en keek hem recht aan. Haar blik 

gleed geen moment naar het bord toen ze hem toe beet: Toren E8!” 

Siger was opgestaan uit zijn stoel en boog zich naar het bord. Hij had nog nooit zo 

letterlijk gevoeld hoe het hart hem in de schoenen zonk. Hij hoorde hoe achter hem 

Igor en een paar anderen al opgewonden aan het smoezelen waren. Hij zuchtte, 

pakte de witte toren en liet hem het hele bord oversteken. Als de guillotine van een 

onbarmhartige beul. 

Siger merkte hoe Jitske op zijn tafeltje toe stapte. Hij keek toe en volgde haar hand 

toen die zich naar het bord bewoog. Ze glimlachte hem koud toe, sloeg zijn koning 

omver en verkondigde wat hij en iedereen in het café al had gezien: 

“Schaakmat!” 

 |
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| Ontwaken - Deel 1 
 

De wereld drong zich langzaam aan hem op, alsof jaloezieën voor een raam in een 

donkere kamer langzaam werden opengedraaid. Het aanzwellende licht deed pijn 

aan zijn ogen en hij kneep zijn ogen zo ver mogelijk dicht. De vage donkere vormen 

die hij om hem heen zag bewegen verscherpten zich geleidelijk tot menselijke 

gedaantes; twee dichtbij hem, de rest wat verder naar achteren. 

“Hij komt bij”, klonk een stem.  

“Ik zie zijn oogleden trillen”, klonk een andere.  

Er ontstond wat opgewonden geroezemoes. “Allah zij geloofd”, verstond hij nog net.  

De pijn in zijn ogen werd minder en hij kon ze verder openen. Hij merkte dat hij lag, 

op een bed waarschijnlijk. Hij bevond zich in een vrijwel geheel witte kamer, met 

boven hem een draaiende ventilator. Vlak naast hem bij het bed stond een man in 

witte jas, een dokter misschien. Aan de andere kant zat een vrouw op het bed, haar 

hand in de zijne. Het gezicht onder haar hoofddoek was rood, en ze huilde. Wie zijn 

die mensen? Wat doe ik hier? Wat is er gebeurd? Maar hij kwam er niet aan toe 

deze vragen die door zijn hoofd schoten te beantwoorden: zijn brein voelde aan als 

gemalen pulp en zijn gedachten waren traag als dikke stroop.  

“Oh Behruz, mijn geliefde”, snikte de vrouw en ze viel voorover en drukte haar hoofd 

tegen zijn borst. Hij merkte dat ze heftig huilde.  

Hij voelde zich ongemakkelijk dat deze onbekende vrouw hem vast hield en moest 

zich bedwingen haar niet van zich af te drukken. Ik moet haar toch kennen? Waarom 

noemt ze me anders haar geliefde? Maar het gewroet in zijn geheugen leverde niets 

op. Vertwijfeld keek hij om zich heen, op zoek naar hulp. Iemand die zich op de 

achtergrond had bevonden, vatte dat blijkbaar op als teken, want hij stapte naar 

voren en zei krachtig: “Hooggeachte sjeik!” De man was gekleed in een jurk die hem 

bijna geheel bedekte; traditioneel Arabische kleding die een jebala werd genoemd. 

Hij had verder een kefiyya om zijn hoofd gebonden en om zijn heupen zat een 

wapengordel, waardoor hij veel weg had van een soldaat, een strijder. Maar ook 

deze man herkende hij niet. Wanhopig zocht hij in diens gezicht naar iets dat hem 

bekend voorkwam, maar hij vond niets. Intussen merkte hij maar al te goed dat de 

soldaat blijkbaar op een bevel wachtte. Maar wat moest hij zeggen? Opnieuw drong 

zich wanhoop in hem op.  

“Ik … ik…”, bracht hij met moeite uit. Hij viel stil. Tot zijn opluchting stapte de dokter 

naar voren en zei: “Hij is nog te zwak. Laat hem rusten.”  
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Goddank, dacht hij terwijl hij zijn ogen sloot en probeerde zichzelf tot rust te manen. 

Hij merkte hoe ook de vrouw zich van hem verwijderde en hoorde geroezemoes en 

geschuifel. Slechts flarden drongen tot hem door: “laten rusten”, hoorde hij en: 

“zwaar gewond” en “verward”. Uiteindelijk hoorde hij een zachte bons, als een deur 

die dicht viel, en was het stil.  

Voorzichtig opende hij zijn ogen en hij zag dat iedereen weg was. Wezenloos bleef 

hij naar de rondtollende ventilator staren, het enige dat nu nog bewoog. Een grote 

last viel van hem af, maar meteen schoot zijn hoofd weer vol met de vragen die hij 

zichzelf deels al eerder had gesteld. Waar was hij? In een ziekenhuis klaarblijkelijk, 

maar welke en waar? En hoe was hij hier terecht gekomen? Wat was er gebeurd? Hij 

probeerde rustig te blijven, nauwkeurig te redeneren en vooral niet in paniek te 

raken. Maar zijn brein bleef leeg, blanco. Hij moest toch wel weten wat er was 

gebeurd? Wat was het laatste dat hij nog wist? Wat had hij gedaan? Tot zijn afgrijzen 

moest hij ook die vraag onbeantwoord laten. Hij wist niet eens wie hij was. Want wat 

was zijn naam? De vrouw had hem wel Behruz genoemd, maar dat zei hem niets...  

“Bij Allah”, mompelde hij, merkend dat zijn hart als een idioot sloeg, “Ik weet 

helemaal niets. Ik ben blanco, een onbeschreven blad… Ik had vandaag geboren 

kunnen worden…” Opeens had hij het gevoel dat hij geen adem meer kreeg. 

Wanhopig werkte hij zichzelf overeind en hij sloeg de dekens weg. Hij schoof de 

benen, die nauwelijks deel van hem leken uit te maken, alsof hij niet alleen was 

afgesneden van zijn eigen verleden, maar ook van zijn eigen lijf, over de rand van 

het bed. Hij probeerde op te staan, maar op het moment dat zijn benen hem moesten 

dragen, viel hij krachteloos als een lappenpop op de grond. Zijn hoofd kwam hard 

met iets in aanraking en meteen werd alles zwart voor hem.  

– 

Toen hij weer bijkwam, bleek hij weer in het bed te liggen. De kamer was leeg op 

twee personen na: een wachtpost bij de deur met een halfautomatisch wapen in zijn 

gekruiste armen en een verpleger in lichte kleding bij zijn voeteneind na. De 

vreselijke waarheid die hij had ontdekt (“Ik weet niets meer!” “Ik ben alles kwijt!”) 

sloeg hem als een mokerslag en opeens ademloos worstelde hij in zijn dekens om 

overeind te komen. De verpleger stapte snel op hem toe en drukte hem neer in het 

bed, over zijn schouder om hulp roepend. Buiten zinnen probeerde hij zich uit de 

omklemming te bevrijden. Ergens ver weg klonk gekrijs en het duurde even voor hij 

besefte dat hij het zelf was die dat voortbracht. Even leek hij zichzelf te kunnen 

loswringen, maar toen drukte ook de wachtpost hem bij de schouders tegen de 

matras, hoezeer hij ook tegenstribbelde. Tot zijn verbazing zag hij hoe één van zijn 

armen en één van de benen die hij had losgeschopt onder de dekens, ingezwachteld 
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waren. Hij had nauwelijks nog pijn opgemerkt, maar was dus gewond! Het maakte 

hem nog hysterischer. Hij moest weg, weg uit dit alles!  

“Kalmeer, sjeik Mazin, in de naam van Allah!”, riep de wachtpost.  

Ergens ver weg hoorde hij hoe een deur werd opengeslagen en even later doemde 

een arts, dezelfde als de vorige keer, boven hem op, met een grote spuit in zijn 

handen.  

“Hou hem rustig”, beet deze de wachtpost en de verpleger toe. De spuit werd in zijn 

dij gestoken en er verspreidde zich een brandende pijn.  

“Ik… ik … ben afgesneden, van alles, alles!”, schreeuwde hij wanhopig, “ik ben alles 

kwijt”.  

“Rustig maar”, zei de arts op kalmerende toon.  

Hij sputterde nog wat onverstaanbaars, maar voelde zichzelf steeds zwaarder 

worden. De matras leek vloeibaar te worden, en hij zakte erin weg, dieper en dieper. 

Naar het binnenste van de aarde. Verzwolgen door de wereld.  

– 

Wederom kwam hij bij, nog steeds liggend in dat verfoeide bed, in die vervloekte 

kamer. Hij was alleen, op de wachtpost bij de deur na. Hij voelde zich zwak en 

breekbaar en concentreerde zich de eerste minuten alleen op zijn ademhaling. Nu 

voelde hij ook pijn, zeurend, dof en kloppend. Instinctief wist hij dat hij herstellende 

was van zware, heel zware, verwondingen.  

Heel langzaam nam hij zijn situatie door, proberend rustig te redeneren. Oké, hij wist 

niets meer, hij kende niemand, wist niet wat er was gebeurd en zelfs niet wie hij was. 

Alhoewel hij sjeik Behruz Mazin genoemd was, zei die naam hem helemaal niets. 

Hem was iets ergs overkomen, zoveel was wel duidelijk, zo erg dat waarschijnlijk niet 

alleen zijn lichaam, maar nu ook zijn hoofd hem in de steek liet. Geheugenverlies; 

dat was de dramatische stand van zaken.  

Maar, bedacht hij, waarschijnlijk was het allemaal maar tijdelijk. Zou het niet zo zijn 

dat zijn geheugen geleidelijk terug zou komen? Tenslotte wist hij nu ook bepaalde 

dingen nog wel: hij kende de taal die men had gesproken, had de arts van de soldaat 

en de verpleger kunnen onderscheiden, was nog bekend met het begrip ziekenhuis. 

Hij was niet alles kwijt, verre van dat. Hij was alleen tijdelijk wat … verward.  

Hij schaamde zich er opeens voor hoe hysterisch hij zich had gedragen. Hij had 

geschopt en geslagen, gevloekt! Bij Allah, wat niet? Maar nu moest hij zich zien te 

vermannen; was hij tenslotte niet sjeik genoemd? Men verwachtte het waarschijnlijk 

van hem! 

In een poging zijn gedachten weer op een rij te krijgen bleef hij doodstil met gesloten 

ogen op het bed liggen. Hij besloot tenslotte dat hij er het beste aan deed niemand te 

vertellen over wat er nu met hem aan de hand was. Hij moest de schijn ophouden, in 
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ieder geval tot zijn geheugen weer bij hem zou terugkomen. Zo moeilijk kon het toch 

niet zijn? Tenslotte verwachtte men op zekere hoogte van hem dat hij nog verward 

zou zijn, na wat er met hem was gebeurd. En als hij slim formuleerde wat hij zei, kon 

hij indirect een boel te weten komen.  

Hij merkte hoe voor het eerst sinds zijn eerste ontwaken, weer een beetje vertrouwen 

begon terug te krijgen. Het ergste was nu voorbij, nam hij zichzelf voor, het was nu 

zaak zijn verstand en rust te bewaren en de zaken naar zijn hand te zetten.  

Enkele minuten bleef hij rustig liggen in zijn bed, tot hij hoorde hoe de deur werd 

geopend. Toen hij zijn ogen opende, zag hij dat het de arts was.  

“Goedemorgen”, zei hij zo kalm mogelijk.  

“Aha, sjeik Mazin”, zei de arts zichtbaar opgelucht, “ik ben verheugd te zien dat u 

weer een stuk opgeknapt bent.”  

“Bedankt voor de zorgen”, zei hij en besloot een voorzichtige gok te nemen: “wilt u zo 

vriendelijk zijn mijn vrouw bij me te roepen?”  

De arts knikte dankbaar en beval over zijn rug naar de soldaat bij de deur; “Haal 

Rachida!” Hierna draaide hij zich weer naar hem om, “Verder nog iets naar uw wens, 

sjeik?”  

“Iets lichts te eten, en water”, glimlachte hij, sjeik Mazin voor iedereen behalve 

zichzelf. Terwijl hij het zei besefte hij inderdaad dat hij honger had. Zijn maag 

rammelde.  

Het volgende moment stormde de vrouw de kamer binnen, die al eerder haar hoofd 

tegen zijn borst had gedrukt. Ze huilde weer, maar had nu een andere hoofddoek 

om. Tot zijn verbazing volgden in haar kielzog drie kinderen, als kuikentjes achter de 

moederkloek. Had zij kinderen? Was hij dus hun vader? Hoe heetten ze? Hij drukte 

de plotseling opkomende paniek weg en strekte zijn armen uit.  

“Rachida…” 

“Oh, Behruz”, bracht zij uit, terwijl ze hem in de armen vloog. Ze kuste hem en hoe 

vreemd het voor hem ook voelde, hij beantwoordde haar kus. Na enkele momenten 

fluisterde hij: “Laat me de kinderen zien.”  

Rachida stond langzaam op en zakte op een stoel bij het hoofdeind, zijn hand nog 

steeds vasthoudend. Ze wenkte de kinderen nabij, die bedremmeld een paar 

stappen naar voren deden. Ze leken niet op hun gemak, waarschijnlijk omdat hun 

vader er zo bijlag en door de hele entourage. Of waren ze stiekem een beetje bang 

van hem? Wat voor een vader zou hij zijn geweest?, vroeg hij zich af.  

Hij probeerde zo warm mogelijk te glimlachen terwijl hij hen in zich opnam. De 

oudste twee waren jongens, van misschien acht en zes jaar oud, schatte hij. Het 

jongste was een meisje, een peuter nog. Ze keken hem verwachtingsvol en eerbiedig 

aan.  
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“Mijn kinderen”, glimlachte hij. Het stormde door zijn hoofd, hoe moest hij zich uit 

deze situatie redden? Gelukkig bood Rachida een uitweg: “Zeg je vader gedag, 

Farid. En jullie ook!” De oudste jongen, Farid, zei zachtjes: “Hallo pappa” en de 

anderen vielen hem bij.  

“Bescherm je je moeder goed in mijn plaats, Farid?”, vroeg hij, niet wetend wat 

anders te zeggen. Maar hij had goed geschoten. Farid zwol op van trots en zei wat 

luider: “Ja vader!”  

“Goed zo”, zei hij en hij keek naar Rachida. Die vatte dat op als een teken en maakte 

een vlug handgebaar, “En nu weg kinderen, jullie vader heeft nog meer te doen.”  

De kinderen draaiden zich om en liepen vlot weg, bijna alsof ze blij waren weg te 

kunnen. Hij keek ze na en zag nu pas dat de in een jebala geklede man, waarvan hij 

dacht dat het een soldaat of een strijder was, de kamer was binnenkomen. Hij deed 

een paar stappen tot het voeteneinde van het bed, groette hem kort, en bleef 

verwachtingvol staan.  

Heel even verstijfde hij van angst in zijn bed, maar toen vermande hij zich, “Waar 

wacht je nog op”, zei hij op een toon die hopelijk autoritair overkwam, “Breng je 

verslag uit.”  

En dat deed de soldaat, of wat hij ook was, zonder te aarzelen. Hij was bijna twintig 

minuten aan het woord, zo nu en dan onderbroken door een listig geformuleerde 

vraag van hem, de man die sjeik werd genoemd. En een ongelooflijke waarheid 

opende zich voor hem, zo vreselijk, zo veelomvattend, zo bizar, dat het hem de 

grootste moeite kostte zijn kalmte te bewaren. Hoe lang had het geduurd sinds hij bij 

was gekomen? Twee, drie dagen? Zo’n korte tijd en nu al stond hij op het punt een 

leven ingezogen te worden waarvan hij nauwelijks kon voorstellen dat het het zijne 

was...  

 > 
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| De moord op Balkenende 

 

 

De politiestaat. Alhoewel Willem Smit er al meer dan eens over had geschreven, had 

hij nooit verwacht dat het ooit echt waarheid zou worden. Wat hij schreef - en wat hij 

altijd schreef - was en bleef immers bovenal fictie. Dicht bij de waarheid, maar te 

speculatief, hyperbolisch en onwaarschijnlijk om in het echt te kunnen gebeuren. 

Tenminste, zo had hij altijd gedacht.  

Hij schreef, zoals hij graag uitgebreid uit de doeken deed bij de vele feestjes en 

gelegenheden die zij zo graag frequenteerde, factie. Een uit Amerika overgewaaide 

term (wat waaide er niet uit Amerika over) die een mengvorm was tussen fictie en 

facts – feiten. Hij definieerde het zelf altijd graag als verhalen die zouden kunnen 

gebeuren. Met de nadruk op zouden en kunnen. Verhalen dus die weliswaar 

aansloten op de actualiteit, maar verder gingen dan waar de feiten ophielden… 

Zoiets. Hij moest glimlachen terwijl hij de kale wanden van zijn cel met een afwezig 

soort concentratie inspecteerde, op zoek naar… ja, wat? Bloedsporen van de vorige 

verdachte die in deze cel had gezeten en hier door zijn verhoorders was afgetuigd? 

Dat leek wat al te paranoide. Nee, beter gezegd, gisteren zou hem dat paranoide 

hebben geleken. Nu leek de werkelijkheid opeens een stuk… vloeibaarder. 

Hoe had hij ooit kunnen bevroeden dat wat hij schreef geen factie meer zou zijn, en 

al helemaal geen fictie? Hij kreeg het opeens koud. Kippenvel vormde zich op zijn 

armen en hij kroop verder ineen op de harde brits. Hoe had ooit zo ver kunnen 

komen? En waar was het begonnen? 

– 

De Hofstad-groep, daar was het natuurlijk mee begonnen. Het proces tegen dit door 

de AIVD in verband gebrachte groepje individuen, dat terroristische aanslagen zou 

hebben beraamd, had hem mateloos geboeid. Waarom? Niet omdat de Hofstad-

groep nou zelf zo interessant was. Het leek hem een ongeregeld zootje onvolwassen 

verwrongen etterbakjes met dito ideeën over zichzelf en de wereld om hen heen. 

Nee, wat hem met name had geïnteresseerd was de manier waarop het proces 

voltrok. De Hofstadters werden namens niet berecht voor het uitvoeren van 

terroristische aanslagen – zelfs de moord op Van Gogh leek hem niet bepaald een 

schoolvoorbeeld van een terroristische aanslag, maar dat terzijde – maar voor het 

beramen ervan. Anders gesteld: ze werden aangeklaagd voor het feit dat ze zichzelf 

het idee in het hoofd hadden gehaald aanslagen te plegen. 
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Willem herinnerde zich dat hij een aantal jaren geleden eens een science fiction 

verhaal had geschreven over de Mind Police, een soort stasi-achtige 

veiligheidsdienst, die iedereen arresteerde die wellicht mogelijk in de toekomst 

misdaden zou plegen. Goed beschouwd was het een stompzinnig verhaaltje, waarin 

de Dienst, verscholen in een geblindeerd busje, met groteske walkie-talkie achtige 

apparaten de gedachten van willekeurige voorbijgangers op straat kon afluisteren. 

Belachelijk, had hij toen gedacht. Toch leek dit absurde toekomstbeeld opeens niet 

meer zo ver weg. 

– 

Willem had zich weinig verdiept in de nieuwe anti-terrorisme wetten die het proces 

tegen de Hofdstadgroep mogelijk maakten, maar hij had vrijwel meteen geweten dat 

dìt een onderwerp waarover hij mòest schrijven. En zo was hij begonnen met zijn 

verhaal, dat in het verlengde moest liggen van de actualiteit. Zijn verhaal, dat de titel 

De Moord op Balkenende had moeten krijgen, moest vertellen hoe de protagonist 

door de geheime Dienst al wordt opgepakt voordat hij nog maar iets strafbaars heeft 

gedaan. 

– 

Er zou hoogstwaarschijnlijk niets aan de hand zijn geweest, als hij maar niet toen 

had besloten zijn vriend Abdurraman had opgebeld. Als hij dat maar niet had 

gedaan, dan had hij gewoon dat stomme verhaaltje afgemaakt en gepubliceerd op 

zijn eigen web-site met korte verhalen. Waar toch geen hond op kwam, als je heel 

eerlijk was. Eventueel had hij het nog geplaatst op andere verhalensites. Misschien 

zouden zo toch nog een handvol mensen het verhaal hebben gelezen. Maar 

onvermijdelijk zou vervolgens het verhaal al snel in de vergetelheid raken. Tenslotte 

gebeurde dat met alle verhalen die hij als amateur-schrijvertje schreef. 

Maar niet nu, want hij was dus zo dom geweest Abdurraman te bellen. Abdur, die 

een verleden had als vrijheidsstijder op Timor en na bijna te zijn gedood een nieuw 

leven was begonnen in Nederland. Abdur, die Willem kende als een begenadigd 

schrijver van korte, vaak zeer gewelddadige, oorlogsverhalen. Hij gebruikte Abdur 

wel vaker als klankbord en had in dit, noodlottige, gesprek met hem gesproken over 

de beraming van de moord op Balkenende. 

– 

Willem wist nog steeds niet wiens lijn nou was afgeluisterd door de AIVD. Die van 

Abdur, zoals hij vermoedde, of die van hem. Goed beschouwd was het niet 

onmogelijk dat hij in hun systeem voor kwam. Tenslotte had hij in zijn jeugdige 

onwetendheid deel uitgemaakt van een obscuur politiek groepje met communistische 

sympathieën. Geheel onschuldig, maar ja, vond de AIVD ook? 
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– 

Ach. Wat maakte het uit hoe of wat? Het enige wat telde was dat hij op wat 

aanvankelijk nog een doodnormale maandagochtend leek, plotsklaps uit zijn klas 

was gelicht en was gearresteerd. Ten overstaan van de hele school was hij, geliefd 

geschiedenisleraar en con-rector, in een arrestantenbusje gestopt en afgevoerd. 

De schande! Hoe kon hij zich na deze beschamende vertoning ooit weer op school 

vertonen? Hij wist het niet. Het leek op dit moment ook nog niet uit te maken. Wat 

deed er werkelijk toe als je gevangen zat? Alle beslommeringen in de echte wereld 

(“Hoe zal mijn vrouw dit doorstaan?” “Zullen mijn kinderen me ooit nog helemaal 

vertrouwen?” en zelfs: “Wie zingt er nu morgen voor tijdens het optreden van mijn 

koor in de Oude Kerk?”) waren geheel naar de achtergrond gedrukt door de 

knagende onzekerheid die hij nu als gedetineerde voelde. Het leek wel alsof hij in 

een andere wereld was terecht gekomen… Een wereld waarin de dimensies tijd en 

ruimte zich aan andere regels leken te houden…  

– 

“Waarom beraamde u de moord op premier Balkenende?” Dat was de vraag 

geweest die men hem keer op keer had gesteld bij de ondervraging die hij had 

moeten ondergaan. Ondanks dat de drie verbeten verhoorders, die elkaar continu 

afwisselden, nogal bedreigend op hem overkwamen, was hij in staat geweest zijn 

kalmte te bewaren en had hij hen telkens keurig hetzelfde antwoord gegeven. Nee, 

hij beraamde niet de moord op Balkenende, hij schreef een verhaal over een man die 

de moord op Balkenende beraamde! Hij schreef! Factie! 

Het had geleken alsof hij tegen een muur praatte. Ze hadden maar doorgevraagd. 

Waarom bent u de gangen van de premier nagegaan? Waarom heeft u informatie 

verzameld over het concertgebouw waar Balkenende over een paar dagen een 

toespraak zal houden? Waarom bent u in Capelle, de woonplaats van de premier, 

geweest? 

Research, had hij natuurlijk gezegd. Regel 1 voor een factie-schrijver was immers 

dat je je feiten op orde moest hebben. Hij probeerde hen ervan te overtuigen dat hij 

zijn schrijvelarij doodserieus nam en altijd probeerde alles te weten te komen over 

het onderwerp waarover hij schreef… 

Maar de vragenstroom was niet gestopt. Schrijver? Kunt u dat bewijzen? Heeft u ooit 

iets gepubliceerd? En waarom heeft u op internet sites over wapens (met name 

halfautomatische pistolen) bezocht? Wat is de aard van uw contacten met Abdur 

Djinko? Weet u over zijn radicale verleden? Het verhoor oneindig geweest en Willem 

had mentaal en fysiek helemaal stukgezeten toen hij uiteindelijk naar zijn cel was 

gebracht…  
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– 

En nu, rillend in zijn cel, besefte Willem, dat er voorgoed iets was veranderd. Iets 

stukgemaakt, wat niet meer kon worden gemaakt. Hij bedacht zich dat hij, ondanks 

zijn speculatieve fictie, altijd een ijzeren vertrouwen in de Nederlandse rechtsstaat 

had gehad. Hij had geschreven over geheime diensten die over de schreef gaan, 

politiestaten, geheime complotten tussen overheidsorganen en misdaadsyndicaten, 

maar altijd met het comfortabele en veilige idee dat hij dat allemaal kon schrijven in 

een veilige, evenwichtige maatschappij en solide rechtsstaat, waarin dat soort dingen 

nooit voor zouden komen. Maar tot zijn schrik besefte Willem dat dat vertrouwen weg 

was. Misschien was dat wel erger dan alles wat hem al was aangedaan (de 

onterende arrestatie, de angst bij zijn gezin, de kille cel waarin hij moest verblijven, 

de tergende onzekerheid), dat hij niet langer erin kon geloven dat zijn factie altijd 

factie zou blijven. 

Willem kroop nog verder ineen en lag bijna als een foetus ineengerold op zijn brits. 

En hij bleef zo liggen tot hij hij hoorde hoe het slot van zijn celdeur werd 

opengemaakt, ongetwijfeld om hem op te halen voor een tweede verhoor. Willem 

besefte opeens dat zijn toekomst geheel open lag… Werkelijk alles zou kunnen 

gebeuren… Elk baken, elke zekerheid was nu weggeslagen… Hij was een vogelvrije 

in een dolgedraaide wereld. In een land dat hij niet meer kende. Een politiestaat. 

Heel langzaam, met gebogen hoofd, stond hij op… 

 | 
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| De eieren 

 

Het was allemaal begonnen toen ze op die warme zondagse namiddag besloten een 

boswandeling te maken. Als Tekla ooit had kunnen bevroeden waar die vervloekte 

beslissing toe had geleid, zou ze hartstochtelijk gewenst hebben die te kunnen terug 

draaien. Maar daarvoor was het natuurlijk al veel te laat. De dingen gaan zoals ze 

gaan, zegt men dan, of: soms heb je geluk en soms pech. En de pech van John en 

Tekla was dat ze op die noodlottige zondagmiddag besloten een stukje te gaan 

wandelen in de bossen. 

– 

“Kijk eens wat ik hier vind”, zei John. Dat was waar het allemaal mee begonnen. Hij 

was de struiken ingelopen, vlak naast de omgevallen boomstam waarop Tekla zich 

vermoeid had neergezet. Zijn rode t-shirt was nog net zichtbaar tussen de bladeren. 

“Wat is het, schat?”, vroeg Tekla nauwelijks geïnteresseerd, terwijl ze met 

anatomische precisie een mandarijntje pelde. Ze had behoefte aan een pauze. Na 

een wandeling van anderhalf uur waren ze nogal ver afgedwaald in het bos. Er was 

waarschijnlijk geen levende ziel in de wijde omgeving. 

“Het zijn eieren”, klonk de gesmoorde stem van haar man vanuit de bosjes. 

“Kom je fruit nou opeten…”, zei Tekla met een vleugje irritatie. 

“Nee, kom eens. Dit is echt…” John maakte zijn zin niet af en slaakte een verschrikte 

kreet. Tekla legde het mandarijntje weg en stond verontrust op. 

“John?” 

Ze hoorde niets en zag hem ook niet meer. Meer geërgerd dan echt bang schudde 

ze haar hoofd en werkte zichzelf door de bosjes. Opgelucht zag ze dat John gehurkt 

zat voor de brede stam van een forse eik. 

Haar man draaide zijn hoofd naar haar om, met een verbaasde blik in zijn ogen. 

“I-ik kreeg iets in mijn gezicht, toen ik één van die eieren wilde pakken. Het leek 

wel…” 

Hij maakte zijn zin wederom niet af, blijkbaar afgeleid door het ei dat hij in zijn hand 

had. 

“Wat leek het wel?”, vroeg Tekla vermoeid, die wilde dat ze ergens anders was. 

“Alsof die eieren ter verdediging iets in mijn gezicht spoten.” 

Tekla lachte, “Dat is bespottelijk, John.” Haar blik viel op het ei dat John aaide alsof 

het een huisdier was. Het was een raar ei, dat moest ze nageven. Zo groot dat John 
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het met twee handen nauwelijks kon omvatten. Groenig, met zwarte punten erop. Ze 

had geen idee van welk dier deze moest zijn. 

“Het maakt ook niet uit, het deed geen pijn”, vervolgde John, terwijl hij het ei weer 

teruglegde in een wirwar van takken en twijgen dat met een beetje fantasie was aan 

te merken als een nest. 

Tekla draaide zich al weer half om, “Gaan we?” 

John, nog steeds gebogen boven het hief zijn hand achterwaarts op, zoals hij altijd 

deed als hij bezeten was door iets. “Nog even.” 

“Nog even wat?” Tekla’s irritatie was nu duidelijk hoorbaar. 

“Ik denk uit hoe ik ze allemaal mee krijg.” 

Tekla draaide zich als door een wesp gebeten om. “Je gaat me toch niet vertellen dat 

je ze meeneemt, hè?” 

John keek haar glimlachend aan, “Ik kan ze hier toch niet onbeschermd achterlaten? 

Wie weet wat er dan mee gebeurt…” 

Tekla keek hem verbaasd aan. Ze was inmiddels bekend met John’s tijdelijke 

bevliegingen, maar tot nu waren die beperkt gebleven tot elektronische gadgets of 

dingen met de computer of de auto. Mannendingen. Maar nog nooit had John enige 

bijzondere interesse getoond in de levende natuur. 

“Ik heb het, geef me je tas.” 

Ze wist even niet waar hij het over had. Toen merkte ze dat ze de rugzak om haar 

schouder had geslagen. Zo goed als leeg, want alle etenswaren lagen uitgestald bij 

de omgevallen boomstam. 

“Die vieze dingen in mijn goeie tas?”, zei ze vol walging. 

“Ja, dat maken we thuis wel schoon. Kom nu maar!” John had nu die onverbeterlijke 

blik in zijn ogen die hij altijd had als hij zijn zinnen op iets had gezet. Tegenstribbelen 

was zinloos, wist ze. 

Met een nijdige zwaai gooide ze de tas zijn kant uit. John begon er uiterst omzichtig 

de eieren in te leggen. Er was iets in zijn blik dat ze niet kon thuisbrengen. Iets 

onbekends, waar ze bijna bang van werd… 

Ze begon terug te lopen naar haar picknick-plek en besloot er niet meer aan te 

denken. 

– 

Die maandagavond had Tekla net het avondeten gereed, toen John de woonkamer 

kwam binnenlopen. Hij had twinkelende ogen van opwinding en een grote doos 

onder zijn armen geklemd. 

“Hoi. Kijk eens wat ik heb gekocht?” 

Tekla veegde haar handen af aan haar schort en liep dichterbij. John zette de doos 

op de grond en maakte die aan de bovenkant open. Een machine, was alles wat 
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Tekla ervan kon maken. Was John weer eens gegrepen door een nieuw elektronisch 

snufje? Het was bijna geruststellend: John doet weer normaal. 

“En, weet je wat het is?”, vroeg John enthousiast. Ze schudde met haar hoofd. 

“Het is een broedmachine!” 

“Een wat…?” 

John keek haar monter aan, “Ik ga proberen de eieren uit te broeden. Zien wat er 

gebeurt... Het is ook zonde ze zo in de garage te laten liggen…” 

Tekla was die gekke eieren alweer bijna vergeten. 

“Gooi die toch in de bio-bak, John. Wat hebben we eraan? Het zijn vast wat gewone 

ganzeneieren of zo….” 

John keek haar verontwaardigd en verwijtend aan, alsof hij wilde zeggen: “Hoe heb 

je dat nou kunnen zeggen?” 

Tekla maakte een boze armbeweging. “Als je het zonde vind, ga je er toch mee naar 

een kinderboerderij of zo? Ik wil zo’n broedmachine hier niet.” 

“Hij staat maar in de garage”, zei John. Hij pakte de doos alweer op om ermee we te 

lopen. “Hou jij het eten even warm, dan installeer ik dit beestje even. Zo gepiept!” 

En voor Tekla het wist was hij alweer weg. Ze bleef een tijd staan, serieus 

overwegend of haar man zijn verstand begon te verliezen. 

– 

Het was ergens diep in de nacht van woensdag op donderdag toen Tekla met een 

schok overeind schoot in bed. Ze zweette over haar gehele lichaam en voelde haar 

hart bonzen. Ze probeerde haar ademhaling weer onder controle te krijgen, terwijl ze 

in het duister staarde. Zo’n nachtmerrie had ze nog nooit gehad. Ze wreef in haar 

ogen. Godallemachtig… 

John lag nog naast haar te slapen, maar eveneens nauwelijks rustig. Zelfs in het 

donker zag ze de vetrokken grimas op zijn gezicht en de wilde bewegingen van zijn 

ogen onder de oogleden. 

Verontrust schudde ze hem wakker. Hij slaakte wat verwarde kreten en keek toen 

Tekla verwonderd aan. 

“Nachtmerrie?”, fluisterde ze. 

John knikte langzaam. “Jij ook”, zei hij als een constatering. 

“De hevigste ooit”, zei Tekla. “Het ging over… monsters … met van die grote 

vleugels als van vleermuizen…” 

John knikte. Tekla vertelde door over wat ze allemaal in haar droom had gezien. Hoe 

de monsters weerloze mensen aanvielen. En hoe ze met hun afzichtelijke malende 

kaken die vervolgens verslonden en leegzogen. 

“Maar het meest erge van alles, waren die…” 



| Christian Deterink 

| 52 

“…wezenloze felrode ogen”, vulde John aan, “van die ogen zoals vliegen die 

hebben...” 

Tekla keek hem verbaasd aan, “Hoe weet je dat?” 

John legde een arm om haar schouder, “Omdat ik dezelfde droom heb gehad.” 

Ze bleven lange tijd roerloos liggen, diep onder de dekens en elkaar stevig 

vasthoudend. 

– 

Het was zaterdag toen Tekla in haar auto (Honda Visstick, noemde ze ‘m altijd) terug 

van haar werk op de kaasboerderij naar huis reed. Ze repeteerde nog eens wat ze 

tegen haar man wilde zeggen als ze thuis kwam. John, ik wil die eieren het huis uit. 

Als niet vandaag dan wel dit weekend! Op de één of andere manier vind ik ze echt 

heel onplezierig, naar zelfs. En die stomme broedmachine neemt ook veel te veel 

plaats in in de garage. Weet je eigenlijk wel dat we allebei slecht slapen sinds we die 

verdomde eieren in huis hebben? Nachtmerries hebben? Ik heb er gewoon een 

slecht gevoel over, John. Het is die eieren eruit, of ik eruit! 

Zoiets zou het moeten worden. Als ze het er al allemaal tegen hem uit kreeg, want 

John leek de laatste tijd nauwelijks nog aandacht voor haar te hebben. De laatste 

avonden dat ze thuis waren, ging hij wel drie of vier keer kijken hoe “de eieren erbij 

lagen”, zoals hij het zelf zei. Ze hadden gisteravond nog afgezegd voor de verjaardag 

van een vriendin, zogenaamd door een buikgriepje van John. Maar ze vroeg zich af 

hoe ziek hij echt was geweest. Ook die avond was hij bijna niet bij de eieren weg te 

slaan geweest. 

Tekla reed hun straat in en zag de Lexus van John meteen geparkeerd langs de 

straat staan. Hij was dus gewoon thuis. Een beetje zenuwachtig draaide ze het inrit 

van hun woning op en zag dat de deur van de garage wagenwijd open stond. Nog 

vreemder was dat de broedmachine leek te zijn weggehaald. Vreugde maakte zich 

van haar meester. Zou John ook zelf eindelijk tot de enige verstandige conclusie zijn 

gekomen? 

Eenmaal uitgestapt zag ze dat de broedmachine inderdaad weg was. Goddank, 

dacht ze. Ze liep het huis binnen, maar ze kon John nergens vinden. Ze begon hem 

te roepen. Tenslotte klonk er een gesmoord antwoord van boven. 

Ze rende de trap op en vond hem in de logeerkamer. Haar adem stokte in haar keel. 

Het logeerbed was op haar kant gezet, en op die plaats stond nu de broedmachine. 

En hierin lagen de eieren, die verdomde eieren. 

“W-wat?”, haperde ze. 

John stond op en klopte zijn handen af aan zijn broek. “Hoe vind je het?” 

“Hoe vind je het?”, herhaalde ze hem, “Verschrikkelijk! Ik wil dat ding hier weg, 

meteen!” 
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“Hier zijn de eieren veiliger en warmer”, deelde John haar mee, alsof hij haar protest 

niet had gehoord. Tekla hapte naar adem en kon niets meer uitbrengen. 

“En ze zijn dichterbij, zodat ik ze beter kan beschermen”, voegde John hier aan toe. 

“Ik wil die eieren het huis uit!”, gilde Tekla nu woedend. John schrok op alsof hij in 

een soort roes had gezeten en keek haar verwonderd aan. Toen veranderde zijn blik 

in een mengeling van woede en angst. 

“Je blijft van de eieren af, Tekla!” De manier waarop hij het zei, gaf Tekla kippenvel. 

Het was bijna… boosaardig… Voor het eerst in hun vijf jaar huwelijk was ze bang 

voor John. En dan maakte haar weer boos. 

“Oh, je zoekt het maar uit…”, gromde ze en ze draaide zich op haar hakken om en 

liep weg. 

– 

Die nacht kwam ze pas laat thuis. Ze was wezen uithuilen bij Karin, een vriendin. 

Kannen thee hadden ze samen gedronken, terwijl Tekla haar hele verhaal had 

verteld. En Karin had tenslotte haar verzekerd dat er toch niets ergs kon zijn aan een 

paar eieren en dat ze moest proberen in een goed gesprek met haar man tot een 

verstandige oplossing te komen. Een huwelijk kon toch niet stuk lopen op een paar 

eieren? 

Om John niet wakker te maken, deed ze het licht in de slaapkamer niet aan en 

kleedde zich in het donker uit. Net toen ze onder de lakens wilde glijden, schrok John 

wakker. 

“De eieren”, bracht hij uit. “Je hebt toch niet…” 

Tekla voelde de woede weer in haar opborrelen. “Zou je niet eerst vragen waar ik 

geweest ben en of alles goed met me is, voor je weer…” Ze stopte halverwege in 

haar zin. John luisterde niet eens, hij was al uit bed verdwenen en snelde de kamer 

uit. Met een verloren gevoel trok Tekla de lakens zo ver mogelijk over zichzelf heen 

en probeerde het weer warm te krijgen. Ze besefte dat ze er voor het eerst serieus 

over nadacht haar man te verlaten. 

John kwam even later de kamer weer binnen, blijkbaar gerustgesteld dat zijn 

dierbare eieren onbeschadigd waren. Hij kroop weer het bed in. 

“Ik beloof je Tekla, als je aan die eieren komt, zwaait er wat!” Hierna draaide John 

zich van haar af om door te slapen. Tekla bleef stijf liggen en liet de ijzige 

mededeling nog vele malen door haar hoofd spoken voor ze in een verwarde slaap 

viel. 

– 

Opnieuw kreeg ze een nachtmerrie, nog veel heftiger dan tevoren. In deze droom 

was ze er niet meer getuige van hoe de gevleugelde monsters andere mensen 

verslonden. Nee, nu was ze zelf het slachtoffer. Ze bevond zich in een naamloze, 
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donkere stad en door welke straat of steeg ze ook probeerde te vluchten, overal 

doken de vreselijke roodogige wezens op. Met de vleermuismonsters achter zich 

probeerde ze over een gazen hek te klimmen, maar gleed weg. Ze viel hard 

achterover op de straatstenen. Felle pijn flitste door haar lijf. Voor ze iets kon doen 

landde er zo’n monstervleermuis boven op haar. Hij boorde zijn klauwen diep in haar 

vlees en ze besefte dat ze geen kant meer uit kon. Het beest maakte een hoog 

geluid, als een overwinningskreet. Toen boog het zijn kop naar voren. De kaken, 

bestaand uit vier roofdierachtige tanden, bewogen zich uiteen, klaar om haar vlees 

uiteen te rijten en te verslinden en haar bloed te drinken. 

Op dit moment werd ze wakker. Het duurde even voor ze besefte dat het hoge geluid 

dat ze hoorde haar eigen gegil was. Ze trilde over haar hele lijf, voelde haar hart als 

een bezetene bonken en was doorweekt van het zweet. 

Zonder dat ze het wilde herinnerde ze zich weer die vreselijke monsters. Vol afschuw 

draaide ze zich om en schudde woest John’s arm. Toch duurde het nog even voor hij 

wakker werd. 

“John, de monsters, de monsters!” Ze had zich half opgericht naast hem en ratelde 

over haar nachtmerrie. 

Haar man glimlachte en legde een hand op haar schouder. “Rustig, maar, het was 

maar een nachtmerrie, ga maar weer slapen”. 

Hij praatte als een leraar tegen een trage leerling en niet als de verschrikte 

echtgenoot die hij had moeten zijn. 

“Slapen?”, Tekla gilde bijna, “Hoe kan ik in hemelsnaam nog slapen? John, help 

me…” 

John streek met zijn hand langs haar natte haren, “Tekla toch”, glimlachte hij, 

“morgen is alles goed. Morgen wordt een mooie dag. Dan komen de eieren uit, dat 

weet ik zeker!” 

Tekla sloeg woest zijn hand weg, “Hou toch op met die vervloekte eieren!” Beseffend 

dat ze aan John geen enkele steun had, stapte ze uit bed. 

Die nacht zou ze niet meer in bed komen. Voor ongeveer een uur bleef ze rusteloos 

door de woonkamer ijsberen, niet wetend wat te doen. Tenslotte besloot ze televisie 

te kijken om haar malende gedachten tot rust te krijgen. Uiteindelijk viel ze in een 

roes op de bank in slaap. 

– 

Toen Tekla wakker werd door het heldere licht dat door de kieren van de gordijnen 

de woonkamer in scheen, was haar eerste gevoel er bijna één van opluchting: ze 

had de dag gehaald. Meteen besefte ze hoe absurd dat was. Ja, ze had de ochtend 

gehaald, bedacht ze cynisch, maar hoe: ze voelde zich geradbraakt en tien jaar 

ouder. 
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Na meer dan een kwartier voor zich uit te hebben gestaard, stond ze op en liep naar 

boven, proberend haar zenuwen in toom te houden. Het verbaasde haar niet eens 

dat ze John in de logeerkamer aantrof op zijn knieën voor de broedmachine. 

“Zo, heeft meneer wèl goed geslapen?” 

John keek haar verstoord aan en leek zich geenszins schuldig te voelen. Hij stond op 

en spreidde zijn armen. 

“Ik wil dat je weggaat uit deze kamer”, zei hij toonloos, “ik wil niet dat je de eieren 

beschadigt.” 

“Eieren, eieren?” De woede barstte in volle hevigheid los in Tekla, “Jij denkt alleen 

maar aan die eieren? Krijg de klere, klootzak!” Ze had niet verwacht het ooit tegen 

John te zeggen, maar hij leek niet in het minst aangedaan. Hij liep met gespreide 

armen op haar toe, als een voetbalsteward, die een amokmakende supporter van de 

aanhang van de andere club weg houdt. Het maakte haar nog woester. 

“Stik er maar in, John!” Ze stapte naar voren en duwde hem met onvermoede kracht 

omver. Hij viel achterover en moest een rare halve pirouette in zijn val maken om niet 

midden op de broedmachine te vallen. Hij raakte het ding toch nog half met zijn arm. 

Het apparaat schudde hevig op het tafeltje waar het op stond maar bleef 

ternauwernood staan. 

En nu, eindelijk, werd John boos. Hij sprong op en voor Tekla het wist sloeg hij haar 

hard in het gezicht. Met zijn vuist! Ze viel achterover de overloop op en op hetzelfde 

moment werd de deur van de logeerkamer met een harde klap dicht gesmeten. 

“Verdwijn!”, brulde hij haar na, met een stem die ze niet eens als de zijne herkende. 

Maar dat was precies wat Tekla ook wilde. Met een van pijn kloppende kaak en 

tranen die brandden achter haar ogen, graaide snel wat kleren bij elkaar en maakte 

dat ze weg kwam. 

Toen ze met een woedende snelheid haar Visstick achterwaarts de inrit af reed, zag 

ze met een half oog dat haar buurman verbaasd op keek vanuit zijn tuin. Ze wist wat 

hij dacht: Zo kennen we haar toch niet, het is toch zo’n keurige meid. Maar het 

deerde haar niet; daarvoor waren haar huidige problemen veel te groot. Ze gaf een 

dot gas en spoot weg de straat uit. Met tranen die rijkelijk over haar wangen vloeiden 

vluchtte ze van haar huis, haar huwelijk en John. Maar bovenal vluchtte ze voor de 

eieren. 

– 

Naderhand had Tekla zich meer dan eens afgevraagd of ze op dat moment iets had 

kunnen doen om de rampzalige ontwikkelingen die zich zouden gaan voltrekken te 

voorkomen. Ze had de politie erbij kunnen halen natuurlijk. Ze had een troep 

vrienden kunnen optrommelen om John weg te slepen van zijn broedmachine. Het 
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zou niet onmogelijk zijn geweest hem te overmeesteren en om vervolgens de 

broedmachine en zijn kwaadaardige inhoud te vernietigen. 

Maar dat alles had Tekla niet gedaan. Omdat ze bang was natuurlijk, maar vooral 

omdat ze niets van dit alles begreep! Ze was totaal verward door het volstrekt 

irrationele gedrag van John. Waarom had hij zelf niet ook gevoeld dat er iets 

boosaardigs was aan die eieren? Hij had dezelfde nachtmerries gehad! Waarom had 

hij haar niet gesteund in haar oordeel de eieren weg te doen Waarom had hij haar 

afgelopen nacht niet getroost, na die vreselijke nachtmerrie? Ze wist het niet, ze kon 

er eenvoudigweg niet bij. En daarom, omdat ze feitelijk een volstrekt verward 

emotioneel wrak was, had ze niet gedaan wat nodig was, en was slechts gaan 

uithuilen bij Karin. 

Ach, had ze toen maar geweten wat ze inmiddels wist. Maar ja, de dingen gaan zoals 

ze gaan, zeggen ze. En toen ze het uiteindelijk besefte, die vroege zondagavond, 

was het al te laat geweest… 

– 

Ze zaten die vroege zondagavond op de bank in Karin’s woonkamer: Tekla 

ineengedoken en zacht snikkend en haar vriendin met een beschermende arm om 

de schouder. Dit tafereel had wellicht nog even kunnen doorgaan, als ze niet werden 

opgeschrikt door het geluid van een dichtklappende deur. Het was Karel, de vriend 

van Karin, die de woonkamer kwam binnen lopen. 

”Wat is er hier aan de hand?”, vroeg hij oprecht bezorgd. 

Karin streek Tekla´s haren recht en zei veelzeggend: “problemen met haar man… 

alweer…” 

“Mijn God”, zei Karel zacht terwijl hij neerzakte op een stoel, “en ernstige ook, zo te 

zien…” 

“Vertel je verhaal nog een keer, Tekla. Toe, dat lucht op”, drong Karin aan. 

En Tekla begon te vertellen. Ze vertelde over de wandeling, dat John was 

weggelopen, had geroepen dat ze moest komen kijken en toen… 

Ze stokte. Het idee dat ze kreeg stond opeens haarscherp op haar netvlies. Hoe had 

ze dit tot nu toe over het hoofd kunnen zien? Het had een onbetekenend detail 

geleken, maar opeens… 

“Waar denk je aan?”, vroeg Karel zacht. 

“John, h-hij schrok ergens van”, bromde Tekla, wiens hoofd omtolde van de 

gedachten, “Toen ik bij hem kwam zei hij dat hij in zijn gezicht was gespoten door de 

eieren. Belachelijk dacht ik natuurlijk, maar…” 

“Maar?”, vroeg nu ook Karin. 

“Wat nu als dat niet zo was?” Tekla hief zich overeind uit de bank, “Wat nou als er 

echt iets in zijn gezicht spoot?” 
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“Gif…”, opperde Karel. 

“Nee. Geen gif. Wat nou als dat een soort… drug was? Dat zou zijn gedrag kunnen 

verklaren…” 

“Maar eieren die drugs spuiten…”, mompelde Karin, “dat is echt bespotte...” 

Tekla hief haar hand op om haar de mond te snoeren, “Nee, opeens wordt alles 

duidelijk voor me. In zekere zin was dat goedje dat in John’s gezicht werd gespoten 

een soort verdedigingsmechanisme. Denk je eens in… De persoon die de eieren 

bedreigt, door er te dicht in de buurt te komen, wordt bespoten met een soort drug. 

En die zorgt ervoor dat diegene opeens juist heel beschermend voor die eieren 

wordt. Denk je eens in…” 

Karin en Karel keken haar sprakeloos aan. 

“Dat verklaart alles. Waarom John persé die eieren mee wilde nemen en er steeds 

verder in ging ze te beschermen… Zelfs ten opzichte van mij…” 

Tekla voelde zich gloeien van opwinding. Eindelijk begreep ze het. En tot haar grote 

vreugde was John, de man waarvan ze nog steeds hield, niet zelf dader, maar 

eerder een slachtoffer… Arme, arme John… 

Opeens verstarde ze door wederom een plots opkomende gedachte. Ze sprong op 

uit de bank. 

“We moeten naar mijn huis, nu!” 

“Maar…” Karin keek haar aan alsof ze vermoedde dat ook zij nu haar verstand had 

verloren. 

“De eieren, ze zouden vandaag uitkomen! Maar misschien is het nog niet te laat!” 

“Te laat? Waarvoor?” 

“De vleermuismonsters”, zei Tekla voor wie alles nu zonneklaar was, “die uit mijn 

dromen. Daar zijn die eieren van! En John broedt die monsters uit!” 

– 

Nog geen tien minuten later stopte Karel de auto vlak voor het huis. Er was op het 

eerste oog niets bijzonders te zien. Tekla sprong uit de auto en rende het pad naar 

de voordeur op. Toen ze omkeek zag ze dat Karin bij de auto was blijven staan. Ze 

was zo te zien doodsbang. 

“Wacht maar hier”, riep Tekla. 

Karel stapte de auto uit, “Nee, wacht, ik ga mee!” Hij rende op haar toe, de bezorgde 

waarschuwingen van Karin grotendeels negerend. 

Tekla wachtte ongeduldig, terwijl de angst om John haar keel dichtkneep. Tenslotte 

liep ze samen met Karel op naar het huis. Tekla draaide voorzichtig de sleutel om, 

alles verwachtend. Maar het was muisstil toen ze de hal in stapten. Doods. Ze riep 

John’s naam, maar kreeg geen enkele reactie. Ik ben te laat!, dacht ze. 
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Ze maakte voor Karel een gebaar richting de trap, om de een of andere reden niet 

tegen hem pratend, en begon die te beklimmen. Ze vreesde heel erg dat zo’n 

vreselijk vleermuismonster haar op de trap zou bestormen. Maar alles bleef rustig... 

Met Karel op een meter afstand bereikte ze de overloop. De deur van de 

logeerkamer stond open, zag ze. Op haar tenen liep ze er naar toe. Toen ze bij de 

deuropening was aangekomen nam ze eerst een teug adem voor ze het aandurfde 

een blik in de ruimte te werpen. Niets. Zelfs geen gebrom van de broedmachine, 

want die stond uit... Maar dat was ook niet meer nodig. In de broedmachine lagen 

alleen nog een paar opengebroken schalen. Wat het ook was wat er in had gezeten, 

het was weg… “Shit”, vloekte ze binnensmonds. 

“Wat zie je?”, vroeg Karel veel te hard. 

“De eieren, ze zijn uitgekomen.” 

Karel keek nu ook de logeerkamer in, “Oh, dan komen we vast in de badkamer een 

stel vrolijke gansjes tegen, durf ik te wedden…” Hij probeerde te glimlachen, maar 

zijn lach zag eruit als een grimas. Ook Karel voelde dat er meer aan de hand was. In 

het huis hing een naargeestige sfeer. Zoals je moest voelen als agent als je op de 

plaats rondliep waar een moord was gepleegd, dacht ze onbewust. 

“De slaapkamer”, fluisterde Tekla. Ze vreesde heel erg wat ze daar zou aantreffen, 

maar ze móest het weten. 

Ze liep voorzichtig verder tot ze voor de slaapkamerdeur stond, die op een kier open 

stond. Met één hand duwde ze de deur helemaal open. Toen verstijfde ze en kon ze 

geen woord meer uitslaan. 

“Wat is er?”, vroeg Karel gealarmeerd. Hij bewoog zich half langs haar heen om de 

kamer in te kunnen kijken. Hij slaakte een verbijsterde kreet van afschuw en even 

later nog één. Zonder blijkbaar nog macht te hebben over zijn benen wankelde hij 

achteruit en belandde met een klap tegen een muur. Toen zakte hij ineen op de 

vloer. 

Tekla zag het allemaal in een ooghoek, want ze kon haar blik niet van het tafereel in 

de slaapkamer halen. Het waren beelden die ze al eerder had gezien in de 

nachtmerries, maar nu waren ze echt geworden. Wat ze zag was een bed waarvan 

de lakens waren doordrenkt met bloed. Midden op het bed lag een bloederige 

massa, waarvan ze alleen de benen, armen en het hoofd nog kon herkennen. De 

hele romp lag open en leek wel te zijn kaalgevreten… Ze zag de ribben van de 

opengebroken borstkas. Het hoofd van John lag iets naar achteren, maar Tekla kon 

de verbouwereerde blik in zijn ogen goed herkennen. Hij was klaarblijkelijk geheel 

overvallen. Overvallen door de monsters die hij had uitgebroed, voor hij door hen 

was verslonden. Haar blik viel op de gordijnen van de ramen, die opwaaiden. De 

ruiten waren op diverse plaatsen vernield. Daar waren de jonge vleermuismonsters 

door gevlucht, besefte ze. De wijde wereld in. Op zoek naar meer slachtoffers. 
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Toen begon ook zij te gillen. 

– 

Dingen gaan zoals ze gaan en soms heb je pech. En Tekla had dubbel pech. Niet 

alleen had ze haar man verloren, ze had ook een heleboel uit te leggen. Eindeloos 

werd ze, als verdachte, verhoord op het politiebureau en pas na een slopende en 

verschrikkelijke tijd werd ze vrij gelaten. 

Het dossier van de moord op haar man werd uiteindelijk gesloten. Wie of wat de 

moord op John had gepleegd zou voor altijd een mysterie blijven. Biologen hadden 

de eierschalen onderzocht, maar hadden niet kunnen uitwijzen van welk dier deze 

waren. Maar voor Tekla was het zeker wat haar man had gedood. 

Ze verhuisde. Een andere stad, een ander huis. Maar toch duurde het nog een hele 

tijd voor ze weer normaal kon slapen. En toen ze eindelijk zo ver was, bleef een deel 

van haar altijd alert gedurende de nacht. Want ze wist dat ze er altijd beducht op zou 

moeten zijn dat ze op een nacht zou worden overvallen door een vleermuismonster. 

En op dat moment moest ze voorbereid zijn. Tekla sliep haar nachten tegenwoordig 

met een halfautomatisch pistool onder haar kussen. 

 | 
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| Het Beest I 

 

“Heb je het gehoord, van die hoer die laatst vermoord is ?” Het was Wichai 

Thongwiangchan, één van zijn vaste klanten die de vraag stelde. Hij keek er nogal 

verontwaardigd bij en zelfs gegriefd, alsof hij persoonlijk was geraakt door die moord. 

Het was maar een hoer, dacht Pencak. Maar hij was verstandig genoeg om dat niet 

uit te spreken. 

“Ja het is wat”, zei hij zonder veel vuur, terwijl hij het blad van zijn toonbank met zijn 

hand schoon veegde. 

“Het is ook niet de eerste…”, zei Wichai, alsof dat de zaak veel ernstiger maakte. De 

forsgebouwde uitbater van één van de restaurantjes aan de boulevard, als het die 

naam mocht dragen, fronste zijn wenkbrauwen. Zoals een kind zou doen als die iets 

niet snapt.  

“… en het zal niet de laatste zijn…”, maakte Pencak de gedachte nonchalant voor 

zichzelf af. Toen hij merkte dat Wichai, dat kind in een mannenlichaam, hem 

enigszins bevreemd aankeek, begon Pencak te vermoeden dat hij die laatste 

opmerking te ongevoelig had uitgesproken. Alsof het hem niet uitmaakte, of sterker 

nog, alsof hij er blij mee was. Wat natuurlijk ook ergens zo was, maar daar ging het 

hem nu niet om. 

“… wat natuurlijk vreselijk zou zijn”, haastte hij zich daarom te zeggen. 

Wichai knikte, nog steeds met de die frons op zijn gezicht, en draaide zich om, alsof 

hij diep in gedachten was. Het tasje met de drogisterij-artikelen hield hij achteloos en 

half-vergeten in één van zijn knuisten. 

“Tot later, Pencak”, bromde hij nog, en toen liep hij de winkel uit. Het belletje van de 

deur rinkelde hem tot ziens. 

– 

Pencak keek op zijn horloge. Al over twaalven. Zoals gewoonlijk moest Wichai weer 

net binnen komen in de middagpauze, terwijl hij van twaalf tot half twee gesloten 

hoorde te zijn. Hij zuchtte geërgerd en kwam traag vanachter zijn toonbank vandaan. 

Hij langs de schappen vol kruidenierszaken en draaide de deur op slot. Het bordje 

achter het glas draaide hij om. 

Normaal gesproken, bedacht Pencak zich, zou dit het moment geweest waarop 

Hernini, zijn vrouw, met haar onberispelijke gevoel voor timing, vanachter het 

kraaltjesgordijn “Eten!” zou hebben geroepen. Maar niet nu… Hernini was een half 
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jaar geleden, na een miserabel ziekbed, gestorven aan aids. Aids! Van alle ziektes, 

juist Aids! Het maakt hem nog steeds razend… 

Zonder enige haast sjokte Pencak langs het kraaltjesgordijn zijn bescheiden keuken 

binnen. Sober, maar keurig, had hij altijd gezegd. Daar hield hij van. Zelfs nu zijn 

vrouw er niet meer was hield hij zijn huis vlekkeloos schoon. Hij moest en zou het 

vuil van de buitenwereld buitenhouden. Een propere thuishaven in een ranzige 

wereld. Maar helaas, bedacht hij zichzelf wrang, was het vuil op een andere manier 

al lang zijn huis binnen gekomen. 

Hij zette zich neer aan een stoel en plantte zijn armen op tafel. Toen sloeg hij een 

kruis, vouwde zijn handen ineen, en begon te bidden tot God. De almachtige Vader, 

zijn hoeder en leidsman, zoals hij altijd zei. 

Barmhartige God, bad hij, geef me kracht om deze beproeving te doorstaan. Ik ben 

radeloos en dolend. Hoe moet ik verder gaan? Hoe kan ik verder gaan? Geef me 

een teken, God, geef me een teken, want ik ben dolende in de woestijn. Kijk naar de 

wereld om me heen, o Vader. Hoe verwacht u van me te leven in Sodom en 

Gomorra tegelijk? God, leid me. Leid me naar de verlossing en het licht. Amen. 

Gedurende het gehele gebed had Pencak had hij zijn ogen stijf dicht gehouden en 

zijn hoofd opgericht naar boven. Nu openden zijn ogen zich weer, langzaam, alsof hij 

de aanblik van de wereld met tegenzin toeliet. Hij pakte het brood van tafel, sneed er 

enkele dikke sneden af en begon te eten met lange, trage happen. 

– 

Pencak sliep die nacht slecht. Maar eigenlijk was dat weinig bijzonders. Hij sliep 

alleen nog maar slecht sinds de dood van zijn vrouw. Hoe kon hij ook goed slapen? 

Hoe kon je sowieso nog goed slapen in deze tijd? 

Zelfs met de ramen stijf dicht kon Pencak het lawaai horen vanaf de straat. Dronken 

mensen die naar huis wankelden, hoeren op de straat die vulgaire dingen riepen. Het 

stoorde Pencak. Het ergerde hem zo erg dat elke keer dat hij weer een lallende stem 

hoorde, een flard gezang of gesmoord geschreeuw, hij overeind schoot in bed en zijn 

bloed voelde koken. Zijn hart bonkte dan in zijn keel, terwijl hij ziedend die mensen, 

die goddelozen, die ontspoorden, vervloekte. 

Als Pencak dan uiteindelijk toch even indommelde droomde hij. Vaak van de plaats 

waar hij vandaan kwam. Tha Loei, een boerendorp in de buurt van de stad Yala, in 

het zuiden van Thailand. Hij zag dan de glooiende groene velden, de milde zon en 

de kabbelende rivier levensecht voor zich. Maar wat hij zich vooral van het dorp 

herinnerde was de saamhorigheid en gemeenschapszin onder de bewoners. Sinds 

pater Mertens begin jaren 60 van de vorige eeuw het dorp had verlaten, was er nog 

maar heel weinig verloren gegaan van zijn goede werk. Tha Loei was nog steeds 

een christelijke enclave in een land waarin 95% van de mensen het Boeddhisme 
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aanhingen. En de inwoners van Tha Loei waren nog steeds rechtschapen en 

godvruchtige gelovigen... 

– 

Uiteindelijk werd Pencak altijd weer uit zijn droom gerukt door het lawaai van de 

straat. En als hij dan weer ontwaakte, maalde er maar één vraag in zijn hoofd: 

Waarom? Waarom was hij ooit weggegaan uit zijn geboortedorp? Natuurlijk waren er 

tal van goede redenen: omdat er geen werk was, omdat er ook geen uitzicht op was, 

omdat er na twee slechte oogsten zelfs honger werd geleden. Natuurlijk, om een 

toekomst te hebben. Maar het was de ergste vergissing die Pencak ooit had 

gemaakt. Uiteindelijk was het met name Hernini, de naïeve romantische Hernini, die 

had willen verhuizen naar de grote stad, maar Pencak had uiteindelijk wel 

ingestemd… 

En zo waren ze terecht gekomen in wat Pencak was gaan beschouwen als het 

afvoerputje van Thailand, het exemplarische Sodom en Gomorra uit de Bijbel. 

Phuket. Natuurlijk was het een logische bestemming geweest. Tenslotte groeide de 

toeristische industrie hier razendsnel. Hier lagen de mogelijkheden, de kansen. In die 

zin was het een logische keuze geweest en goed beschouwd had Pencak zich ook 

altijd goed kunnen bedruipen met zijn kruidenierswinkeltje. Maar uiteindelijk was het 

fout, fout, fout en Pencak had dat eigenlijk al vanaf de eerste dag geweten. 

Phuket herbergde alles wat Pencak verafschuwde: goddeloosheid, een losgeslagen 

moraal, materialisme, individualisme, geweld, criminaliteit, hoererij. Phuket was een 

berg stront die vanuit de hele wereld insecten van het laagste soort aantrok. 

Westerlingen, maar net zo goed Aziaten. Die afstotelijke mensen die overdag de 

stranden vervuilden en zich ’s avonds bezatten waren goed beschouwd nog het 

minst erge. Het ergste waren die mensen die vooral kwamen voor de goedkope en 

snelle seks. 

Pencak kon zich niet voorstellen dat er een oord op aarde was met een hogere 

bezettingsgraad per vierkante kilometer van bordelen. Het stikte er van. Pencak 

walgde van die gedegenereerde vrouwen die hun lichaam -Gods Gift!- te grabbel 

gooiden ten behoeve van de vleselijke lusten van een perverseling. 

Maar ook daar stopte het niet mee. Want de hoererij ging in Phuket verder veel 

verder. Pencak wist eigenlijk niet wat hij erger vond: de exploitatie van kleine meisjes 

en jongens in de seksindustrie, of de she-males, de jongens die zich borsten hadden 

laten aanmeten om meer in de smaak te vallen bij hun “klanten”. Het vervulde 

Pencak met weerzin en verdriet. Jonge mannen, die zich zo voor hun leven 

toetakelden, hij moest er tegelijkertijd van huilen en kotsen…  

Phuket was een monster. Een verschrikkelijk beest, dat al die verdorvenen onder zijn 

invloed had gekregen. Een monster dat talloze slachtoffers had geëist en zou blijven 
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eisen. Hoe vaak zag hij ze niet overal in de goot: de bedelaars, de verworpenen, het 

uitschot dat het niet hadden gered. Die de harde werkelijkheid niet aan konden. 

En uiteindelijk had Phuket ook het leven van Hernini geëist, wist Pencak. Want waar 

anders had het kunnen gebeuren dat zijn vrouw was besmet met de Ziekte van de 

Verdorvenen, dan hier in Phuket? Een vervuilde naald in het ziekenhuis bij een 

kleine medische ingreep was al voldoende geweest. 

En tenslotte was Pencak ook zelf een slachtoffer. Hij zat vast in een oord dat hij 

intens verafschuwde, maar ontbeerde tegelijkertijd de mogelijkheden om weg te 

gaan. Want waar moest hij heen? Zijn geboortedorp? Zijn familie was al lang 

gestorven... En hij had niet eens geld voor het vervoer er naar toe… 

– 

De volgende ochtend stond Pencak al vroeg weer op, meer uit gewoonte dan uit 

noodzaak, want zijn winkel zou vandaag dicht blijven. Het was tenslotte Eerste 

Kerstdag, één van de belangrijkste christelijke feestdagen in het jaar. Hij ontbeet in 

stilte, wederom na een lang en hartstochtelijk gebed, en veegde toen de vloer zijn 

winkeltje aan. 

De hele ochtend had hij een onwerkelijk gevoel. In de voorgaande jaren was Eerste 

Kerstdag een feest geweest, waarin zijn vrouw voor de hoogmis een heerlijk ontbijt 

zou bereiden. Waarna hij het Kerstverhaal zou voorlezen uit de Bijbel, het liefst het 

evangelie van Lucas. Het was altijd een ochtend geweest van blijdschap en hoop. 

Maar niet nu. Pencak had een dof en wezenloos gevoel in zijn hoofd, alsof het geen 

feestdag was, maar een rouwdag. Om zijn slechte gemoed te verdrijven, pakte hij de 

Bijbel om een stuk te lezen. Maar het evangelie van Lucas, dat hem altijd zo had 

geboeid, had op de een of andere manier zijn glans verloren. Lusteloos bladerde 

Pencak door, tot hij in het boek “Openbaring” terecht kwam. Het was het Bijbelboek 

wat hij waarschijnlijk het minst van alle kende, maar nu fascineerde het hem opeens. 

“Vreest God en geeft hem eer, want de ure van zijn oordeel is gekomen”, las hij. En 

even verderop: “Indien iemand het beest en zijn beeld aanbidt en het merkteken op 

zijn voorhoofd of in zijn hand ontvangt, die zal ook drinken van de wijn van Gods 

Gramschap.” Ademloos las hij verder. Hoe konden zulke oude geschriften zo perfect 

van toepassing zijn op de huidige tijd? Op zijn situatie? Voor het eerst in maanden 

was Pencak weer ergens opgewonden over. 

Het was een uur later toen hij eindelijk de Bijbel dichtsloeg. Het was al laat geworden 

en Pencak zag dat hij zich nog moest haasten om op tijd te zijn voor de hoogmis. 

– 

Pencak zat als een kaars rechtop in zijn bank en besefte dat zijn gedachten waren 

afgedwaald van de preek van de pastor. Hij bleef maar malen over de nieuwe 

inzichten die hij had opgedaan uit de Bijbel. Om zijn gedachten af te leiden keek hij 
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om zich heen. De kerk zat maar nauwelijks voller dan normaal. Het was triest om te 

zien hoe de christelijke kolonie van Phuket langzaam maar zeker verstierf. De pastor 

ratelde intussen maar door in zijn monotone stem. Hij las uit het Evangelie van 

Lucas, zijn favoriet, maar het deed hem nauwelijks iets. Hij richtte zijn aandacht weer 

op zijn eigen Bijbel, en las in het Oude Testament over Noach en de Ark. En opnieuw 

werd hij opgewonden over wat hij las… 

– 

Verschillende bekenden spraken Pencak na afloop van de dienst op het plein voor 

het kerkgebouw aan. Ze feliciteerden hem, zoals gebruikelijk was op de heuglijke 

viering van de Geboorte van Jezus Christus en probeerden een praatje met hem te 

maken (“Hoe gaat het? Je ziet er zo moe uit”). Afwezig, als in een waas, schudde 

Pencak handen en bromde de gebruikelijke gemeenplaatsen. Hij maakte zich zo snel 

mogelijk uit de voeten, zonder onbehoorlijk te zijn. Hij had andere dingen te doen. En 

zagen die mensen niet dat dit geen normaal Kerstfeest was? Dat er nu niets te vieren 

was? Dat dit niet het feest van Jezus was, maar een aankondiging van iets anders? 

Iets heel anders? Pencak liep in een snel tempo terug naar zijn huis. Dat sommige 

van de mensen hem bezorgd nakeken, merkte hij niet eens. 

– 

Thuis aangekomen sloot hij alle gordijnen en deuren. Toen hij zeker was dat hij 

alleen en veilig was opende hij opnieuw zijn Bijbel en begon te lezen. En hoe meer 

hij las, hoe scherper het beeld voor zijn ogen kwam. Het was alsof God zelf tot hem 

sprak. En de woorden die hij met hem deelde, waren de woorden waarop hij zolang 

had gewacht. 

Hij zou worden verlost, en het Beest zou worden vernietigd, zoals Michaël en de 

andere engelen zo lang geleden ook al hadden gedaan. Eindelijk zou God afwerken 

met het verderfelijke goddeloze oord dat hem, en zoveel anderen, naar de 

ondergang had gesleurd. Een definitieve afrekening met de zonde, de zondaars, het 

beest. Een ultieme wassing… 

– 

Die nacht sliep Pencak niet meer. De opwinding maakte hem dat onmogelijk. Hoe 

kon hij slapen, nu hij het naderende einde voelde! Hij voelde zich dankbaar en intens 

opgelucht, dat zijn beproeving eindelijk ten einde liep. Tegen de ochtend stond hij op 

uit de keukenstoel waarop hij de hele nacht had gezeten. Hij waste zich en kleedde 

zich netjes aan in zijn zondagse pak. Nog één keer maakte hij zijn woning schoon en 

ruimde hij alles op. Toen verliet hij zijn huis en begon aan zijn wandeling naar het 

strand. Hij had de deur niet eens afgesloten. 
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Het was rustig in de straten. Mensen sliepen hun katers uit, in de armen van vrouwen 

of mannen die waarschijnlijk niet eens de hunne waren. Ook op het strand was het 

rustig. Pencak liep door tot in de branding en begon weer te bidden. God, laat uw 

oordeel nabij zijn. Verlos me uit mijn lijden. Reken af met het Beest en alle 

verdorvenen. Was ons. 

Dat was wat hij bad, keer op keer. Inmiddels was het bijna middag geworden en 

hadden de eerste badgasten het strand alweer bevolkt. Pencak had niet gemerkt dat 

hij door sommigen van hun onderzoekend of verbaasd werd bekeken. Tenslotte was 

hij, stijf rechtop staand in de branding, gekleed in een pak en op zwartleren 

schoenen die door het zeewater werden geruïneerd, een opvallende verschijning. 

Maar hij werd door niemand lastig gevallen. 

– 

Pencak had heen idee hoe lang hij al had gebeden, toen hij merkte dat het water zich 

terug trok. Het hart klopte hem in de keel. Het ging gebeuren! Het ging echt 

gebeuren! Het Oordeel! De grote wassing! De Zondvloed! Pencak liep de zich 

onwerkelijk terugtrekkende zee bijna onbewust achterna. Tot hij opeens, heel licht, 

een geraas hoorde. 

Dat was het moment dat hij zijn hoofd ophief en zijn ogen opende en de vloedgolf 

zag, een witte muur van water, zo hoog dat die alles zou verslinden dat in haar pad 

lag. 

– 

Pencak spreidde zijn armen en wachtte dankbaar af totdat hij zou worden 

verzwolgen… 
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| Aankomst 

 

“Nee, niet nu”, dacht Henk geïrriteerd, toen een golf misselijkheid door hem heen 

trok. Niet de eerste van die dag, wist hij. Net als die toenemende druk die hij op zijn 

borst voelde. Verdomde bronchitis! 

Hij klampte zich nog steviger vast aan de reling en zwaaide naar de mensen aan de 

kant. Het was druk, nog drukker dan hij al had verwacht. Hij zag dat het televisieteam 

zich al had geposteerd op één van de beste plaatsen van de kade. Het maakte hem 

alleen maar nog zenuwachtiger. Hij voelde het zweet prikken in zijn baard. 

“Alles in orde? Nog wensen?”, vroeg Robert naast hem. Er was een duidelijke 

spanning in zijn stem te horen. Vanzelfsprekend. Het onthaal wat hen te wachten 

stond, was nauwelijks alledaags te noemen. 

“Nee hoor”, zei Henk kortaf en hij probeerde moedig te glimlachen. Hij begon weer te 

wuiven en ervoer een rare tinteling die door zijn arm trok. Verontrust liet hij zijn arm 

zwaar zakken. Verwonderd bedacht hij dat hij al sinds zijn kindertijd soms last van 

bronchitis, maar dat de pijn zich nooit zo ver verspreidde.  

Moeizaam hief hij zijn andere hand om te wuiven. Hij moest zich nog steviger 

vastgrijpen aan de reling om niet te wankelen bij een volgende vlaag van 

misselijkheid. “Verdòmme!”, dacht hij woedend. Dit moest zijn grote moment worden. 

Zijn glorieuze aankomst in de haven van dit pittoreske stadje. Het onthaal door 

duizenden mensen. De burgemeester zelf zou hem begroeten. En nu dreigde alles in 

de war te worden gegooid. 

“We meren aan”, zei iemand achter hem overbodig. Henk zag zelf ook wel hoe de 

touwen overboord werden gegooid en door mannen aan de kade werden vastgezet. 

Anderen waren al bezig met de loopplank. 

“God, geef me kracht”, bad Henk terwijl hij zich bleef vasthouden aan de reling. De 

komende twee à drie uur moest hij op zijn best zijn. In zekere zin moest het zijn finest 

hour worden als acteur; nog nooit had hij immers zo’n groot publiek gehad. Zo’n 

makkelijk publiek ook, als je erover nadacht. Maar intussen voelde hij de pijn op zijn 

borst nog steeds toenemen. Zijn hart klopte als een bezetene en hij merkte dat hij te 

snel ademde. 

“Voor de leeuwen!”, zei Robert terwijl hij zijn hand vastpakte. Henk moest ondanks 

alles glimlachen. Hoe vaak had hij al niet met Robert op de planken gestaan? En 

altijd had hij dit gezegd, vlak ze op gingen. 

Hij liet zich gewillig door hem meevoeren. Henk was blij dat Robert niet voelde hoe 

klam zijn hand was doordat ze allebei handschoenen droegen. Niemand merkte 
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daarnaast hoe moeizaam hij liep. Niet zo heel gek eigenlijk; hij moest tenslotte ook 

een oude man spelen. 

Voetje voor voetje bewogen ze zich over de loopplank. Henk probeerde rechtop te 

lopen en de constante pijn te verbijten. Hij probeerde zich voor de geest te blijven 

houden hoe zijn goede vriend Bram al die jaren deze rol had vervuld. Met een 

prachtige statige waardigheid, die hij had willen proberen te benaderen. 

Maar de angst gierde intussen door zijn lijf. Ten eerste omdat hij voelde dat dit geen 

normale bronchitis meer was. Ten tweede omdat hij wist dat hij nu the point of no 

return was gepasseerd. Had hij misschien toch op de boot al eerder de alarmklok 

moeten luiden? Misschien was er nog iets te regelen geweest… 

Maar nu was het te laat. Als om die wetenschap te onderstrepen kwam de 

burgemeester al op hem toelopen nog voor hij goed en wel de loopplank af was. 

“Welkom, Sinterklaas. Welkom in Bergen op Zoom!” In een potsierlijk gebaar knielde 

hij en kuste de zegelring die over zijn handschoen heen zat. 

Henk wist het antwoord te produceren wat men van hem verwachtte. Hoe blij hij was 

in Nederland te zijn aangekomen, en nog wel in deze prachtige stad. Door de steeds 

dichterbij bewegende microfoonhengel besefte Henk echter dat hij te zacht had 

gepraat. Vond je het gek, de pijn benam hem bijna zijn adem! Henk zag hoe de 

burgemeester hem ook enigszins bevreemd aankeek. 

Robert, de Hoofd Piet, redde hem, door aan te kondigen dat het tijd was voor de 

rondrit door de stad. Hij gebaarde de Piet met de schimmel naderbij. 

“God allemachtig, het paard”, dacht Henk wanhopig. Vanaf het moment dat hij was 

gevraagd voor de rol, had dit aspect hem het meest tegen gestaan. Hij hield niet van 

paarden. Maar nu leek de schimmel hem opeens een onoverkomelijk obstakel. 

“Ik moet gaan zitten of liggen”, besefte hij opeens buiten adem, “Ik trek het niet!” 

Maar tegelijkertijd was hij zich maar al te bewust van die camera’s die op hem gericht 

waren en al die kinderen die vol verwachting een glimp van hem wilden opvangen. 

Hij besefte dat hij het móest doen. 

Moeizaam zette hij, nadat hij nog een kadootje van een klein meisje had ontvangen 

en over haar hoofd had gestreken, enkele stappen richting het paard. Hij leunde 

zwaar op Robert. 

“Gaat het wel?”, siste Robert gealarmeerd. 

“Misselijk”, wist Henk eruit te persen.  

“Godverdomme”, was het antwoord van Robert, “Red je het?” 

“Het moet”, was alles wat Henk kon zeggen. 

Het paard rees hoog voor hem op. Moedeloos vroeg Henk zich af of schimmels altijd 

zo reusachtig waren. Tegelijkertijd ontging het hem niet dat verschillende Pieten om 

hem heen elkaar nerveus dingen toefluisterden. Ze staarden hem besmuikt aan met 

wat een mix leek van bezorgdheid en ontzetting. Het maakte iets in Henk los. Nog 
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nooit had hij in het theater gefaald; in al die jaren had hij geen optreden gemist. 

Vandaag zou niet de eerste keer zijn! 

Strijdvaardig haalde hij enkele keren diep adem en probeerde alle malheur naast 

zich neer te leggen. Hij zette zijn linkervoet in de stijgbeugel en zette zijn andere 

voet, zoals geoefend, in de ingevouwen handen van één van de Pieten. Ingespannen 

hijgend zette hij kracht om zichzelf het paard op te hijsen. Hij merkte opeens hoe 

hevig hij over zijn hele lichaam zweette onder zijn jurken. Zijn gezicht en nek prikten, 

maar of dat ook kwam van het zweet of van alle naar hem gerichte blikken wist hij 

niet. Waarschijnlijk van beide. Henk besefte dat er momenteel niet alleen duizenden 

mensen op deze kade hem bekeken, maar ook nog eens miljoenen via de live 

televisie-uitzending. Het gaf hem net genoeg kracht om zijn rechterbeen over de rug 

van het paard te zwaaien. Even leek hij verstrikt te raken in zijn eigen jurken, maar 

één van de Pieten wist alles op zijn plaats te trekken. Krampachtig probeerde hij 

zichzelf op te richten. Ja, hij zat! Het moeilijkste deel van de middag zat erop. Een 

gevoel van opluchting maakte zich van hem meester; nu zou hij de rest ook wel 

halen! Hij probeerde zich te oriënteren, maar hetzelfde moment begon zijn omgeving 

te tollen, alsof hij ingestapt was in een dolle draaimolen. De pijn op zijn borst trof hem 

opeens harder dan ooit en Henk merkte dat hij geen adem meer kon halen en dat 

zijn hart bonsde als een idioot. Met een schok begreep hij het: “Dit is geen bronchitis 

meer, dit is een hartaanval!”.  

Vaag zag hij al die kindergezichtjes die opgewonden zijn richting uit keken. Hoe 

zouden ze wel niet reageren als hij zou instorten? Henk had een voorgevoel en het 

maakte dat hij van pure afkeer zijn hele ontbijt wilde uitkotsen. Maar daar kreeg hij de 

tijd niet meer voor. De pijn bereikte een nieuw hoogtepunt en verlamde hem geheel. 

Zwarte vlekken dansten voor zijn ogen en namen snel toe in aantal en omvang. Net 

voor het geheel zwart voor hem werd, merkte hij hoe hij slap van de schimmel begon 

te glijden. Het laatste wat hij zag was de mijter die op de straatstenen viel. 

 I 
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| De Hondsdagen 

 

Hoofdstuk 1 

 

Corentin Wolf voelde meteen dat er iets helemaal mis was, toen hij uitstapte uit de 

koets en kasteel Herteloo in zich opnam. Het zag er verlaten uit en het verbaasde 

hem dat niemand hem opwachtte bij de deur, zelfs geen bediende. Had niemand 

hem over de lange oprijlaan zien aankomen? Maar de twee enorme openslaande 

deuren bleven dicht. Hij liet zijn blik langzaam over de grote donkere prachtig 

geornamenteerde ramen glijden. Het zag er niet alleen verlaten uit, besefte hij, het 

zag er ook uit alsof het kasteel al jaren onbewoond was. Zelfs in het schemerdonker 

van deze nog immer warme zomeravond, kon hij de afbladderende verf, de rottende 

kozijnen en de scheuren in de muur onderscheiden. 

En toch moest in dit kasteel Wilhelm Karel Rudolf baron Van Wikhoven wonen. Hij 

herkende het van de eerste en enige keer dat hij hier eerder was geweest, als kind 

nog. Toen was het een avontuur geweest: op theevisite bij zijn roemruchte oom, het 

enige familielid van adel. Hij wist nog hoe hij vol bewondering door de hoge galerijen 

had gedwaald en naar de grote schilderijen en de enorme kroonluchters in de balzaal 

had gestaard. Popelend om er over op te scheppen tegenover zijn vriendjes. 

Hoe anders was het nu. Nu was hij met de grootste tegenzin vertrokken: niet alleen 

omdat het zo’n beestachtig heet weer was, of omdat hij zijn oom al sinds zijn jeugd 

verafschuwde, maar vooral omdat hij over dit alles vanaf het begin een 

onheilspellend gevoel had gehad. Al sinds hij die brief had geopend. 

Corentin draaide zich om en keek op naar de koetsier op de bok. In een afscheid 

tikte hij tegen zijn hoed. De koetsier knikte bijna dankbaar en gaf zijn paarden de 

teugels, alsof hij blij was dat hij kon gaan. Het verbaasde Corentin niet eens echt, hij 

wist dat de baron in de omgeving vrij slecht bekend stond. Terwijl de koets zich in 

beweging zetten, begon hij langzaam richting het kasteel te lopen, het grind 

knarsend onder zijn voeten. In de lucht hing een dikke verrottingsgeur, die uit het bos 

leek te komen die het kasteel omringde. Het droeg alleen maar bij aan het nare 

gevoel van verval dat Corentin van deze plek kreeg. Hevig zwetend in zijn veel te 

dikke nette kostuum, bedacht Corentin zich dat het wel leek alsof de Hondsdagen 

waren aangebroken; nu nog, in de tweede week van augustus van het jaar 1910 des 

Heren. Dat kon er ook nog wel bij... 
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“Meneer Wolf, deze kant, alstublieft”, hoorde hij een stem uitroepen. Hij keek om en 

zag een vrouw bij een dienstingang staan. Eén van de dienstmeiden, zag hij meteen, 

door haar witte schort en knipmuts op haar hoofd. 

Eindelijk, dacht hij. 

“Weest u snel alstublieft”, riep de dienster, “De baron is stervende.” 

– 

Gedurende de haastige wandeling achter de dienstmeid aan door de verschillende 

vertrekken in het kasteel (de keuken, een lange gang, de centrale hal, de 

majestueuze trap naar boven) kon Corentin maar met moeite zijn gedachten 

ordenen. De baron was stervende! Hij had veel verwacht, maar niet dat zijn bezoek 

aan de man die hij in zijn leven maar twee keer had gezien (de tweede keer was bij 

de begrafenis van zijn beide ouders geweest) op zo’n ongelukkig tijdstip zou vallen. 

In het schemerduister was het nauwelijks te zien dat zich op de overloop meerdere 

mensen verzameld hadden. Nog een dienstmeid, een geüniformeerde man die 

waarschijnlijk ook tot de staf behoorde -de koetsier wellicht- en een arts. Zijn witte jas 

en stethoscoop lieten in ieder geval weinig reden voor twijfel. 

“Meneer Wolf, is het?”, zei deze nadat die naar voren was gestapt en hem de hand 

drukte. 

Corentin knikte kort, nog steeds overdonderd. 

“Zilversmid is de naam. Het spijt me dat ik niet beter kan berichten, maar uw oom ligt 

op sterven”, ging de dokter door met spijt in zijn stem, “Er is niets dat ik nog kan 

doen. Ik had eerlijk gezegd niet gedacht dat hij het nog zo lang zou volhouden. Hij 

bleef maar om u vragen…” 

“Waar is hij?”, vroeg Corentin. 

Dokter Zilversmid keek om richting een gesloten deur, “In zijn slaapvertrekken. 

Alleen zijn rentmeester is bij hem.” 

Corentin besefte dat de tijd drong, “Breng me bij hem.” 

De arts knikte en ging hem voor. Uiterst voorzichtig, alsof het minste gerucht de 

baron al zou kunnen doen bezwijken, drukte hij de deur open en ging het vertrek 

binnen. Corentin volgde snel. 

Binnen was het donder en warm. Alleen aan weerszijden van het bed brandden twee 

gaslampen. Aan de rechterzijde van het bed richtte een man zich snel op die snel op 

hen toe kwam lopen. Hij wiep één snelle bijna angstige blik op Corentin en richtte 

zich toen fluisterend tot de arts: “De baron kan nu geen mensen ontvangen, hij is te 

zwak.” 

“Maar François, hij heeft meerdere keren om hem gevraagd!” 

“Nu niet!’, siste de man, die de rentmeester moest zijn. Hij leek zijn doodzieke 

werkgever te beschermen alsof het zijn eigen vader was. 
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Ze schrokken allemaal op door een schor gekras. Het was de baron zelf, een zielig 

hoopje mens in een veel te groot bed. Het enige dat Corentin kon verstaan was: 

“breng … bij…”. Maar dat was genoeg. Vriendelijk maar beslist duwde hij de 

rentmeester opzij en stapte naar voren. Naast het bed knielde hij neer en meteen 

werd zijn arm vastgepakt door een rimpelige hand die vanonder de lakens vandaan 

schoot. De aanraking voelde koud en levenloos en Corentin moest zich bedwingen 

zich niet los te trekken. 

“Je bent het, mijn … enige neef”, klonk een hees gerasp. De man trok hem verder 

naar zich toe met een kracht die Corentin verbaasde. Hij herkende het ziekelijk 

bezwete gezicht van zijn oom maar ternauwernood. De jaren waren hem niet 

goedgezind geweest en hij zag er ouder uit dan de ruim zestig die hij telde. Maar 

alhoewel Corentin duidelijk zag hoe ziekte hem verteerde, was er nog immer iets 

over van die hautaine en arrogante blik in zijn ogen. Die kille blik, die hem als jongen 

al angst had ingejaagd. 

“Kom dichterbij”, rochelde de baron. 

Corentin moest zijn afschuw onderdrukken. De man werd omringd door een 

ziekelijke zurige zweetgeur. Maar hij deed zoals hem gevraagd werd. 

“Ik moet je iets vertellen … dat alleen voor jouw oren bestemd is”, piepte de baron 

bijna buiten adem. Hierna fluisterde hij iets dat Corentin niet kon verstaan. Hij 

bewoog zijn hoofd nog dichterbij. In zijn ooghoek zag hij hoe de rentmeester, 

François, aan de andere zijde van het bed was neergeknield. Hij staarde hen met 

een bezorgde, ronduit angstige blik aan. 

“Het mag niet... aan hem toevallen”, bracht de baron tussen twee rochelende 

ademteugen door. 

Corentin staarde verward naar de moeilijk ademhalende man. Wat wil hij proberen te 

vertellen? Hij zag dat de baron nog iets wilde zeggen en bewoog zijn oor tot vlak 

boven diens mond. 

“Ze … Ze hadden gelijk toen ze zeiden dat je altijd … de mensen het dichtst bij je 

moet wantrouwen.” Het kostte de baron duidelijk enorme moeite de woorden uit te 

brengen. Corentin voelde hoe hij zijn laatste krachten inspande. De druk van de 

hand, die nog steeds zijn arm omklemde, nam toe, “Het is …. Het is mijn eigen bloed 

dat me heeft gedood.” Het leek alsof hij nog iets wilde zeggen, maar opeens schokte 

het lichaam van de baron. Hierna verslapte de greep op zijn arm. Verdwaasd besefte 

Corentin dat zijn oom dood was. 

“Nee”, kermde de rentmeester naast hem, die zich voorover wierp op het bed, 

“Nee…!” 

Corentin werd zachtjes opzij gedrukt door de arts en keek afwezig toe hoe die de 

baron begon te onderzoeken. Het leek wel alsof hij geen deel uitmaakte van de hele 
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scène, alsof hij alleen toeschouwer was. In een toneelstuk dat, zo vreesde hij 

opeens, nog lang niet voorbij was. 

– 

Een halve dag later. Corentin werd gestoord uit zijn overpeinzingen doordat er op de 

deur werd geklopt. Hij besefte dat hij niet wist hoe lang hij hier al zat, aan de kleine 

eettafel in het gastenverblijf. 

“Binnen”, bromde hij, juist luid genoeg. 

De deur werd langzaam geopend en dokter Zilversmid kwam binnen. In zijn blik las 

Corentin dat er iets was dat hem hevig verontrustte. 

“Excuses dat ik u stoor, meneer Wolf. Maar ik heb belangrijk nieuws.” 

Corentin wees hem lege stoel tegenover hem. 

De arts ging zitten en zei, opkijkend: “In heb mijn onderzoek afgerond, meneer Wolf.” 

Corentin knikte. Hij had de arts zelf opdracht gegeven de baron na diens dood 

grondig te onderzoeken en hem hierna persoonlijk over te informeren. De 

omstandigheden waarin de baron was gestorven waren verdacht geweest, net als de 

laatste raadselachtige woorden die hij had gesproken. Hij moest zekerheid hebben. 

En daarom had hij erop gestaan dat de arts hem zou onderzoeken, ondanks het feit 

dat zo’n beetje iedereen tegen was geweest. De dienstmeisjes hadden, geheel 

overstuur, snikkend gesmeekt die arme baron met rust te laten. En al even 

indringend was het verzoek van de rentmeester geweest het te laten zoals het was. 

Waarom kon hij niet accepteren dat zijn oom een nare dood gestorven was? 

Maar Corentin moest het weten en nu hij de arts aankeek wist hij dat hij daar goed 

aan had gedaan. 

“Het is vreselijk, meneer Wolf”, fluisterde de arts, alsof hij bang was dat ze werden 

afgeluisterd, “maar ik weet nu zeker dat de baron is vergiftigd!” 

 

 

Hoofdstuk 2 

 

“U bent er toch wel van op de hoogte dat u de enige wettelijke erfgenaam bent, als 

laatste familielid?”, zei de corpulente, hevig zwetende man die tegenover hem zat op 

een antieke fauteuil. Hij had zich voorgesteld als Brunswijk, de notaris van zijn oom. 

Hij was onverwacht komen opdagen, op de tweede ochtend na het overlijden van zijn 

oom. Het nieuws van diens overlijden had zich blijkbaar al als een lopend vuurtje 

verspreid. 

Ze zaten in de salon, de ruimte waar Sally, de hoofdmeid, de man naar toe had 

geloosd. Corentin was nog niet eerder in de ruimte geweest, maar voelde zich er niet 

prettig. Het rook er muf en alles in de ruimte, de antieke weelderige meubels die 
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stoffig en vaal waren geworden en de schilderingen aan de muur waar barsten in 

zichtbaar waren, straalde maar één ding uit: vergane glorie. Het was er in ieder geval 

nog betrekkelijk koel, bedacht hij zich, hetgeen niet onprettig was gezien het 

aanhoudende beestachtige hete weer buiten. 

“Om heel eerlijk te zijn, dat was ik niet”, zei Corentin naar waarheid. Hij had de baron 

niet meer gezien sinds die vreselijke dag dat hij als tienjarige jongen boven het vers 

gedolven graf van zijn beide ouders had gestaan. Hij had hem domweg vergeten, of 

verdrongen. Want ondanks het feit dat de baron zijn enige overgebleven familielid 

was, had hij geen vinger naar hem uitgestoken. Als Geerten Wolf, de zakenpartner 

van zijn overleden vader, hem niet liefdevol in diens gezin had opgenomen, was hij 

vast in een weeshuis beland, of erger nog: op straat. 

Corentin kon zich nog maar al te goed de afschuw herinneren toen hij nog maar een 

week geleden de brief van de baron had geopend. En hoe die afschuw was gegroeid 

toen bleek dat zelfs in die brief geen spoortje berouw of spijt te vinden. Alleen maar 

het zeer dwingende verzoek om de baron meteen op te zoeken. “Om zaken van 

levensbelang, ook het uwe”, zo had het in de brief gestaan. 

Corentin had de brief vol walging willen verschuren en in het haardvuur willen 

gooien, al was het alleen al maar omdat die hem pijnlijk herinnerde aan het bestaan 

van zijn oom. Maar Maria, zijn jonge vrouw, had hem tegen gehouden. Maria, de 

dochter van Geerten Wolf, waar hij al van jongs af aan verliefd op was geweest. 

Maria, altijd de verstandigste van hun tweeën. Maar Corentin vroeg zich af of ze dat 

ook in dit geval was geweest. 

“Dan is het goed dat ik heb vernomen dat de baron gestorven was”, ging Brunswijk 

door, “want als notaris is het mijn taak zijn testament te voltrekken.” De man haalde 

een opgerold document uit de binnenzak van zijn jasje tevoorschijn. 

“Oh, en wie is de gelukkige aan wie hij dit alles overdoet?”, vroeg Corentin terwijl hij 

een weids gebaar met een arm maakte. Het kwam niet in hem op dat de baron hem 

in zijn testament had genoemd. Niet nadat die hem als kind in de steek had gelaten. 

En hij hoefde het kasteel ook niet. Hij vond het een verschrikkelijk nare en onprettige 

plek, alsof de geest van de baron er nog steeds rondwaarde. Op dit moment wilde hij 

niets liever dan naar huis gaan… 

De notaris keek hem verbaasd aan: “Maar u bent de erfgenaam, meneer! Zo staat 

het in het testament. U erft alles!” Corentin kon hem alleen maar aanstaren. 

– 

Het was al avond toen Corentin zuchtend opstond vanuit de zware leren stoel in de 

werkkamer van de baron. Het gehele bureau voor hem lag vol met de papieren waar 

hij zich de hele middag in begraven had. De persoonlijke correspondentie van de 
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baron, zijn administratie, de logboeken die hij bijhield. Alles had hij doorgenomen. En 

hij was niets dichter gekomen bij de antwoorden waar hij zo wanhopig naar zocht. 

Waarom was de baron vermoord? Door wie? En wat was het motief geweest? 

Corentin kon zich levendig voorstellen dat de baron genoeg vijanden had gemaakt, 

maar wie zou de baron vermoorden als die er geen persoonlijk gewin mee in het 

verschiet had. En dat was onmogelijk, want hij was de enige die alle rijkdommen van 

de baron had geërfd. 

Het mysterie liet Corentin niet los. Het is mijn eigen bloed dat me heeft gedood. Dat 

waren de laatste woorden van de baron geweest. Zijn eigen familie, dat moest hij 

hebben bedoeld. Maar hoe kon dat als Corentin de enig overgebleven familie was? 

Of had de dokter zich vergist en was de baron toch gewoon gestorven aan een 

beroerte? Nee, dat geloofde hij niet. En bovendien was dokter Zilversmid was zeker 

van zijn zaak geweest: het had hem voldoende moeite gekost de arts ervan te 

overtuigen dat ze de moord voorlopig voor iedereen geheim moesten houden tot hij 

meer wist. Maar Corentin begon nu zelf te twijfelen of hij daar wel verstandig aan 

deed. Want wat was hij wijzer geworden na zijn zoektocht tussen de papieren van de 

baron? Niets, niets anders dan dat de baron zijn bedienden en de pachters van zijn 

landerijen afkneep, ruzie had met zo’n beetje elke notabele in de omgeving en nog 

gieriger was dan Scrooge uit dat kerstverhaal van Dickens. Het verklaarde misschien 

de desolate staat van zijn landgoed en kasteel, maar zeker niet waarom iemand hem 

had vermoord. En het vreemdste van alles was dat de baron het had voorvoeld, wat 

kon die brief anders hebben betekend? 

Corentin wreef vermoeid over zijn slapen. Misschien moest hij andersom proberen te 

redeneren, bedacht hij zich, terwijl hij richting de deur liep. Wie kòn de baron hebben 

vermoord? 

Het was tijd maar eens met de bedienden te gaan praten. 

– 

François Desveoux zat te werken achter een kleine bureau, toen Corentin diens 

kamer binnen liep. De rentmeester stond abrupt op en stootte een houten beeldje 

om. 

“Me-meneer, kom verder”, haperde de man terwijl hij onhandig het beeldje rechtop 

weer zette, “gaat u toch zitten…” Corentin had inmiddels begrepen dat hij Fransman 

van oorsprong was, en kon het duidelijk horen aan diens tongbal. Net als hij was het 

een vroege dertiger, alhoewel hij ouder leek door zijn ongezonde wasachtige gezicht 

en de zorgenrimpels op zijn hoofd. De man had blijkbaar een moeilijk leven gehad; 

een leven dat zeker niet makkelijker was geworden sinds de dood van zijn 

werkgever. Corentin glimlachte hem bemoedigend toe terwijl hij een stoel bijtrok. 

“Vertelt u eens, rentmeester, was de baron al lang ziek?” 
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Desveoux keek hem schichtig aan en voelde zich duidelijk niet op zijn gemak; “H-hoe 

bedoelt u?” 

“Was er een lang ziekbed?” 

Desvoeux slikte een paar keer voor hij begon te praten, “Nee, helemaal niet. De 

ochtend na de pachtersbijeenkomst drie dagen geleden kwam hij opeens zijn bed 

niet uit. Die avond was hij al, zoals u ook weet…” Desvoeux keek Corentin besmuikt 

aan, “…dood”. 

Corentin bedacht zich dat dit perfect strookte met hetgeen Dokter Zilversmid hem 

had verteld, voor hij de arts naar huis had gestuurd, dat het zo’n twaalf uur duurde 

voor het gif leidde tot de dood. 

“Die pachtersbijeenkomst”, vroeg hij, “dat was zeker geen vrolijk feestje?” 

“Hoe bedoelt u?” 

“De baron had toch tal van vijanden?” 

Desvoeux bewoog zijn mond open en dicht als een vis op het droge, “Dat … zou je 

zo kunnen zeggen. Het was in ieder geval geen prettig avond. Veel pachters van 

hem waren hem nog geld schuldig. De sfeer was op zijn minst … grimmig.” 

Corentin knikte terwijl hij koortsachtig nadacht. Elk van die pachters had dus iets in 

de wijn of zo kunnen doen. Niet alleen was het aantal verdachten opeens enorm 

gegroeid, ook was er nog steeds iets ongerijmds aan dit alles. Dagen vóór die 

bijeenkomst had baron van Wikhoven al die verontrustende brief aan hem verstuurd. 

Er schoot hem iets in. 

“Is er iemand die hij beschouwt als zijn naaste familie?”, vroeg hij. 

Deze vraag leek Desvoeux te verontrusten, “Wat bedoelt u?” 

Corentin zuchtte, “Ach, het is iets dat de baron me heeft ingefluisterd voor hij stierf: 

dat zijn eigen bloed hem had gedood… 

“Maar hij ijlde, meneer", zei Desvoeux meteen, "Mijn verontschuldiging dat ik het zo 

botweg zeg, maar hij was niet helder meer in zijn laatste uren: hij wist niet meer wat 

hij zei!” 

Corentin keek Desvoeux ongelovig aan. Dat was heel anders dan de baron die hij in 

diens laatste momenten had ervaren. Hij besloot op een ander onderwerp over te 

stappen, “Heb je enig idee wie belang heeft bij zijn dood?” 

Desvoeux leek geschokt door de vraag, “E-er waren duidelijk mensen die hem niet 

mochten, meneer. Haatten zelf, als ik zo vrij mag zijn. Genoeg zelfs. Maar of er 

iemand belàng had bij zijn dood…” 

Er viel een stilte voor de rentmeester vervolgde, “Nee, dat kan ik me niet voorstellen." 

Er viel weer een stilte, voor de rentmeester hieraan toevoegde: "Er is ook niets meer 

bij hem te halen, meneer.” 

Corentin schrok op: “Hoe bedoel je?” 
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“De baron zat aan de grond, meneer. Heeft u dat al niet begrepen? Hij had enorme 

schulden. Geen cent meer in kas!” 

Corentin staarde hem niet-begrijpend aan. 

“Ik zal het u laten zien, meneer”, zei Desvoeux snel, terwijl hij opsprong. 

Het volgende uur zat Corentin met de rentmeester gebogen over de kasboeken. Hij 

voelde zich misselijk toen hij uiteindelijk de rentmeester bedankte en naar buiten liep. 

Het besef smaakte bitter in zijn keel. De baron was zo arm als een kerkrat. Zijn oom 

had hem een oud lekkend kasteel en enorme schulden nagelaten. 

– 

“Ik snap er helemaal niets van, meneer…”, zei Sally, hem met grote ogen van 

ongeloof aanstarend. Corentin zat tegenover haar aan de verweerde keukentafel. 

Toen hij had gezegd dat hij haar wilde spreken, had ze hem benauwd aangekeken, 

maar dat was waarschijnlijk uit angst dat ze ontslagen zou worden. Of gewoon deed 

ze altijd zo als een meerdere haar aansprak. Hoe dan ook, het was Corentin al heel 

snel in het gesprek duidelijk geworden dat de dienstmeid de baron niet had 

vermoord. Daarvoor was ze gewoon een te eenvoudige en eerlijke vrouw. Net zoals 

de andere twee bedienden die hij eerder had gesproken; de andere dienstmeid en de 

koetsier en tuinman. Corentin had het gesprek allang afgebroken als ze niet, min of 

meer toevallig, op een ander onderwerp waren gekomen. 

“Wat begrijp je niet?”, vroeg hij snel. Corentin had zojuist iets losgelaten over wat 

Desvoeux hem had verteld en hij hoopte dat zij hem iets nieuws kon vertellen. 

“Baron van Wikhoven was stinkend rijk”, zei Sally verongelijkt, “dat is hij altijd 

geweest, dat weet ik zeker! Hij was alleen een enorme vr…, eh, nogal zuinig.” Ze 

kreeg een rood hoofd door de verspreking. 

Corentin glimlachte gerustellend naar haar, terwijl haar woorden door zijn hoofd 

speelden. Het viel hem op dat iederéén meende dat Van Wikhoven rijk was en dat 

alleen de persoon die het moest weten, zijn rentmeester, daar anders over dacht. 

“Heb je enig idee wat voor een rijkdommen het waren, Sally”, vroeg hij voorzichtig. 

Sally hief haar handen op, “’k weet niet. Geld denk ik, goud misschien. Papieren van 

waarde.” Corentin knikte: waardepapieren. Inderdaad ging het gerucht dat de baron 

zijn fortuin had belegd in aandelen. Tegelijkertijd wist hij van de notaris dat Van 

Wikhoven geen enkele rekening op een bank had. Daarvoor was hij veel te 

wantrouwend geweest. 

“Heb je enig idee waar?”, vroeg Corentin. 

Sally staarde hem aan en zei lange tijd niets. Toen stond ze op en wenkte ze hem. 

Ze ging hem voor richting de vestibule en van daaruit liep ze de werkkamer van de 

baron in. Daar draaide ze zich naar hem om. 

“En?”, vroeg Corentin verbaasd. 
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Ze wees naar een schilderij aan de muur, direct achter het bureau. Corentin liep er 

naar toe. Een jachttafereeltje, niet bijzonders. Hij wilde de lijst inspecteren, toen hij 

opeens merkte dat deze los zat. Het schilderij zwaaide als een deur open en 

onthulde een in de muur ingemetselde kluis. 

Corentin probeerde zijn plotselinge opwinding niet te laten blijken en draaide zich om 

naar Sally: “Dank je wel. Je kunt gaan.” 

Ze knikte en verdween stilletjes. Nog voor ze goed en wel de deur achter zich 

gesloten had, dook Corentin zich naar het bureau en begon in een lade te graven. 

Eerder die dag had hij in een handig verborgen nisje in het enorme bureau een 

raadselachtige sleutel gevonden. Nu wist hij opeens heel zeker waar die sleutel van 

was. 

De sleutel was er nog. Hij draaide zich weer om naar de kluis en bewoog het 

beschermkapje voor het sleutelgat weg. Hij merkte dat zijn hand trilde toen hij de 

sleutel erin stopte. 

Het paste. Hij draaide twee slagen, voor er iets klikte. Toen trok hij de hendel 

ongehinderd omlaag en zwaaide de zware deur bijna uit zichzelf open. 

De kluis was leeg. 

 

 

Hoofdstuk 3 

 

Een week later. Corentin zat uitgestrekt achter het bureau van de oom die hij zelfs in 

zijn dood nog verafschuwde en masseerde zijn slapen. Iets dat hij wel vaker deed de 

laatste tijd. Sinds hij anderhalve week gelegen op het kasteel was aangekomen, was 

het ook alleen maar van kwaad naar erger gegaan. Zijn oom was onder dubieuze 

omstandigheden gestorven en had hem enorme schulden en een lege kas 

nagelaten. 

Steeds vaker dacht hij eraan om gewoon alles achter te laten en naar huis te gaan, 

naar zijn vrouw Maria. Maar hij wist dat hij dat niet kon, zonder te weten waarom. 

Maar de situatie waarin hij was terechtgekomen was zo onwerkelijk dat het hem 

steeds dieper leek weg te zuigen de diepte in. Hij begreep zelfs zijn eigen daden 

nauwelijks meer. Waarom had hij nog nooit aangifte bij de politie gedaan van de 

moord op zijn oom? Morgen zou zijn oom al worden begraven en zouden zijn 

geheimen voor eeuwig in het graf verdwijnen. En waarom had hij Maria dat bericht 

gestuurd? Waarom had hij tegen haar niets vermeld over de aard van de dood van 

de baron of de erfenis en haar alleen maar laten weten dat de afwikkeling van de 

dood van zijn oom hem helaas meer tijd kostte dan verwacht en dat hij binnen een 

week thuis zou komen. En waarom had hij haar en zijn stiefouders eigenlijk niet 

uitgenodigd voor de begrafenis? Hij wist het niet. Het leek bijna wel alsof hij niet 
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meer goed kon nadenken in de verstikkende hitte waaronder iedereen nog steeds 

gebukt ging. Het waren de vreselijkste hondsdagen die Corentin ooit had 

meegemaakt. 

Er werd op de deur geklopt. Hij gromde iets. Het was Ella, de andere dienstmeid. 

“Wil meneer de thee hier gebruiken?”, vroeg ze stijfjes. 

Corentin verbaasde zich erover hoe snel de bedienden hem waren gaan zien als hun 

nieuwe meester. Alsof ze echt dachten dat hij zich hier wilde vestigen. Hij forceerde 

een glimlach: “Doe maar een grote kan water, ijskoud als het kan.” 

De dienstmeid knikte en verliet snel de kamer. Corentin besefte dat het een hard 

gelag zou worden om hun te vertellen dat ze ander werk moesten zoeken. Toch leek 

het niet anders te kunnen. Vanochtend had hij samen met de notaris en Desvoeux 

de financiële situatie besproken. Ze waren er het al snel over eens geweest dat die 

dermate zorgwekkend was dat het enige dat hij nog kon doen was alle landerijen 

verkopen en alle werknemers ontslaan. Alleen dan kon hij mogelijk het kasteel zelf 

houden; zonder dat er geld over was om het te herstellen, natuurlijk. 

Corentin zuchtte diep. Dat hij de boel moest verkopen, dat was nog daar aan toe, 

maar dat hij de bedienden moest ontslaan stuitte hem tegen de borst. En de dood 

van de baron bleef hem dwars zitten. Hij kon het niet verkroppen dit alles achter te 

moeten laten zonder iets van de situatie te hebben kunnen doorgronden. Wie de 

baron had vermoord, wat er met zijn fortuin was gebeurd… 

“Wat een troep”, kreunde hij in zichzelf. Ella kwam binnen met de kan water en hij 

schonk zichzelf in. Hierna sloeg hij het beduimelde boek weer open waar hij in was 

begonnen te lezen. 

Hij had ze verstopt onderin een houten kist gevonden; de dagboeken van de baron. 

Blijkbaar was hij er al mee begonnen als tiener. En was hij er vijf jaar geleden weer 

mee gestopt. Tenminste, zo leek het, want vanaf die tijd waren er geen dagboeken 

meer te vinden. 

Corentin had gehoopt in de dagboeken dan de aanwijzingen te vinden die hij nodig 

had en was er driftig in gaan lezen. Maar al snel was hij verzand in de langdradige 

verhalen die de baron aan het papier had toevertrouwd. 

Hij nam een slok en begon weer te lezen. Hij was aanbeland bij de verhalen over de 

militaire academie die Van Wikhoven in Duitsland had doorlopen en al snel begon de 

inhoud van de verhalen hem tegen te staan. De hooghartigheid die uit al zijn 

woorden sprak, de ongevoeligheid voor andere mensen, zijn belachelijke opgeblazen 

woorden over het trotse Pruisische Rijk. Het maakte hem allemaal bijkans misselijk. 

Er werd wederom op de deur geklopt en Corentin keek op, benieuwd wie dat kon 

zijn. 

“Binnen”, zei hij. 
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Het was rentmeester Desvoeux. De man had zich de laatste dagen behoorlijk 

herpakt en leek een ander mens in vergelijking tot het nerveuze wrak dat hij was vlak 

na de dood van de baron. Hij glimlachte Corentin vriendelijk toe. 

“Goedemiddag, François. Ik ben zowaar blij dat je me stoort. Die dagboeken van de 

baron zijn zowaar geen prettig leesvoer.” 

Desvoeux lachte begrijpend, “Tja, hij heeft nooit geprobeerd een aardig mens te zijn.” 

“Het zit me nog steeds niet lekker”, zuchtte Corentin. Hij hoefde niet verder uit te 

wijden. Hij had de rentmeester inmiddels verteld over de stellige overtuiging van 

dokter Zilversmid dat de baron was vermoord. 

“Laat het toch rusten, Corentin. Je weet hoeveel vijanden de baron had. Je komt er 

nooit achter. En misschien had dokter Zilversmid wel gewoon ongelijk en is hij 

gewoon een natuurlijke dood gestorven…” 

Corentin keek Desvoeux lang aan: “Hoe graag ik dàt wil geloven. Dan kan ik hier 

eindelijk weg. Terug naar mijn vrouw…” 

Desvoeux knikte begrijpend, “Ik weet dat je het hier vreselijk vind. Daarom wilde ik 

ook met je praten. Ik wil je een voorstel doen.” 

Corentin ging iets rechter op zitten. Desvoeux vatte dat op als een teken om te 

beginnen: “In de vijf jaar dat ik hier zit, ben ik van deze plek gaan houden, Corentin. 

Het kasteel, de bossen. Ik zou het vreselijk vinden als het verloren zou gaan...” Heel 

even had Corentin het gevoel dat de rentmeester hem op een besmuikte manier 

aanviel, maar toen ging hij alweer door: “… ik weet dat jij dit alles ervaart als een last. 

En daarom wil ik je voorstellen om deze last van je over te nemen. Waarom laat je 

alles niet aan mij? Dit vervallen kasteel, de enorme schulden…” 

Corentin voelde zich geheel overdonderd, “Waarom zou je dat willen? Wat ga je dan 

doen?” 

Desvoeux glimlachte: “Ik zou het landgoed weer graag willen opbouwen in de oude 

luister. Ik zou de landerijen moeten verkopen, maar ik zou het kasteel mèt het 

personeel graag willen handhaven…” 

“Dat lukt je niet!”, bracht Corentin uit. 

“Vergeet niet dat ik al jaren de financiën van de baron verzorg. Als er iemand is die 

het kan, dan ben ik het.” 

Corentin zakte achteruit in zijn stoel en liet het voorstel langzaam op hem inwerken. 

– 

Door het raam van de salon was de koets goed te zien, die al voor het kasteel stond 

te wachten. De paarden bewogen onrustig in het tuig. Corentin draaide zich om en 

zag dat Sally een traantje in haar oog moest wegpinken. Hij had hen zojuist op de 

hoogte gesteld van zijn afscheid en van het feit dat hij al zijn bezittingen had 

overgedragen aan François Desvoeux, vanaf nu hun nieuwe werkgever. Misschien 



| Christian Deterink 

| 82 

waren het wel teveel schokken in korte tijd geweest. Gisteren hadden ze immers nog 

de baron begraven. 

“Nou, dan wordt het tijd om te gaan”, zei hij. Hij wilde zich omdraaien om zijn kleine 

tas met persoonlijke spullen te pakken, maar Ella was hem voor. Ze liep voor hem uit 

de salon uit, door de grote hal richting de voordeur en opende die voor hem. Corentin 

stapte de buitenlucht in. Ondanks het feit dat hij zich verheugd moest voelen, was hij 

in een bedrukte stemming. Diep in hem bleef een stemmetje maar vragen of het wel 

goed was wat hij deed. Liep hij niet weg van zijn problemen? Hij was geen stap 

dichter bij de moord op zijn oom gekomen, of het mysterie rond zijn fortuin en had 

diens zo onwelkome nalatenschap afgeschoven op een rentmeester die hij 

nauwelijks kende. 

“Kunt u niet beter morgen vertrekken”, vroeg Sally achter hem. Ze staarde naar de 

donkere wolken boven hen. Na ruim twee weken tropische hitte waren zich vandaag 

eindelijk wolken gaan samen trekken. Het weer was onbestendig en de broeierige 

hitte leek onweer te voorspellen. Er was koel weer op komst, zoveel was duidelijk. 

Het einde van de Hondsdagen was eindelijk in zicht. 

“Nee, ik ga nu”, zei Corentin zacht. Al brak op dit moment de Armaggedon los, dacht 

hij verbeten. 

 

 

Hoofdstuk 4 

 

Met een bonkende hoofdpijn had Corentin zich zo ver mogelijk in de hoek gedrukt 

van de kleine tafel in de gelagruimte van de herberg. Hij bevond zich in een soort 

alkoofje, maar dat was nog lang niet geïsoleerd genoeg naar zijn smaak. Al de 

dronkaards aan de bar verergerden zijn hoofdpijn alleen maar. Zijn koetsier goot 

zojuist zijn zoveelste pul met bier naar binnen en Corentin besefte dat hij vanavond 

geen meter meer vooruit zou komen. 

Het onweer was veel sneller gekomen dan verwacht en de koetsier was al na enkele 

kilometers gestopt bij de herberg, niet van zins om nog verder te gaan, hoezeer 

Corentin ook had geprotesteerd. Er had niets anders op gezeten om in dit vreselijke 

oord de nacht door te brengen. 

Corentin dook nog verder ineen en probeerde zich weer te concentreren op het boek 

dat voor hem lag. Hij had het meegenomen uit het kasteel, net als alle andere 

dagboeken en wist niet eens goed waarom. Het was een opwelling geweest, 

misschien in de ijdele hoop toch nog iets te begrijpen van zijn oom. Hij bladerde door 

de lange beschrijvingen van de Frans-Duitse oorlog waaraan de baron had 

deelgenomen. Zijn ellenlange lofredes op Bismarck en de enorme triomfen die zijn 

leger had geboekt op de zwakke Fransen van de al even zwakke keizer Napoleon III. 
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Over hoe Van Wikhoven als een overwinnaar Parijs was binnen gemarcheerd. Alles 

wasemde dezelfde misselijkmakende zelfgenoegzaamheid uit die Corentin zo 

verafschuwde van zijn oom. Hij had het dagboek al bijna weggelegd, toen zijn oog op 

een flard van een zin viel. Het duurde even voor hij de reikwijdte had begrepen van 

wat er stond. Maar toen was het voor hem heel duidelijk. Wilhelm Karel Rudolf baron 

Van Wikhoven had in Parijs omgang gehad met een vrouw. 

– 

“Zo, daar ben je”. 

Corentin schrok op. Hij was zijn omgeving geheel vergeten en was geheel opgegaan 

in het dagboek. Nog terwijl hij opkeek zag hij de beelden voor zich op zijn netvlies. 

Baron van Wikhoven’s kortstondige romance met een Franse vrouw. Maar vooral 

hoe die vrouw, ongelooflijk maar waar, enkele jaren na de oorlog op een dag voor de 

poort had gestaan van kasteel Herteloo, dat de baron vlak na de oorlog had 

betrokken. In haar armen had ze een baby gedragen. 

“In gedachten, zie ik?” 

Nu pas zag Corentin wie hem had aangesproken en de adem stokte in zijn keel. 

Francois Desvoeux, de rentmeester, stond voor hem. Hij was diep gehuld onder een 

dikke, kletsnatte mantel, alsof hij dwars door de regen, op een paard hem achterna 

was gereden. Hij was alleen. 

“Ik dacht al dat je niet ver was gekomen”. 

“Wa-wat doe je hier?”, bracht Corentin uit. 

Desvoeux glimlachte dun, “Ik merkte dat je iets hebt meegenomen dat je niet 

toebehoort.” 

Corentin voelde een koude rilling langs zijn ruggengraat lopen. Hij speurde achter 

Desvoeux om hulp te zoeken bij zijn koetsier. Maar die lag ineengezakt op één van 

de banken tegen de muur zijn roes uit te slapen. 

“Ik moet je iets vertellen, onder vier ogen”, zei Desvoeux. 

Corentin keek hem niet-begrijpend aan, maar de rentmeester ging al tegenover hem 

zitten, nog steeds zonder zijn mantel af te doen. Hij wenkte een serveerster. 

“Wijn”, blafte hij, zonder haar aan te kijken. 

Corentin’s gedachten tuimelden nog steeds over elkaar heen. De Franse vrouw, het 

kind dat ze mee had genomen. Een bastaardje. Maar toch was het zijn kind, het 

enige kind dat hij zou krijgen. Zijn bloed. Het is mijn eigen bloed dat me heeft 

gedood, dat had de stervende baron hem toevertrouwd. En Desvoeux wist dat ook. 

Hij keek op naar de rentmeester en vroeg zich af of hij moest proberen te vluchten. 

“Baron van Wikhoven is altijd een kille harteloze man geweest”, zei Desvoeux, “Mijn 

moeder was kapot toen haar de deur werd gewezen. Maar dat niet alleen...” 
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De kan wijn werd gebracht, en de serveerster maakte zich snel uit de voeten, alsof 

ze aanvoelde dat ze niet gewenst was. “Blader dat dagboek eens door tot aan de 

datum 11 juni 1873”, droeg Desvoeux hem op. Corentin keek hem verward aan en 

deed toen wat er van hem gevraagd werd. Hij vond het en zijn ogen vlogen over de 

eerste regels. Hij voelde dat de haren in zijn nek overeind gingen staan. Van 

Wikhoven had haar niet alleen weggestuurd, maar ook mishandeld en op een 

verschrikkelijke manier vernederd. 

Hij keek geschokt op en zag hoe Desvoeux de wijn in de twee boerse stenen 

mokken had geschonken. Hij reikte er Corentin er één aan. 

“Ze is de klap nooit meer te boven gekomen en stierf toen ik nog een tiener was. Ik 

bleef alleen op de wereld over.” 

Corentin besefte met een schok hoeveel hun jonge levens op elkaar hadden 

geleken. Beiden waren ze door Van Wikhoven verstoten. Hij wilde het hem vertellen, 

maar wist niet hoe. Opeens had hij een heel droge mond en hij nam een ferme teug 

van de wijn, die heel bitter smaakte. 

“Ik ben jaren later terug gekomen”, ging Desvoeux door, opeens met een 

raadselachtig glimlachje op zijn lippen, “En heb de baron ermee geconfronteerd dat 

ik zijn zoon was.” 

“En toen?”, vroeg Corentin. 

Desvoeux keek hem boos aan, “Hij zei dat hij me accepteerde en nam me in dienst. 

Maar hij bleef me afstandelijk behandelen, alsof ik niet meer was dan een bediende” 

–Desvoeux spoog de woorden haast uit– “En toen ik op een dag begreep dat hij me 

nooit als zijn zoon zou zien, begreep ik wat me te doen stond…” 

Corentin begreep het en het leek alsof de wereld voor hem draaide. Desvoeux had 

zijn vader vermoord! Het verklaarde alles. Wat had de baron ook alweer gezegd? 

Niet alleen dat zijn eigen bloed hem had gedood, maar ook dat hij de mensen die het 

dichtst bij hem stonden had moeten wantrouwen. En het verklaarde waarom de 

rentmeester hem weg had willen houden bij de stervende baron. En waarom hij 

hierna zo zenuwachtig was, nog niet wetende of de baron hem aan Corentin 

verraden had. En opeens viel Corentin nog iets in. 

“Zijn fortuin”, hijgde hij ademloos, “heb jij…?” 

Desvoeux knikte, nu met een triomfantelijke glimlach op zijn gezicht, "En dat niet 

alleen, door jouw onvoorziene bemoeienis heb ik nu ook het kasteel in handen 

gekregen. Jammer alleen dat je die dagboeken in handen hebt gekregen, dat was 

mijn enige fout..." Corentin wist niet wat hij moest zeggen en keek dat Desvoeux 

opstond, "Maar nu heb ik ook dat laatste obstakel uit de weg geruimd.” Hij draaide 

zich om, alsof hij wilde weglopen. 

“Wa-wacht”, bracht Corentin uit, “Waar ga je naar toe?” Hij besefte opeens dat als 

Desvoeux nu zou weglopen en hij niet zou bestaan, hij alles had wat hij wilde. 
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Corentin had hem Herteloo en alles er om heen overgedaan. En niemand 

vermoedde hiernaast dat de baron was vermoord; op de dokter na, maar die zou zich 

ongetwijfels aan zijn beroepsgeheim houden. En tenslotte had niemand ook maar 

een vermoeden wie het fortuin van de baron had gestolen. 

Corentin zag hoe Desvoeux richting de uitgang liep en voelde de woede in zich 

opkomen. Hier kon hij niet mee wegkomen! Hij moest die oplichter tegenhouden! 

Maar hij voelde zichzelf heel zwaar worden en alles werd een waas voor zijn ogen. 

De wijn, besefte hij opeens, hij had van de wijn gedronken! Had Desvoeux hem 

vergiftigd? Net zoals hij zijn vader had vergitigd? 

Hij probeerde om hulp te roepen, maar bracht nauwelijks meer uit dan een schor 

gerasp, voor hij voorover viel op de tafel. En terwijl de zwarte dansende vlekken voor 

zijn ogen steeds groter werden, besefte hij dat de baron gelijk had gehad in zijn brief 

(...zaken van levensbelang, ook de uwe). Dat, en dat hij Maria nooit meer zou zien... 

 | 
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| Ontwaken – deel 2 

 

Het was vlak voor dageraad en Mazin merkte dat het absolute zwart van de nacht al 

langzaam plaats begon te maken voor het eerste licht. Hij keek uit over de kloof 

beneden hem. De ruig begroeide hellingen ademden een serene rust uit, alhoewel 

deze langzaamaan plaats zou gaan maken voor de nieuwe energie van de op 

handen zijnde dag. Dieren ontwaakten alweer uit hun slaap en planten leken zich 

alweer gretig naar het nieuwe licht te richten. Mazin ademde de heerlijke schone 

lucht diep in en besefte dat hij van de ochtend hield: het was als de geboorte van een 

nieuw leven, nog onwetend van alles wat er om hem heen gebeurde, nog volledig 

vrij. De ochtend was het enige tijdstip op de dag dat er een gevoel van hoop leek te 

gonzen, alsof de nacht voor even de kwade herinneringen had gesmoord. 

“Sjeik Mazin, u kunt beter terug gaan naar de auto’s, het gaat zo beginnen”, zei 

Anwar naast hem op onderdanige toon. 

“Geen sprake van”, zei Mazin beslist, “Ik blijf hier.” Hij was niet voor niets de heuvels 

ingetrokken om de strijd tussen de Hezbollah en het Israëlische leger van dichtbij 

mee te maken. Anwar, de leider van de groep strijders die zich al meer dan een 

week ophield in de heuvels rond Bent Jbail, knikte en verwijderde zich van hem. Wie 

durfde te tornen aan de wensen van sjeik Mazin, de nieuwe leider van Hezbollah? 

Het duizelde Mazin nog steeds als hij die werkelijkheid tot zich liet doordringen. Hij, 

die nog geen twee weken geleden met een volledig geheugenverlies was ontwaakt, 

bleek de hoogste leider te zijn geworden van Hezbollah, De partij van God. Eén van 

de partijen in een oorlog die elke dag, elk uur, verschrikkelijker werd. En een oorlog 

die ook bijna zijn leven had geëist, tenminste als die aanslag van de Mossad was 

geslaagd. Mazin lachte cynisch in het besef dat de Mossad het waarschijnlijk juist 

heel succesvol had gevonden; want waren immers niet de twee hoogste leiders, 

samen met een klein dozijn metgezellen, wel degelijk gedood? Alleen hij, derde in 

pikorde, had de aanslag op hun vliegtuig miraculeus overleefd en was meer dood 

dan levend uit zee gevist. En zo was hij, in de tijd dat hij in volledige verwarring was 

bijgekomen in een geheim ziekenhuis, uitgeroepen tot de hoogste leider van 

Hezbollah. Het had hem meer moeite gekost dan gedacht, om zich met die waarheid 

te verenigen. 

Peinzend bracht hij de verrekijker weer aan zijn ogen en speurde rond, zonder te 

weten waar hij naar zocht. Zijn blik bleef hangen op een konijn dat uit zijn hol kwam 

en doodgemoedereerd begon rond te drentelen. Berg je maar, dacht hij, straks 

breekt de hel los! 
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– 

Een nauwelijks te horen fluitsignaal bracht hem terug in de werkelijkheid. Het was 

Muhsin die had gefloten. De man maakte, met een woeste grijns op zijn gezicht, een 

kort afgemeten gebaar dat Mazin meteen begreep. Ze komen eraan! Hij meende de 

dierlijke moordzucht te voelen die de man uitstraalde. Mazin had begrepen dat 

Muhsin anderhalf jaar in een Israëlische gevangenis had gezeten en onder meer had 

moeten verdragen dat hij, naakt op de grond liggend, werd ondergepist door de 

bewakers. Sindsdien, had men Mazin verteld, was Muhsin alleen nog gedreven door 

het voornemen zoveel mogelijk joden te doden. “Bukken, Tufayl”, siste Mazin naar 

een jongeman die schuin achter hem stond, terwijl hij zelf op zijn hurken ging zitten. 

Tufayl, die zoals hij was gekleed in een jelaba, het traditionele Arabische gewaad, 

gehoorzaamde gedwee. In zijn ogen zag hij niet de wraakzucht of de hongerige 

anticipatie van de strijd die hij nu bij zovelen zag, maar gewoon onversneden angst. 

De enige die verstandig is, bedacht Mazin, hoe jong en naïef hij ook mag zijn. Wat 

kon je anders voelen dan angst in de stervende seconden voor de strijd, als je wist 

dat er veel mensen zouden gaan sneuvelen, misschien zelfs jijzelf? 

Hij had Tufayl bij een eerder bezoek aan de Hezbollah-strijders opgemerkt; een kind 

nog, een kwetsbare jongen die, nadat zijn hele familie door een bominslag om het 

leven was gekomen, min of meer door de Hezbollah was opgenomen. En hier was 

hem geen ander doel in het vooruitzicht gesteld dan eervol te sterven in de heilige 

strijd tegen de vijand. Mazin had zich zijn lot aangetrokken en hem benoemd tot 

assistent, zodat hij hem bij zich kon houden en kon proberen te beschermen. 

Mazin glimlachte gepijnigd toen hij terug dacht aan die eerste weken als Hezbollah-

leider. Hij had enorme moeite gehad niet te laten blijken hoe hij was verscheurd door 

twijfel en verwarring. Twijfel, omdat hij soms niet wist hoe zich te gedrage006E 

zonder zijn geheugenverlies te verraden. Verwarring, over de werkwijze en 

doelstellingen van de Hezbollah. Juist daarom had hij, zeer tegen de zin van de 

belangrijkste andere leidinggevenden, besloten tot een rondgang langs de 

verschillende cellen van Hezbollah-strijders. Een “bezoek aan de werkvloer”, had 

iemand het eens cynisch genoemd. Maar Mazin was niet gegaan om de troepen te 

inspecteren of om strijders een hart onder de riem te steken. Nee, hij wilde zelf iets 

begrijpen van de wereld waarin hij verzeild was geraakt. 

– 

Mazin dacht iets te zien bewegen en toen hij zijn hoofd draaide zag hij het voor het 

eerst: de groep Israëlische soldaten die door de kloof trok. De militairen bewogen 

langzaam en omzichtig, alsof ze het gevaar voelden. Maar vanuit hun posities 

konden ze onmogelijk de Hezbollah-strijders zien die zich aan beide zijden boven de 
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kloof hadden verschanst. Door een flauwe bocht in de kloof hadden ze ook nog geen 

zicht op de haastig opgeworpen versperring even verderop. 

Het waren minstens twintig soldaten, zag Mazin nu. Ze zwoegden in hun zware 

bepakking en leken nauwelijks nog oog voor hun omgeving te hebben. Waarschijnlijk 

snakten ze ernaar hun kamp op te slaan en wat broodnodige rust te pakken. Het zou 

Mazin niet verbazen als het allemaal reservisten waren: leraren, kantoorklerken en 

huisvaders, die door hun regering onder de wapenen waren geroepen, hun familie in 

angstige onwetendheid achterlatend. En zo waren ze op deze vroege ochtend in een 

ander land en een vijandige omgeving beland. Ze zouden allemaal de dood vinden, 

daar was Mazin al van overtuigd. De gedachte stemde hem treurig. 

– 

De Israëliërs bewogen zich om de bocht in de kloof. Verscholen achter een rotsblok 

zag Mazin hoe de overduidelijk door mensenhanden opgeworpen versperring hevige 

beroering bracht. Er werd haastig overlegd. De spanning was voelbaar en leek de 

hele omgeving zwaarder te maken. Mazin voelde hoe de haartjes in zijn nek overeind 

gingen staan. 

Toen weerklonk in de kloof een enkele stoot van de traditionele schaapherdershoorn 

die Anwar voor dit doel bij zich had. Dit was het teken waarop iedereen had gewacht 

en Mazin zag hoe elke Israëliër in het dal verstijfde, alsof iedereen meedeed aan een 

tableau vivant. En toen, precies op het moment dat de eerste stralen van de 

opkomende zon tot hen doordrongen, barstte het los. Het krakende geluid van 

geweerschoten vulde de kloof. Mazin zag in het halfschemer op vier, vijf 

verschillende plekken aan de overzijde korte flitsen oplichten. Verschillende Israëliërs 

gingen neer en onder de anderen ontstond paniek. In het steeds sterker wordende 

licht zag Mazin hoe de Israelische commandant met woeste gebaren de orde 

probeerde te bewaren en zijn soldaten richting de relatieve beschutting van een 

enigszins overhangende rots probeerde te dirigeren. Maar diverse soldaten trokken 

zich niets van hem aan en renden in volledige verwarring weg. Ze werden allemaal 

weggevaagd door de rondvliegende kogels. 

“Bij de wil van Allah, we doden ze allemaal”, schreeuwde één van Anwar’s mannen 

bloeddorstig. Hij hield een Kalashnikov met bajonet voor zich uit en rende, door het 

dolle heen, het smalle steile paadje af dat de kloof in leidde, alsof hij de joden 

allemaal persoonlijk wilde doden. Maar hij kwam niet ver. Verschillende Israeliërs 

hadden zich inmiddels georganiseerd en begonnen het vuur te beantwoorden. De 

strijder werd geraakt in zijn borst en gillend stortte hij de berghelling af. 

De slachting onderin de kloof duurde inmiddels onverminderd voort. Er lagen al 

minstens zeven of acht roerloze lichamen en in het spervuur werden er nog steeds 

Israelische soldaten geraakt. De meesten hadden zich klein gemaakt door zich 
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tussen de rotsen op de bodem te gooien, wanhopig proberend het vijandige vuur te 

beantwoorden. Maar ze hadden niet alleen meer te stellen met de verschillende 

schutters vanaf de rand van de kloof, maar ook met het groepje Hezbollah-strijders 

dat nu onstuitbaar vanuit de kloof zelf oprukte. Dit was een idee geweest van Mazin 

zelf: om een kleine groep de Israeliërs te laten volgen om hen bij de hinderlaag de 

aftocht onmogelijk te maken. 

Tufayl was in het vuur van de strijd naar de rand van de kloof gekropen en bekeek 

gefascineerd het tafereel. Hij zat vlak naast Bassam, een man die ooit automonteur 

was geweest en die nu met een kil soort rust steeds weer opnieuw aanlegde met zijn 

Kalashnikov en schoot op de Israeliërs in het dal. 

“Weg daar”, riep Mazin naar Tufayl toen hij zag dat verschillende kogels rondom de 

jongen afketsten op de rotsen. Niet denkend aan zijn eigen veiligheid rende Mazin 

gebukt naar hem toe en trok hem weg, juist op het moment dat Bassam diverse 

malen werd geraakt. Bassam’s geweer werd uit zijn handen gerukt, alsof het aan 

touwtjes zat en een fonteintje van bloed sprong op vanuit zijn achterhoofd. Hij slaakte 

nog een kreet en sloeg toen levenloos door de kracht van de kogels achterover. 

Mazin lag naar adem happend op de rotsbodem en voor hij er erg in had, werd hij 

vastgepakt door zijn eigen twee lijfwachten, die zich tot nu toe afzijdig hadden 

gehouden. “Nee, laat me”, riep hij, “maar neem de jongen mee.” Hij werd losgelaten, 

kroop overeind en rende gebukt naar voren. Toen hij zijn hoofd over de rand van de 

kloof stak, zag hij tot zijn verbazing dat de strijd al bijna gestreden was. Nog twee 

Israëlische soldaten hielden met de moed der wanhoop stand, terwijl ze van alle 

zijden beschoten werden. Toen één soldaat schokkend van de kogelinslagen 

neerging, sprong de andere angstig overeind, zijn wapen weggooiend en wild 

wapperend met een witte lap. Er klonken nog enkele schoten, maar toen werd het stil 

en keerde de rust wonderwel terug in de kloof. 

Eén van de Hezbollah-strijders in het dal liep tussen de lijken door naar voren en 

hield stil bij de Israëlische soldaat. Deze zakte in overgave op zijn knieën en vouwde 

zijn handen achter zijn nek. Mazin meende te zien dat hij hysterisch huilde. De 

Hezbollah-strijder draaide zich om en riep iets naar zijn achtergebleven kompanen. 

Er werd iets teruggeroepen. Het leek bijna alsof er grappen werden uitgewisseld. 

Toen draaide de strijder zich weer om naar de Israeliër, hief zijn AK-47 en leegde 

zonder verdere plichtplegingen zijn hele magazijn in diens gezicht. 

Mazin boog het hoofd en moest een vlaag van misselijkheid onderdrukken. Toen hij 

zijn gezicht weer hief, lag de Israëlier, net als al zijn landgenoten, roerloos op de 

grond. De Hezbollah-strijder stond triomfantelijk met één been op het lijk en schoot 

nog een laatste magazijn leeg; in vreugde nu, omdat de Israeliërs waren afgeslacht. 

En in dank, aan de almachtige Allah. Niet veel later stegen de overwinningskreten op 

vanuit de kloof. 
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Mazin werkte zich moeizaam overeind en liep weg. Hij had genoeg gezien, meer dan 

genoeg. Anwar, die glunderde van trots, onderschepte hem echter. De man was 

overduidelijk op zoek naar lofuitingen en complimenten. 

“Zorg dat je je mannen binnen een half uur uit deze omgeving hebt”, zei Mazin, die 

het vertikte de man te feliciteren, “je weet op welke manier Israël deze actie zal 

vergelden.” 

Anwar knikte driftig en wees lachend naar de hemel, “Ja, ja, de toorn van de Joodse 

God!” 

Mazin knikte en glimlachte licht. Dit was hoe ze de bommenwerpers van de 

overmachtige Israëlische luchtmacht vaker hadden genoemd, die vaak onzichtbaar 

hun vernietiging over zuidelijk Libanon uitstortten. 

“Je hebt goed werk geleverd”, zei Mazin moeilijk en hij probeerde zichzelf in te 

prenten dat hij dat van militair-strategisch oogpunt ook had gedaan. Maar in plaats 

ervan bleven de beelden van die Israëlische soldaat, die op zijn knieën zonder 

pardon was neer gemaaid voor zijn ogen zweven. Wie zou hij zijn geweest? En wie 

liet hij allemaal achter in verdriet en wanhoop? 

Anwar knikte snel en putte zich uit in dankbaarheden. Achter hem dromden de 

mannen in triomf samen. Muhsin schoot zijn geweer in woeste extase leeg en Mazin 

meende dat hij riep: “Ik heb er tien gedood, tien…!” 

Mazin voelde zich opeens weer misselijk worden, groette Anwar en zijn gezelschap 

voor een laatste keer en liet zich door zijn lijfwachten, die zich alweer aan 

weerszijden van hem hadden opgesteld, leiden naar zijn gepantserde auto. Toen hij 

instapte en ze wegreden merkte hij dat de ochtend inmiddels geheel was ingetreden. 

 > 
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| K.I.T.A. 

 

Door de stampende muziek die de zaal vulde, was het levendige gesprek dat werd 

gevoerd door één van de t.A.T.u.’s en Mouth -die van MacNeal ja- maar moeilijk te 

volgen voor Sonja. Dat Mouth zijn bebaarde kop bijna in het oor van de sexy 

uitgedoste vrouw had begraven, was dus niet eens zo heel vreemd, bedacht ze licht 

geamuseerd. Of waren daar weer andere redenen voor? Vast wel… Wat wou je ook 

met zo’n oude geilaard? En iedereen wist tenslotte toch dat t.A.T.u. fake lesbo’s 

waren… Sonja moest opnieuw glimlachen, maar nu om haar kromme redenatie. 

Dat de conversatie geheel aan haar voorbij ging, vond ze eerlijk gezegd niet eens zo 

erg. Ze had de indruk dat het niveau van de gespreksstof toch al niet al te hoog was 

en hiernaast had ze andere dingen aan haar hoofd. Zoals wat ze Mart zou 

toesnauwen als ze hem eindelijk gevonden had, bijvoorbeeld.  

Verveeld keek ze langs de nogal massieve verschijning van Mouth de zaal in. Ze 

moest het toegeven: veel mensen hadden er toch wel werk van gemaakt. Deze 

Eurovisie Songfestival Revival Party had sommigen aangezet tot prachtige 

uitdossingen. Naast de vele vrouwen allerlei avondjurken en mannen in kostuums, 

die een gros van de deelnemers aan dit liedjesgala van de laatste vijftig jaar konden 

uitbeelden, waren er namelijk ook best veel bijzondere creaties. Zoals de drie 

travestieten die zich in stewardessen-outfit hadden gehezen. Helaas maakten ze hier 

lang niet zo veel mee los als de oorspronkelijke act, Sestre was het, als ze het goed 

had onthouden, destijds teweeg had gebracht. Ach, bedacht Sonja, het groepje 

kwam ook uit het één of andere achterlijke Balkan-land, hoe kon het ook anders? 

Een man met rouge op had daar waarschijnlijk al een hetze veroorzaakt.  

Sonja keek verder. Naast minstens drie verschillende Dana International's, wat wilde 

je ook op zo’n gay-getint feestje als dit, herkende ze een Ruslana, de kinky 

Oekraïense, een Linda Wagenmaker, inclusief een geslaagde kopie van haar 

ruimvallende jurk en een Gerard Joling. Die had ook ooit meegedaan, herinnerde ze 

zich nog vaag… Joling zag er zo nep uit dat het haar niets zou verbazen als het hem 

echt zelf was. De echte Geer, erkend party-crasher! 

Maar het grappigste was toch wel de vrouw in de hoek van de zaal. Ze was gekleed 

in traditioneel oosteuropese klederdracht, en had zelfs de kenmerkende trom. Sonja 

kon zich de beelden van de editie van 2005 nog goed voor de geest halen. Maar hoe 

heette die vrouw ook al weer? Annika? Bonita? Iets in die geest… 

Opeens merkte Sonja dat iemand tegen haar praatte. Ze keek op en schrok licht van 

de in stemmig zwart geklede man die wel erg dicht voor haar stond.  
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“… je moet voorstellen!”, brulde hij haar met lichte consumptie toe. Hij had een glas 

witte wijn in de hand, die zo te zien niet zijn eerste was.  

“Wat?”, schreeuwde ze terug.  

De man leek een moment enigszins aangedaan, maar herpakte zich en riep: “Zoals 

ik al zei: ik vroeg me af wie je moet voorstellen”. De man bediende zichzelf van ruime 

armgebaren en meewarig zag Sonja hoe de witte wijn ruimhartig over de rand van 

het glas klotste.  

“Annifrid natuurlijk!” Sonja voelde zich enigszins verontwaardigd, zoals ze zich de 

hele avond eigenlijk al voelde. Met haar oranje lange jurk en smaakvolle witte bloes 

met biesjes was het toch duidelijk dat ze één van de Abba meisjes was, van het jaar 

dat ze het beste festival-lied ooit ten gehore had gebracht. Waterloo. 

De man boog zich verder naar voren, hij had haar blijkbaar niet verstaan. Sonja 

moest hem nog twee keer de naam toebrullen, toen hij het eindelijk snapte. Ik ben te 

oud voor dit soort feesten, dacht Sonja vermoeid. Ze had ook eigenlijk helemaal niet 

willen komen, als ze niet al eenmaal had afgesproken met Mart. Haar “over-attente” 

vriendje had echter pas een uur voor aanvang een berichtje naar haar mobiel 

gestuurd dat hij het niet ging halen en dat ze zelf maar naar het feest moest toe 

gaan; ze zouden elkaar daar dan wel ontmoeten. Sonja kon nog de irritatie door haar 

lijf voelen gieren als ze eraan dacht. In plaats van een gezellig avondje uit, moest 

meneer weer eens andere priroteiten stellen en voor zijn werk kiezen. En kon zij het 

weer lekker zelf uitzoeken. Sonja wist één ding zeker: Mart ging niet alleen die 

peperdure taxi-rit hiernaartoe betalen, hij ging ook zijn excuses aanbieden!  

Sonja merkte dat de man haar nog steeds vragend aanstaarde, alsof hij iets van haar 

wilde. Ze zuchtte. “En wie stel jij voor?”, gilde ze obligaat in zijn oor. Net toen de man 

enthousiast zijn verhaal begon, hij was Johnny Logan natuurlijk, zag Sonja haar 

vriendje lopen. Eindelijk, dacht ze, dat heeft dan anderhalf uur geduurd. Ruim 

anderhalf uur, verbeterde ze zichzelf toen ze op haar horloge keek. Mooi moment om 

ter tonele te verschijnen, bedacht ze geërgerd, juist nu ze het hier echt helemaal 

gehad had. En dan liet ze dat belachelijke kostuum dat Mart aan had maar even 

buiten beschouwing. Zo over de top! Het maakte haar irritatie alleen maar groter… 

Niet langer in staat zich volgens de conversatie-etiquette te gedragen, maakte Sonja 

een vaag verontschuldigend gebaar en liet een verbouwereerde Johnny Logan 

achter zich. Zonder al; te veel subtiliteit wrong ze zich ruw tussen de aanwezigen 

door. Niet voor de eerste keer deze avond vroeg ze zich af of het nu echt zo druk en 

lawaaiig was, of dat ze echt te oud werd voor dit soort toestanden. 

Sonja wist weer een glimp van Mart op te vangen. Hij bewoog zich langzaam door de 

meute en wierp hier en daar een blik op een bezoeker. Vrouwelijke bezoekers dan. 

Zat hij nu in een rol, of was hij openlijk aan het flirten? Het maakte Sonja alleen maar 
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woester. En dan dat potsierlijke pak, bij welke Goth-winkel had hij dat in hemelsnaam 

opgeduikeld?  

Sonja zette nog een paar extra stappen, verontschuldigde zich bij voorbaat bij enkele 

staan-in-de-wegs voor ze ze opzij duwde en wist eindelijk haar hand te leggen op 

Mart’s rug. Het leek wel of ze… schubben voelde onder zijn pak. Hoe uitgebreid was 

zijn vermomming eigenlijk?  

Mart draaide zich naar haar om en keek haar vragend aan. Tenminste, voor zover 

dat mogelijk was onder zijn masker. Sonja had zijn idee om als Lordi verkleed te 

gaan, dat afzichtelijke goth-metal bandje dat dit jaar had gewonnen, meteen 

afgekeurd. Al was het maar omdat ze wist dat Mart, als fervent songfestival-hater, 

het eigenlijk alleen maar deed om een beetje te zieken.  

“Lordi”, beet ze hem toe, “ik heb nog even een appeltje met je te schillen.” 

Mart leek oprecht verbaasd en in ieder geval niet specifiek heel blij haar te zien. 

Sonja wilde hem al meetrekken richting de uitgang, toen een meisje in een tuttig 

pakje, waarschijnlijk verkleed als Sandra Kim, Mart om de hals vloog en nogal 

hysterisch riep; “Kita, hij heet Kita! Ka Ie Té Aa!", spelde ze, "De drummer! Lordi is de 

zànger van de band…” 

“Ja, whatever, ga jij lekker even jaime-la-vie-en”, beet Sonja haar nu echt boos toe. 

En ze trok Mart aan de arm. “Mee jij, wij moeten even praten. Weg van de drukte. 

Alleen.”  

Bij dat laatste woordje leek Mart het eindelijk te begrijpen en hij liet zich gewillig 

meevoeren.  

– 

Sonja ademde dankbaar de koude avondlucht in. Ze stonden op het pleintje voor de 

ingang. God, wat was ze blij dat ze de grootste herrie en de drukte achter zich 

hadden gelaten. 

“We gaan naar huis”, zei ze afgemeten, “Ik heb er genoeg van…” 

Mart stond naast haar een beetje wezenloos het rondlopende publiek in zich op te 

nemen. Hijzelf leek ook veel bekijks te trekken, Sonja zag verschillende mensen naar 

hen wijzen en staren en voelde zich meteen ongemakkelijk. Voor zoiets afzichtelijks, 

dacht Sonja bitter. Ze bekeek Mart’s outfit nog iets beter. Een purperrode 

pompoenenkop, met diepe zwarte gaten als ogen, een bek vol roofdiertanden, 

groteske klauwen, gehuld in een mantel van grijze dierenvacht onder barok 

vormgegeven ijzeren harnasdelen met vooral veel punten. Het deed haar een beetje 

denken aan die film die ze jaren geleden had gezien, met de huidige gouverneur van 

California in de hoofdrol; daar speelde ook zo’n buitenaards uitziend Man Beast in 

mee. Hoe heette het toch? Oh ja: Predator. 
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Walgelijk, besloot Sonja, maar je moest Mart één ding nageven, het zag er wel 

overtuigend uit. Het was dat ze wist welk kostuum hij had beloofd te dragen die 

avond, anders zou ze zelf haast gaan twijfelen. “En kom eindelijk eens mee!”, 

snauwde ze, “en doe je masker nou eens af!”  

Ze trok hem mee, weg van dit alles.  

– 

“Was je weer te druk op je werk, of had je stiekem gewoon geen zin om te gaan? 

Geef het maar toe!” Al lopend voer Sonja tegen hem uit, terwijl ze over straat 

wandelden richting zijn appartement. “Kon je wel, me daar ruim twee uur laten staan 

wachten?” Zoals gewoonlijk overdreef ze als ze haar beklag deed. “En wat liep je te 

lonken naar de dames!” 

Ze waren inmiddels een wat stiller straatje ingelopen. Tot haar ergernis had Mart nog 

steeds niet het masker afgedaan en feitelijk nog geen zinnig woord uitgebracht. Wat 

was dat toch met mannen? “Nou, zeg eens iets”, beet ze hem toe. Strijdvaardig 

draaide ze haar hoofd naar hem om. Maar Mart zei niets.  

“Nou, trek je bek eens open, Lordi!”, sneerde ze cynisch.  

Nu draaide Mart eindelijk zijn hoofd naar haar toe en een laag stemgeluid bracht uit: 

“Ik Kita.”  

Sonja keek hem bevreemd aan. Zat Mart haar nu voor de gek te houden? Een gek 

stemmetje te doen? En haar niet serieus te nemen?  

“Màrt”, zei ze met een hoog verwijtend stemmetje, “Ik vind dit echt niet leuk meer 

hoor!”  

Mart keek haar maar aan met dat gekke masker van hem. Hij gromde nog iets dat ze 

nauwelijks kon verstaan (“Vlees”, of zo) en al helemaal niet kon plaatsen. Sonja wist 

alleen maar dat ze het zat was. Ze stapte op hem toe en pakte met beide handen zijn 

donkerrode tronie vast.  

“En doe nu dat stomme masker af!” Ze was nu echt boos en begon hard te trekken. 

Maar tot haar verbazing gaf het masker niets mee. Nog harder trok ze, terwijl ze 

verwonderd opmerkte hoe levensecht het masker was. Er waren zelfs details als 

aders, groeven en puisten. Pas toen ze in zijn ogen keek en alleen maar rood 

oplichtende puntjes in de donkere gaten kon onderscheiden, begon langzaam het 

besef bij haar door te sijpelen. 

Hetzelfde moment wierp hij haar met een enorme kracht van zich af. Sonja kwam 

hard op haar achterste neer op de stoep en slaakte een gesmoorde kreet. 

“Mart”, riep ze gekwetst, “ophouden nou!” Maar ergens wist ze al dat dit Mart 

helemaal niet was. Dat ze opeens in een vreselijke nachtmerrie verzeild was. Het 

ding, het monster, deed een stap op haar toe en torende ver boven haar uit. Hij 
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bracht weer iets uit, en nu wist Sonja wel dat ze het goed had verstaan. Meteen 

sloeg de doodsangst toe. Wat hij had gezegd was: “Vlees”. 

Dit kan niet. Hoe kan dit gebeuren? , bleef er door haar hoofd razen. Ze keek 

radeloos om zich heen en merkte nu pas dat het steegje waar ze zich in bevonden 

wel erg verlaten was. Wat had Mart ook alweer altijd gezegd? Nooit alleen vanuit de 

stad via dit steegje naar mijn huis lopen ’s nachts? Maar hoe had hij, of iemand dan 

ook, kunnen bevroeden dat ze hier zou worden belaagd door een … monster uit de 

hel… 

Het … ding … boven haar lachte nu zachtjes in zichzelf. Een donker laagsonoor 

geluid, als van een roofdier die op het punt staat toe te slaan. Sonja probeerde zich 

wanhopig ruggelings op haar ellebogen naar achteren te bewegen, terwijl allerlei 

onzinnige beelden door haar hoofd vlogen. Zoals van die persconferentie, die Lordi 

na afloop van het songfestival had gegeven. Hun was de vraag gesteld wanneer ze 

nu eindelijk eens hun maskers zouden afzetten. Sonja herinnerde opeens heel goed 

wat het antwoord van Lordi was geweest: “Maskers?” Ze kroop nog sneller naar 

achteren. Maar op hetzelfde moment deed Lordi, of Kita, of hoe hij ook mocht heten, 

nog een stap naar voren. Een klauw greep haar vast en trok haar omhoog, tot haar 

hoofd op gelijke hoogte als het zijne was. Hij lachte zacht, merkte ze tot haar 

afgrijzen. 

Een walgelijke tong bewoog zich tussen de opengesperde bek van het monster en 

gleed over haar gezicht, nat en warm. Sonja probeerde te gillen, maar het monster 

kneep haar keel dicht. Krankzinnig genoeg moest ze denken aan een liedje dat ze 

diezelfde avond nog, toen alles nog zo anders was, had gehoord: There's nothing 

here but flesh and bone, there's nothing more, nothing more. Opeens begreep Sonja 

hoe waar die woorden van George Michael waren. Niets, niets dan vlees en bot. En 

toen het monster zijn grote kaken opensperde om haar te verscheuren, wist ze dat 

dit het einde was. There is nothing more, nothing more… 

 | 



| Christian Deterink 

| 98 



De Gouden Rivier I 

  99 | 

 

 

| Ponderosa 

 

De nieuwe dag drong zich ongewild aan hem op door de felle stralen zonlicht die 

langs de halfgeopende gordijnen recht op zijn gezicht vielen. Kreunend rolde Geer 

zich om en begroef zijn gezicht in het kussen. Dit kan niet waar zijn, dacht hij. Met 

één geopend oog keek hij naar de wekker op zijn nachtkastje en zag wat hij al 

vreesde. Het was al over negenen. 

Grommend draaide hij zich om op zijn rug en bleef even op deze manier liggen, zijn 

handen in zijn ogen wrijvend. Hij voelde zich dof, zwaar en moe, nog slechter dan 

toen hij gisteravond was gaan slapen. Hoe is het toch mogelijk?, bedacht hij zich. Al 

sinds hij en zijn vrouw uit elkaar waren, sliep hij slecht, maar de laatste week was het 

wel heel bar. Het was nog daar aan toe dat hij soms heftige en broeierige dromen 

had, die volgens hem te maken hadden met zijn gefrustreerde gevoelens over hun 

scheiding, maar dat hij ’s nachts niet meer kon uitrusten was toch wel het ergste.  

Hij merkte dat hij een stofje of iets dergelijks in zijn oog had gekregen dat behoorlijk 

irriteerde en trok een hoek van het laken op zich toe om ermee in zijn ogen te 

wrijven. Fysieke ongemakken, niets dan ongemakken, dacht hij verbitterd; 

slapeloosheid, chronische rugpijn, brandende ogen, waar zou het ophouden?  

Kreunend stapte hij uit het bed. Toen hij naar de badkamer wilde sjokken bleef één 

voet hinderlijk bekneld zitten in een laken. Opeens woedend rukte hij zijn voet los, 

een woeste vloek uitend. Het textiel scheurde en Geer zette, boos op de wereld, 

koers naar de warme douche die zijn dag nog moest redden.  

– 

Even laten zat Geer aan de ontbijttafel in de keuken lusteloos op zijn brood te 

kauwen. De hoofdpijn was ondanks de twee paracetamolletjes nog niet gezakt. Hij 

wreef in zijn ogen en dacht weer aan de heftige dromen die hij had gehad. Nooit had 

hij iemand erover verteld, want ergens schaamde hij zich voor zijn dromen. Ze waren 

zo intens, zeker die van de laatste nachten, dat hij soms wel eens dacht dat het meer 

waren dan alleen maar dromen.  

– 

Vlak na zijn scheiding had hij wel eens gedroomd over die fatale nacht, toen Bette na 

een stevige ruzie haar spullen bij elkaar had gepakt en weg was gereden, naar wat 

later bleek om nooit meer terug te komen. Hoe het anders had kunnen lopen als hij 

haar in de hal had onderschept. Om haar te beletten weg te rennen. De beukende 

vuisten die op haar gezicht neerkwamen zouden het er wel uitslaan, die malle ideeën 
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van haar. Maar toen ze al op het tapijt was ingezakt was hij maar doorgegaan met 

haar te schoppen, te schoppen en te schoppen, tot het moment waarop hij weer 

uiteindelijk weer wakker werd, badend in het zweet en hijgend.  

Lusteloos dronk Geer zijn melk. Hij besefte hoe erg hij het loeder haatte, waaraan hij 

twintig goede jaren had geschonken. God, wat zou hij haar graag eens een keer de 

waarheid zeggen, dat hooghartige wijf dat met haar dure advocaatje hem een 

alimentatieregeling had laten opleggen dat hem van elke cent beroofde. Wat zou hij 

graag haar op haar bek slaan, met de volgespoten lippen en haar strakgetrokken 

gebotoxde koppie kapot slaan.  

Veel te hard liet Geer de melk weer neerkomen op tafel. De kop sneuvelde.  

“Godverdomme”, zuchtte hij, terwijl hij zich traag omdraaide naar het aanrecht voor 

het vaatdoekje.  

– 

Nadat hij het ontbijt op had en de vieze vaat in de gootsteen had geveegd, samen bij 

de rest, begon Geer zoals wel vaker doelloos een beetje door het huis te dwalen. Al 

die lege kamers, al die ruimte, al die stilte. Sommige kamers roken al muf omdat ze 

te weinig gebruikt werden. Maar Geer was te koppig om de ramen eens open te 

zetten. Laat de boel maar naar de verdoemenis gaan, dacht hij vaak, wat kan mij het 

ook barsten.  

Soms was hij te vinden in één van de oude kamers van de kinderen, goeddeels 

leeggeruimd, met hier en daar nog een meubelstuk dat ze nooit hadden 

meegenomen toen ze op kamers waren gegaan. Hij trok wat lades open en keek in 

kasten, terwijl hij aan hen dacht. Guido en Sophie, hij had ze al in geen maanden 

meer gezien. Tijdens een “zakelijke gezinsbespreking”, zoals Bette het had genoemd 

was hij door het lint gegaan, wat wou je ook met die hooghartige bitch. Sindsdien 

wilden ze niet meer met hem te maken hebben. Geer gooide de kastdeur weer dicht. 

Het zou wat, dan maar niet: die verwende kutkinderen hadden altijd alles van hem 

gehad, als ze nu zo naïef waren om hun oren alleen naar háár te laten hangen, dan 

zij het zo.  

Geer liep weer de trap af en slofte naar de werkkamer van zijn vrouw op de begane 

grond. Haar atelier, waar ze knutselde en, tja… van die vrouwendingetjes deed. Het 

hield het vrouwtje van de straat had hij altijd gezegd, prima toch? Dat haar 

geneeskrachtige stenen, die brokjes opaal, lapis lazuli en malachiet of hoe het ook 

allemaal mochten heten, ook nog heel populair waren, dat was iets waar hij nooit 

veel aandacht aan had besteed. Het succes van zijn vrouw was aan hem voorbij 

gegaan.  

Toch was Geer vaak in het atelier te vinden, om zijn handen te laten gaan over de 

lege kastplanken en wat te hangen in de fauteuils die ze nooit had laten ophalen…En 
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soms, heel soms, dacht hij aan het begin van hun relatie, toen hij vaak samen met 

haar in deze fauteuils had gehangen, zelfs nog vaker dan in hun woonkamer. Er hing 

zelfs nog iets van haar geur in deze ruimte… 

Geer sjokte weer verder. Hij keek op zijn horloge. Het was half elf. Half elf, nog maar. 

Het had al avond kunnen zijn wat hem betrof, zo lamlendig voelde hij zich. Vroeger 

had hij zich na lange dagen werken ’s avonds beter gevoeld, bedacht hij zich. 

Vroeger, toen hij nog een baan had, en had gesmacht naar meer vrije tijd en meer 

rust. Geer moest glimlachen in zichzelf. Inmiddels had meer dan genoeg 

gelegenheid tot rust en zeeën van tijd, maar hij voelde zich slechter dan ooit. Hoe 

alles toch anders was geworden dan hij ooit had gedacht… 

– 

Tijd om iets te doen, besefte hij, voor ik hier nog ga zitten janken. Hij moest het bed 

maar eens afhalen en dat gescheurde laken weggooien, bedacht hij zich en hij 

probeerde zichzelf op te peppen. Met een iets kwiekere tred liep hij de trap op naar 

de slaapkamer. Hij opende de gordijnen en gooide de over de vloer verspreid 

liggende kleren op een stoel. Toen begon hij het beddengoed te verzamelen. Niets te 

vroeg om eens te verschonen, bedacht hij zich. Het voelde klam en vies aan.  

Toen merkte hij de bruine vegen pas op. Verbaasd bekeek hij het beter. Zo vies kon 

hij het toch niet maken? Hij veegde er een beetje af en zag, bijna tot zijn opluchting, 

dat het zand was, modder. Het was wel erg veel, zag hij. Als hij nou gisteren in de 

tuin had gewerkt of in het bos had gelopen, wist hij waar het vandaan kwam. Maar hij 

was geen man van de natuur en de tuin hield hij nog slechter bij dan het huis, niet 

zeg maar, dus dat kon het niet zijn. Bevreemd krabde hij in zijn stoppels van een 

paar dagen. Uiteindelijk haalde Geer zijn schouders op en nam het vuile goed mee 

naar het washok. Vandaag zou hij er niet achter komen, morgen misschien… 

– 

Die middag bracht Geer het grootste deel van de tijd door bij het taplokaal in de stad 

waar hij tegenwoordig wel vaker was. Hij hing aan de bar, dronk zijn biertjes en 

kankerde wat met de andere verstokte stamgasten over het vrouwendom in het 

algemeen.  

Op een gegeven moment merkte hij dat hij de andere gasten begon te irriteren met 

zijn constante stroom gal. Dat gebeurde tegenwoordig steeds sneller, bedacht hij 

zich boos. Hij gooide genoeg geld op de bar en beende boos en miskend het 

taplokaal uit, om nog maar een andere te bezoeken dan.  

Zoals altijd verplaatste hij zich in zijn donkerblauwe bestelbusje, een overblijfsel uit 

zijn werktijden. Het idee om met de fiets te gaan, aangeschoten of niet, kwam 

eenvoudigweg niet in hem op.  
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Toen hij die avond het éénpersoonsgerecht naar binnen had gewerkt en nog 

enigszins rozig van de alcohol achter de televisie neerstreek, moest hij onwillekeurig 

weer aan zijn vrouw denken. Over de ruzies die ze hier hadden gehad, eerst sissend, 

om de kinderen niet te wekken. Later, toen die weg waren, meestal schreeuwend. 

Och, wat had ze hem allemaal naar het hoofd gesmeten. Dat hij haar niet 

waardeerde, geen ruimte liet, zijn gevoelens niet kon uiten, al dat slappe gelul dat ze 

waarschijnlijk uit zo’n halflauw vrouwenblaadje had gehaald.  

Maar de bom was pas echt gebarsten toen hij had gemerkt dat ze steeds inniger was 

gaan samenwerken met dat wijf van een vent die ook iets in de alternatieve 

geneeskunde deed. Wat, dat was hem alweer ontschoten. Reiki, of zoiets 

stompzinnigs… Ze had in al haar naïveteit gedacht dat hij het niet had gezien hoe ze 

met hem aanpapte. Dat ze vreemd ging, alas, maar juist dat mietje! Hij was laaiend 

geweest. En dat was de eerste keer geweest dat hij haar had geslagen. Het mooiste 

was nog dat ondanks dat, zijn vrouw was blijven ontkennen. Het maakte hem nog 

steeds woedend.  

Gefrustreerd zapte Geer in een noodtempo langs de kanalen, overal niet langer dan 

een seconde blijven hangend. Even bleef hij kijken bij een nieuwsitem van de lokale 

tv over een vermist meisje. Men vreesde een misdrijf, zei de presentator plechtig 

boven een foto van het het wicht: blond haar en dikke tieten. Net goed van die hoer, 

dacht Geer nijdig voor hij verder zapte.  

Weer volgde een snelle rondgang langs alle kanalen. Hij slaakte een vloek en wilde 

net alle nederlandse omroepen verwezen, toen hij eindelijk iets passends vond. 

Temptation Island heette het, een voorbeeld van de reality-troep van tegenwoordig. 

Hij zag hoe een jongen op een avondlijk strand doorzichtig werd verleid door een 

meisje. De dikke lippen, volle vormen en het geblondeerde haar van het meisje 

deden hem denken aan zijn eigen vrouw. Met groeiende ergernis keek hij toe hoe de 

jongen haar maar bleef afhouden, intussen murmelend over de trouw aan zijn 

vriendin.  

“Neem haar dan toch”, riep Geer hem toe, “Wat kan jou het verdommen! Gebruik die 

fucking hoer toch gewoon, dat wil ze toch? Morgen gooi je haar gewoon weer aan de 

kant!”  

Geer bleef tot het einde van het programma zitten en had er zelfs een tergend lang 

reclameblok voor over om te zien dat de jongen uiteindelijk zijn goede raad ter harte 

nam.  

– 

De volgende ochtend werd Geer weer wakker rond de klok van negenen. Niet weer, 

kreunde hij, terwijl hij de handen naar zijn hoofd bracht. Hij voelde zich geradbraakt, 

zoals vroeger in zijn goede jaren na een woest nachtje stappen. Om de één of 



De Gouden Rivier I 

  103 | 

andere reden had hij spierpijn in zijn armen. Hij voelde zich nog slechter dan de 

voorgaande ochtenden.  

Hij bedacht zich dat hij weer heftig had gedroomd, zoals de laatste tijd wat vaker. Zijn 

dromen waren een beetje afgedwaald van Bette en gingen nu over vrouwen als haar 

in het algemeen. Mooie goedgevormde vrouwen met tieten als een hooggebergte en 

ego’s zo groot als de Stille Oceaan. Hij droomde niet, zoals je van middelbare leeftijd 

als hij misschien mocht verwachten -hij was tenslotte nog maar 44 jaar, bedacht hij 

zich- van seksuele avonturen. Nee, dat verafschuwde hij tegenwoordig. Sinds de 

breuk met Bette was hij vrouwen gaan haten als de vijand; zoals de Hutsi’s de Tutu’s 

zeg maar, of hoe die verdomde zwartjes ook heetten die elkaar daar in diep Afrika de 

kelen doorsneden. Vrouwen: die zelfingenomen, bandeloze, ontrouwe sloeries, ze 

konden wat hem betreft allemaal dood vallen.  

Geer bedacht zich dat zijn dromen over die vrouwen desalniettemin pervers waren, 

maar dan op een andere manier. In zijn droom schold hij hen uit en deed hen pijn, hij 

ramde hun kostbare gezichtjes open om tenslotte net zo lang met een hard voorwerp 

op hen in te slaan tot ze stil bleven liggen. Dat was de boodschap die hij die vrouwen 

nog te melden had. Dit is mijn straf aan jullie allemaal, omdat jullie me in de stront 

hebben laten zakken. En alhoewel hij zich nu hier, in het bed, enigszins genereerde 

voor zijn gewelddadige hersenspinsels, was er in zijn achterhoofd het besef dat hij 

terwijl met zo’n vrouw bezig was, hij juist ontzettend genoot.  

Hij kroop moeizaam overeind en ging overeind zitten. Weer een dag, dacht hij. Weer 

eentje, wanneer houdt het op? Hij speelde wat met zijn geslacht, maar sinds zijn 

breuk met Bette was er ook daar weinig eer meer te behalen. Het kopje was 

misschien zo vol met afschuw dat het zich ooit in de kut van die hoer had 

rondgedraaid, dat het zich nooit meer wilde laten zien. Geer grijnsde om deze grove 

gedachte. Het was één van de weinige dingen die hem nog plezier schonken, was 

dat niet triest eigenlijk?  

Zijn blik viel op de lakens en er ging opeens een rilling over zijn lijf. Alhoewel ze 

nieuw en schoon moesten zijn zaten er grote bruine vlekken op. En toen hij zijn 

handen bekeek zaten ook die onder de modder en het zand. Hij keek schichtig de 

kamer rond, alsof hij mogelijk werd bespied door mensen die een nare grap met hem 

hadden uitgehaald. Maar hij zag en hoorde niets, natuurlijk.  

Toen zag hij de schoenen bij de half geopende deur. Vol met drek zaten ze, tot ze 

daar waren achtergelaten. Vanaf daar kon je een spoor volgen via een smerig 

overhemd, naar een spijkerbroek, T-shirt, sokken en ondergoed tot zijn bed. Hij ging 

nog rechter op zitten en merkte dat het hart in zijn keel klopte. Of iemand had dit 

alles precies zo neergelegd, of hij was vannacht door de drek gaan wandelen en had 

zich richting het bed van zijn vieze kleren ontdaan en was in bed gestort.  
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Geer wreef met zijn vieze handen in zijn ogen. Wat gebeurt hier allemaal? , dacht hij. 

Had hij gisteren ook geen smerige handen gehad? Er schoot hem opeens een idee 

te binnen. Iets dat kon verklaren wat met hem aan de hand was. Geer sprong 

opgewonden uit bed en trok snel wat kleren aan. Toen roffelde hij naar beneden. 

Vanaf de trap waren de moddersporen richting de keuken goed te volgen. Vanuit de 

keuken liepen ze naar buiten, de tuin in. Geer volgde ze. In de tuin kon hij geen 

spoor meer ontwaren, maar dat was ook niet meer nodig. Hij wist wat hij zocht. 

Jachtig begon hij te zoeken in de tuin, tussen de verwilderde bosschages en in het 

ongemaaide gazon, tot hij uiteindelijk achter het tuinschuurtje, in de schaduw onder 

de grote den, vond wat hij zocht. Vers zand. Zand waar onlangs in gegraven was. 

Het was een groot stuk, van misschien wel tien vierkante meter, dat hij blijkbaar 

helemaal omgespit had. Hij zag de schop tegen het schuurtje staan. Hij liep 

ernaartoe struikelde over een boomstronk of iets dergelijks en viel op de grond. 

Vloekend richtte hij zich weer op, zijn handen waren nog viezer dan ze al waren, 

merkte hij woedend op terwijl hij de laatste meters naar het schuurtje overbrugde. Hij 

pakte de schop op. Er zat een bloedvlek op het heft. Toen Geer in zijn hand keek zag 

hij de bloederige blaar zitten, precies op de goede plek.  

“Godverdomme”, mompelde hij.  

– 

Na een lange hete douche zat hij aan de keukentafel met een kop sterke koffie om 

zijn gedachten op een rij te zetten. Hij slaapwandelde, dat was zijn conclusie. Hij had 

er wel eens van gehoord vroeger, zijn neefje scheen het vroeger wel eens te hebben 

gedaan. Misschien zat het wel in de familie. In ieder geval verklaarde het alles. De 

moddervlekken in zijn bed. Zijn ochtendlijke spierpijn en vooral zijn extreme 

vermoeidheid. Vond je het gek dat hij ’s ochtends gebroken was, als hij ’s nachts een 

beetje rondstruinde en zomaar hele stukken tuin begon om te spitten.  

Geer glimlachte in zijn koffie en voelde zich zowaar erg opgelucht. Hij besefte dat hij 

misschien toch meer onder deze toestand gebukt was gegaan dan gedacht en was 

dankbaar dat nu tenminste eindelijk uit was gekomen wat er aan de hand was.  

– 

Met hernieuwde moed begon Geer die ochtend aan het opruimen en schoonmaken 

van het huis. Hij voelde bijna alsof hij een nieuwe start maakte. Want voor het 

slaapwandelen kon hij hulp zoeken, natuurlijk. Of hij kon ’s nachts zijn slaapkamer 

afsluiten. Hij wist zeker dat hij daar uit moet kunnen komen. Misschien was er nog 

wel hoop op een toekomst… op een nieuw leven… 

Zijn energie leek deze dag geen grenzen te hebben, zo leek het wel. Na alle kamers 

in het huis te hebben gedaan ging hij naar buiten. Hij ontdeed de oprit van het huis 

van de grootste troep en maakte zelfs de steen schoon waarop de naam stond van 
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het huis stond. Ponderosa. Weinig origineel, maar wel passend misschien, gezien de 

vele dennen in hun achtertuin en de ene hoge den bij het schuurtje.  

Geer glimlachte licht toen hij dacht aan hoe ze dit huis hadden gekocht: hij en zijn 

vrouw, lang geleden. Vol met dromen en idealen. Hij was het geweest die de naam 

had bedacht, herinnerde hij zich, als tegenwicht voor alle rare ideeën waarmee zij 

was gekomen. Wat had ze ook alweer geopperd? Hij wist het weer: Filoli, wat 

volgens haar de echte naam was van de villa van de Carringtons of zo, uit de haar zo 

geadoreerde serie Dynasty. Wat een dwaze naam! Hij glimlachte, terwijl hij met de 

bezem terug naar het schuurtje liep. Voor het eerst in lange tijd kon hij weer iets van 

de genegenheid voor haar voelen.  

In het schuurtje zette hij de bezem tegen een wand en begon bij de werkbank te 

rommelen, nog steeds vol met over elkaar heen tollende gedachten. Misschien 

moest hij eens niet zo koppig zijn, bedacht hij zich, en gewoon Ponderosa verkopen. 

Van het geld kon hij makkelijk zijn schulden afbetalen, de alimentatie voldoen en een 

appartementje in de stad huren. Werk zoeken, opnieuw beginnen. Dichterbij zijn 

kinderen zijn… 

Bijna onwillekeurig had hij een kist onder de werkbank vandaan gehaald omdat het 

zo rommelig oogde. Toen hij zijn blik erover heen liet gaan geloofde hij eerst niet 

eens wat hij zag. Een aantal verfrommelde theedoeken, helemaal bruin geworden. 

Het vleesmes, dat hij al een tijdje miste, een hamer. Hij voelde rillingen over zijn lijf 

gaan en besefte meteen dat er iets helemaal mis was. Hij opende één van de 

theedoeken. Binnenin nog meer bruin spul, waarvan Geer nu echt onder ogen moest 

zien wat het was… bloed… Het mes vertoonde ook duidelijk bloedvlekken, de hamer 

ook, zag hij. Een beeld schoot door zijn hoofd en hij liet de kist van de schok uit zijn 

handen vallen. Het was een beeld uit de droom die hij die nacht had gehad. Hoe hij 

de vrouw met een hamer te lijf was gegaan. Keer op keer had toegeslagen, haar 

schedel had verbrijzeld. Deze hamer? Maar dat kon toch niet? Hij boog ineen en 

groef nog dieper in de kist. Onderin de kist vond hij een flesje chloroform. Hij wist niet 

eens dat hij het bezat… Een verschrikkelijke waarheid begon zich opeens voor Geer 

te openbaren.  

– 

Die avond zat Geer alleen in de keuken. Op de tafel had hij de kranten van de laatste 

dagen opengeslagen. De laatste week, las hij, waren er drie vrouwen vermist. Hij 

vond de drie stukjes en las ze allemaal. Stuk voor stuk waren ze ’s avonds, meestal 

op weg naar huis, spoorloos verdwenen. Getuigenverklaringen gingen niet verder 

dan dat een donker busje was gesignaleerd.  

Geer had alledrie de stukjes uitgeknipt en de foto’s van de drie vrouwen naast elkaar 

gelegd. Hij hoefde ze maar te zien of hij werd weer misselijk. Alledrie waren ze goed 
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gevormd, achterin de dertig en hadden ze blond haar. De gezichten kwamen hem 

zelfs licht bekend voor.  

De slaapwandeltheorie was opeens weer heel ver weg, bedacht hij zich verslagen, 

en daarmee leek ook ieder zicht op een toekomst te zijn weggeslagen. Kon het 

voorkomen, dacht hij verward, dat iemand blackouts krijgt, en ’s nachts op pad gaat 

om vrouwen te vermoorden? Toch leek het erop. De verhitte beelden in zijn hoofd 

waren geen dromen geweest, maar wazige herinneringen, dat moest wel. De 

bloederige spullen in de schuur zeiden genoeg. Als niet zijn busje (donkere busje) 

waar hij ook al vlekken in zijn laadruimte had ontdekt.  

Hoe ongelooflijk ook, het leek zo klaar als een klontje. Het enige dat ontbrak was de 

smoking gun, bedacht Geer zich mismoedig. Toen pas kwamen hem pas weer de 

omgewoelde grond en de moddervlekken voor ogen te staan. Dat ik dat over het 

hoofd heb gezien! , bedacht hij zich boos op zichzelf. Hij stond op en stormde de 

achterdeur door. Hij slipte bijna weg over een gladde tegel en moest onwillekeurig 

weer denken aan de wortel waarover hij gestruikeld was. Opeens begreep hij wat er 

echt was gebeurd en de waarheid sloeg hem als een mokerslag.  

Hij bereikte het veldje achter het schuurtje onder de grote den; de Pinus Ponderosa, 

dacht hij verward. Het was inmiddels schemerig, maar zelfs in het schaarse licht zag 

Geer genoeg, meer dan genoeg. De stronk waarover hij was gestruikeld was 

helemaal geen stronk geweest. Natuurlijk niet. Waarover hij was gestruikeld en wat 

uit de vers omgewoelde aarde lag, was niets anders dan het uiteinde van een 

menselijke arm.  

Geer werd op slag misselijk en zakte slap als een vaatdoek in elkaar.  

– 

Hoe lang het duurde voor hij opstond en zich weer terug sleepte naar zijn woning, 

kon hij zich later niet meer herinneren. Maar uiteindelijk begaf hij zich naar de 

keukentafel om bewegingloos, lamgeslagen, te blijven zitten. De slaap kon hij niet 

vatten, dat leek hem voor eeuwig uitgesloten. Het bleef maar door zijn hoofd malen: 

ik ben een moordenaar, een moordenaar.  

Toen de politie de volgende ochtend, na diverse malen vergeefs te hebben 

aangebeld, zijn huis binnenstomde, vond die hem nog steeds zittend aan de 

keukentafel, met de krantenknipsels, het mes en de hamer nog om zich heen. Zijn 

armen lagen gestrekt op tafel, alsof ze al de hele avond wachtten om in de boeien te 

worden geslagen.  

“Ik beken”, murmelde hij zacht. 

 | 
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| Scherven brengen geluk 

 

De auto reed op hoge snelheid door de verlaten woestijn. Het was een klassieke 

Volvo 240. Maar dat was niet het meest opmerkelijke. Dat was dat er geen 

bestuurder in de auto zat. De enige inzittende was Marun en die zat vastgesnoerd op 

de achterbank. Machteloos moet hij toekijken hoe het ravijn voor hem opdoemde, 

precies in de richting waar de auto op af reed. Het woestijnlandschap zoefde langs 

hem voorbij, maar hij kon zijn blik niet afwenden van het ravijn, dat steeds groter 

werd voor zijn ogen. 

“Niet weer!”, kreunde hij hardop, alhoewel hij wist dat niemand hem kon horen, “Niet 

opnieuw het ravijn in…” 

Hij wist al precies wat er ging gebeuren. Nou hadden anderen in zijn situatie 

misschien ook een voorgevoel kunnen hebben. Tenslotte liet het rotsblok op het 

gaspedaal, de automaat in de drivestand en het touw dat het stuur recht hield, weinig 

ruimte over aan enige hoop dat de auto nog voortijdig zou stoppen of zou bijdraaien 

voor het onherroepelijk over de rand van de kloof zou gaan. 

Maar Marun wist meer. Hij kende het onwerkelijke gevoel als de auto de vaste grond 

onder de wielen zou kwijtraken, was bekend met de misselijkmakende voorwaartse 

buiteling die zou volgen en wist maar al te goed hoe hard de allesverwoestende klap 

op de bodem van het ravijn zou aankomen. 

Hij wist het, omdat hij het eerder had meegemaakt. Tientallen keren had 

meegemaakt zelfs. Keer op keer op keer. Zo vaak dat Marun ergens de tel was kwijt 

geraakt. Hij wist in ieder geval zeker dat het nooit zou wennen: die afschuwelijke 

dood die hem te wachten stond. Sterven wende nooit: elke keer was het weer even 

erg; of misschien wel erger, omdat je wist wat je te wachten stond. Het voelde als het 

vallen in een onmetelijk diep gat, als je wanhopige vingers de grip op de rand 

verliezen en je niets anders meer kon doen dan jezelf laten gaan. 

Hij had het blijkbaar verdiend. Hij moest gestrafd worden en sterven alleen was 

blijkbaar niet genoeg als boetedoening. Hij moest het steeds weer opnieuw… Een 

dodelijk time-loop. 

– 

Marun keek naast zich naar het snel voorbijtrekkende landschap, alsof hij nog zocht 

naar hulp. Maar natuurlijk wist hij dat die niet zou komen: op hem na was het 

uitgestorven en zo was het steeds geweest. Maar daar was het hem ook niet om te 
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doen: hij probeerde zich alleen zoveel mogelijk te onttrekken aan wat onvermijdelijk 

komen ging. 

Daar was het al: de rand van de kloof. Even later was hij er al overheen. Hij 

herkende het magische moment dat de auto vrij kwam te hangen in de lucht, de 

wielen machteloos malend in het niets. Het moment van absolute vrijheid, voor de 

zwaartekracht zich zou laten gelden. Een moment later zette de auto de duikvlucht al 

in. 

Als Marun niet vast zat in de veiligheidsriem, zou hij op dit moment naar voren zijn 

doorgeslingerd. Nu kon hij ongestoord door een groot deel van de lengte van de 

kloof kijken. De hoog oprijzende donkere rotswanden aan weerszijden, het zilveren 

kronkelende lint van de rivier op de bodem. Hij meende zelfs al de grijze kiezeloever 

te kunnen ontwaren, waar hij straks met zijn auto zou neerslaan. 

De auto dook nog wat verder met de voorkant omlaag, wat de hele ervaring nog 

angstaanjagender maakte omdat hij zo'n goed zicht had op de bodem van de kloof. 

Desondanks bleef Marun naar buiten staren. Hij meende een dier te ontwaren die 

even verderop in de rivier dronk en richtte daar zijn aandacht op. Was het een 

woestijnvos? Een verwilderde hond? 

Voor hij het met zekerheid kon vaststellen, draaide de auto enigsins in de lengteas 

naar rechts, zoals dat altijd gebeurde. Het rotsblok rolde van het gaspedaal en 

eindelijk kwam de tot op dit moment doorgierende motor tot rust. 

Marun keek schuin omhoog door het linker zijraam en kon de hemel ontwaren. 

Onschuldig blauw als altijd, net als voor iedereen die op dit moment zijn blik op haar 

rustte. Iedereen zou hierna doorgaan met zijn bezigheid: het maaien van het gras, 

het lezen van een boek aan het strand, zonder ook maar te beseffen dat hij onder 

exact diezelfde hemel een vreselijke dood zou sterven. De gedachte trof Marun als 

zo ongelooflijk onrechtvaardig! 

De auto bewoog weer wat terug naar links en hing nu weer haast recht in de lucht. 

De steen rolde wederom op het gaspedaal en wéér begon de motor te loeien, alsof 

het de bedoeling was eenmaal op de bodem van het ravijn gewoon de weg te 

vervolgen. De neus van de auto begon echter steeds meer te zakken, waardoor het 

steeds duidelijker werd dat er niets anders kon gebeuren dat de auto bijna recht in de 

grond zou inslaan. Marun hing zwaar in de veiligheidsriem. Het grondoppervlak 

kwam nu razendsnel dichterbij. Het moment was bijna daar. 

“Lieve moeder Maria”, wist Marun nog uit te brengen, voor de neus van de auto zich 

in de grond boorde met een klap die Marun nog steeds niet zou kunnen beschrijven, 

hoe vaak hij het ook had meegemaakt. Als slaaf van de onverbiddelijke 

natuurkundige wetten werd Marun met met zo’n kracht naar voren geworpen dat de 

veiligheidsriemhet begaf, altijd op dezelfde plek waar die riem al wat doorgesleten 
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was. Maar niet voordat de riem zo diep in zijn ingewanden had gedrukt dat het 

onherstelbare schade had aangebracht aan vitale organen. 

Niet dat het wat uitmaakte, want dit was niet waar Marun aan zou sterven. Als een 

kogel die werd afgevuurd boorde hij zich met zijn hoofd door de voorruit en sloeg met 

een misselijkmakende klap tegen de bodem. Hij moest minimaal tien meter uit de 

auto zijn gelanceerd, maar kon dat onmogelijk nog controleren. Hij lag alleen maar te 

kronkelen van de alles beheersende pijn, plat op de kiezeloever en midden tussen de 

scherven van de voorruit. Zonder er enige controle over te hebben klauwden zijn 

machteloze handen diep tussen de kiezelstenen. 

“Laat dit over zijn”, dacht Marun, voor de rode waas voor zijn ogen verdonkerde. Hij 

verwelkomde het naderende absolute duister. De plaats waar tenminste de pijn niet 

bestond. 

– 

Het licht schrijnde in zijn ogen. Hij werd op en neer geschud in zijn zittende positie en 

het duurde even voor hij besefte dat hij in een voortdenderende auto zat, stevig 

vastgesnoerd op de achterbank in een veiligheidsriem. 

Een moment later drong het besef tot hem door. 

“Nee, niet weer”, kreunde hij. Starend naar de voorbijschietende cactussen en de op 

grotere afstand voorbijglijdende tafelvormige roodbruine bergen, vroeg hij zich af hoe 

lang zijn lijdensweg zou voortduren. Hij kon geen enkele reden verzinnen waarom 

dat niet eeuwig zou zijn… 

Hij kreunde opnieuw en voelde opeens de woede in hem opborrelen. Woest 

wringend met zijn lichaam probeerde hij zich te bevrijden uit de veiligheidsriem. Hij 

rukte er met zijn handen aan met alle kracht die hij had. Zonder resultaat probeerden 

zijn vingers, waarvan hij niet zag dat die ergens vies van waren geworden, vat te 

krijgen op de sluiting. Maar die zat muurvast, alsof die moedwillig gesaboteerd was. 

En dat was waarschijnlijk ook zo. 

“Godverdomme!”, vloekte hij woedend. Wat had hij gedaan dat hij dit verdiende? 

Wiens toorn had hij opgewekt? En wie of wat was in hemelsnaam zo machtig dat die 

de tijd zèlf naar zijn wil kon laten buigen? Maar hij wist het niet. Hij wist zelfs niet wie 

hij was geweest, of waar hij vandaan kwam. Alles voor deze voortrazende auto was 

een grote waas voor hem...  

Krampachtig bleef hij proberen zich uit de riem te wurmen, tot de auto op volle 

snelheid het ravijn in schoot. Toen besefte hij dat het nutteloos was en dat hij alleen 

maar kon wachten op de klap. Slap hangend in zijn riem sloot hij zijn ogen en voelde 

de tranen branden in zijn ogen. Hoe lang kon hij dit nog aan voor hij gek werd? 

Hij had nog geen antwoord op deze vraag geformuleerd toen de auto al met een 

afschuwelijk lawaai van ineengedrukt en brekend metaal de grond raakte en hij de 
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auto uitgeslingerd werd. De pijn leek nog erger dan de vorige keer en zijn klauwende 

vingers groeven wederom diep tussen de kiezels, voor hij eindelijk het bewustzijn 

verloor… 

– 

… om weer bij te komen in de verzengende hitte in een auto die op hoge snelheid 

door de woestijn reed. 

“Kut”, gromde Marun en in het besef van wat wederom zou komen werd hij slap van 

misselijkheid. Hij merkte dat er iets uit zijn rechterhand glipte. Verbaasd boog hij zich 

voorover en zag op de bodem van de auto, onbereikbaar voor zijn grijpende handen 

een kiezelsteen liggen. 

“Wat is dit?”, gromde hij terwijl hij zich terug liet zakken in de zitting en peinzend 

voort zich keek richting het razendsnel dichterbij komende ravijn. De gedachten 

tolden rond in zijn hoofd. Hoe kon dit? Hij had nooit eerder iets in zijn handen gehad? 

Was er dan iets veranderd? Was dit dan toch geen perfecte time-loop? Kon hij toch 

dingen veranderen? Had degene die hem in deze situatie had gebracht dan toch 

geen volledige controle? Het waren opwindende ideeën, die Marun de adem een 

moment ontnamen. 

Op dat moment verloor de auto het contact met de grond verloor en met de auto leek 

het alsof ook zijn geest even een sprongetje maakte in het luchtledige; Airborne 

werd, zoals de bewoners van dit land zouden zeggen. Opeens had hij begrepen wat 

er gebeurd moest zijn en had zich er een plan gevormd in zijn hoofd. En terwijl de 

auto zijn fatale val voor de zoveelste keer inzette, was Marun doordrongen van wat 

hij moest doen als de auto eenmaal beneden in de grond zou inslaan. 

Er was geen ruimte meer voor twijfel. 

– 

De auto reed op hoge snelheid door de verlaten woestijn. De enige inzittende was 

Marun en die zat machteloos vastgesnoerd op de achterbank. 

Het plotselinge felle licht was even pijnlijk als het besef van de situatie dat weer tot 

hem doordrong. Hij was op weg naar zijn dood! Het duurde even voor Marun dit 

verwerkt had en toen bedacht hij zich dat er meer was. Voor de eerste keer! Opeens 

heel ongewonden opende zijn hand en de adem stokte in zijn keel. Er lag een 

glasscherf in zijn hand. Het was gelukt! Een scherf uit diezelfde voorruit als waardoor 

hij het ravijn alweer voor zich zag opdoemen. De scherf die hij had kunnen 

vastpakken in zijn laatste stervende seconden. 

Hoe kon het zijn dat een zelfde ding zich twee keer in dezelfde tijd bevond? Alleen 

maar omdat hij het bij zijn dood had omklemd? Hoe kon het dat er dingen 

meeveranderden in de time-loop? Marun wist het niet en had ook geen tijd om zich 
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hiermee bezig te houden. Als een waanzinnige begon hij met het stuk glas te zagen 

in de riem. 

“Kom op, kom op”, gromde hij verbeten. De riem was van stevig materiaal, maar 

Marun was begonnen te snijden op de plaats waar de riem al slijtverschijnselen 

vertoonde en waar het altijd was gebroken. Tot zijn opwinding merkte hij dat het leek 

te werken en hij verhoogde zijn inspanningen. 

Een moment keek hij op, om te zien dat het ravijn sneller naderde dan hij had 

gehoopt. Een laatste woeste haal, waarmee hij een diepe wond in zijn hand maakte 

en toen wierp hij zich met zijn hele gewicht naar voren. 

Heel even leek het dat hij de riem niet genoeg had weten door te snijden, maar toen 

begaf die het toch. Marun viel onhandig voorover op de chauffeurszitting. In het 

besef dat elke seconde telde, zette hij meteen de automaat in neutraal en vervolgens 

rolde hij uit alle macht het rotsblok van het gaspedaal af. Eindelijk kantelde het 

rotsblok en viel het op het rempedaal. De auto schokte en begon te glijden. Marun 

voelde dat het ravijn heel dichtbij was en gooide met alle macht het stuur om. Het 

lukte, omdat het stuur maar losjes vastgebonden was, alsof degene die hem in deze 

situatie gebracht had (wie of wat het ook was) ervan overtuigd was geweest dat 

Marun nooit zover zou komen. Twee seconden die langer duurden dan ooit -alsof 

Marun ook zelf de tijd kon manipuleren als hij wilde- gingen voorbij. Toen stond de 

auto eindelijk stil. 

Moeizaam trok Marun zich omhoog aan het stuur. Het enige wat hij zag was de 

enorme weidsheid van het ravijn. Het was bijna aldof de auto midden in het ravijn stil 

hing. Hij werkte zich verder overeind en zag nu hoe weinig het had gescheeld. De 

auto stond schuin achterwaarts op de uiterste rand van de kloof. Hij kon alleen maar 

wezenloos de diepte in staren, terwijl hij met zijn ene hand probeerde het bloeden 

van de andere hand te stelpen. Daar beneden liep de rivier, zo iel en onbeduidend 

vanaf hier, liggend in haar bed van kiezelstenen. 

Opeens leek het wel alsof er geen zuurstof in de auto over was en Marun rukte aan 

het portier. Eindelijk sloeg het open en hij tuimelde naar buiten. Onhandig viel hij 

hard neer op de harde woestijnbodem, maar de vaste grond onder hem had nog 

nooit zo goed gevoeld. Hij probeerde zijn ademhaling te controleren. Hierna kroop hij 

langzaam overeind en keek om zich heen. De absolute leegte om hem heen 

overweldigde hem even. Het zou nog een hele onderneming worden bewoond 

gebied te bereiken, besefte hij zich. Maar hij leefde! De blijdschap nam bezit van zijn 

lijf als een sterke drug. Hij zou levend uit de woestijn terugkeren, daarvan was hij 

heilig overtuigd. Al was het maar om wraak te nemen op degene die hem dit 

aangedaan had… 

– 
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Het liep al tegen de avond toen Marun besloot dat het tijd was om op weg te gaan. 

Hij had in de auto een verbanddoos aangetroffen en had zijn gekwetste hand 

verbonden. Ook had hij een deken gevonden en wat eten, wat hem zeer goed van 

pas zou komen op de zware tocht die in het verschiet lag. 

Marun had de eerste stappen richting de al grotendeels achter de horizon verdwenen 

rode zon gezet, toen hij zich iets bedacht. Hij liep terug naar de auto en opende het 

achterportier. Toen bukte hij zich en bewoog zijn handen over de vloer van de auto. 

Het duurde niet lang voor hij had gevonden wat hij zocht. Hij omklemde het stevig in 

zijn vuist en zou het de gehele reis naar de bewoonde wereld niet meer loslaten. 

Zelfs toen hij uiteindelijk, meer dood dan levend, werd gevonden en hij naar een 

hulppost werd gebracht, kon men het niet uit zijn verkrampte vingers ontfutselen. 

Verbaasd vroegen de dokteren zich af wat er nu zo bijzonder was aan die glasscherf. 

 | 
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| Het Beest II 

 

Staand voor het dode lichaam van haar echtgenoot besefte Fariah Ciranto dat ook 

haar eigen leven voorbij was. Ze hijgde zwaar, was bezweet over haar hele lichaam 

en haar handen trilden. Gebiologeerd keek ze hoe de plas bloed rond het hoofd van 

haar man steeds groter werd. Bijna alsof het de eerste keer was dat ze bloed zag en 

dat was natuurlijk niet zo. Maar het was wèl de eerste keer dat ze het bloed van haar 

man zag, besefte ze grimmig. Eindelijk zag ze eens een keer zijn bloed vloeien, in 

plaats van andersom! 

Hij is dood! De wanhoop welde weer in haar op en ze merkte nauwelijks dat ze de 

zware koperen vaas waarmee ze het hoofd van haar man had ingeslagen uit haar 

hand liet glijden. Het voorwerp kletterde luid op de tegelvloer. Mijn God, wat heb ik 

gedaan? Mijn leven, ik heb mijn leven vergooid! Ze probeerde wanhopig haar 

ademhaling weer onder controle te krijgen. Het lukte niet en ze zag sterren voor haar 

ogen. Duizelig zakte ze neer op haar knieën naast het lichaam van haar man. Het 

verdriet nam nu echt bezit van haar en ze begon heel zachtjes te huilen, als iemand 

die alle leed van de wereld op zich draagt, maar nauwelijks de fysieke kracht heeft 

daarover nog te treuren. 

Als nu iemand binnen zou komen in hun kleine woonkamertje, bedacht ze met een 

gevoel van ironie, dan zou die ongetwijfeld denken dat zij treurde om de dood van 

haar man. Maar het tegendeel was waar: de dood van haar man deed haar niets, 

helemaal niet. Haar man was een ongelooflijk zwijn, een vreselijk varken. Nee, een 

beest, bedacht ze, dat was perfect op hem van toepassing. Iemand die zijn laagste 

driften botviert ten koste van alles en iedereen, en met name zijn eigen vrouw. Een 

beest dat iedereen dat in zijn pad staat verslindt. Nee, ze wist één ding heel zeker: 

door zijn dood was de wereld beter geworden. 

Nee, ze treurde niet om haar man, maar om zichzelf. Want ze wist maar al te goed 

dat ze met zijn dood ook haar eigen doodsvonnis had getekend. Ze liet haar hoofd in 

haar schoot zakken en huilde zacht met lange uithalen… 

– 

Uiteindelijk wist Fariah de kracht te verzamelen op te staan. Ze bekeek het dode 

lichaam van haar man met betraande ogen. De plas bloed rond zijn hoofd was 

inmiddels potsierlijk groot. Dat een man zoveel bloed bevatte! Ter hoogte van zijn 

rechteroor zag ze de wond zitten, een gapend zwart- en roodgekleurd gat. Ze had 
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hem goed geraakt, besefte ze, heel goed. Misschien had al haar gram van de laatste 

jaren wel in die ultieme klap met die koperen vaas gezeten… 

Ze bestudeerde het gezicht. Zelfs zijn doodsmasker vertoonde nog die brute grijns 

op de lippen die zij de laatste jaren zo had verafschuwd. Zijn ogen stonden wijd 

open, in een verbaasde blik, alsof hij nog steeds niet kon geloven dat zijn eigen hoer 

en sloofje hem fataal was geworden. Die ogen, daar was zij ooit verliefd op geweest, 

lang geleden, besefte ze. Herinneringen schoten opeens door haar hoofd, van lang 

geleden. Ze wist het nog zo goed. Op een zekere dag, ze was misschien zestien of 

zeventien geweest, had haar vader aangekondigd dat een verre neef, Rachid, hun 

huis zou bezoeken en uit haar en haar vier zussen een vrouw zou uitzoeken. Het 

was een geschikte huwelijkskandidaat, verzekerde haar vader haar: hij was alom 

gerespecteerd en een devoot moslim. 

Ze wist nog hoe spannend ze het allemaal had gevonden, als het naïeve meisje dat 

ze toen was. De hele dag was ze bezig geweest zichzelf op te dirken. Tenslotte 

waren zij en haar zussen tegen de avond gepresenteerd aan Rachid, die was 

gezeten met haar vader en nog enkele ouderlingen. Ze was meteen voor hem 

gevallen. Die broeierige ogen, die de vijf meisjes nu één voor één nauwgezet 

keurden. Zijn fijne wimpers, de lichte kleur van de irissen, die … mysterieuze blik. 

Haar adem had in haar keel gestokt en ze had geen woord kunnen uitbrengen toen 

Rachid haar had aangewezen. 

Och, hoe gelukkig ze was geweest! De spanning en de drukte tijdens 

voorbereidingen voor het huwelijk, de prachtige en grootse bruiloft, haar eerste nacht 

met Rachid, het had wel een droom geleken …! Als tienermeisje had ze zich geen 

beter lot kunnen voorstellen. Zonder een moment te twijfelen had ze haar nieuwe 

man gevolgd naar zijn woonplaats Banda Atjeh, vol vertrouwen in de toekomst. 

– 

Ach, dacht Fariah, terwijl ze de tranen uit haar ogen wreef, wat wist ze toen nog van 

het echte leven? De echte wereld? Haar blik viel op de handen van haar man, die 

zelfs in zijn dood tot vuisten ineengeknepen waren. Zelfs in zijn dood leek hij nog van 

zins haar te lijf te gaan. Hoe vaak hadden die handen haar niet geslagen? Ze wist 

het niet... 

Ze schrok op van een geluid van buiten, waardoor ze ineens weer bewust werd van 

de wereld om zich heen. Angstig schoot haar blik heen en weer door haar kleine 

woonkamer. Maar ze zag tot haar opluchting dat alle gordijnen nog dicht zaten en dat 

de deur nog op slot was. Ze was veilig, niemand zou haar betrappen, nu nog niet. Ze 

had nog even respijt. 

Afwezig liep ze naar het kleine keukentje en waste langzaam en methodisch haar 

handen, die gedrenkt waren in bloed. Waar was het mis gegaan, dacht ze, waar was 
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de droom uiteengespat? Al na een paar maanden, bedacht ze. Want eigenlijk had 

Rachid, de man die ze aanbad als een heilige, zich al heel snel na hun huwelijk 

steeds meer ontpopt als de dronkaard, driftkikker en ongelooflijke bruut die hij 

eigenlijk was. Toch had het nog lang geduurd voor ze uiteindelijk was beginnen te 

begrijpen welke gedachten er ècht schuil gingen achter die broeierige blik in zijn 

ogen, die ze in het begin zo spannend had gevonden. Hij beschouwde haar als zijn 

bezit, waar hij alles mee kon doen. Zijn slavin en degene die zijn kinderen moest 

baren… 

En exact daar was het ècht mis gegaan, bij haar beoogde rol als moeder. Want haar 

eerste kind werd dood geboren. De miskraam had Rachid razend gemaakt van 

verdriet en woede. En na de tweede miskraam en het vonnis van de dokteren dat ze 

onvruchtbaar was geworden, was die woede nog veel duisterder en intenser 

geworden. En hij had zijn woede gericht op haar, de vrouw die hem in de schande 

stortte door niet voor nageslacht te zorgen. 

Vanaf dat moment waren het slaan, de brute verkrachtingen en de mentale 

onderdrukking echt begonnen. Vier jaar lang, tot aan vandaag toe, had hij haar fysiek 

en mentaal proberen stuk te maken. En het was hem bijna gelukt... Want wat kon ze 

tegen hem uitrichten? Hij was zo veel sterker dan haar… Ze had kunnen weglopen, 

maar waarheen? Ze had niets. Haar familie zou haar niet hebben geaccepteerd als 

ze hen de schande toebracht door haar echtgenoot te verlaten. Vrienden? Die had 

ze in al die jaren in Banda Atjeh nauwelijks gemaakt. Ze kon geen kant uit… 

– 

Fariah sjokte rusteloos door de kamer. Met een gevoel van verlies bekeek ze de 

spulletjes in de kamer, die ze zo nauwgezet had verzameld. In al die jaren was dat 

één van de weinige dingen die haar nog vreugde hadden gegeven: het gezellig 

inrichten van het huis, het creëren van een warm nest. Maar ze besefte dat ze dit ook 

allemaal kwijt was. Dat ze hier zou blijven was immers uitgesloten. Hoe kon dat ook, 

nu ze haar man had vermoord? 

Haar blik viel op de bank, waar het boek nog opengeslagen lag. Het was een 

tekstboek over verpleging. Hoezeer ze ook door haar man was onderdrukt, ze had 

altijd geprobeerd vooruit te komen. Ze had zichzelf goed leren lezen en ongeveer 

een jaar geleden was het idee opgekomen om in de verzorging te gaan werken, 

zodat ze vaker het huis, dat steeds meer op een gevangenis was begonnen te lijken, 

kon verlaten. Dat Rachid fel tegen het idee gekant was had haar er niet van 

weerhouden zich verder in haar mogelijkheden te verdiepen. En juist dit tekstboek, 

dat ze nu twee dagen had, was de reden geweest voor hun laatste fatale ruzie… 

– 
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“Wat doe je?”, hoorde ze de stem van Rachid. Fariah schrok op uit haar boek, want 

ze had hem niet horen binnenkomen. “I-ik lees”, stamelde ze terwijl ze het boek 

haastig dichtsloeg. Waarom besloop Rachid haar de laatste tijd steeds?, bedacht ze 

zich. 

Rachid stapte naderbij en ze kon de vieze geur van drank en tabak ruiken. Hij had 

weer eens gedronken. Hij rukte het boek uit haar handen en bekeek de voorkant. Hij 

las bijna als een kind, dacht ze licht verwonderd, hij prevelde de woorden die hij las 

zachtjes mee. Ze schrok op toen Rachid met een vinnige zwiep het boek op de hoek 

van de bank gooide. Hij keek haar woedend aan: 

“Ik had je nog zo gezegd!” 

Haar hart kromp ineen van angst. Problemen, wist ze, grote problemen. 

“Waarom zou ik hele dagen thuis blijven?”, hoorde ze zichzelf als in een droom in rap 

tempo zeggen, “ik heb geen kinderen te verzorgen en het huishouden kan ik 

makkelijk aan…” 

“Snap je het dan niet”, gromde Rachid en hij pakte haar bij de polsen en sleurde haar 

overeind. Ze snapte het wel, natuurlijk. Hij wilde niet dat ze ging werken omdat 

daarmee leek dat Rachid hen beiden niet kon onderhouden. Het zou ten koste gaan 

van zijn eer. Zijn Heilige Eer! Maar zijn eer kon haar zo langzaamaan niets meer 

schelen. Kon hij niet voor één keer aan haar denken? 

“Ik wil het graag Rachid, en ik ga het doen ook”, zei ze. Ze kon nauwelijks geloven 

dat ze het lef had gehad dat te zeggen. Hetzelfde moment voelde ze hoe haar wang 

in lichterlaaie werd gezet toen Rachid haar met vlakke hand sloeg. Het beest was nu 

echt in hem ontwaakt… 

“Rotwijf!”, brulde hij nu, “ik vervloek de dag dat ik je getrouwd bent, onwaardige hoer. 

Je dompelt me steeds weer in schande!” 

Hij sloeg haar nu met zijn vuisten. Ze kwakte hard tegen een muur en hief haar 

armen op om de slagen af te slaan. Normaliter zou ze de slagenregen gelaten over 

zich heen laten komen, hopend dat het beest snel uitgeraasd was. Maar niet nu. Ze 

wist niet wat er anders was geworden, maar nu maakte elke slag haar woedender. 

En de woede gaf haar onvermoede krachten. Ze graaide om zich heen en vond de 

koperen vaas die ze een week geleden op de kasbah had gekocht. Ze wist nog hoe 

blij ze ermee was geweest, alsof ze dit moment had voorvoeld. Ze haalde er woest 

mee uit en trof Rachid tegen zijn romp. Hij wankelde achteruit, nauwelijks aangedaan 

door de slag en eerder verbaasd. Dit had hij nog nooit meegemaakt! Hij kneep zijn 

ogen ineen tot smalle spleetjes en ze besefte dat ze hem nu echt razend had 

gemaakt. Ze probeerde wanhopig weg te kruipen, maar haar man pakte haar ruw 

vast bij het haar en draaide haar naar zich toe. Ze keek hem woedend aan. Het leek 

wel alsof ze het Kwaad zelf in de ogen keek, maar toch slaagde ze er in haar blik niet 

af te wenden. 
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“Gaan we nog terugstribbelen ook, smerige hoer? Dat zal je berouwen!” En hij trok 

ruw een pluk haar los. Ondanks de intense pijn bleef ze hem aankijken en ze spoog 

hem vinnig in het gezicht. Met een van afschuw vertrokken gezicht liet Rachid haar 

los, en streek de fluim met een hand weg. Opnieuw leek hij eerder verbijsterd dan 

aangedaan. 

“Ik maak je dood”, gromde hij toen. Het klonk als een mededeling en ze twijfelde er 

geen moment aan dat hij het meende. Ze probeerde in echte doodsangt van hem 

weg te komen toen ze bij toeval opnieuw de vaas beroerde. De vaas, dacht ze! 

Terwijl ze vanuit haar ooghoeken zag hoe Rachid haar besprong greep ze het ding 

stevig vast en haalde uit. Ze raakte hem vol op het gezicht met de voet van de vaas 

en ze hoorde hoe zijn neus brak. Meteen begon het bloed krachtig te stromen. 

Rachid deinsde terug en uitte enkele gesmoorde vloeken. Met een kracht en 

overtuiging die ze van zichzelf niet kende werkte ze zich half overeind en haalde 

opnieuw uit. Al haar woede en frustratie legde ze in die ene slag. Het leek wel alsof 

de tijd vertraagde en ze hoorde duidelijk het woesj-geluid dat werd veroorzaakt door 

de luchtverplaatsing. Nog voor Rachid wist wat er gebeurde raakte ze hem vol op de 

zijkant van het hoofd, net boven zijn oor. Zonder een kik te geven zakte haar 

echtgenoot in elkaar. Verwonderd bedacht ze dat het er inderdaad net zo uitzag als 

een omvallende zak aardappelen, precies zoals het cliché al zei. Er trok nog één 

keer een siddering door zijn lijf en toen verslapte het. Het duurde even voordat ze 

besefte dat hij dood was, echt dood. 

– 

Fariah zakte ineen op de bank en begon wezenloos door het tekstboek te bladeren. 

De verzorging ingaan, ze had er zo’n zin in gehad. Maar nu was dat alles onmogelijk 

geworden. Wat moest ze doen? Zichzelf maar aangeven bij de politie? Wachten tot 

de politie haar zelf oppakte? Dan zou ze in het levenslang in het gevang belanden. 

Als ze al niet volgens wetten van de Shar’ia zou worden gestenigd. Vluchten? Ze kon 

alleen terug naar haar familie en zelfs dat was geen optie, want het leed geen twijfel 

dat haar familie haar zou uitstoten als ze zouden horen hoe ze haar man had 

vermoord. 

Nee, haar toekomst leek uitzichtloos. Volstrekt uitzichtloos. 

Langzaam stond ze op. Zonder precies te weten wat ze deed liep ze naar de deur en 

opende ze het slot. Ze stapte de drempel over. Even werd ze verblind door het felle 

ochtendlicht. Het beloofde een prachtige dag te worden. Voor de Christenen was het 

een feestdag, besefte ze, zij vierden de geboorte van hun Christus, voor de tweede 

dag alweer. Zij vierden nieuw leven, terwijl zij het einde van het hare betreurde. 

In een soort waas begon ze richting het strand te lopen. Gedachten drongen zich in 

razend tempo op in haar geest en verdwenen weer. Tot ze werd opgeschrikt door 
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een raar geluid. Ze keek verbaasd op en hoorde het nu duidelijk. Een duister geraas 

alsof de hele wereld zich begon op te richten. Toen zag ze het water. De muur van 

water. Het kwam in een duizelingwekkend tempo op haar af, alles in haar pad 

meesleurend, auto´s, bomen, mensen. 

Het was zo onwerkelijk dat ze eerst niet geloofde wat ze zag. Het leek wel alsof de 

hele oceaan zich had omgekeerd om al het omringende land te verzwelgen, alsof de 

oceaan nog niet groot genoeg was. 

Door de doodsangst kreeg ze haar zinnen terug. Ze keerde zich om op haar hielen 

en begon te rennen, te rennen voor haar reeds verloren gegane leven. Het lawaai 

werd nu snel luider en nu hoorde ze ook duidelijk het gegil. De kreten van mensen in 

doodsangst, afschuwelijke doodskreten vlak voordat ze werden verzwolgen en 

vermorzeld. 

Ze bereikte haar huis en stormde naar binnen. Met twee treden tegelijk stormde ze 

de trap op naar de bovenverdieping. Ze was nog niet boven toen ze voelde hoe het 

water met een immense klap tegen het huis sloeg. Het gebouw kraakte in al haar 

voegen en even wist ze zeker dat het hele huis door het water zou worden 

verzwolgen. 

Maar dat gebeurde niet. Ze bereikte veilig de bovenverdieping en klom via de ladder 

het dak op. Ze liep naar de rand en vanaf die plaats zag de vloedgolf aan zich voorbij 

trekken. Het huis bleek maar nauwelijks hoog genoeg te zijn om er boven uit te 

komen. Ademloos bekeek ze de onmetelijke kracht van het water, dat alles 

verwoestte op haar pad. Bijna alles, want dit robuuste stenen huis, waar Rachid altijd 

zo trots op was geweest, hield het. Ze voelde het kraken en schudden, maar ze wist 

opeens zeker dat die het zou houden. 

Beneden haar was het water dwars door alle ramen en deuropeningen van de 

benedenverdieping geslagen om de hele huisraad kapot te slaan en mee te sleuren 

naar buiten. Even meende ze zelfs een restant te zien van haar mooie salontafel. 

Toen verstarde haar blik. Rachid! Zijn lijk was ook uit het huis weggesleurd door het 

water, en was nu blijven steken in de takken van een boom. Toen ze zijn lijf zag 

voelde ze nog steeds de angst die ze de afgelopen jaren steeds voor hem had 

gevoeld. Toen zag ze hoe de takken door de kracht van de vloedgolf braken en zijn 

lijk onder water werd meegesleurd tot het uit haar zicht was verdwenen. 

Met geopende mond kon ze alleen maar ademloos blijven toekijken. Maar ondanks 

de aanblik van de gruwelijke ramp die zich voor haar ogen voltrok nestelde zich een 

idee in haar hoofd dat steeds verder naar boven kwam. Ze zullen het niet weten! Ze 

zullen het niet weten dat ik hem heb vermoord! Terwijl ze nog steeds wezenloos het 

voorbijrazende water aanschouwde besefte ze dat haar man, als dit allemaal voorbij 

was, zou worden bijgeteld één van de vele naamloze slachtoffers die deze ramp zou 

veroorzaken. Niemand zou beseffen hoe hij die hoofdwond echt had gekregen. En zij 
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zou gewoon één van die vele betreurenswaardige weduwes zijn die hun man hadden 

verloren en opnieuw hun levens moesten oppakken. 

Fariah zakte op haar knieën en begon te huilen. Luid nu, met diepe uithalen. En ze 

huilde niet om al die levens die door die verschrikkelijke vloedgolf die om haar heen 

kolkte werden vernietigd. Nee, ze huilde om zichzelf. Om het besef dat ze nooit zou 

worden berecht als moordenaar. Om het besef dat ze definitief van haar man was 

verlost. Om de hoop op een betere toekomst die haar opeens overspoelde, zoals de 

vloedgolf nu Banda Atjeh overspoelde. Om, kortom, het besef dat ze haar leven 

terug had gewonnen… 

 | 
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| Ontwaken - deel 3 

 

“Dan wordt het tijd te beginnen met de vergadering!”, kondigde sjeik Behruz Mazin 

aan tegen de genodigden. Zijn toon duldde geen tegenspraak en achter elkaar 

gingen de aanwezigen gedwee zitten, totdat alleen de sjeik zelf nog stond. 

De felle middagzon drong gefilterd door in de grote ruimte waarin ze zich bevonden. 

De zwoegende airconditioning was op de achtergrond duidelijk hoorbaar. Mazin 

bedacht hoe belachelijk veel stroom het vrat om de bovenste etage van het 

kantoorgebouw waarin ze zich bevonden op dit tijdstip van de dag koel te houden. Zo 

koel, dat hij blij was dat hij besloten had een overhemd met lange mouwen aan te 

trekken. Koelte werd geassocieerd met rijkdom, maar het cynische aan het feit dat de 

top van Hezbollah zich zoiets dacht te kunnen veroorloven, terwijl buiten hun volk bij 

wijze van spreken lag te creperen, ontging blijkbaar iedereen. 

Mazin keek de ruimte rond. Normaal was dit de vergaderkamer van de directie van 

de Mehmalla Bank, één van de grootste banken van Libanon, die in handen was van 

Hezbollah. Het was niet eens de enige bank die Hezbollah bezat, wist hij: de 

organisatie had vanaf de oprichting altijd getracht zoveel mogelijk binnen te dringen 

in het maatschappelijke leven. Met banken, maar ook met ziekenhuizen en scholen 

bijvoorbeeld; de nieuwe strijders konden niet vroeg genoeg gerekruteerd worden. 

Hij liet zijn blik glijden over de aanwezigen, die allemaal gezeten waren rond de 

enorme vergadertafel die bijna de gehele ruimte vulde. Zijn blik viel op de inmiddels 

oud geworden Imad Mugniyah, waarschijnlijk de beruchtste Hezbollah-strijder ooit. 

Het gerucht ging dat hij in direct contact had gestaan met Bin Laden, voor die in 2003 

was omgekomen. Naast hem zat Fouad Sayad, een “ster in opkomst”, iemand die 

zich had onderscheiden in de huidige oorlog met Israël. De man keek hem 

strijdvaardig aan. Mazin wist dat hij het meeste van hem te verduren zou krijgen. 

“Ik heb jullie bijeen geroepen om een bijzonder voorstel van mij te bespreken.” 

Er klonk gemompel onder de ongeveer twintig aanwezigen. Mazin wist dat er al het 

nodige geroddeld was over de reden om de top van de Hezbollah in het grootste 

geheim samen te roepen. Iedereen was zeer benieuwd; al was het maar omdat het 

nogal risicovol was om iedereen bij elkaar te brengen. Als de Israeliërs lucht hadden 

gekregen van de ultra-geheime bijeenkomst hoefden ze maar één bombardement uit 

te voeren om de vijand te “onthoofden”. Dat het kantoor midden in de volkswijk 

Dahieh stond, zou voor Israël geen enkele belemmering zijn, zo was al gebleken. Er 

moest dus wel een goede reden zijn voor zijn uitnodiging. 
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Mazin ging zitten en merkte dat hij nerveus was. Zijn hart klopte sneller dan normaal 

en hij voelde het zweet prikken onder zijn oksels. Hij vermande zich: om zijn opzet te 

laten slagen, kon hij zich geen zwakheden veroorloven. Hij moest sterk zijn en zijn 

autoriteit laten gelden. 

Mazin hief een hand op en meteen staakten de aanwezigen hun op gedempte toon 

gevoerde onderlinge gepraat. Pas na enkele seconden volledige stilte begon Mazin 

te praten: “Ik wil praten over vrede met Israël”, verklaarde hij op besliste toon. Hij 

keek streng de aanwezigen langs en zag in de ogen van de meesten verbazing. 

“Hoe bedoelt u, vrede?”, zei Sayad glimlachend, “Heeft Israël zonder mijn weten al 

onze gevangen broeders laten gaan? En zijn ze opeens verdwenen uit Libanon?” 

Mazin schudde zijn hoofd en meteen steeg er onrustig gemompel op. Hij hief een 

hand en de stilte keerde weer terug. 

“Die stappen heeft Israël nog niet gemaakt, beste Fouad. Maar het zal wel degelijk 

gebeuren, als ik mijn plan kan uitvoeren.” 

“En wat is dit plan?”, vroeg Moammed Issjif, een gematigde leider, op 

geïnteresseerde toon. 

“Het plan is dat wij de eerste stap gaan doen”, zei Mazin ferm. Hij keek weer de tafel 

rond en verzekerde zich ervan iedereen een moment in de ogen te hebben gekeken. 

Hij merkte, niet voor de eerste keer, hoeveel gezag hij genoot onder de aanwezigen. 

Sjeik Behruz Mazin was niet hun tijdelijk omhooggevallen leider sinds de geslaagde 

aanslag op de twee hoogst geplaatsten in de hiërarchie. Nee, Mazin wist dat hij al 

jaren een zeer gerespecteerd leider was geweest, van wie iedereen had verwacht 

dat die nog eens de absolute macht zou krijgen, en wilde hier zoveel mogelijk 

voordeel uit putten. 

“Het plan is dat ik met een volledig mandaat persoonlijk in contact treed met Ehud 

Olmert, de premier van Israël”, zei hij, “en hem zal overtuigen de vrede te 

bezegelen”. 

Meteen brak, zoals Mazin al had verwacht, het rumoer los. De aanwezigen 

mompelden niet meer, ze begonnen verhit te praten. Sommigen stonden op en 

schreeuwden naar elkaar, maar geen van hen richtte zich tot Mazin zelf. Deze bleef 

roerloos met ineengevouwen handen voor zich op tafel zitten en liet ze begaan. Hij 

liet zijn gedachten afdwalen naar het begin van de week: toen hij voor het eerst thuis 

was gekomen. 

Zijn huis stond in Tyrus, zo was gebleken. Waarschijnlijk was het wat luxer dan dat 

van een gemiddeld gezin, maar het stond wel in een volkswijk en niet in zo’n dure 

villabuurt. Mazin had de keuze die zijn vroegere ik -die man die hij was voordat hij 

zijn geheugen was kwijtgeraakt- wel kunnen waarderen. Gewoon onder het volk; het 

volk dat hij wilde, nee: moest dienen. 
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Hij had zich er aanvankelijk ongemakkelijk gevoeld, onwelkom zelfs. Wederom was 

hij ermee geconfronteerd hoe ingrijpend het was om alle persoonlijke herinneringen 

van voor de aanslag kwijt te zijn. Het probleem zat hem nog niet eens zozeer in 

sommige ogenschijnlijk simpele dingen in het dagelijkse leven en het sociale verkeer 

die onnodig moeizaam gingen door zijn geheugenverlies. Nog steeds wist immers 

niemand –uitgezonderd Rachida- waaraan hij leed en hij was als de dood dat iemand 

het te weten zou komen. Nee, het belangrijkste probleem was dat hij zich ook nog 

moest zien te verzoenen met het leven van iemand die hij niet kende. Hemzelf. Hoe 

langer hij het probeerde, hoe meer hij besefte hoe ver hij af stond van de oude 

Behruz Mazin. Zijn oude “ik” had een leven geleid dat beheerst werd door één motief: 

wraak. 

Mazin had zijn vrouw Rachida ingewijd in het geheim van zijn geheugenverlies en zij 

was een enorme steun voor hem geweest. Uit hun talloze gesprekken -“Je hebt nog 

nooit zoveel en zo serieus met me gepraat”- had hij begrepen hoe zijn leven al vanaf 

zijn vroegste jeugd was gedomineerd door oorlog en ellende. Hij was geboren in 

1957 en was opgegroeid in een liefdeloos en straatarm gezin met een tirannieke 

vader aan het hoofd, een sji’iet. Zijn jeugd moest een worsteling zijn geweest en 

misschien was hij wel juist daardoor -uit persoonlijke frustraties en jaloezie op de 

rijke Christenen- al in het prilste begin betrokken geraakt bij de Libanese 

burgeroorlog. Hier had de wrok tegen de vijanden van de moslims, de Christelijke 

Libanezen en met name de Israëliers, voor het eerst vorm gekregen. 

Zijn haat was alleen maar sterker geworden toen begin jaren tachtig bijna heel zijn 

familie werd omgebracht door Israëlische soldaten. Rachida had gezegd dat zijn 

twee zussen voor hun dood meermalen verkracht en waren hun nog levende baby’s 

achteloos in het brandende huis geworpen. 

Vanaf dat moment stelde Mazin zijn hele leven in het teken van de strijd tegen Israël. 

Jarenlang had hij de logistiek geregeld van het uit Iran afkomstige wapentuig en hij 

was één van de drijvende krachten geweest achter de beschietingen met raketten op 

Israël. En hij had doorgestreden tot het moment dat hij, inmiddels één van de 

belangrijkste Hezbollah-leiders, door een aanslag bijna om het leven was gekomen 

en meer dood dan levend uit zee was gevist. 

Mazin kon zich nog steeds geen goede voorstelling maken van zijn eigen 

levensgeschiedenis. Hij kon de voedingsbodem van de verbittering van zijn vroegere 

ik en zijn diepe wraakgevoelens ten opzichte van de Joden nog begrijpen. Maar de 

beweegredenen en zieleroerselen erachter ècht doorgronden, dat kon hij niet meer. 

Niet nu hij niet langer werd gekweld door knagende herinneringen van de 

verschrikkelijke dingen die in zijn leven waren voorgevallen. Niet nu hij geen 

frustraties, onvervulde verlangens en woede meer voelde. De dood van zijn zusters 

en zijn familie, die vele medestrijders die hem in de oorlogen ontvallen moesten zijn; 
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het zei hem evenveel als de huidige constante nieuwsberichten op tv. Vreselijk maar 

ver weg. In objectieve zin afschuwelijk, maar ze raakten hem nauwelijks persoonlijk. 

Mazin begreep hoezeer het juist het geheugen -alles wat zijn vroegere ik met zich 

meesleepte- was dat die enorme woede en wraakzucht in hem had gevoed. En hij 

begreep dat hij juist door de afwezigheid van die duistere wrok als drijvende kracht 

een heel ander mens was geworden. Hij werd niet langer geleefd door het verleden. 

Het verklaarde zijn miserabele en machteloze gevoelens bij die hinderlaag in Bent 

Jbail. Vroeger had hij het waarschijnlijk gerechtvaardigd gevonden als een 

ontwapende Israëlische soldaat die zichzelf had overgeven, bruut werd 

neergeschoten door een Hezbollah-strijder. Maar hoe anders was het nu, nu hij niet 

langer was verblind door haat en had ingezien dat die soldaat net zo goed een 

huisvader was met een familie, met dromen en idealen. 

– 

Mazin keek de vergaderkamer rond en merkte dat de rust nog geenszins was 

teruggekeerd. Iedereen was nog druk met elkaar aan het debatteren. Hij bleef rustig 

in zijn stoel zitten en bedacht afwezig met een lichte glimlach op zijn gezicht dat hij 

ook wel een enorme omslag in denken van hen verwachtte. 

– 

Hij kon nog precies het moment terughalen waarop hij tot het inzicht was gekomen 

dat rechtstreeks had geleid tot deze vergadering. Hij had thuis in de slaapkamer bij 

het raam gestaan, dat uitkeek op de straat. Half verscholen achter de vitrage bekeek 

hij de spelende kinderen op straat. En wat hij daar zag gebeuren, had zijn hart 

verscheurd. Zo'n tien jongens, waaronder zijn twee zoons, hadden zich verkleed als 

strijders en liepen rond met nagemaakte geweren. Zijn oudste zoon Farid, een heel 

intelligent kind had hij gemerkt, liep als één van de oudsten met verhit hoofd de rest 

te commanderen. Toen een kleinere jongen niet meteen voldeed aan zijn eisen, 

wierp Farid hem woedend op de grond, zette een voet op zijn lijf en deed alsof hij 

een magazijn op hem leegde. “Je zult nooit de zoon van sjeik Mazin tarten, vuile 

Jood”, gilde hij. Zelfs vanaf de grote afstand waarop Mazin toekeek, had hij de 

ongeveinsde woede in het gezicht van de jongen kunnen herkennen. Het was als 

een blik in de toekomst geweest. Hij had zich in afschuw afgewend en het definitieve 

besluit genomen zijn leven radicaal te veranderen. 

– 

“Maar geëerde sjeik Mazin”, riep Sayad, toen het rumoer iets verminderd was, “Hoe 

denkt u een bespreking met die hond van een Olmert te regelen? U wordt meteen 

door de Mossad ingerekend en geëxectueerd!” 
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“Laat de praktische details maar aan mij, Sayad. Ik zal hem spreken, dat verzeker ik 

je!” 

“Welke afspraken wilt u maken?”, vroeg iemand. 

Mazin spreidde zijn handen, “Wat maar nodig is. De vrede is het enige wat telt; het 

einde van het geweld. En ik denk dat het alleen werkt als wij, Hezbollah, onze hand 

uitreiken naar Israël in verzoening.” 

Sayad lachte spottend, “Met welk wisselgeld? Erkenning van de staat Israël? De 

inlevering van onze wapens?” 

Mazin knikte, die vraag was te verwachten, “Als het moet beide.” Hij praatte door 

ondanks een toenemend tumult, “Al sinds Libanon onafhankelijk is geworden is dit 

land in beroering. Wat de reden ook was, de strijd tussen Christenen en Moslims, of 

later de inmenging van Palestijnen en Israëliers. Ruim twintig jaar zijn wij als 

Hezbollah al in oorlog met Israel! Twintig jaar…” 

“Net zolang tot we die honden vermorzeld hebben”, riep iemand wraakzuchtig. Mazin 

keek hem aan, “Je denkt alleen aan jezelf en laat jezelf verteren door wrok. Heb je 

ooit gedacht aan je volk? Wat heeft het ons gebracht? Ons ooit welvarende land is 

kapotgeschoten; hele generaties zijn met dood en verderf opgegroeid in oorlog. Het 

conflict is eindeloos! Ik heb mezelf deze vraag gesteld: is dit de wereld waarin we 

onze kinderen moeten laten opgroeien? Moeten we steeds doorgaan in die 

tredmolen van geweld, die vicieuze cirkel van daad en reactie, wraak en 

wederwraak? Ik denk het niet…” 

“Geklets”, riep Sayad, om er vilein op te laten volgen; “Misschien heeft u wel meer 

dan wat gebroken ledematen opgelopen bij die aanslag, sjeik Mazin.” 

Mazin sprong op en veinsde woede die niet geheel gespeeld was, “Sayad, ik laat me 

niet bespotten! Maar ik daag je uit om met een oplossing voor dit conflict te komen, 

anders dan net zo lang door te gaan tot de Joden van deze aardbodem geveegd zijn, 

wat nooit zal gebeuren, en dat weet jij ook…” 

Sayad zocht happend naar woorden, maar kon niets uitbrengen. 

“We moeten deze cirkel van geweld doorbreken”, ging Mazin vol vuur door, “En dat 

kan alleen door een onconventionele daad te stellen, door direct contact te zoeken 

met de Israëlische leiders en hen de hand te reiken.” 

“Wat verwacht je van de Israeliërs?”, vroeg Issjif, één van de aanwezigen die rustig 

was gebleven. 

Mazin knikte en zei afgemeten: “Terugtrekking uit Libanon, het respecteren van de 

grenzen en het bevrijden van de politieke gevangenen. De belofte dat wordt gewerkt 

aan een oplossing met de Palestijnen.” 

“En in ruil daarvoor worden we weerloos!”, riep Sayad, "Ze zullen ons vermorzelen!” 
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“Nee, dat zullen ze niet!”, beet Mazin hem toe, “Israel snakt net als wij naar vrede. Ze 

mogen militair dan wel oppermachtig zijn, maar moreel zijn ze uitgeput. Olmert is een 

redelijke man; hij zal deze kans niet laten lopen!” 

“En wij moeten een mandaat aan je geven, om alles waar Hezbollah voor staat op te 

geven?” 

“Ja, dat wil ik”, knikte Mazin, “En ik geef daarmee niets op. Ik geef ons land, onze 

kinderen, de kans om te leven in een land zonder oorlog en geweld. In dit land is nog 

geen generatie opgegroeid zònder geweld. Dat moet veranderen!” 

“Waanzin”, zei Mugniyah, die zijn slapen masseerde. Het was het eerste dat hij zei. 

“Wat is het alternatief?”, zei Mazin, “Straks wederom een VN-vredesmacht, weer een 

halfbakken vredesakkoord, nog steeds dezelfde status quo?” 

Het bleef stil. 

“En daarom wil ik van jullie weten”, besloot Mazin terwijl hij verder over de tafel boog 

en iedereen persoonlijk aankeek, “krijg ik van jullie het mandaat?” 

De stilte die viel was beklemmend. 

 > 
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| Een Venetiaanse zomer 

 
Dit verhaal vormt een vervolg op het verhaal “Bloedzusters”, uit de bundel “Mijn 

Madonna, de eerste 24 verhalen. Dit verhaal is tevens een opmaat naar een 

ander verhaal uit de genoemde bundel, te weten: “Echte Schimmen”. 

 

Venetië. Vanaf de eerste dagen dat ik was gearriveerd in deze stad, was ik door haar 

in vervoering geraakt. De drukke kanalen vol met veelkleurige gondels, de prachtige 

gebouwen en paleizen en vooral de talloze kerken. Ik kon geen genoeg krijgen van 

de majestueuze bouwwerken die deze godsvruchtige mensen hadden opgetrokken 

om Zijn naam te eren. Vooral de maagdelijk witte basiliek Santa Maria della Salute, 

groots neergevleid langs de Canale Grande, vervulde me elke keer als ik het bezocht 

weer met een enorme bewondering en vreugde. 

Ik voelde me alsof ik thuis gekomen was. 

Hoe anders had ik me gevoeld toen ik Moskou enkele maanden eerder had verlaten. 

Ik had me aangesloten bij een groep vluchtelingen die westwaarts trok het verwoeste 

Europa in. De hele reis had ik als een waas beleefd, zo vol was ik van de 

dramatische verwikkelingen in Moskou. Intens bedroefd was ik om het lot van mijn 

zusters, die ik uiteindelijk in het licht van mijn Opdracht had moeten opofferen. In trok 

het mezelf aan dat zij zich uiteindelijk zo zwak hadden getoond. Ontelbare keren had 

ik me afgevraagd of ik zelf niet sterker had kunnen, of zelfs moeten zijn, om hen het 

juiste pad te wijzen. God had anders besloten. 

Maar eenmaal aangekomen in Venetië was het alsof de lasten die ik te dragen had, 

lichter waren geworden. Het leek alsof ik werd opgetild door de energie en opwinding 

die door de stad gonsde. Nog maar enkele dagen eerder hadden de Nazi’s 

gecapituleerd en was de oorlog in Europa eindelijk beëindigd. Iedereen was vol 

nieuwe hoop, maar was vooral vervuld van vreugde dat ze waren bevrijd van het juk 

van het fascisme van Mussolini, die nog geen week eerder was gestorven (en zijn 

geperverteerde Republiek van Salo met hem). Tenminste, zo hoorde ik van de vele 

opgetogen omstanders. 

Deze vreugde en enorme energie, alsof er een dam van jaren was weggeslagen, 

werd alleen nog maar versterkt door het prachtige weer van de vroege zomer die 

juist in deze tijd intrad; vol met de heerlijke geuren en de gulle zon die alles in een 

prachtig helder licht deed baden en alles mooier liet schijnen dat het was. Ik liet me 

meevoeren in al die positieve energie en voelde me voor het eerst sinds tijden weer 

bijna gelukkig. Ik vergat zelfs bijna de zware taak die God me had gegeven. Maar dat 
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was maar van korte duur, want nog geen twee weken later riep de Heer God me 

alweer bij zich. 

– 

Het zal niet meer dan een voetnoot zijn geweest in de lokale kranten, die bol stonden 

van de opgewonden verslagen over de laatste wervelwind van gebeurtenissen die de 

orkaan van de oorlog met zich meevoerde. Wat was immers de ontvoering van een 

kind van een uit een -zojuist uit Albanië gevlucht- Italiaans gezin, in vergelijking met 

bijvoorbeeld de bestuurlijke chaos die in Italië heerste, of de verschrikkingen die men 

had aangetroffen in de Poolse gevangenkampen? Het was bijna alsof God het 

allemaal zo voor me had opgezet. 

Ik zag hem voor het eerst in de haven van Venetië –de Stazione Maritima- toen hij 

werd door zijn moeder werd meegetrokken over de kade. De schamele bezittingen 

van het gezin werden meegedragen door de vader van het kind, een opgeschoten 

puberjongen en een man die de grootvader kon zijn. Maar mijn aandacht ging alleen 

maar uit naar het kind. Zonder nog adem te kunnen ademhalen bleef mijn blik 

gevestigd op diens helder schijnende aura, waarvan het licht zo fel was dat het pijn 

aan mijn ogen deed. Ik kon mijn blik echter onmogelijk afwenden. Hoe kon ik ook? 

De opwinding klopte in mijn keel in het besef dat ik hem gevonden had. 

– 

Ik volgde ze natuurlijk en vond uit waar het gezin haar intrek nam. Tegelijkertijd 

regelde ik snel mijn eigen zaakjes en met het geld dat ik uit Moskou had 

meegenomen huurde ik een klein huis aan de Sestiere de Castello, niet al te ver van 

het San Marco plein. 

Hierna begon ik te posten bij het hotel waar de familie verbleef. Diverse malen zag ik 

iemand van de familie het hotel in- en uitlopen. Ook het kind zelf zag ik een paar 

keer, altijd in het gezelschap van zijn moeder. Uit flarden van gesprekken die de 

moeder voerde leerde ik dat hij Emanuel heette, en dat hij zes jaar oud was. 

Eindeloos zocht ik naar het moment om het jongetje te kunnen ontvoeren en het 

kostte me enorm veel geduld. Maar uiteindelijk, na vele dagen wachten, kreeg ik mijn 

kans. De moeder hield op de stoep bij het hotel een praatje met een andere gast en 

stond toe dat het kind ging spelen op het plaatsje dat achter het hotel lag. Daar 

begon het rond te springen in de plassen van zo’n vroeg zomerbuitje dat nog wel 

eens wilde vallen in deze stad. Opgewonden besefte ik dat dit de kans was waar ik 

op had gewacht en ik stapte vanachter de paardenkar waarachter ik me vaak 

verschool het plein op. Het kind keek vragend naar me op en ik smolt van de 

onschuld in zijn blik, van de pure goedheid die het uitstraalde. Maar ik aarzelde niet. 

Ik pakte hem bij de hand en trok hem mee. Met een kalme stem praatte ik op het 

jongetje in en bleef ik herhalen dat ik hem meenam voor een logeerpartij. 
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Het hielp in zoverre dat het jongetje zich verbouwereerd liet meevoeren. Ongezien 

wist ik weg te glippen in een steegje en hierna volgde ik de route die ik al vele malen 

had geoefend richting mijn onderkomen. Het kind was ontdaan begonnen te huilen, 

maar ik trok nauwelijks aandacht in de drukke straatjes. Een haastige moeder met 

een huilkind, niets bijzonders. 

Eindelijk in het huis aangekomen probeerde ik het kind tot rust te manen. Het 

jongetje was over zijn toeren natuurlijk, maar ik wist het uiteindelijk stil te krijgen met 

snoep en troostende woorden. Ik noemde mezelf tante Dinera, en zei hem dat zijn 

moeder hem een tijdje niet kon zien. Dat ik met haar had afgesproken om op hem 

zou passen en dat hij bij mij kon logeren. Uiteindelijk wist ik hem rustig te krijgen en 

tegen de avond viel hij in slaap in het nieuwe kinderbedje dat ik voor hem had 

gekocht. 

De hele nacht waakte ik aan zijn zijde en bleef gefascineerd staren naar zijn rustige 

slapende gestalte. Ik twijfelde geen moment. Dit jongetje, Emanuel Ricci, zes jaar 

oud, was de nieuwe Messias. En mijn taak was het hem op te voeden en op te leiden 

voor zijn toekomstige taak. Het was niet meer dan logisch. In Moskou was ik er nog 

van overtuigd geweest dat de Messias te vroeg zou komen, maar nu, nu de oorlog 

eindelijk was afgelopen en niet alleen Italië maar geheel Europa nieuwe hoop 

gloorde, was het tijd voor Zijn komst. Was het tijd om zijn Rijk te vestigen. 

– 

Maar ach, wat bleek de taak die God me had gegeven, al snel een moeilijke te zijn. 

Emanuel bleef maar om zijn moeder vragen, huilde uren achtereen en kreeg soms 

onbedwingbare driftbuien. Het kostte me verschrikkelijk veel moeite om elke keer 

mijn kalmte te bewaren om hem dan weer te sussen en te troosten. Ik vroeg me 

diverse keren af of Maria ook zo’n moeilijk kind aan hem gehad. Alleen door mezelf 

voortdurend in te prenten dat dit schreeuwlelijkje de redder van de mensheid was, 

slaagde ik er in niet in woede te ontsteken. 

Het waren moeilijke weken voor me en ik begon weer veel in de Bijbel te lezen. Ook 

ging ik steeds vaker naar de Kerk, iets wat ik in jaren niet meer gedaan had. Ik vond 

uiteindelijk de steun die ik zocht in pater Padovano, een Franciscaner monnik die als 

priester voorging in de Santa Maria dei Miracoli kerk. Ik biechtte veel bij hem en 

vroeg vergeving voor de getoonde zwakheid van mij, die had geleid tot de tragische 

dood van mijn zusters. En ik vroeg kracht voor de opvoeding van Emanuel. De 

rustige en zware stem van de pater gaf me de kracht om door te gaan. 

– 

Maar ik had nog geen weet van de beproevingen die God nog voor me in petto had. 

Want Emanuel bleef een moeilijk te hanteren kind. Ik merkte dat hij een beetje bang 

voor me was geworden en begon zelfs vluchtgedrag te vertonen. Op een dag was hij 
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er tot mijn schrik in geslaagd uit het raam te klimmen en kon ik hem nog maar net op 

tijd te pakken krijgen. Vanaf die tijd zat er niets anders op hem hele dagen op te 

sluiten in zijn kamer. Op straat gaan met hem durfde ik al helemaal niet meer, in de 

angst iemand van de Ricci’s tegen te komen. 

Ik raakte steeds meer gefrustreerd. In de avonden probeerde ik tot rust te komen 

door in mijn Bijbel te lezen, maar ik werd vaak verstoord door het gehuil van 

Emanuel. Ik las over de grote indruk die de piepjonge Jezus in zijn tijd al had 

gemaakt op Bijbelgeleerden en de priesters in de tempels en bedacht dat ik daar nog 

maar heel weinig van terugzag bij de nieuwe Messias. En langzaam begon het idee 

in me te groeien dat er iets in hem mis was. 

Ik moest het met iemand bespreken en omdat ik in Venetië heel eenzelvig was, bleef 

er maar één persoon over om mijn problemen te bespreken. Pater Padovano. In die 

maanden was er langzaam tussen ons een zekere genegenheid ontstaan, waarin ik 

hem nodig had als steun- en toeverlaat en hij mij leek te bewonderen om mijn 

godvrezendheid en mijn kracht. 

Tijdens een biecht begon ik erover: “Pater Padovano, ik vraag u vergeving voor mijn 

ongeduld tegenover het kind, Emanuel.” 

“Van waar het ongeduld?”, klonk zijn rustige basstem vanachter het rooster. 

“Hij is onhandelbaar, is driftig en huilt zo veel. Het lijkt erop alsof hij zich verzet tegen 

wat hij eigenlijk is of moet zijn. Hij is niet zichzelf., alsof er iets in hem gevaren is…” 

“Iets buiten hemzelf?”, vroeg Padovano. 

Ik veerde op bij de suggestie, “Misschien wel, vader.” Het nieuwe idee zette zich 

meteen vast in mijn brein. Er viel een nadenkende stilte, tot de pater zei, “Misschien 

moet ik het kind zien.” 

Ik was meteen vervuld van vreugde om de suggestie. Een priester om de Messias 

weer op het goede spoor te krijgen, dat was de oplossing. 

“Akkoord”, zei ik bijna buiten adem. 

– 

Emanuel lag op zijn bedje toen we op een avond binnen traden. Ik opende de 

gordijnen om daglicht tot de kamer toe te laten. Padovano liep in zijn bruine pij naar 

het bed en ging naast het bed zitten. Het kind schrok wakker, sperde zijn ogen open 

en bewoog zich angstig van hem weg. Toen hij mij in het oog kreeg, zette hij het op 

een huilen. Woedend keek ik hem aan. Nòg geen enkele verbetering. Waarom 

herkende hij niet een man Gods? Waarom zag hij niet het zuivere geloof in de man? 

Het gehuil werkte op mijn zenuwen en als Padovano er niet was geweest had ik het 

kind weer afgeranseld, net zoals ik de afgelopen dagen al was begonnen te doen. 

“Waarom huil je, mijn kind?”, vroeg de pater. 
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Emanuel begon wat uit te slaan wat we geen van beiden verstonden en drukte zich 

nog verder tegen de bedplank. Hij kon niet voorkomen dat Padovano hem bij een 

arm vastpakte en zijn pyjamajasje opende. 

“Hij is bont en blauw”, zei Padovano, terwijl hij mij aankeek, “is dat jouw schuld?” 

“Nee”, zei ik zonder mijn blik af te wenden en ook zonder echt te liegen. 

De priester keek me lang aan en knikte tenslotte, “Ik geloof je.” Hij liet de jongen los, 

die snikkend zijn armpje introk en in een foetushouding ging liggen. Na een tijd 

nadenkend te hebben gezeten op de bedrand stond hij op van het bed en liep naar 

me toe. 

“Je hebt hem echt niet geslagen, Dinera?”, vroeg hij terwijl zijn hand op mijn 

bovenarm legde. 

Verontwaardigd keek ik hem aan. Ergens in mij klonk een stemmetje dat ik moest 

vertellen dat het mijn hand was geweest die het kind had geslagen, hoezeer het ook 

de omstandigheden waren die me daartoe hadden gedwongen. Maar ik had de 

priester nodig. 

“Geen twijfel, pater, je weet toch hoe ik ben?” Ik moet bekennen dat ik begon te 

snikken om de twijfel bij hem weg te nemen. Hij trok me tegen hem aan en liet me op 

zijn schouder uithuilen. Ik gehoorzaamde gedwee en bedacht dat deze priester 

misschien wel meer genegenheid voor me had als alleen een zielenherder voor een 

godsvruchtige parochiaan. 

“Het is zo vreselijk”, ging ik snikkend door, “Die blauwe plekken en schaafwonden 

verschenen als uit het niets op zijn lichaam. Alsof… “ -Op dit moment vroeg ik me af 

of het wel goed was wat ik deed, of God mijn leugens wel zou goedkeuren, maar ik 

kon nu niet meer stoppen met mijn toneelstukje- “…Alsof het niet iets buiten hem 

was wat hem verwondde, maar iets erbinnen.” 

Padovano pakte me vast bij de schouders en keek me geschrokken in de ogen, “Dat 

is vreselijk! Mijn God, Dinera wat heb je allemaal meegemaakt?” 

“Ach, pater”, snikte ik. 

“Noem me toch Amalfi”, zei hij met een van emotie verstikte stem en hij veegde de 

tranen van mijn wangen. 

“Wat moet ik toch doen, Amalfi”, ging ik door, “Welke offer vraagt God van me?” Ik 

wist dat ik hem nu bijna overtuigd had. Hij liet me los en liep peinzend door de 

kamer. Zijn lippen bewogen zich, alsof hij in zichzelf nadacht. Tenslotte draaide hij 

zich weer opgewonden naar me toe en zei hij: “Dat moet het wel zijn! Ik heb hier 

vaker van gehoord. Het moet het werk van de duivel zelf zijn. Die is in hem gevaren!” 

“Ja”, snikte ik met een triomfantelijk gevoel, “ja, dat moet het zijn!” En ik zakte, als 

slotstuk van mijn act, huilend ineen op de vloer. Wetend dat ik de priester voor me 

gewonnen had. 
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– 

Een kleine week later kwam Padovano terug, gewapend met alles wat hij dacht nodig 

te hebben. Hij had al die dagen nodig gehad om zich voor te bereiden op datgene 

wat van hem verlangd werd. 

Toen hij binnen kwam, sloot hij me in zijn armen, maar net iets te innig. Ik deed alsof 

ik niets merkte en vertelde snel over hoe de toestand van het kind verder 

verslechterd was. Voor we de kamer binnen traden legde ik mijn hand op zijn arm, 

“Schrik niet over wat je aantreft, Amalfi.” 

“Dan moeten we nu handelen”, zei hij vastberaden. Hij liet zijn hand langs mijn wang 

glijden, “Je bent een ongelooflijk sterke vrouw, Dinera. We moeten doorzetten.” 

Wederom merkte ik hoezeer hij me bewonderde. 

Toen we de kamer binnentraden, was het eerste dat we merkten de stank. Het kind 

lag verstrikt in de lakens op zijn bed. Een roodachtige vlek verried dat hij had 

overgegeven. Hij was bleek en leek ziek. 

“Wat is hij mager geworden”, fluisterde Padovano. Terwijl hij toeliep op de jongen 

prevelde hij een gebied en stak hij een rozenkrans als een wapen voor zich uit. Ik 

bewoog me stilletjes naar de andere zijde van het bed. Vol walging keek ik naar het 

wezentje op het bed. Wat was er mis gegaan, vroeg ik me vertwijfeld af. Het kon toch 

niet aan mij gelegen hebben? Ik had de afgelopen weken meer gebeden dan ooit en 

God gesmeekt zijn zoon de kracht te geven de duivel in hem te overwinnen. Ik had 

alles geprobeerd om het tij te doen keren: had het kind niet meer gevoed, zodat het 

lichaam en de duivel in hem zou verzwakken. Ik had hem een drankje toegediend, 

waarvan ik het recept had gevonden in één van de weinige boeken die ik vanuit 

Moskou had meegenomen. Maar de kruiden - Vliegezwam en Marbos Odem- 

hadden de kwade geesten niet kunnen verdrijven en hadden de waanzin in hem 

alleen nog maar aangewakkerd. 

Toen Padovano knielde naast het bed werd Emanuel wakker. Zijn opengesperde 

ogen waren rood en tolden rond. Hij stootte iets uit, woorden die we beiden niet 

verstonden. Ik merkte dat het gezichtje magerder was en daardoor ouder leek dan de 

zes jaar die hij was. De priester legde zijn enigszins trillende hand op het voorhoofd 

van de jongen en declameerde: “Satan, verwijder u uit dit lichaam in de naam van 

God Almachtig, de Heilige Geest en Jezus Christus.” Het kind probeerde onder de 

aanraking weg te komen en bewoog heftig met zijn hoofd heen en weer. 

“Uit naam van Jezus Christus, verdwijn!”, riep Padovano. Juist op het moment dat hij 

zich weer naar het kind toe boog, deed deze een plotselinge uitval. Met zijn kleine 

klauwende armpjes wist hij de priester enkele malen te raken en het scheelde niet zo 

veel of het kind had hem gebeten. Padovano week naar achteren en staakte zijn 
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gebeden. Meteen kroop het kind zo ver mogelijk van hem weg naar de rand van het 

bed. 

“Ga door”, beet ik Padovano fluisterend toe, “we moeten nu doorgaan.” 

Hij keek me aan en leek zich te herpakken, alhoewel hij enigszins bleek om de neus 

was geworden. Hij ging naast de rand van het bed staan en begon de gebeden van 

de rozenkrans te bidden. Emanuel bleef onder de gebeden die door Padovano met 

steeds meer volume werden uitgesproken, kronkelen op het bed, alsof hij in pijn was. 

Maar nog steeds leek de duivel niet in hem te willen wijken. 

Toen Padovano een heel rozenhoedje gebeden had, zoals het voorgeschreven was, 

bewoog hij zich van het bed om twee laatste attributen te pakken. Het waren een 

kelk en een ketting met hieraan een medaille. Een schapulier, besefte ik. 

Gefascineerd keek ik toe hoe Padovano weer naar het bed liep en een psalm begon 

te bidden, zwaaiend met de ketting zijn hand boven het lichaam van Emanuel. Het 

kind ademde zwaar en zweette, alsof het zwaar ziek was. Ik kreeg een sprankje 

hoop, de duivel kreeg het moeilijk. 

Pater Padovano wenkte me naderbij om de kelk vast te houden. Ik bewoog me 

voorzichtig naderbij en nam de kelk van hem over. Zonder op te houden met zijn 

gebeden en de schapulier nog steeds ophoudend, doopte Padovano zijn vrije hand 

in de kelk. Hij sprenkelde hierna het wijwater over het kind, dat niet merkbaar meer 

reageerde. Padovano herhaalde zijn handelingen enkele keren en bleef bidden, 

maar ik zag tot mijn bittere teleurstelling dat het kind nog slechts licht ademde. Ook 

waren zijn naar boven gerold, zodat ik alleen nog het wit ervan kon zien. 

“Het kind is bewusteloos”, fluisterde ik. 

Padovano keek me met holle ogen aan en knikte. 

– 

“We hebben gefaald!” 

De opmerking bleef in de kamer zweven als een geest. We zaten tegenover elkaar in 

mijn bescheiden salon en konden niets anders dan zwijgen. Pater Padovano, die de 

woorden had uitgesproken, had het hoofd gebogen en hing zwaar met zijn ellebogen 

voorovergebogen op zijn knieën. 

“We mogen niet ophouden”, fluisterde ik. Ook ik was teleurgesteld, maar ik was 

vastbesloten de duivel uit het kind te verdrijven. 

“Nee, het is voorbij”, zuchtte Padovano. 

Ik veerde op; “Hoezo voorbij?” 

Padovano keek naar me op en voor het eerst herkende ik hem voor wie hij eigenlijk 

was: een slappeling. Ik zag nu pas in dat dit de reden was waarom ik hem zo 

eenvoudig voor me gewonnen had en hem had gekneed in wat ik nodig had gehad. 
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“We hebben alles geprobeerd. Alle methoden gebruikt die voor het sacrament 

gebruikt kunnen worden. De handoplegging, de naam van Jezus, de gebeden, het 

wijwater…” 

“We moeten het nog een keer proberen”, zei ik dringend. 

“Nee”, zei Padovano op een besliste toon die ik niet van hem kende, “Nee, ik acht 

mezelf niet in staat het nog eens te proberen. Ik… Emanuel, die arme jongen… Ik 

twijfel…”, zijn stem brak en ik zag zijn ogen vochtig worden. Op dat moment trok er 

een kil gevoel langs mijn rug, hetzelfde gevoel dat ik had gehad toen mijn zusters de 

ceremonie met het Brood niet wilden volbrengen. Ik was op mezelf aangewezen, net 

als toen. 

“Eruit”, beet ik Padovano woedend toe. 

De priester keek me aan met een blik waarin voor het eerst angst was te lezen. Hij 

pakte schichtig zijn spullen bij elkaar en verliet mijn huis zonder om te kijken. 

– 

Ik aarzelde niet en besloot de uitdrijving de avond erna al uit te voeren. En ik zou niet 

falen! Ik had me voor het eerst in zes maanden gehuld in de toga uit mijn tijd in 

Moskou. De hele dag had ik gebeden om God te vragen om kracht. Ik was er klaar 

voor en wist dat God wilde dat ik dit zou doen. Dat ik geen gewijde priester was, 

deed niet meer terzake. Ik wist dat mijn geloof reiner en puurder was dan die 

slappeling van een Padovano en dat was wat telde. 

De jongen lag te ijlen op het bed. De duivel had zijn lichaam veranderd in een 

uitgemergelde torso. Toen hij mij zag hief hij zijn armen alsof hij zich tegen me wilde 

verweren. Hij maakte hoge gillende geluidjes, maar ik begon onverstoorbaar met de 

ceremonie. De rozenkrans, schapulier, het wijwater, de Bijbel, ik gebruikte ze 

allemaal terwijl ik de passende gebeden uitsprak. 

Maar tot mijn ergernis leek het kind nauwelijks te reageren op mijn uitdrijving. Toch 

bleef ik volharden. Nog luider las ik de gebeden, tot ik opeens merkte dat ik uitzinnig 

liep te schreeuwen. Ik moet bekennen dat ik ineen zakte en God om raad vroeg. 

Waarom laat u dit gebeuren? Waarom kan ik niet de Messias voor u opvoeden en 

scholen? 

Als door God ingegeven viel mijn oog op de zweep die ik had meegenomen. Voor in 

het uiterste geval, had ik toen nog gedacht. Maar nu bedacht ik dat dit het enige was 

dat nog resteerde. Kalm stond ik op en nam de zweep in mijn handen. “Kat met 

negen staarten”, zo werd het ook wel genoemd. Hoe passend. Zei men niet ook 

soms dat de duivel evenzovele gepunte staarten had? Dan was deze oplossing 

onontkoombaar, besefte ik. De duivel moest met zijn eigen wapens bestreden 

worden. En met die gedachte draaide ik me om naar het bedje van Emanuel en hief 

mijn hand op voor de eerste slag. 
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– 

Die ochtend werd ik wakker van gebonk op de deur. Ik hief me op van de tafel 

waaraan ik zittend moet zijn ingedommeld en wankelde overeind. 

Het bleek pater Padovano te zijn. Hij had een bleek bezorgd gezicht en had twee 

metgezellen bij zich, twee vrome broers die ik wel eens in de kerk had gezien. 

Visverkopers, als ik het goed had. 

“We moeten het kind zien, het kind… Emanuel…”, stamelde de Padovano alsof hij 

buiten adem was. 

“Waarom?”, vroeg ik ijzig. Ik walgde van deze zwakke onderkruiper en vroeg me af 

waarom ik me ooit met hem had ingelaten. 

“Om hem te redden, hij moet…” 

Ik lachte schamperend, “Hij had jullie moeten redden, en ons allemaal!” 

Padovano keek me vreemd aan en zei toen: “Je bent gek. Laat ons er langs. Je 

houdt me niet tegen!” 

Ik deed een stap opzij. Ik had niets te verbergen. Padovano beende boos langs me 

heen. De twee broers liepen me snel voorbij, alsof ze een beetje bang van me 

waren. De priester had me verraden besefte ik. Hij had onze geheime uitdrijving 

lopen rondbazuinen. Niet alleen was hij op het beslissende moment geknakt, net als 

mijn bloedzusters, hij had me nu ook een dolkstoot in de rug bezorgd. En hiermee 

was hij mijn grootste vijand geworden, besefte ik. 

Met een bittere glimlacht volgde ik de mannen naar de kamer en liet hen 

ongehinderd naar binnen gaan. Ik volgde ze niet naar binnen en bleef in de hal 

staan. Van achter de halfopen deur hoorde ik de eerste kreten van afschuw. 

Vervolgens hoorde ik het geluid van iemand die braakte. En daarna nog een keer. 

Gekreun. Tenslotte wankelde Padovano met een krijtwit gezicht naar buiten, gevolgd 

door zijn twee kompanen. 

“Jij, jij”, beet Padovano me met verwrongen gezicht toe, “jij beest!” 

“Ik ben geslaagd waar jij hebt gefaald”, zei ik rustig. 

“Wa-wat?”, hapte de priester naar adem. 

“Ik heb de duivel uitgedreven, uiteindelijk. Maar de jongen was niet meer te redden.” 

“Niet meer te redden?”, bemoeide één van de broers er zich mee, “je hebt hem 

afgeslacht!” Hij wees achter zich naar het met bloed doordrenkte bed, waarop de 

resten lagen van wat ooit de jongen Emanuel was geweest. 

– 

Twee maanden later bevond ik me in Parijs. Ik had Venetië schielijk moeten 

ontvluchten toen die verachtelijke Padovano aangifte tegen me had gedaan en de 

politie me wilde oppakken. Ik had geluk dat het, zo vlak na de oorlog, nog zo’n chaos 

was, anders was ik vast en zeker opgepakt. Maar God had anders beschikt. Ik 
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voelde dat hij nog niet klaar met me was. Hoe teleurstellend de hele geschiedenis in 

Venetië ook voor me was geweest, het had me uiteindelijk verder versterkt in de 

overtuiging dat God me nodig had in zijn alomvattende plannen. 

De Messias zou komen, dat wist ik zeker. En nog steeds was ik voorbestemd in zijn 

komst een belangrijke rol te spelen. De weken na mijn aankomst in Parijs, waar ik 

elke dag uren tot God bad in de kapel van de zusterorde die me onderdak had 

geboden, was me duidelijk geworden wat Gods plannen waren. Geknield in mijn 

bankje keek ik op naar een gebrandschilderde voorstelling van Maria die Jezus op de 

arm hield, toen ik het opeens begreep. Ik moest de Messias zelf tot leven te wekken. 

De enige weg waarop de Messias zou kunnen terugkeren naar deze wereld was 

deze. Ik was voorbestemd de moeder van de Messias te worden. 

Nog diezelfde avond verliet ik het klooster en nam mijn intrek in een hotelkamer 

centraal in de binnenstad. Ik wist wat me te doen stond en maakte mezelf gezien in 

het nachtleven. Ik moest een geschikte man voor mezelf vinden. 

Nog geen maand later ontmoette ik Willem d’Orville. 

 | 
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| Het huis 

 

“Ik kan er gewoon nìet bij dat je niet ongelooflijk boos bent!” Het was Dov Laski die 

dat zei, de norse bouwopzichter die sinds enkele dagen de nieuwe buurman was van 

Joel Dusek. 

Joel, die tegenover hem aan zijn eettafel zat, zuchtte en maakte een klein 

armgebaar, “Ach…” Wat kon hij nog meer zeggen? 

“Nou, ik had het wel geweten”, zei Dov verontwaardigd, “ik had mezelf verschanst in 

mijn huis, aan kettingen verankerd in beton, en ze hadden me met diamantboren 

moeten losmaken en met minstens tien man weg moeten slepen!” 

“Dat heeft toch allemaal geen zin”, probeerde Joel. 

“Je hebt toch wel gedemonstreerd neem ik aan?”, vroeg Dov nu op hoge toon. 

Joel schudde zijn hoofd in ontkenning. Zijn buurman keek hem met verbaasde ogen 

aan: “Hoe, kan dat nu, iedereen demonstreerde toch, dat heb je toch wel gezien?” 

Joel zuchtte. Natuurlijk had hij ze gezien, hoe had hij dat kunnen missen? Vanachter 

het woonkamerraam in zijn huis had hij ze zien passeren, leuzen scanderend en 

spandoeken ophoudend. Er stonden dingen op als “Sanur is van ons” en “Blijf van 

onze nederzetting af”. Staand in het halfduister van zijn woonkamer had hij gevoeld 

hoe grimmig de sfeer was. En hij had voorvoeld dat die sfeer waarschijnlijk verder 

zou verslechteren als de groep demonstranten eenmaal het plein bij de centrale 

poort van de nederzetting had bereikt. Hier zouden ze namelijk direct zicht hebben 

op de soldaten aan de andere kanten van de prikkeldraadhekken. Het leger dat 

alleen maar wachtte op het definitieve sein de nederzetting in te nemen en te 

ontruimen. Alhoewel hij er niet geweest was kon Joel zich de surreële situatie maar 

goed voorstellen: aan de ene kant de joden die menselijke ketens vormden, stenen 

verzamelden, woeste kreten slaakten en aan de andere kant hun eigen trotse 

Israelische leger.  

Dov maakte een bijna onthutst gebaar, “Ongelooflijk zeg, ik praat hier tegen het 

makste schaap in heel Israël.” 

“Ik wilde niet tegen mijn eigen soldaten vechten…”, zei Joel. De beelden die hij op 

alleen op tv had gezien flitsen weer voor zijn ogen. Hoe de soldaten uiteindelijk de 

poort hadden neergehaald en Sanur waren binnengetrokken en hoe er natuurlijke 

hevige gevechten waren uitgebroken. Hoe had men het op tv ook al weer genoemd? 

Schermutselingen? Maar het was eerder een strijd geweest. Een strijd tegen de 

overdracht zoals die in vrijwel alle nederzettingen was uitgebroken. Alhoewel, strijd? 
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Hoe kon je vechten tegen je eigen mensen? Hoever moest de wereld dan zijn 

afgegleden? En toch was het gebeurd… 

Dov hief zijn handen op in onbegrip. “Maar doet het je dan niks, dat je woonplaats, je 

woning, je hele leven is vernietigd, platsgewalst door Israelische bulldozers”, riep hij 

uit, “ wetend dat straks de Arabieren de bodem zullen gaan vervuilen… Ons Erez 

Israel!” 

Joel schudde met zijn hoofd, “Nee, zo is het niet. Mijn leven is niet kapot. En wat 

betreft onze woning… die is niet platgewalst.” 

Dov keek hem aan alsof hij door een wesp was gebeten, “Wat? Wil je zeggen dat je 

huis niet is gesloopt?” 

Joel schudde langzaam zijn hoofd. In de wetenschap dat het veel moeite zou kosten 

het Dov duidelijk te maken wat hij had gedaan en vooral waaròm, nam hij een flinke 

teug adem. 

– 

“Allah zij geprezen, ze zijn echt weg”, bracht Moussa verbeten uit toen ze de 

heuvelkam hadden bereikt en de nederzetting eindelijk konden overzien. 

Karim Hassan zag dat hij gelijk had. Van wat eens Sanur was geweest was nu niet 

veel meer over dan een enorme puinhoop. Hij moest toegeven dat de Joden hadden 

gedaan wat door hun was beloofd: ze hadden de nederzetting ontmanteld, en hoe! 

Tot zover het oog reikte zag hij alleen maar de ruïnes van gebouwen, die allemaal 

grondig gesloopt waren. Om de Joodse bewoning uit te wissen zou je kunnen 

zeggen. Of, bedacht Karim, om de Palestijnen absoluut niets bruikbaar over te laten. 

Hoe heette dat? Tactiek van de verschroeide aarde? 

“Het eerste begin van de totale vernietiging van de Joodse staat! Moge Allah alle 

ongelovige honden verzengen en al hun nageslacht onvruchtbaar maken!” Het was 

Marwan die dat zei, met een strijdbare grijns op zijn gezicht. 

“Kom, we gaan kijken”, zei Karim die deed alsof hij dat niet gehoord had. Ze liepen 

de heuvel af de nederzetting in. Hij had een onwerkelijk gevoel toen ze de rand van 

het dorp bereikten, al was het maar omdat ze de eerste Palestijnen waren die de 

nederzetting betraden sinds de terugtrekking. Wat wil je ook, daarom waren ze 

midden in de nacht stiekem de blokkades van de Palestijnse Autoriteit geglipt. 

Het was echt waar, de joden hadden zich echt teruggetrokken, bedacht Karim zich 

en hij vond het ongelooflijk. In de bijna dertig jaar dat hij nu leefde, had hij nog nooit 

meegemaakt dat de joden zich uit zichzelf hadden teruggetrokken. En hij had ook 

niet verwacht dat het ooit zou gebeuren. Tot vandaag… 

Hij liep met Moussa en Marwan langs enkele ruïnes. Wat een verspilling, dacht hij, 

dat hier ooit moderne luxueuze huizen moesten hebben gestaan. Zoveel anders dan 

die overbevolkte bouwvallen waarin hij was opgegroeid… 
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“Hé”, riep Moussa uit, “Kijk daar eens!” Karim volgde zijn wijzende armen begreep 

meteen wat hij bedoelde. Een huis! Totaal ongerept! Ze hadden het niet eerder 

gezien omdat het zicht erop was ontnomen door enkele bomen, maar het stond er 

echt. 

“De Joodse honden hebben er één vergeten”, lachte Marwan vals. 

“Dat lijkt me sterk”, zei Karim, “laten we gaan kijken.” 

Met ferme tred liepen ze naar het huis toe, dat ongeschonden temidden van de 

ruïnes stond als een volledig ongerepte boom temidden van een geheel door een 

bosbrand verzengd bos. Dit was heel bijzonder, besefte Karim. Hij ging zonder het te 

beseffen steeds sneller lopen en liet zijn vrienden achter zich. Maar Karim merkte het 

nauwelijks, want zijn blik was gericht op het huis. Het was een stevig stenen 

bouwwerk met een mooie rustige vormgeving vond hij. Alsof het was gebouwd… 

voor de eeuwigheid. Hij vond het meteen mooi. 

Karim merkte dat zijn vrienen achter hem waren gestopt en met elkaar overlegden. 

“Pas op Karim, misschien is het wel een val!” 

Hij hield in en keek om. 

“Wat bedoel je?”, vroeg hij. 

“Misschien hebben de Joodse honden wel een bom in dat huis verstopt”, riep 

Marwan, “die afgaat zogauw jij de deur open doet.” Karim was nog niet eens op dat 

idee gekomen, maar hij wimpelde het meteen weer af. 

“Natuurlijk niet! Blijf maar daar, ik zal wel kijken!” 

“Kijk uit”, riep Moussa nog bezorgd terwijl Karim zich alweer omdraaide en de laatste 

twintig meter naar de voordeur aflegde. Nu pas zag hij dat er een briefje aan de deur 

bevestigd was. Verbaasd rukte hij het van de deur en vouwde het open. Op het 

papier stond een boodschap in drie talen: Hebreeuws, Arabisch en Engels. 

Langzaam begon Karim te lezen. 

– 

“Ja, het huis staat er nog. Ik heb contacten bij de Likud en heb die gebruikt om 

ervoor te zorgen dat niemand aan het huis zou komen”, zei Joel. 

“Maar waarom heb je dat gedaan?”, vroeg Dov. Toen kreeg hij blijkbaar een idee en 

hij boog zich met zijn forse, veel te dikke lichaam over de tafel om hem dieper in de 

ogen te kijken, “Je hebt toch geen booby-trap aangelegd he?” 

Joel wuifde die suggestie nijdig weg, “Natuurlijk niet!” 

“Maar wat dan wel?”, vroeg Dov duidelijk teleurgesteld. 

Joel zuchtte. Waar moest hij beginnen? Hij kon vertellen dat hij al bijna dertig jaar, 

zolang hij leefde, in het huis woonde en het niet zou kunnen aanzien dat het huis 

zomaar werd gesloopt. Hij kon vertellen over zijn vader die het huis met zijn eigen 

handen had gebouwd in het begin van de zeventiger jaren. Hij kon proberen uit te 
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leggen over hoe zijn ouders hem altijd hadden ingeprent dat het belangrijk was om 

fatsoenlijk met elkaar om te gaan en geen haat te dragen tegen andere mensen, ook 

niet als ze tot een ander volk behoorden. Hij zou zelfs kunnen proberen uit te leggen 

hoe hij, als kleine jongen, met zijn ouders vaak genoeg op bezoek waren gegaan bij 

Palestijnse kennissen in Gaza-stad en dat hij, ondanks dat het al weer bijna twintig 

jaar geleden was dat de eerste intifada was begonnen, nog steeds probeerde zijn 

gevoelens ten opzichte van de Palestijnen niet te laten verwringen door haat en 

verbittering. Maar Joel voelde dat Dov hem niet zou begrijpen. 

“Ik… vond het zonde het huis af te laten breken”, zuchtte Joel tenslotte machteloos. 

“Je vond het zonde?”, riep Dov uit. 

“Ja, ik heb het overgenomen van mijn ouders, toen die tien jaar geleden overleden. 

Het is … familie-eigendom…” 

“Oh, nou, dan is dit inderdaad een briljante vondst”, riep Dov smalend, “want straks is 

het nog steeds familie-eigendom, maar dan van de familie Ali, of van welke 

geitenneuker dan ook…” Dov was rood aangelopen van ergernis. 

Joel maakte een machteloos gebaar. Hij overwoog te zeggen dat hij ermee zou 

kunnen leven als een Palestijns gezin zijn intrek zou nemen in het huis. Vroeger 

hadden er toch ook Palestijnse vrienden gelogeerd? En had zijn vader immers niet 

altijd gezegd dat hij wilde dat zijn huis een veilige haven was voor wie er maar 

beschutting zocht? Wat was er mis mee dat nu iemand anders het huis zou gaan 

gebruiken? 

“Ik vond het gewoon niet juist, om alles maar te slopen voor de voeten van de 

Palestijnen. Waarom slopen we huizen die in uitstekende staat verkeren?” 

“Omdat we ons hebben moeten terug trekken uit Gaza, dankzij die huichelachtige 

Sharon”, riep Dov uit, “we kunnen toch niet toestaan dat de Arabieren zich ook nog 

onze bezittingen toeëigenen?” 

“Ik zie niet in waarom…”, hield Joel vol. 

Dov kreunde getergd en zeeg ineen op de tafel. Er viel een geladen stilte. 

“Ik heb een boodschap bij het huis achtergelaten”, flapte Joel er tenslotte uit voor hij 

er erg aan had. 

Dov keek op; “Je hebt … wat?” 

“Een boodschap”, zei Joel en hij besefte dat hij niet meer terug kon, “wacht, ik heb 

het hier!” Hij pakte een papier uit zijn borstzak en las hardop voor: “Dit huis werd voor 

het eerste bewoond door de Tjechische immigrant en vluchteling Tomas Dusek en 

zijn vrouw Leia Goldberg. Mogen ook andere vluchtelingen, wie dan ook, een veilig 

toevluchtsoord vinden in dit huis.” 

– 

De Palestijnse commandant keek Karim verbluft aan. 
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“Dat stond op dat briefje dat je bij dat huis hebt gevonden?” 

Karim knikte. 

“Ik begrijp het niet. Wat bedoelen ze?” 

“Het huis is een gift van de joodse bewoner aan de Palestijnen.” 

De commandant bromde, “Ja, ja, die … Dusek inderdaad. Maar waarom?” 

Karim haalde zijn schouders op. Hij snapte het zelf ook nog niet helemaal, maar het 

leek als een positief gebaar. Een geste, een geschenk van iemand die nog niet 

verbitterd was door de eeuwige tegenstellingen in het zogenaamde “Beloofde Land”. 

Ergens begreep Karim die Dusek wel. De oorlog moest toch ooit stoppen? Hoe 

moeilijk ook, want ook Karim had genoeg meegemaakt: Israelische bombardementen 

op woonwijken, Palestijnse huizen die worden gesloopt door Israelische bulldozers, 

kinderen die door Israelische sluipschutters worden gedood. Maar ondanks al dat èn 

ondanks de abominabele omstandigheden waarin hij moest leven, wist Karim dat er 

alleen uitzicht was op betere tijden als er stappen vóóruit konden worden gezet. Als 

er doorbraken kwamen, als mensen eindelijk in staat waren over dingen heen te 

stappen. 

“I-ik wil toestemming vragen om er met mijn gezin te gaan wonen”, bracht Karim snel 

uit. 

De commandant keek verrast op; “Gaan wonen? In een joods huis?” 

“Ja”, zei Karim beslist. 

De commandant stond op vanachter het bureautje en liep op Karim toe. 

“Is het hele huis geen één grote booby-trap?”, vroeg hij, terwijl hij Karim in de borst 

prikte. 

“U bent al de zoveelste die dat vraagt, maar nee. Ik heb alles doorzocht.” 

De commandant bromde nadenkend, “Ziektes, misschien hebben ze, hoe noem je 

dat…” 

“Ziektekiemen”, opperde Karim. 

“Juist. Misschien hebben ze ziektekiemen in het huis verspreid.” 

“Ik heb niets gemerkt.” 

De commandant hief vertwijfeld zijn armen op, “Maar er moet toch iets zijn, de Joden 

laten toch niet zomaar onbeheerd een huis achter?” 

“Dat staat toch in dat briefje, zal ik het nog eens voorlezen?”, zei Karim, proberend 

zijn frustratie niet te laten blijken. De commandant maakte een geïrriteerde beweging 

met zijn arm, “Dat briefje, dat zal wel ja. Het verandert er niets aan dat ik het niet 

vertrouw. Dit is typisch zo’n sluwe jodentruc…” 

“Mag ik er gaan wonen? Of als niet ik, dan toch iemand anders?”, vroeg Karim nog 

eens. 

De commandant keek Karim aan, met een nijdig gezicht, “Nee, natuurlijk niet! De 

Autoriteit gaat alles hier opruimen en ontmantelen. Controleren of de joden niets 
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geks hebben achtergelaten. Maar hier wonen?” -De commandant keek Karim aan of 

hij gek was geworden- “Hier zullen nooit meer huizen staan!” 

“Maar…” 

“Ga terug naar je eigen huis, meneer Hassan!” De commandant knikte naar de 

soldaten die bij de ingang van de tent stonden, als teken dat het gesprek was 

afgelopen. 

– 

Dov Laski was woedend van zijn stoel gesprongen en naar de deur gelopen. Zijn ene 

hand lag al op de klink, de andere wees naar Joel. “Een goed huis! Ongelooflijk! Je 

bent gestoord, Dusek, naar mijn idee. Wat een schande! Laat ik je dit zeggen, en dit 

is een waarschuwing, vertel dit verhaal niet door in de buurt. Het zou wel eens heel 

slecht kunnen vallen…” 

“Maar…”, begon Joel verontwaardigd. 

“Ik zal niets verder vertellen, my lips are sealed”, ging Dov door, “maar ik wil er nooit 

meer iets over horen. Begrepen?” 

Joel deed zijn mond open om iets te zeggen, maar kon niets uitbrengen. Een 

moment later sloeg de deur met een klap dicht en was Dov Laski verdwenen. 

Joel zakte ineen op zijn stoel en begon zijn slapen te masseren. De wereld was gek 

geworden, of hij. Of misschien wel allebei, besloot hij. 

– 

Karim dacht dat de tranen in zijn ogen werden veroorzaakt door het vele stof dat 

opwoei, maar zeker wist hij het niet. Hij keek toe hoe het huis van die raadselachtige 

Dusek door enkele Palestijnse bulldozers werd gesloopt. Na nog geen tien minuten 

waren de trotse muren neergehaald. 

“Het is beter zo”, zei Moussa naast hem zacht. 

Marwan sloeg een arm om zijn schouder, “Je had toch ook niet echt willen wonen in 

een jodenhuis, Karim?”, zei hij met de bedoeling hem te troosten, “Je was door 

iedereen met de nek aangekeken. En terecht ook!” 

Karim zuchtte en zei zacht “Ja, waarschijnlijk is het ook beter zo”. Maar zonder het 

uit te spreken dacht hij: hoe gek moet de wereld zijn dat dit kan gebeuren? 

 | 
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| Vlielander’s zelfportret 

 

Het moest ooit een fabriekshal of loods zijn geweest, maar daar waar ooit machines 

of stellagekasten hadden gestaan, bevonden zich nu werktafels die bezaaid waren 

met verfpotten, kwasten, poetslappen en flessen met chemische middelen. Half 

verscholen in de schaduw stonden in een hoek enkele opgespannen doeken in 

verschillende groottes, terwijl in een andere hoek enkele afgeronde werken stonden. 

Middenin de ruimte stond de schilder in het daglicht dat door de grote dakramen 

binnenviel te werken. Derk Vlielander zou waarschijnlijk ouder worden geschat dan 

hij was, gekleed in een besmeurde overall, met een kop warrig grijs haar, een bleek 

gezicht en wallen onder de ogen. Zijn blik was bijna grimmig terwijl hij enkele subtiele 

streken aanbracht aan het doek dat op de ezel voor hem stond. 

Het schilderij leek zo goed als afgerond en verbeeldde een jongen, gestoken in de 

kenmerkende ogenschijnlijk te grote kleding die tegenwoordig in steden populair 

was. Op de kleurige sportjas stond het woord “Kani” te lezen. De jongen stond 

enigszins afgewend en leek je verstoord aan te kijken. Hij stond in een donkere 

rommelige steeg, waar de weinige stralen licht eerder indringers leken dan welkome 

vrienden. De levensechte blik in de ogen was indringend en tegelijk raadselachtig, 

alsof er meerdere emoties in schuil gingen. 

Derke mompelde enkele onverstaanbare klanken tussen zijn opeengeklemde kaken, 

terwijl hij nog enkele kleine toefjes toevoegde. Tenslotte liet hij zijn hand stappen en 

deed enkele stappen terug. Bijna afwezig bewoog zijn vrije hand zich naar zijn hoofd 

om zijn kin te ondersteunen en staarde hij naar het schilderij. 

“Shit”, prevelde hij zacht, en toen luider: “Shit!” 

In een plotse uitbarsting van woede gooide hij het palet met een vinnige beweging op 

de grond. De verf spatte over de betonvloer. Met gebalde vuisten sprong hij op een 

neer, bijna als een verongelijkt kind dat zijn zin niet krijgt. 

“Godverdomme! Gòdverdomme!!” 

– 

“Maar ik begrijp het niet niet, Derk”, zei zijn vrouw, vasthoudend zoals ze kon zijn, 

“Waarom denk je toch dat je gefaald hebt?” 

Ze zaten aan de eettafel en Derk prakte lusteloos in het aardappelgerecht waar hij 

normaliter zo dol op was. 

“Ik weet niet of ik het kan uitleggen, Margot. Het voelt gewoon…” Hij viel hulpeloos 

stil. 
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“Ik weet niet wat je wilt, Derk”, zei Margot tegen hem op de toon van een moeder tot 

een kind, “maar iedereen zal met me beamen dat het schilderij prachtig is. En dan 

bedoel ik ook ècht prachtig”. Het klonk alsof ze het meende. 

“Ach ja, waarschijnlijk is het ook wel… redelijk”, gaf Derk moeizaam toe, “Maar het is 

… net alsof het iets mist… Dat wat het schilderij echt iets bijzonders zou maken. Nu 

is het gewoon… een schilderij. Een ding, het leeft niet…” 

Margot boog zich een beetje over tafel en ze wond zich klaarblijkelijk op, “Ik hou er 

niet van als je zo praat, Derk. Je weet verdomd goed dat je impresario onder de 

indruk zal zijn, net als iedereen!” 

Derk wist dat ze gelijk had. Hij was inmiddels een schilder met een gevestigde 

reputatie en ook dit werk zou zonder enige twijfel goed worden ontvangen, zowel 

door de critici als door het publiek. En zonder twijfel zou het doek voor een goede 

prijs verkocht kunnen worden. 

Maar dat was niet waar dit over ging. Derk Vlielander was nu al tien jaar bezig op 

een hyper-realistische manier te schilderen, na een weinig bijzondere carrière als 

abstracte schilder achter zich te hebben gelaten. Die beslissing, nu al weer tien jaar 

geleden, was nooit ingegeven uit een honger naar succes of erkenning, maar alleen 

uit de vurige wens het ultieme schilderij te maken. Het schilderij dat alle andere zou 

doen verbleken en meer zou zijn dan verf en linnen. Dat zou vibreren, leven… En 

hoe hard Derk de laatste jaren ook had gewerkt, en hoe overweldigend het succes 

ook was geweest, het was hem nog nooit gelukt. 

“Misschien ben je overwerkt”, zei Margot mokkend, “Je hebt jezelf ook wel erg 

afgebeuld…” Derk knikte vermoeid. Hij had het ellendige voorgevoel dat hij nooit 

meer een schilderij zou kunnen maken. 

– 

Een ruime week later zat Derk moedeloos in de woonkamer in een kop thee te 

roeren, toen zijn vrouw binnenkwam. Zoals gewoonlijk leek het wel alsof er een 

wervelwind het huis was binnengedrongen. Hij hoorde de kenmerkende geluiden van 

de fiets die in de smalle gang werd gezet, er klonken voetstappen en klapten deuren. 

Even later hoorde hij haar zingende stem. Margot was altijd al één brok levenlust en 

energie geweest, als een soort contramal van hem zelf, de malende kunstenaar die 

neigt naar depressies en neerslachtigheid. Ze waren een perfect stel, had hij altijd 

tegen iedereen gezegd. Maar nu leek haar binnenkomst niet te leiden tot enige 

verandering in zijn stemming; hij voelde zich helemaal leeg en had al acht dagen 

lang geen kwast meer aangeraakt. 

“Raad eens wat ik heb geregeld”, vroeg Margot terwijl ze de woonkamer 

binnenstapte. Ze had nog blosjes op de wangen en verward haar van de fietstocht. 
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Derk keek haar moeizaam aan, met opgetrokken wenkbrauwen. Hij had geen zin in 

raadspelletjes. 

“Nou, doe niet zo nors”, verweet zijn vrouw hem op luchtige toon, “ik zal het wel 

zeggen hoor! We gaan op vakantie! Ik heb een heerlijke week geboekt in de 

Ardèche. Een hotelletje in Largentière. Prachtige omgeving, heerlijk klimaat, wat wil 

je nog meer?” 

Derk keek haar perplex aan. Zijn vrouw had wel vaker van die plotselinge ingevingen 

en hij wist niet of hij er nu blij mee moest zijn of niet. Hij hield eigenlijk niet zo van 

plotselinge veranderingen. 

“En vlakbij die plaats waar Vincent van Gogh een tijd heeft gezeten! Als dat niet 

inspirerend is…”, voegde zijn vrouw er aan toe, alsof ze hem de reis nog moest 

verkopen. 

“Arles ligt in de Languedoc”, bromde Derk knorrig. 

– 

Staand voor hun bestemming moest Derk zijn vrouw nageven dat ze een goede 

hand had in in vakanties boeken, zo moest Derk nageven. Hun verblijfplaats voor 

een week bleek een prachtig charmant hotelletje te zijn midden in het middeleeuwse 

stadje. Hotel Le Domaine De L'eau Vive, heette het. Toen ze waren uitgestapt uit de 

taxi om hun verblijfplaats te bekijken, was hij aangenaam verrast. 

Hij boog zich opzij en drukte een zoen op de wang van Margot. 

“Het is prachtig.” 

“Ik wist dat je het mooi zou vinden”, glunderde ze. 

– 

In de tweede nacht van hun verblijf begon Derk te vermoeden dat het hotel meer was 

dan alleen maar charmant. Al de eerste nacht had hij iets vreemds gemerkt, maar 

toen was hij zo vermoeid geweest van de eindeloze wandelingen door Largentière, 

dat hij er geen aandacht aan had besteed en al snel in slaap was gevallen. Maar nu 

voelde hij het over duidelijk. Er was een… aanwezigheid in dit hotel. Geen spoken of 

zo, daar had Derk nooit in geloofd, maar meer een soort energiestromen. Alsof het 

hotel op een kosmische bron stond, of zoiets. Het gaf Derk het gevoel dat hij kende 

als hij inspiratie had gekregen voor een nieuw schilderij; opwinding, vol anticipatie, 

de handen jeukend om aan de slag te gaan. Creatieve energie, zo kon je het 

noemen. Voor het eerst in weken begon Derk te geloven dat hij ooit opnieuw de 

kwast weer zou kunnen opnemen. 

Niet in staat het te begrijpen viel Derk tenslotte in slaap en begon hij te dromen. Het 

was een warrige droom waarin alle beelden die voor zijn geestesoog verschenen 

nogal ongerijmd leken. Mensen, landschappen, een donkere kamer, een schilderij 

dat duidelijk nog niet afgerond was… Het leek allemaal geheel onsamenhangend… 
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Het was misschien iets wat je normaal ook zou kunnen dromen, maar toch leek dit 

allemaal heel anders. Alsof niet hij, maar iets of iemand anders die beelden in zijn 

hoofd had geprojecteerd… 

Met een bonzend hart van opwinding werd Derk wakker. Het duurde tot de vroege 

ochtend voor hij weer de slaap kon vatten. 

– 

Aan het ontbijt vertelde Derk, met een licht gevoel in zijn hoofd door het gebrek aan 

slaap, over zijn nachtelijke dromen. Margot hoorde hem zoals gebruikelijk welwillend 

en liefdevol aan. 

“Wat haal je toch allemaal in dat hoofd van je, schat”, glimlachte ze. 

“Maar toch, ik lieg niet”, zei Derk op hoge toon. 

“Tja, misschien zit er wel iets in het water hier”, lachte Margot luchtig, terwijl ze uit 

een karaf haar glas water bijvulde en proostte, “Vandaar de naam van dit hotel, 

nietwaar…” 

Derk haalde verongelijkt zijn schouders op omdat ze zijn verhaal niet leek te geloven. 

“Maar ik ben blij voor je”, vervolgde Margot, “dat je weer inspiratie begint te vinden. Ik 

had al gehoopt dat deze vakantie louterend voor je zou werken.” 

Derk knikte. Dat was zeker waar, hij voelde een opwinding in zich branden die hij 

sinds lange tijd niet meer kende. 

“Misschien heeft het er allemaal mee te maken dat er in dit hotel al eerder een 

schilder gelogeerd heeft”, zei Margot op een achteloze conversatie-toon terwijl ze 

een gekookt ei uitlepelde. 

Derk schrok op, “Wat zeg je?” 

Margot keek hem verbaasd aan, “Heb je dat nog niet eerder gezien? Daar aan de 

muur, die plaquette boven de bar.” Ze wees naar een plek achter Derk. Ze leek 

opeens iets te beseffen, “Ach wacht, je leest natuurlijk geen Frans…” 

Derk keerde zich gehaast om, en nu zag hij het ook, een houtgravure in een sierlijke 

omlijsting. Onder het opschrift “Alain de Carnac (1895-1917)” zag hij een korte tekst 

staan. 

“Wat…”, begon hij, maar Margot had hem al begrepen, en vertaalde voor hem: “Hier 

heeft gewoond en gewerkt de schilder Alain de Carnac. Hier is hij ook, veel te jong, 

gestorven.” 

Om de één of andere reden klopte het hart Derk in de keel van opwinding. 

“Oh, er staat nog een citaat bij”, vervolgde Margot, “blijkbaar van die schilder zelf: 

’Hier, op deze begeesterde plaats, zal ik mijn meesterwerk maken, als het mij 

gegeven is’”. 

Derk liet de woorden op zich inwerken. Zijn meesterwerk! De Carnac was op zoek 

geweest naar hetzelfde als hij, besefte hij geïntrigeerd. Hij betwijfelde of de man het 
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had gered: hij was als je de gravure moest geloven slechts tweeëntwintig geworden 

en Derk was zijn naam nooit in een kunstgeschiedenis-boek tegengekomen. 

Hij verloor zichzelf in gedachten, tot Margot bezorgd zei: “Wat ben je opeens… 

afgeleid. Gaat alles wel goed met je?” Derk draaide zich met tegenzin weer om en 

opgeruimd glimlachend zei hij: “Ja hoor, prima. Laten we snel het ontbijt afronden, 

dan kunnen we straks snel die Romeinse ruïnes bekijken die je wou zien.” 

Maar eigenlijk waren zijn gedachten nu helemaal niet bij welke Romeinse ruïne dan 

ook. In zijn hoofd bleef de naam van die raadselachtige schilder maar rondzingen: 

Alain de Carnac. 

– 

Een klein half uur later zat Derk aan de bar in de knusse en traditioneel ingerichte 

lounge, nippend aan een Perrier en wachtend tot zijn vrouw zich op de hotelkamer 

had geprepareerd voor hun dagtochtje. Niet voor de eerste keer verbaasde hij zich 

erover hoe lang vrouwen daarover kunnen doen. In gedachten verzonken merkte hij 

een andere hotelgast die op de barkruk naast hem ging zitten pas op toen deze 

opeens tegen hem begon te praten. 

“Opmerkelijk nietwaar, die geschiedenis van De Carnac?” 

Derk keek verbaasd opzij. De man praatte Engels met een knauwend accent en leek 

net als hem rond de vijftig jaar oud te zijn. Hij had een jasje met een kleurig design 

aan en cowboylaarzen. Hij droeg zijn grijzende haar in een staart en had in één oor 

een oorbel. 

“Ik heb je zien kijken”, vervolgde de man met een verontschuldigende glimlach, “en je 

reactie verbaasde me niet. Ik kom al vijftien jaar in dit hotel en er is inderdaad iets 

heel bijzonders aan…” 

“W-wie bent u?”, vroeg Derk verbaasd. 

“Benedict Lightheart”, grijnsde de man terwijl hij een hand uitstak, “en u?” 

Derk stelde zich voor en ze schudden elkaars hand. Hij wist even niet wat hij moest 

zeggen en hij was blij dat Lightheart vervolgde: “Ik woon in Fort Worth, Texas. Maar 

ik kom hier jaarlijks voor een dosis inspiratie, wat tot nu toe altijd heeft gewerkt. Ik 

ben conceptual artist.” 

Derk had geen idee wat dat was en wilde zichzelf ook niet voor gek zetten door 

ernaar te vragen. “Ik ben schilder”, zei hij daarom eenvoudig, “en inderdaad is er … 

iets met dit hotel!” 

Lightheart knikte, “Bent u er al geweest?”, vroeg hij. 

Er ging een lichte schok door Derk heen; “Waar?” 

“Het atelier”, zei Lightheart, enigszins verbaasd, “Het atelier van De Carnac, wist u 

dat niet? In zijn nagedachtenis hebben ze het sinds zijn dood ongemoeid gelaten.” 
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“Meent u dat?”, vroeg Derk, terwijl allerlei gedachten opeens door zijn hoofd tolden. 

Was dat wat hij die nacht in die droombeelden ook had gezien? 

“Het is echt verbazingwekkend”, ging Lightheart door, “Echt iets voor de Fransen. Je 

kunt van alles van ze zeggen, maar ze weten hun grootheden tenminste te 

koesteren. En een grootheid was De Carnac zeker geworden, als hij niet zo vroeg 

gestorven was.” 

“Waar is het?”, vroeg Derk gretig. 

“Oh, op de eerste etage, tussen kamer 11 en 14. Je zou versteld staan hoe het eruit 

ziet. Alsof De Carnac zojuist alles heeft neergegooid en even is gaan lunchen. 

Fascinerend!” 

Derk keek hem met een dromerige blik aan. 

“De Carnac schijnt in dat atelier te zijn gestorven, terwijl hij aan het schilderen was, 

bizar he?”, vervolgde de Amerikaan. “In het harnas gestorven”, mompelde Derk bijna 

onhoorbaar in het Nederlands. Hij werd onderbroken in zijn gedachten toen hij 

opeens achter zich hoorde: “Derk, ik ben klaar”. 

Het was Margot, die op quasi-gekwetste toon vervolgde: “En zou je me niet even 

voorstellen aan deze alleraardigste heer?” 

– 

“Ik vind het nog steeds geen goed idee”, zei Margot met een verwijtende toon, toen 

ze die avond de straat inwandelden waaraan Hotel Le Domaine De L'eau Vive 

gelegen was. “Het is vast niet toegestaan dat je in onze kamer gaat schilderen, 

straks ruïneer je de tapijten nog met je gevlek!” 

Derk hield de tas vol schilderspullen stevig onder zijn armen geklemd en zei, 

“Inspiratie heb je niet op afroep, schat. Misschien kan ik hier wel meer bereiken dan 

ik ooit thuis heb gekund.” 

Margot knorde, een geluid dat Derk maar al te goed kende als ze het ergens niet 

mee eens was. Maar dat kon Derk weinig schelen. 

– 

Die nacht kwamen ze pas laat in bed. En alhoewel Margot vrijwel meteen in slaap 

viel, bleef Derk met een ontevreden, knagend gevoel klaarwakker. Ze hadden die 

avond uitgebreid gedineerd en Margot had kennis gemaakt met een “ontzettend leuk 

stel” uit Nederland. Na het diner hadden ze gevieren tot laat in de bar doorgebracht. 

Derk had onder de strenge ogen van zijn vrouw geen kans gezien om ertussenuit te 

knijpen en had zijn ongeduld moeten verbijten. En dat terwijl die hele avond er maar 

één gedachte door zijn hoofd gespookt had. Hoe zou het atelier van Alain De Carnac 

eruit zien? Maar nog steeds wist hij het niet… Liggend in zijn bed voelde hij weer die 

vreemde creatieve energie maar nu voelde hij er ook een zekere … angst voor. Alsof 

er tegelijkertijd iets onheilspellends en destructiefs in schuil ging. Wie had ook alweer 
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gezegd dat elke grote creatieve geest tegelijkertijd een neiging tot vernietigen had? 

Het leek ergens op deze situatie van toepassing, maar hij kon het niet meer plaatsen. 

Langzaam voelde hij zichzelf wegglijden en viel hij in slaap. 

Vrijwel meteen begonnen de dromen weer. Weer al die onsamenhangende beelden 

die buiten hemzelf leken te komen, en weer die donkere kamer met die schildersezel. 

Hij schilderde nu zelf aan het onafgemaakte schilderij in die kamer en de kwast in 

zijn hand bewoog zich snel en gejaagd, alsof hij werden voortgedreven door die 

vreemde energiestromen. Toen opeens begon het beeld te tollen, vervagen en te 

kantelen voor alles zwart werd. 

Hijgend en badend in het zweet werd Derk wakker en hij schoot overeind in bed. Zijn 

vrouw naast kreunde in haar slaap, maar werd niet wakker. 

Opeens klaarwakker besefte Derk dat er hem in die droom opeens iets heel duidelijk 

was geworden. Dat hij het niet eerder had begrepen. Hij was in ieder geval heel 

dankbaar voor dat hij eerder die dag schilderspullen had gekocht. 

Voorzichtig gleed hij uit bed en trok wat kleren aan. Zonder lawaai te maken pakte hij 

de tas met spullen en sloop de kamer uit. Hij deed de deur voorzichtig achter zich in 

het slot. Op dit nachtelijke uur leek het hotel uitgestorven en Derk haastte zich 

ongehinderd door de gangen naar de trappen. Hij nam twee trappen naar beneden 

tot de eerste etage en liep vervolgens hier de gang in, zoekend naar kamer 11. Hij 

had geluk, want het duurde maar even voor hij deze gevonden had. Snel liep hij 

door. Hij passeerde een kale deur zonder nummertje en kwam toen bij nummer 14. 

Wat Lightheart had gezegd, klopte, besefte hij! Derk draaide zich om tot hij weer voor 

de kale deur stond. 

Wat ben ik toch een kluns, dacht hij opeens, de kamer is natuurlijk op slot! Hoe kom 

ik ooit binnen? Meer uit wanhoop dan iets anders drukte hij de klink toch omlaag. 

Bijna uit zichzelf zwaaide de deur naar binnen open. 

Derk voelde de opwinding door zijn lijf kloppen en stapte vol verwachting de kamer 

binnen. Het was inderdaad een atelier, alhoewel het er sober uitzag in het blauwige 

maanlicht dat door de ramen scheen. Er bevonden zich een smal bed aan het ene 

eind van de kamer en een kast en werktafel aan de andere zijde, dat was het wel 

zo’n beetje. Maar Derk’s aandacht werd meteen getrokken door de schildersezel die 

midden in de kamer was opgesteld. Hij herkende het beeld meteen uit zijn dromen. 

Gefascineerd stapte hij dichterbij om het onaffe schilderij beter te bekijken. Het was 

een portret en de contouren waren zichtbaar van een knappe jongeman, met een 

ernstige, misschien wel gekwetste gelaatsuitdrukking. Derk zag nu pas de passpiegel 

die schuin achter de ezel stond opgesteld en besefte met een schok dat het een 

zelfportret moest zijn. Dit was Alain de Carnac zelf! 
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Derk probeerde de peinzende blik in de ogen van de jongeman te doorgronden en 

begreep dat ook Alain de Carnac moest hebben geprobeerd het ultieme schilderij te 

creëren. Hij was ten onder gegaan in zijn poging…  

Er kwam hem heel helder voor ogen te staan wat hem te doen stond. De adrenaline 

pompte door zijn lijf en Derk betrapte zichzelf erop dat hij hijgde alsof hij een zware 

inspanning had geleverd. Met een licht onwerkelijk gevoel alsof alles in zijn leven 

slechts de aanloop was geweest van wat er nu moest gebeuren, alsof alles 

voorbestemd was, begon Derk snel met het maken van de voorbereidingen. Van de 

spullen uit zijn tas timmerde hij een frame en hierop spande hij het doek. Hierna 

haalde hij alle tubes verf die hij had gekocht en mengde hij de kleuren. Tenslotte 

haalde hij met een soort eerbied dat hem, als atheïst, vreemd was, het zelfportret 

van Alain de Carnac van de ezel en zette zijn eigen doek erop. 

Met het hart bonzend in de keel pakte hij zijn kwast. Pas toen zijn blik weer op de 

spiegel viel besefte hij wat hij zou gaan schilderen. Hoe kon het ook anders? 

Meteen ging hij aan het werk. Dat de kamer en het doek slechts werden belicht door 

het zwakke schijnsel van de maan, hinderde hem niet. Sterker nog; hij merkte het 

niet. Met snelle en zekere bewegingen zette hij de grote lijnen van het portret uit. 

Opnieuw had hij net als in de droom het gevoel alsof zijn kwast werd gedragen door 

die energie die hij eerder had gevoeld. Een soort autonome scheppende kracht die 

hem hielp… 

Ademloos werkte Derk in een enorm tempo door. Tot zijn immense voldoening 

merkte hij dat hij iets in het schilderij leek te kunnen leggen wat hem nooit eerder 

was gelukt. Een vibratie, alsof hij uit de verf niet alleen een afbeelding van zichzelf 

trok, maar ook iets wezenlijkers. Iets zoals Rabbi Löw die in het zeventiende eeuwse 

Praag ooit een golem uit de klei had getrokken, dacht hij verward. 

Maar terwijl de scheppende kracht hem voortdreef en steeds sterker leek te worden, 

merkte Derk dat zijn fysieke kracht afnam. Het zweet prikte in zijn ogen en hij begon 

te hijgen. En alhoewel hij zijn arm en kwast nog steeds moeiteloos voortbewoog over 

het doek, kon hij steeds moeilijker rechtop blijven staan. 

Maar hij kon niet opgeven. Niet nu! Hij moest het werk van Alain Carnac afmaken. 

Maar hij was het niet alleen aan hem verschuldigd, maar vooral aan zichzelf, aan zijn 

eigen idealen en dromen. Als een bezetene werkte de schilder in het negentiende-

eeuwse atelier van zijn vakbroeder door… 

– 

Toen Margot die ochtend wakker werd van het harde geklop op de deur wist ze al dat 

er iets verschrikkelijks mis was. Ze tastte om zich heen en merkte dat het bed naast 

haar leeg was. 

“Nee”, fluisterde ze met een verschrikkelijk voorgevoel. 
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De kamerdeur vloog open en het licht werd aangeknipt. Margot schoot overeind en 

doordat ze verblind werd door het licht duurde het enkele seconden voor ze 

Lightheart herkende, die buitenissige kunstenaar die ze de vorige dag kort had 

gesproken. Achter hem herkende ze de eigenaar van het hotel, die nerveus in zijn 

handen wreef. 

“Excuses dat we zo plotsklaps binnenvallen”, zei Lightheart op gejaagde toon, “Maar 

we moeten u iets laten zien!” 

De blik in diens ogen verried dat het hem ernst was. Margot stond op en kleedde zich 

snel aan, proberend zich niet te storen aan de aanwezigheid van de beide mannen. 

“Kom mee”, zei Lightheart. Ze volgde de kunstenaar en de hoteleigenaar, die geheel 

uit zijn doen zachtjes in zichzelf praatte. 

Ze gingen enkele trappen af en liepen een gang door tot ze uiteindelijk stilhielden bij 

een deur waar vreemd genoeg geen nummer op stond. 

“Wat?”, vroeg Margot ongerust. 

“We wilden graag dat je dit zou zien voor de politie kwam…”, fluisterde Lightheart en 

hij zwaaide hij als een portier de deur open. Margot stapte de kamer binnen met een 

vreselijk voorgevoel en een wild bonzend hart. Haar oog viel meteen op de 

schildersezel en de de roerloze vorm hiervoor. Het duurde een moment tot ze zag 

dat het haar man was, die gestrekt op de grond lag. Meteen wist ze dat hij dood was. 

“Nee”, zei ze en ze liep naar hem toe. 

“Dit is zoals we hem gevonden hebben”, lichtte Lightheart toe, die achter haar de 

kamer binnen liep, “Hij lijkt te zijn gestorven door een hartaanval of zoiets.” 

“We weten niet hoe hij hier binnen is gekomen”, zei de hoteleigenaar achter hem in 

gehaast Frans, alsof hij bang was dat hij de schuld zou krijgen van het gebeurde, “we 

houden de deur hier altijd keurig op slot.” 

Margot boog voor haar man op haar knieën en legde haar hand tegen zijn koude 

gezicht, “Derk toch”, fluisterde ze beduusd. 

Lightheart achter haar zei zacht, “Kijk eens wat hij heeft geschilderd.” Margot volgde 

zijn wijzende vinger en zag het schilderij op de schildersezel. De adem stokte in haar 

keel. Op de ezel stond een zelfportret van haar man, volledig afgerond en inclusief 

zijn handtekening in de rechteronderhoek. Het was zo onuitsprekelijk mooi dat de 

tranen van ontroering haar meteen in de ogen sprongen. 

“Het is prachtig”, wist ze met moeite uit te brengen. De twee mannen achter haar 

zeiden niet, maar ze begreep dat zij het roerend met haar eens waren. 

“Ontzettend, het mooiste dat ik ooit het gezien”, vervolgde Margot. Ze verwonderde 

zich erover hoe het kon zijn dat het schilderij haar zo enorm raakte. Opeens wist ze 

het: “het lijkt wel of het … leeft!” 

 | 
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| Sirius 

 

“Borguyjan, zo moet het gaan heten.” 

“Wat?”, hoorde ik mezelf vragen, niet zozeer omdat ik het niet verstaan had, maar 

meer omdat ik afgeleid was. Ik bekeek vanaf mijn veilige positie aan de bar de 

danscontest op het podium, even verderop. Er werd opzwepende Caribische muziek 

gedraaid en de zes jonge mannen op het podium moesten om beurten hun 

danskunsten vertonen met Conny, het exotische meisje uit het animatieteam waar zo 

wat iedereen jonger dan 50 jaar in dit hotel een oogje op had laten vallen. 

“Borguyjan”, zei Bor nog een keer, “Onze namen en dan samen.” 

Ik draaide mijn hoofd naar hem om en lachte, “Ja, met jouw naam als eerste en die 

van mij helemaal achteraan zeker!” 

“Moet je nagaan hoe ik me voel”, zei Guy, die aan de andere kant naast Bor zat, “ik 

zit in de sandwich.”  

Ik lachte en knipoogde gemaakt schalks, “Daar zijn goede vrienden voor!”  

Mijn aandacht werd weer getrokken naar het podium. Conny trok net een man die ik 

inmiddels kende als Ward het podium op en begon bij wijze van dans tegen hem op 

te rijden. Maar Ward bracht het er zeker niet onaardig van af en dwong applaus af 

onder het publiek. Ik glimlachte. Ik mocht deze Amerikaan wel, sinds we eerder op 

de dag samen met hem op een duiktrip geweest. Toen we ons hadden willen 

inschrijven, had hij aangeboden mee te gaan, omdat je alleen als koppel kon 

aanmelden. Met zijn vieren waren we in een open sloep naar groep rotseilanden voor 

de kust van Isla Margarita gevaren, Los Frailes, waar we na een zeer korte instructie 

min of meer het diepe in waren gegooid. Als Ward niet mijn buddy was geweest, 

zoals dat in duiktermen heet, was ik waarschijnlijk al snel in paniek geraakt. Maar hij 

wist me tot rust te manen en had me langs enkele prachtige plekjes gevoerd. 

Ik bracht twee vingers in mijn mond en floot toen Ward met geheven armen het 

applaus ontving. Hij zag ons zitten en lachte. 

“Ik vind het wel een leuk idee”, hoorde ik Guy zeggen. 

“Wat is er mis met Sirius?”, vroeg ik, me weer bij het gesprek voegend. Ik moet 

toegeven dat ik het besturingssysteem dat we gedrieën hadden ontworpen 

nauwelijks kon voorstellen onder een andere naam. 

“Niets”, zei Bor, “Maar daar is ook alles mee gezegd.” 

Ik voelde me een beetje geïrriteerd worden, “Maar daar kom je nu mee, nu we zelfs 

al het logo ontwikkeld hebben.” 
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Bor maakte een afwerend gebaar, “Een vriendje van je op de uni heeft een krabbel 

op papier gezet, meer niet.” 

“Een krabbel?”, bracht ik verontwaardigd uit. Ik boog me voorover en schoof mijn 

cocktail wat opzij, “Jij weet net zo goed als ik hoe lang we al aan dat ontwerp bezig 

zijn.” 

“Een hond op een ster, knap hoor, ook zo letterlijk”, zei Bor bijna laatdunkend. 

Ik ontstak in woede; “Makkelijke kritiek, Bor, zeker voor iemand die nooit iets 

wezenlijks heeft bijgedragen!” 

Bor schoot overeind alsof hij stroom had gekregen. Hij wilde uitbarsten, maar Guy 

kwam op tijd tussenbeide. Die goeie ouwe Guy, altijd de verstandigste, “Hoho, 

jongens, geen ruzie. We hebben nu vakantie! Ontspanning! Cocktails!” Ter illustratie 

hief hij zijn Pina Colada op, als om te proosten.  

“Mooie vakantie ja”, snoof Bor. Hij schoof zijn kruk weg en beende woedend weg, na 

mij nog één keer vernietigend te hebben aangekeken. Ik moet toegeven dat ik me 

enigszins schuldig voelde. 

“Goed gedaan, Jan”, sneerde Guy. 

Ik hief mijn handen op, “Ja ja, ik ben te ver gegaan, vooruit. Ik bied hem straks wel 

mijn excuses aan. Maar eerst nog een rondje van mij!” 

– 

Het was al minstens een paar uur en minstens vier cocktails later, toen Ward op ons 

toe kwam lopen. Tot dat moment hadden Guy en ik vooral gesproken over de 

praktische aspecten aan de invoering van het nieuwe revolutionaire 

besturingssysteem, dat we op de markt wilden brengen. Het nieuwe Windows, zoals 

je wilt. Onze creatie vervulde me nog steeds van opwinding, omdat ik ervan 

overtuigd was dat het baanbrekend was en het digitale landschap voor de komende 

decennia zou gaan bepalen. En tot en met nu hadden we voor iedereen geheim 

gehouden, het moest een volledige verrassing worden. 

Ik veerde op: “Hé Ward, kom erbij”, zei ik in het Engels. 

Hij keek ons bevreemd aan. Ondanks mijn stevige kegel viel me op dat hij er heel 

anders uit zag dan normaal, hij droeg een bril en had ander haar. 

“Ken ik jullie?” 

Nu was het mijn beurt om verbaasd te zijn. Guy loste het raadsel op: “Jij moet zijn 

tweelingbroer zijn!” 

“Shit ja”, riep ik uit, “Ward had daar al over verteld. Ben jij niet Paul?”  

Hij knikte zonder al te veel enthousiasme. 

“Drink een cocktailtje mee”, bood ik aan. 

Hij knikte opnieuw voorzichtig, alsof hij nog niet zeker wist daar verstandig aan te 

doen. 
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“Waar is Ward?”, vroeg Guy. 

Paul maakte een gebaar, “In onze kamer. Ik ben eruit geschopt door hem…” Hij 

glimlachte dun. 

“Hoezo”, vroeg ik, terwijl ik hem zijn drankje gaf. Ik had begrepen dat de twee broers 

samen op vakantie waren. 

Paul maakte een wegwerpgebaar, “Iets met zo’n meisje van de animatie.” 

Ik lachte schalks, “Toch niet Conny?” Ik stootte Guy met mijn elleboog aan. 

Paul bromde iets binnensmonds en nam een flinke slok van zijn cocktail. Ik meende 

te verstaan “het zijn allemaal hoeren”, wat me bevreemdde. 

“Vrolijke jongen”, fluisterde ik een beetje aangedaan tegen Guy. Uit mijn ooghoeken 

zag ik hoe Paul van boven zijn drankje met toegeknepen ogen zijn blik over de 

aanwezigen liet gaan. Het leek eerder alsof hij probeerde in te schatten wie zijn 

grootste vijand was, dan dat hij gewoon mensen zocht om een praatje mee te 

maken. Ik verbaasde me erover hoe anders hij was dan de open, spontane Ward. 

“En ga jij nog duiken deze vakantie?”, vroeg ik om een gesprek op gang te zetten. 

“Nee”, zei Paul kortaf, “ik heb andere dingen te doen.” 

Ik voelde me een beetje boos worden, “O ja? Ben je een slachtoffer aan het kiezen 

om te vermoorden en te verkrachten? In die volgorde?” Ik hoopte hem met een 

lompe grap uit de tent te lokken, maar daar was hij duidelijk niet van gediend. Met 

koude ogen zette hij zijn halfvolle glas op de bar, gromde nog iets en maakte zich uit 

de voeten. 

Ik keek Guy perplex aan, “Heb ik iets verkeerd gezegd?” Guy schudde afkeurend 

met zijn hoofd, “Jij ook altijd met je grote bek. Laten we maar naar de kamer 

teruggaan.” 

Ik knikte en pas toen ik opstond merkte ik hoe aangeschoten ik was. Bij de uitgang 

schoot ik een Nederlander aan, die ik één keer bij het zwembad had gesproken, “Zeg 

eens, wat is het eerste dat je inschiet bij de naam Borguyjan?” 

“Een Armeense mafia-baas?” 

Ik maakte een handgebaar tegen Guy als in: Zie je wel. 

We liepen, zo goed als we konden in onze beschonken toestand, richting onze 

hotelkamer. Het was gelukkig dichtbij. We hadden een ruime kamer direct aan het 

zwembad genomen met twee King-size bedden. Toen we de deur openden 

verwachtten we dat Bor daar inmiddels al lang en breed zou liggen te maffen. Maar 

toen het licht was ingeschakeld zagen we dat beide bedden onbeslapen waren. Het 

vogeltje Bor was gevlogen.  

We realiseerden ons toen nog niet dat dit nog maar het begin zou zijn van al het 

onheil. 

Want Bor keerde niet terug. 
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– 

De volgende nacht werd er op de deur van onze hotelkamer gebonsd. Ik schoot 

wakker en zag op de reiswakker dat het drie uur was. Met een schok bedacht ik dat 

er pas een etmaal verstreken was sinds we nog onbezorgd cocktails hadden 

gedronken aan de bar. Toch leken de twee momenten gescheiden door een 

eeuwigheid, zoveel was er sindsdien gebeurd. 

Ondanks het feit dat Guy en ik nog nauwelijks hadden geslapen, veerden we allebei 

meteen op, alsof we strak opgespannen poppetjes waren. Guy was toch nog sneller. 

Hij sprong uit bed en opende met een ruk de deur. Beiden hoopten we Bor te zien, 

natuurlijk, omdat onze zorgen dan eindelijk voorbij zouden zijn. Misschien zouden we 

over een paar dagen wel vrolijk lachen om het gebeurde, bedacht ik me, en ik voelde 

hoe de hoop me even oplichtte. 

Maar het was Bor niet; het was Ward. Onze teleurstelling moest voor hem duidelijk 

merkbaar zijn. 

"Goh, jullie zien er beroerd uit", zei hij meteen toen het licht was aangeknipt. Guy en 

ik konden alleen maar knikken. Wat konden we zeggen? We hadden ook een 

vreselijke dag achter de rug. Toen we Bor niet op onze kamer hadden aangetroffen, 

hadden we aanvankelijk tegen elkaar gezegd dat die waarschijnlijk gewoon naar een 

strandfeest of zo was gegaan, en uiteindelijk wel weer zou komen opdagen. Maar 

toen hij bij het ochtendgloren nog steeds niet was terug gekomen, waren we ons echt 

zorgen gaan maken. 

Uiteindelijk hadden we vroeg in de ochtend melding gemaakt van de vermissing bij 

de balie van ons hotel. De hotelmanager was in eerste instantie niet echt onder de 

indruk geweest (“Die is vast gaan stappen in Porlamar en is bij deze of gene het bed 

in gedoken”), tot opeens een sleutelkaart van onze kamer die door iemand was 

gevonden op het parkeerterrein. Bor’s sleutel. 

Er was, zonder ruchtbaarheid aan de vermissing te geven, meteen een zoektocht in 

en rond het hotel begonnen, die echter niets had opgeleverd. Tenslotte was de politie 

er bij gehaald. We hadden opnieuw ons verhaal gedaan en de inspecteur, een man 

die Alves heette, had beloofd de zoektocht naar Bor uit te breiden, als wij wilden 

beloven in de tussentijd het hotel niet te verlaten. En zo waren we de rest van de dag 

onze hotelkamer niet meer uit geweest, niet bij machte om nog iets te doen en op 

van de zenuwen. Uiteindelijk waren we beide uitgeput in slaap gesukkeld. 

"Jij ziet er anders ook niet fris uit", zei Guy. Hij had gelijk, Ward leek al bijna net zo 

vermoeid en aangedaan als wij. 

“Dat klopt", zuchtte Ward terwijl hij de kamer binnen liep, "Maar wat een toestand ook 

met Bor!” 
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“Hoe weet jij van de vermissing?”, vroeg ik scherp terwijl ik me op mijn ellebogen 

optrok, “dat weet nog niemand.” 

“Ja, we hebben nog niet eens het thuisfront geïnformeerd”, voegde Guy er aan toe 

op een toon die duidelijk maakte dat hij het met de beslissing om die nog in het 

ongewisse te laten niet eens was geweest. 

Ward spreidde zijn handen, “Dat klopt ook, maar ik heb vandaag wat opgevangen bij 

de receptie.” Hij ging op het eerste bed zitten. Guy bleef staan, leunend tegen een 

muur. 

“Heb jij gisternacht nog iets van Bor vernomen?”, vroeg ik. Nee, dacht ik meteen, die 

was natuurlijk veel te druk met het animatie-meisje. Ward gaf echter niet het 

antwoord dat ik had verwacht; “Ik vrees dat ik vermoed wat hem is overkomen!” 

Ik schoot meteen overeind, “Wat bedoel je?” 

Paul draaide zich naar me toe en zei; “Bor is niet de enige die weg is. Paul ook, mijn 

tweelingbroer.” 

"Wat?", brak ik uit. “We hebben hem gisteravond nog gezien”, zei Guy schijnbaar tot 

verbazing van Ward, “Hij was een beetje vreemd.” 

Ward knikte begrijpend en streek nadenkend met een hand over zijn kin. Tenslotte 

zei hij: “Er is geen tijd om jullie alles te vertellen over Paul, jongens, maar geloof me 

als ik zeg dat hij … niet helemaal spoort. Hij heeft soms rare buien en waanideeën. 

Hij is pas een maand uit een kliniek en ik had juist gehoopt dat een vakantie 

rustgevend voor hem zou zijn.” 

“Nou, zo leek het niet helemaal”, zei ik, “Maar wat heeft dat met Bor te maken?” 

“Heb je ook iets verkeerds gezegd tegen hem?”, vroeg Ward aan me. 

“Ik heb hem een drankje aangeboden”, zei ik snel, maar Guy vulde meteen aan: “En 

hij maakte een nogal lompe grap.” 

Ward knikte, “Misschien precies genoeg als vonkje voor een kruitvat. Bij zijn buien is 

Paul heel wraakzuchtig.” 

“Maar Bor was er toen niet eens meer bij”, bracht ik verontwaardigd uit terwijl ik 

dacht: Straks krijg ik nog de schuld van dit alles ook! 

“Hij zal jullie vast eerder samen hebben gezien”, zei Ward bedachtzaam. Het leek 

alsof hem iets inschoot en hij haalde een papiertje uit zijn zak. Toen het uitgevouwen 

was, bleek het een kaartje van Isla Margarita te zijn. 

“Dit vond ik vanochtend in mijn kamer, waarschijnlijk van Paul”, zei Ward, “zie je die 

aantekening?” Guy en ik bogen voorover. Een plaatsje juist ten noorden van Boca de 

Poza op het westelijke woestijnachtige schiereiland Macanao was omcirkeld. Er 

stond een tekeningetje bij wat leek op een hoofd die op de grond was geplaatst. 

“Paul heeft me laatst verteld over een film die hij had gezien over de rituelen van de 

Navajo indianen. Je wilt niet weten hoe die hun vijanden straffen.” 
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Guy bracht een vinger omhoog; voor mij een inmiddels heel bekend gebaar, tenslotte 

was Guy vaak het slimste jongetje in de klas. Hij zat altijd vol met ideeën: “Ze graven 

ze ergens in de woestijn tot het hoofd in, om ze uit te laten drogen. Het schijnt een 

vreselijke dood te zijn…” 

Ward knikte. 

“Ho, wacht even”, bracht ik op hoge toon uit, “begrijp ik goed dat je denkt dat je broer 

Bor daar wil ingraven, als wraak voor een gewoon slechte grap?” 

Ward keek me aan en zei, “Het is buiten proportie, maar niet voor Paul. En zijn 

huurauto is weg.” 

Ik maakte een wegwerpgebaar en voelde me opeens misselijk, “Dit is belachelijk.” 

Ward bleef me aankijken, “Niet als je Paul kent.” 

Ik wendde mijn blik af. Er viel een geladen stilte die uiteindelijk gebroken werd door 

Guy, “Als de zaken er zo voor staan, dan moeten we inspecteur Alves meteen 

inlichten!” 

“Nee”, hoorde ik Ward zeggen, “dat lijkt me niet verstandig. 

Ik schoot overeind, “Nee? Wat wil je dan?” 

Het duurde even voor Ward antwoord gaf, “Ik wil nu meteen samen met jullie er naar 

toe gaan.” 

“Wàt?”, riep ik luid. 

Ward sloeg zijn blik neer, “Je weet niet hoe het is. Het leek eindelijk beter te gaan 

met Paul. Als hij echt Bor heeft ontvoerd, wordt hem misschien wel poging tot 

doodslag ten laste gelegd.” 

“En terecht!” Ik moet bekennen dat mijn volume nog steeds steeg. 

Ward keek naar me op, “Is het dat? Uiteindelijk heeft Paul nog nooit iemand kwaad 

gedaan. Natuurlijk gaat hij Bor niet echt kwaad doen. Hij is alleen… tijdelijk in de war. 

Maar opgepakt worden, dat zou de nekslag zijn voor hem.” 

Ik wilde weer tegen hem ingaan, maar Guy legde zijn hand op mijn schouder. 

“Misschien heeft Ward gelijk”, zei hij. 

– 

Het was vroeg in de ochtend toen we na een rit van bijna drie uur aankwamen in het 

plaatsje Robiedal. We reden in Ward’s huurauto, een comfortabele hatchback. Paul 

was, zo zei Ward, met zijn eigen huurauto weggereden, een Toyota terreinwagen, 

zoals er hier zoveel van reden. 

“Wat nu?”, vroeg ik vanuit de passagiersstoel, terwijl we het dorp alweer uitreden. 

“De woestijn in”, zei Ward, “hij zal een rustig plaatsje hebben uitgezocht”. Hij bekeek 

een wegenkaart en wees tenslotte een iel lijntje aan dat de binnenlanden in voerde, 

“Hier!” 

Guy keek vanaf de achterbank mee en knikte instemmend, “Laten we maar doen!” 
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We begonnen weer te rijden. Ik kreeg de kaart voor me op schoot, maar werd er al 

snel geen wijs meer uit. Gelukkig bleek Ward over een goed richtinggevoel te 

beschikken. Bij elke splitsing koos hij snel en beslist. Onze omgeving bestond al snel 

alleen nog maar uit louter woestijn. Bij de briefing van onze reisorganisatie had ik al 

gehoord dat dit deel van Isla Margarita heel woestijnachtig was en vrijwel 

onbewoond, op enkele dorpen langs de kust na. We hadden zelfs nog een jeep-

safari hier naar toe kunnen boeken, maar hadden dat graag aan ons voorbij laten 

gaan. En nu zijn we toch hier, bedacht ik cynisch. 

Drie uur eerder waren we stilletjes, zonder dat iemand het had gezien, het hotel uit 

geslopen. Ward had uitgelegd dat het hotelpersoneel, op verzoek van inspecteur 

Alves, waarschijnlijk extra alert op ons zou zijn. Niemand hoefde te zien dat we onze 

afspraak schonden; dat zou toch alleen maar verdacht overkomen. Wat zou het 

thuisfront denken als ze wisten waar we hier mee bezig waren, bedacht ik me 

opeens. Ze zouden ons voor gek verklaren, waarschijnlijk. 

Ik werd uit mijn gedachten gerukt toen Ward de auto stilzette, Ik keek om me heen. 

Er was niets. Geen teken van een Toyota, of wat voor een auto dan ook. Toch stapte 

Ward uit. 

“Kom, Ward zal iets hebben gezien”, zei Guy, die zijn portier opende en de auto uit 

glipte. 

Ik zuchtte en volgde zijn voorbeeld. 

“Wat zie je?”, vroeg Guy aan Ward, die buiten speurend rond liep. 

“We zijn dichtbij de ontknoping”, zei hij raadselachtig. Ik had nauwelijks tijd om me te 

verbazen aan die uitspraak, want hij liet er meteen op volgen, “Ik heb een goed idee. 

Kom, openen jullie twee de kofferbak eens…” 

Guy liep meteen naar het achtereind van de auto, waar ik al stond, “Kom, Jan, werk 

eens een beetje mee”, zei hij. Ik vroeg me opeens af of hij eigenlijk wel echt de 

slimste van ons tweeën was, zonder te weten waarom ik dat dacht. Misschien omdat 

hij zo meeging in wat Ward wilde. Pas toen besefte ik dat ik Ward eigenlijk vanaf het 

moment dat hij onze hotelkamer was binnengestapt, niet had vertrouwd.  

Maar dat besef kwam rijkelijk laat. Want toen Guy de kofferbak opende, keken we 

neer op het lichaam van onze vriend Bor. Hij was gebonden, had een prop in de 

mond, ademde zwaar en was bezweet over heel zijn lijf. Het duurde even voor hij 

ons herkende, maar in zijn ogen was mar één emotie te zien; angst. Onversneden 

doodsangst. 

– 

Het duurde seconden, misschien wel minuten, voor één van ons beide zijn ogen kon 

losrukken van Bor. Hij had flink gebloed uit een hoofdwond, waarvan het bloed de 

bekleding deels had doordrenkt. Ik had hem nog nooit zo bleek gezien. Ik besefte dat 



| Christian Deterink 

| 160 

ik helemaal nog geen kans had gehad om mijn excuses tegen hem te maken. Het 

maakte me opeens heel kwaad en ik draaide me in een ruk om. 

Ward stond op vijf meter afstand met een pistool in zijn hand. De adem stokte in mijn 

keel. Daar stond hij, de man waarmee ik twee dagen geleden nog had gedoken, en 

hij hield me onder schot. Het moest niet gekker worden. Plotseling begreep ik dat hij 

degene was die Bor moest hebben overmeesterd en in de kofferbak had gelegd. 

“En waar is Paul nu?”, wist ik met moeite uit te brengen, Ik merkte dat Guy probeerde 

de prop uit Bor’s mond te krijgen. 

“Paul? Er is geen Paul! Nooit geweest ook!”, zei Ward. 

“W-wat?”, haperde ik. Ik snapte er niets meer van. 

“Guy!”, riep Ward. 

Guy had Bor nog steeds niet weten te bevrijden van zijn mondprop en schrok op. Hij 

verstijfde toen hij het pistool in Ward’s hand zag. Bijna automatisch deed hij zijn 

handen omhoog, alsof hij teveel westerns had gezien als kind. 

“Heel goed!”, sneerde Ward, “Doe jij ook maar fijn je whizkid-handjes de lucht in, 

Jan!” 

Met tegenzin deed ik wat hij vroeg. Ik besefte dat we totaal aan hem waren 

uitgeleverd, zo hier midden in de woestijn. En opeens werd me duidelijker wat Ward 

van ons wilde. Van ons whizkids… 

“In films is het gebruikelijk dat de slechterik aan het einde uitlegt hoe hij alles toch 

heeft klaar gespeeld”, zei Ward op conversatietoon, ”Misschien moet ik dat ook maar 

eens doen. Uitleggen bijvoorbeeld hoe je als huurmoordenaar in een bomvol 

toeristenoord je drie doelwitten zo ver krijgt je gedwee te vergezellen de eenzame 

woestijn in. Met wat fijn acteerwerk dus! Of was mijn Paul te overdreven?” 

“Oh, wat zijn we stom geweest”, siste Guy naast me. Hij was dus toch de slimste, 

want het duurde nog enkele momenten voor het tot mij doordrong. Ik zag het weer 

voor me; de barscène met Paul. Opeens besefte ik dat we Ward en Paul nooit 

samen hadden gezien. Jezus, een bril en een pot gel was genoeg geweest om ons 

om de tuin te leiden. En hoe moeilijk kon het geweest zijn Bor mee te lokken naar het 

parkeerterrein, hem een klap op zijn kop te geven en hem in de auto te gooien? 

“Wil je Sirius? Je mag het hebben!”, brak ik uit, “Je mag alles hebben! Je hoeft er niet 

eens voor te betalen!” 

“Betalen?”, lachte Ward, “Dat doet mijn opdrachtgever allang niet meer. Vroeger 

misschien, maar als je ziet in hoeveel rechtzaken Microsoft uiteindelijk verzeild is 

geraakt... Nee, dan is dit veel schoner!” 

Ik moet toegeven dat ik Ward, of hoe hij ook echt heette, alleen maar met open mond 

kon aanstaren. 
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“En daarnaast”, voegde Ward achteloos toe, “hebben we jullie Sirius al lang. Er 

stonden tot voor kort alleen nog drie personen in de weg om dit ook echt te gaan 

implementeren in de Microsoft-technologie.” 

“Nee”, kreunde Guy. 

Ward hief zijn handen in verweer op, “Maar dat is allemaal van horen zeggen hoor, ik 

ben ook maar een eenvoudige huurmoordenaar…” 

Ik begon nu echt te beseffen dat dit vreselijk verkeerd kon aflopen. 

“Genoeg gekletst”, vervolgde Ward opgeruimd, “Als jullie nu zo vriendelijk willen zijn 

jullie vriend los te maken en dan met me mee te komen met die drie spades die in de 

kofferbak liggen? Het wordt tijd om te proberen of die methoden van de Navajo 

indianen echt werken.” 

 | 



| Christian Deterink 

| 162 



De Gouden Rivier I 

  163 | 

 

 

| De nieuwe Gachet 

 
Dit verhaal is een vervolg op het verhaal “Het portret van Dokter Gachet” uit de 

bundel “Mijn Madonna, de eerste 24 verhalen”. In dit verhaal voelt Paul Grotelaer 

zich on top of the world, als hij het schilderij “Het portret van Dokter Gachet” van 

Van Gogh weet te stelen. Waar hij zich het brein achter de hele diefstal waant, 

heeft hij echter niet door dat zijn kompanen Lyndie en George al een hele tijd 

tegen hem samenspannen. Lyndie heeft nota bene een geheime relatie met 

George. Aan het einde van het verhaal laten deze beiden Paul Grotelaer 

bedwelmd achter voor de politie, en gaan er zelf met het schilderij vandoor. 

 

“Ik zeg je, die man was een geschenk uit de hemel”, zei Luca, zijn woorden 

benadrukkend met vinnige handgebaren, “zomaar uit het niets bracht hij me op een 

fantastisch idee.”  

Lyndie keek vanuit haar bank naar hem op en zuchtte, “Maar Luca, je zat 

halfdronken in een café tegen iemand aan te lullen, het was gewoon borrelpraat!” 

George, die naast zijn vriendin zat, schraapte zijn keel, “Dus je zegt dat de eerste de 

beste kerel die je toevallig aan de bar tegenkomt, onze redding is?” 

Luca knikte: “Ja, inderdaad. Hij had echt verstand van de kunstwereld. En hij heeft 

contacten...” 

“Jezus, Contacten”, zuchtte Lyndie, “Misschien moeten we wel meer dan iemand met 

contacten hebben om onszelf weer uit het slijk te trekken.” 

“Geld om maar iets te noemen”, voegde George er wat mistroostig aan toe. Luca hief 

een hand op, om aan te geven dat hij de ernst van hun situatie zeker niet 

onderschatte. Ze waren nu al anderhalf jaar gedrieën als kunstdieven actief, maar 

hadden, naast een aantal kleine inbraken in onbeduidende musea, die tijd geen 

fatsoenlijke slag geslagen. Lyndie had wel eens gezegd dat hun zaakjes eigenlijk al 

eerder van de rails waren gaan lopen: toen ze door de opkoper van het schilderij Het 

Portret van Dokter Gachet waren bedrogen en geen cent hadden ontvangen. En toen 

hadden ze ook nog eens vernomen dat Paul Grotelaer, die ze de diefstal in de 

schoenen hadden willen schuiven, uit handen van de politie had weten te blijven en 

sindsdien was verdwenen. 

“Ik weet het, maar luister eerst eens: het was echt een gelukkig toeval", zei Luca, en 

hij schoof een stoel bij en ging zitten, "Ik had hem eerst niet eens zien zitten, tot hij 

me een vuurtje vroeg en een opmerking maakte over mijn aansteker van het Van 

Gogh-museum." Luca liet het ding zien, alsof dat zijn verhaal kracht moest bij zetten, 

“Klein, zo heet-ie, zei hoe slecht hij veel collecties vond in musea. Dat belangrijke 
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werken ontbraken en dat vele andere niet relevant waren. Hij zei zelfs dat hij wìst dat 

er veel vervalsingen hingen, zelfs in respectabele musea als het Rijks." 

"Je hebt je mond toch niet voorbij gepraat?", vroeg George bezorgd. 

Luca wuifde de suggestie weg, "Natuurlijk niet, waar zie je me voor aan! Als er 

iemand zich versprak, was Klein het, toen hij doorging over vervalsers en zo. Uit het 

niets kwam hij met een suggestie die me sindsdien niet meer heeft losgelaten." 

"Wat", vroeg Lyndie nu toch opeens nieuwsgierig. 

"Nou...", zei Luca en hij ging er eens goed voor zitten. 

– 

Het was twee dagen later toen Lyndie aanklopte bij een op het oog verlaten loods in 

het havengebied. Een deurbel was niet te vinden, noch iets anders wat erop kon 

wijzen dat het pand niet gewoon leeg stond. Ze wierp een blik op Luca en George en 

zag bijna tot haar opluchting op dat ook niet helemaal op hun gemak waren. 

Onverwacht snel zwaaide de deur naar binnen open, om een man met lang zwart 

haar en een snor te onthullen. Hij tikte grijnzend op zijn zwarte cowboyhoed en zei: 

“Jullie zijn nog precies op tijd ook.” Meteen draaide hij zich om en liep een donkere 

gang in. Lyndie volgde snel, met op haar schreden George en Luca. Dit moest dan 

Thiemo de Kater zijn, de man die ze zochten. Het prototype van de onaangepaste 

kunstenaarstype, dacht ze, diens zwaaiende lange zwartleren jas van achter 

opnemend. 

De gang mondde uit in onverwacht grote ruimte. Het atelier baadde in het zonlicht en 

was met zorg ingericht. Een onverwacht heiligdom, verstopt in een oude havenloods. 

De hele ruimte stond vol met lege doeken, werkbanken, de onvermijdelijke 

schildersezels en natuurlijk met schilderijen, waarvan er een aantal aan de muren 

was opgehangen. Lyndie kon er niet direct een eenheid in ontdekken: allerlei stijlen 

leken aanwezig, van heel abstract tot figuratief en van heel expressief tot juist weer 

heel ingetogen. 

“Onder de indruk?” Lyndie keek om en zag dat de kunstenaar inmiddels languit op 

een lage versleten bank was neergezakt. “Heel… bijzonder”, zei ze voorzichtig. De 

kunstenaar begon te lachen: “Al had je gezegd dat je het vreselijk vond, het had mij 

niets uitgemaakt. Tenslotte is géén van de schilderijen van mezelf! Er zit hier geen 

De Kater tussen!” 

Lyndie had moeite zichzelf een houding te geven en perste er een glimlach uit. 

“Zit”, zei De Kater uitnodigend, zijn hand wijzend naar een bank tegenover hem. Hij 

richtte zich tot George en Luca, “Jullie ook.” 

Ze deden wat hen opgedragen werd, terwijl hun gastheer hen nog steeds 

bemoedigend toegrijnsde. Toen ze zich geïnstalleerd hadden, richtte deze zich 
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enigszins op uit zijn half liggende houding. Het moment was gekomen om tot zaken 

te komen. 

“Goed”, begon hij, zich richtend tot Lyndie, “Laat ik beginnen te zeggen dat deze 

ontmoeting, die onze wederzijdse vriend Klein heeft geregeld, onder ons moet 

blijven, net als mijn naam. Mijn professie is gebaat bij geheimhouding.” 

Lyndie knikte, “Maar natuurlijk, meneer De Kater, daar kunt u van op aan. Ook wij 

willen dat.” 

“Zeg toch Thiemo, schat.” Weer die enorme grijns, waarvan niet duidelijk was of die 

nu ironisch of hartelijk was. 

“We willen een voorstel met u bespreken”, zei George duidelijk ontevreden over het 

verloop van het gesprek. 

“Dat spreekt toch voor zich, meneer Rentinga.” 

Hij noemde zijn naam! Hoe kon hij dat weten? Lyndie probeerde haar verwarring niet 

te laten blijken en zei snel: “Ons is verteld van uw staat van dienst als vervalser, 

meneer De Kater. Wij hebben een nieuw klusje voor u.” 

“Oh? Interessant!”, bromde deze met een opgetrokken wenkbrauw. Weer leek het 

even alsof hij meer wist. 

“We willen dat u een vervalsing maakt van een schilderij van Van Gogh”, voegde 

Luca zich in het gesprek, “Het portret van Dokter Gachet , om precies te zijn.” 

De Kater keek Luca aan met een blik die nu echt verbazing leek uit te stralen, “Wat 

een bijzonder verzoek! Je bedoelt de tweede versie, neem ik aan? Die in het Museé 

d’Orsay hangt?” 

Luca schudde zijn hoofd; “Nee, ik bedoel de oorspronkelijke versie.” 

De Kater knorde bijna geamuseerd: “Die is al tien jaar spoorloos! Begrijp ik nu goed 

dat jullie me vragen een kopie te maken van een verdwenen schilderij? Jullie zijn er 

toch wel van op de hoogte dat ik zogenaamd oorspronkelijke schilderijen maak en 

geen regelrechte kopieën.” 

Lyndie knikte. Dat had Luca al gehoord van meneer Klein: De Kater was een 

meester in het imiteren van schilderstijlen van bekende kunstenaars, om die 

vervolgens onder hun naam wereldkundig te maken. Een koekoeksjong aan het 

oeuvre toevoegen, zo had Klein het volgens Luca genoemd. Er zouden al twee 

schilderijen van zijn hand in het MOMA in New York hangen, als je de verhalen 

moest geloven. 

“Maar evengoed bent u een expert in het kopiëren van bestaande werken”, zei 

George, die verder naar voren schoof op de bank. De Kater voelde zich duidelijk 

gestreeld en schoof zijn handen in elkaar, alsof hij wilde gaan bidden, “Dat zal ik 

natuurlijk niet ontkennen. Maar ik ben wel benieuwd: waarom specifiek dát 

schilderij?” 
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Er viel even een stilte. Wat konden ze zeggen? Omdat ze dit schilderij al eens in 

handen hadden gehad? Dat ze wilden dat dit alsnog de klapper werd die het twee 

jaar geleden al had moeten worden? Of dat ze wraak wilden nemen op hun 

verraderlijke koper? 

“Het is een zeer waardevol schilderij, dat al decennia verdwenen is”, zei Luca 

tenslotte, “en we weten welke verzamelaar het stuk in handen heeft!” 

De Kater trok een wenkbrauw op: “Oh?” 

"Denk je eens in: de situatie is perfect”, ging Luca onverstoorbaar door, “wij kunnen 

straffeloos een kopie wereldkundig maken, want die verzamelaar zal zijn schilderij 

altijd geheim willen blijven houden! Niet dat hij niet pissed zal zijn, natuurlijk als blijkt 

dat hij niet meer het alleenrecht heeft op één van de meesterwerken van Van 

Gogh…” Luca grijsde, “We moeten alleen zorgen dat de kopie geloofwaardig genoeg 

is!” 

Lyndie knikte instemmend: ze had het niet beter kunnen verwoorden. Het was niet de 

eerste keer dat hij zich bewees als waardevol lid van hun team.  

De Kater zakte weer onderuit op zijn bank. Met een spiedende blik bekeek hij hen 

vanonder de rand van zijn hoed, alsof hij hun uitspraken op waarde probeerde te 

schatten. Tenslotte zei hij: “Oké, één van de bekendste Van Gogh’s. Jullie zetten niet 

laag in! Maar zijn jullie wel op de hoogte van mijn werkwijze?”  

George schoof nog verder naar voren op zijn bank, “Dat zijn we. En dat is meteen de 

kracht van ons plan. Ik hoop dat u geen vliegangst heeft?”  

In De Kater’s blik zag Lyndie nu onversneden ontsteltenis.  

“Waar wilt u me naar toe brengen in hemelsnaam?”  

“Jekaterinenburg”, zei George bijna afwezig, alsof het om de hoek lag, “Rusland 

dus.” En zonder te letten op de ontstelde blik van de kunstenaar, begon hij uitgebreid 

de plannen uit de doeken te doen die ze gedrieën de voorgaande dagen hadden 

uitgebroed.  

– 

Ze zaten met zijn vieren opgepropt in een ronkende taxi. Het was er warm en het 

stonk naar rook, vette etensgeuren en het zweet van de chauffeur. Lyndie probeerde 

haar walging te onderdrukken en staarde naar buiten. Grijze woongebouwen 

schoven voorbij terwijl ze verder naar achteren de grauwe fabrieken hun rookpluimen 

zag uitbraken. Ze kon niet echt zeggen dat het weerzien met Jekaterinenburg haar 

veel deugd deed. Het was nog altijd die zelfde intens lelijke industriestad. De twee 

jaar die sinds haar vorige bezoek waren verstreken, hadden op het eerste oog nog 

niets veranderd aan de erfenis van een kleine eeuw communisme.  
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“Leuk, dat reizen, echt geweldig!”, gromde De Kater. Hij zweette onder zijn 

onafscheidelijke cowboyhoed. Al de hele trip had hij erover lopen zeuren hoe zeer hij 

reizen verafschuwde en hoe graag hij gewoon in zijn atelier was gebleven.  

“Denk er maar aan waar je het voor doet”, glimlachte Luca fijntjes vanaf de 

bijrijdersstoel. Dat was een maar al te goed punt. De Kater zou vijftig procent 

toucheren van de opbrengsten. Lyndie zag een smalle glimlach bij de kunstenaar 

doorbreken.  

Ze zouden nog dezelfde nacht toeslaan. Waarom ook niet? Ze hadden niet veel 

voorbereiding meer nodig. Tenslotte waren de paden reeds gebaand, twee jaar 

eerder. Ze hoopten alleen allemaal vurig dat Droebetskoj niets had veranderd aan 

zijn bewakingssysteem.  

“Je krijgt een half uur de tijd, De Kater”, zei Lyndie, die naast George voorin de 

huurauto zat.  

“Ik weet het, het wordt krap”, zei De Kater.  

“Je hebt Luca toch voorbereid om je te helpen? Binnen die tijd móet het lukken, 

anders…” Ze keek De Kater intens aan. Die knikte langzaam: “Het gaat lukken, koest 

maar!” Maar hierna wendde hij zijn blik af om wat te rommelen in de weekendtas vol 

met instrumenten, die op zijn knieën lag.  

– 

De nacht was ingetreden, en de villa lag mooi uitgelicht tegen een heuvel temidden 

van één van de duurste wijken van de stad. Het was een kolossaal wit gebouw in 

een klassieke bouwstijl, dat ooit had toebehoort aan de plaatselijke partijbons. Maar 

nu behoorde het tot iemand van de nieuwe heersende klasse van het land: de kleine 

groep mensen die zich ten koste van de miljoenen schandalig verrijkt had na de val 

de Sovjet Unie. Het tekende de nieuwe machtsverhoudingen in dit land.  

“Droebetskoj is zelf van huis", bromde George, "op inspectietour in Siberië, maar zijn 

vrouw is er wel, met de bewakers natuurlijk.” Hij herhaalde wat ze allemaal al wisten.  

“Niet meer dan twee, als het goed is”, zei Lyndie, “Onze Rus heeft iets te veel 

vertrouwen in zijn elektronische beveiligingssysteem.”  

George keek haar grijnzend aan: “Een eitje.”  

– 

Hij kreeg gelijk. Een half uur later stonden ze in het enorme souterrain waar 

Droebetskoj zijn imposante kunstverzameling bij elkaar had gebracht. Gorge had zijn 

kunststukje weer volbracht. Lyndie liet haar zaklicht dwalen over de muren.  

“Er zijn schilderijen bijgekomen”, fluisterde ze richting George, die knikte. Ze 

herkende onder meer een Picasso en een vroege Mondriaan. De Rus had niet 

stilgezeten de afgelopen jaren. Wat dat betreft dan, want aan het 
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beveiligingssysteem was niets veranderd. De kenmerkende hoogmoed voor lieden 

als Droebetskoj, dacht ze.  

De Kater dwaalde intussen met open mond rond, als een kind in een snoepwinkel. 

“De Gachet”, hijgde hij tenslotte, terwijl hij op een schilderij toesnelde.  

Lyndie herkende het kunstwerk ook meteen. De wat melancholieke blik van de 

dokter, die zwaar op zijn arm leunde. Die raadselachtige grimas. Het treurige bosje 

bloemen op de voorgrond. Ze voelde weer even de opwinding die ze had ervaren 

toen ze het schilderij twee jaar geleden hadden teruggevonden. Het gevoel dat ze 

hun opkoper toch nog een hak konden zetten, dat alles toch nog goed zou komen, 

dat al hun inspanningen toch niet voor niets waren geweest.  

Maar dat was geweest voor ze hadden ontdekt dat het schilderij geheel verankerd 

was in de muur. Droebetskoj had geen halve maatregelen genomen en het schilderij 

zodanig ingemetseld, dat het diep verzonken in de muur lag. George had met 

meetinstrumenten ontdekt dat het houten frame met schroeven vast was gezet in het 

beton. Maar zelfs als dat niet zo was geweest, hadden ze met geen mogelijkheid het 

schilderij kunnen loswrikken zonder het ernstig te beschadigen.  

Lyndie kon zich de frustratie nog goed herinneren. Zó ver waren ze gekomen, om er 

dan achter te komen dat ze het schilderij onmogelijk konden meenemen. Woedend 

was ze geweest en ze had tenslotte door George bijna moeten worden weggesleept. 

Lyndie voelde het bloed weer door het aderen kolken, maar ze wist zich te 

herpakken en fluisterde richting Luca: “Zet alles neer.” Strikt genomen hoefde ze niet 

eens te fluisteren. Er waren geen camera’s of microfoons in het souterrain en 

bewakers liet Droebetskoj niet toe in zijn heiligdom. Ze hadden het rijk voor zich 

alleen. Voorlopig.  

Luca begon met het installeren van wat leek op een bouwlamp. Hij pakte een kleine 

accu aan een sloot het geheel aan. Een moment later baadde het schilderij in een 

helder wit licht.  

“Prachtig, prachtig”, fluisterde De Kater die om het kunstwerk cirkelde als een vlieg 

om een lamp, de handen in bewondering bij de mond, “Nooit gedacht dat het in het 

echt zó mooi zou zijn.”  

“Aan het werk, De Kater”, zei George, “er zijn al bijna tien minuten verstreken!” Het 

leek alsof De Kater werd weggerukt uit een mooie droom. Hij keek George verstoord 

aan en kwam toen bij positieven. “Weet je zeker dat we het niet mee kunnen nemen”, 

zei hij, bijna op een zeurende toon.  

“Ja”, zei Lyndie wat harder dan ze bedoeld had, “Dan hadden we dat de vorige keer 

natuurlijk al gezien.”  

De Kater knikte kort, begrijpend. Een moment later had hij zijn weekendtas open 

geritst en haalde hij de instrumenten voor de dag waarmee hij het kunstwerk zou 

doormeten, observeren en vastleggen.  
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Het was tijd om aan de slag te gaan.  

– 

Drie weken later. Lyndie en George zaten koffie te drinken in de keuken van haar 

kleine Amsterdamse appartementje. Ze bedacht zich dat ze beter iets anders had 

kunnen drinken, want zonder die koffie was ze al zenuwachtig genoeg. Ze zag hoe 

de trillende hand van George de kop neerzette op het formica tafeltje: ze was niet de 

enige.  

“Nu gaat het erom spannen, George”, zei Lyndie. Haar vriend knikte. Vanavond zou 

de overdracht plaatsvinden van het schilderij; de nieuwe Gachet, zoals ze het 

schilderij noemden.  

De laatste drie weken had De Kater overuren gedraaid in zijn atelier om het 

kunstwerk te schilderen. Een ingenieuze klus, die Lyndie had vervuld met 

bewondering voor het vakmanschap van de kunstenaar.  

Het begon al bij het doek. Hiervoor hadden ze een onbeduidend schilderij gestolen, 

dat in dezelfde periode geschilderd was en exact de juiste afmetingen had. Nadat het 

doek met chemicaliën was schoongemaakt, was De Kater begonnen met het 

aanbrengen van een eerste schildering. Een landschapje, ongetwijfeld van de 

omgeving van Auvers. De Kater had in Jekaterinenburg ontdekt bij het doormeten 

van het doek dat deze schildering onder de toplaag verborgen zat. Alsof Van Gogh 

zelf het landschapje mislukt vond en er gewoon een nieuw schilderij over heen had 

geschilderd. Niet heel verwonderlijk, had De Kater gezegd: de Van Gogh uit zijn late 

periode was krap bij kas.  

Vervolgens had De Kater een onderlaag aangebracht over de oorspronkelijke 

schildering en tenslotte was hij begonnen met het eigenlijke schilderij. Lyndie kon 

alleen maar bewonderend toekijken hoe omzichtig De Kater te werk ging met de 

speciaal voor deze klus geprepareerde verf. Ze had gedacht dat De Kater misschien 

wel een paar maanden volledig door de klus in beslag zou worden genomen, maar in 

nauwelijks twee weken had hij de klus geklaard.  

En daarmee was het slotstuk van de operatie aangebroken.  

“We moeten ons niet zoals de vorige keer laten bedriegen”, zei George nadenkend 

boven zijn dampende mok.  

Lyndie knikte: ”Ik vertrouw geen enkele opkoper meer. We nemen bij het eerste 

contact alleen foto’s mee van het schilderij, meer niet. Eerst moet die man maar eens 

bewijzen dat hij kan betalen.”  

“Veertig miljoen euro”, fluisterde George zacht. Het was beduidend lager dan wat 

Droebetskoj hen destijds had beloofd te betalen, maar nog steeds meer dan genoeg. 

“Heb je die man nog kunnen natrekken?”, vroeg Lyndie. Luca had na hun Russsiche 

avontuur Klein nog een keer ontmoet en nota bene hij had een tip gegeven over een 
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mogelijke koper. Luca en George hadden het lijntje opgepakt en waren samen op 

pad gegaan en hadden uiteindelijk contact weten te leggen met de man, die 

Trelawney Mandel heette. “Een zakenman uit de Verenigde Staten, die rijk is 

geworden tijdens de IT-hausse”, zei George, “Ik heb diverse verwijzingen naar zijn 

fortuin weten te vinden, maar het is duidelijk dat Mandel een man is die zijn fortuin 

heeft weten te vergaren zonder ooit op de voorgrond te treden.”  

“Typisch voor een kunstverzamelaar”, vond Lyndie glimlachend, “Dat zijn vaak van 

die geheimzinnige types.”  

“ik heb er een goed gevoel over”, zei George en hij pakte Lyndie’s hand, “Deze keer 

gaat het lukken, en als we het klaargespeeld hebben, kunnen we eindelijk stoppen 

en krijgen we eindelijk rust.”  

“Ik hoop het, ik hoop het”, zuchtte Lyndie.  

– 

Het grote moment. Het was avond en het duister was al ingevallen. Het Alkmaarse 

bedrijventerrein, overdag nog zo vol activiteit, was nu uitgestorven. George, Lyndie 

en Luca stapten uit hun auto –een gestolen Toyota Coralla die George na vanavond 

het Noordhollands Kanaal in zou rijden- en liepen naar het leegstaande 

kantoorgebouw. Er brandde geen enkel licht. “We zijn mooi op tijd”, fluisterde Luca, 

die op zijn horloge tuurde.  

Lyndie knikte. Het was ruim twee uur voor het tijdstip waarop ze hadden afgesproken 

met Mandel. Het zouden twee lange uren wachten worden, vreesde ze. 

George gebruikte een sleutel om zich toegang tot het gebouw te verschaffen. Het 

plan was eenvoudig. Ze zouden elkaar in de hal ontmoeten. Zij zouden foto’s van het 

schilderij tonen en hierna zou Mandel met het geld over de brug moeten komen. 

Geheel in biljetten van 500 euro, verdeeld over vier grote koffers, zoals was 

afgesproken. Pas als Lyndie, George en Luca helemaal tevreden waren, zouden ze 

het schilderij ophalen. De Kater, die enkele straten verderop in een eveneens 

gestolen auto op hun teken zou wachten, had die in bewaring. Na overdracht van het 

schilderij zouden ze gevieren in de Toyota weg rijden. Hier zou De Kater zijn helft 

van het geld krijgen, waarna die zou worden afgezet op een vooraf besproken locatie 

in Hoorn. Lyndie, George en Luca zouden nog diezelfde nacht doorrijden naar 

Zwitserland, waar ze het geld zouden storten bij een Zürichse bank. Hierna zouden 

Lyndie en George uitwijken naar Zuid-Afrika. Luca zou onderduiken bij vrienden in 

Hongarije. 

– 

Lyndie nam het plan in haar hoofd nog eens door terwijl ze gedrieën richting de 

centrale hal liepen. In het gebouw hing een beklemmende stilte en het was geheel 

donker en Lyndie had weinig zin om hier uren te moeten afwachten. Aan de andere 
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kant wist ze dat het nodig was. Alleen op deze manier konden ze zeker zijn dat ze 

niet voor verrassingen werden gesteld. Tenminste, dat hoopte ze. 

Maar toen ze midden in de centrale hal stonden gebeurde er iets volstrekt 

onverwachts. Alle lichten gingen aan, en opeens baadden ze in het felle licht van de 

TL-balken in het hoge plafond. Ze verstarde. 

“Wat krijgen we nou?”, bracht ze uit. Ze merkte bij zichzelf dat ze hijgde. Bij hun 

weten was het kantoorpand al maanden afgesloten van elektriciteit. Maar dat was 

niet wat haar vooral verontrustte. Dat het licht was ingeschakeld betekende namelijk 

ook dat er al mensen in het pand waren. 

Ze draaide zich nerveus om en tuurde om zich heen. Toen bespeurde ze de twee 

mensen die vanuit een tegenoverliggende gang de lichtkring in stapten. De adem 

stokte in haar keel toen ze Thiemo de Kater herkende, de kunstenaar met wie was 

afgesproken dat die pas over anderhalf uur in Alkmaar zou zijn. De tweede man had 

een pistool hun kant op gericht. Maar verreweg het meest angstwekkende was dat 

ze ook hem kende. Het was… 

“Meneer Klein”, hoorde ze Luca met een geschokte stem uitbrengen, “Wat… wat 

doet u hier?” 

De man die Luca kende als meneer Klein lachte minzaam, “Ik had toch wel verwacht 

dat dàt toch al wel tot je was doorgedrongen. Je bent toch zo’n slimme jongen?” 

Luca opende een aantal keren zijn mond, als een vis op het droge, maar wist niets 

uit te brengen. 

Lyndie wist haar blik van de ongenode bezoekers los te rukken en keek vertwijfeld in 

de richting van George. Maar ook hij leek verbijsterd te zijn en kon alleen maar 

staren, als een konijn dat is gevangen in het licht van een aanstormende auto. 

“Leuk je weer eens te zien, Lyndie, na al die jaren”, klonk opnieuw die stem die ze al 

ruim twee jaar niet meer had gehoord, “Ik heb een fles champagne bij me, we 

hebben weer wat te vieren toch? Maar deze keer is het niet van die goedkope cider.” 

Luca keek verward naar zijn twee metgezellen en begreep dat er iets afschuwelijks 

aan de hand was. Hoe konden Lyndie en George die man kennen? Alleen hij had 

toch contact gehad met meneer Klein? Toen begon het hem opeens te dagen.  

“Paul Grotelaer”, bracht hij bijna buiten adem uit, “Dat kan niet waar zijn...” 

Grotelaer glimlachte, “Heel goed, Luca. Heel goed! Je vrienden hebben je natuurlijk 

over mij verteld. Dan begrijp je natuurlijk ook dat ik nog een kleine rekening te 

vereffenen heb met dat vrolijke stelletje!”  

Lyndie kreeg het opeens heel koud. Ze moest weer denken aan hoe Paul achterin 

hun vluchtauto was ineengekrompen als gevolg van de verdovende middelen die ze 

in zijn champagne had gestopt. Hij was veranderd. Zijn gezicht leek… harder. Of was 

het alleen dat ringbaardje, dat hem anders maakte? Nee, het was meer. Maar 
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natuurlijk was alles anders. Toen was hij de overwonnene geweest, maar nu was hij 

degene die de touwtjes in handen had.  

"Jullie plan verliep bijna perfect", zei Grotelaer, "alleen had je de dosis GHB wat te 

laag ingeschat." Hij schudde afkeurend zijn hoofd, "Jullie weten toch hoe belangrijk 

details zijn? Ik kan niet zeggen dat ik er rouwig om was toen ik vernam hoe jullie door 

je eigen opkoper zijn bedonderd. Je verdiende loon." Opeens was er onversneden 

woede op zijn gezicht af te lezen. "Paul, luister...", probeerde George met opgeheven 

armen. 

"Zwijg, insect!", barstte Grotelaer woedend uit, "Zeg geen woord meer!" Hij richtte 

zich weer op Lyndie: “Weet je nog hoe je het de vorige keer erover had dat ik op 

Gachet leek? De wannabe die zich omringde door schilders? ‘De man die iets wilde 

zijn dat hij niet was?’ Zo zei je het toch? Ik heb daar nog vaak aan gedacht de laatste 

jaren. Vind je het niet ironisch dat ik nu alsnog de Gachet voor je ogen weg steel?” 

“Alsjeblieft…”, smeekte Lyndie. 

“Hou je mond. Ik voel niets meer voor je dan haat. Ik ben niet meer de Paul Grotelaer 

die ik was, Lyndie, bedenk dat goed. Ik laat me niet meer bedotten. Net als deze 

Gachet …” -Grotelaer wees op het pakketje dat de grijnzende De Kater onder zijn 

arm droeg- “…ben ik niet dezelfde. Vernieuwd. Is het niet grappig, Lyndie, hoe sterk 

die parallel tussen mij en de dokter opnieuw blijkt te zijn?” 

Lyndie wist niet wat ze moest zeggen. Het besef dat hun operatie opnieuw op het 

punt van mislukken stond, was nog steeds niet geheel tot haar doorgedrongen. 

“Jullie pasten perfect in mijn plannetje”, ging Grotelaer door, als een trein die niet 

meer was af te remmen, “Jullie waren immers de enigen die wisten waar het 

origineel was. Ik hoefde Luca alleen maar wat te triggeren om jullie te koppelen aan 

Thiemo. Om alsnog te krijgen wat van mij is.” 

Lyndie hoorde Grotelaer half verdoofd aan. Hoe hadden ze zo dom kunnen zijn blind 

te varen op die zogenaamde meneer Klein, die zowel de koper als de vervalser had 

aangedragen. Ze hadden gedacht dat het geluk hen nu eens had toegelachen, toen 

Luca hem “toevallig” was tegengekomen. Ze hadden hem zelfs een half miljoen euro 

toegezegd als beloning. Hoe naïef ze waren geweest. 

“En jij”, riep George wijzend naar De Kater, “jij zat vanaf het begin in het complot? 

Leugenachtige rat!”  

De Kater grijnsde alleen maar en Lyndie moest weer denken hoe de man de naam 

van George had geweten. Waarom had ze daar toen niet meer aandacht aan 

geschonken? 

Lyndie werd uit haar over elkaar heen tollende gedachten gerukt door een 

verwrongen schreeuw. Het was George, zag ze in een flits, die buiten zinnen 

Grotelaer aanvloog. 
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Hij kreeg geen enkele kans. Zonder blikken of blozen loste Grotelaer een schot en 

George ging neer alsof die was geraakt door een aanstormende rugby'er. 

“Nee”, riep Lyndie vertwijfeld en ze viel op haar knieën voor George. Die keek haar 

met wijd opengesperde ogen aan, waarin Lyndie allerlei emoties las: angst, spijt, 

woede. Toen ging er een schok door zijn lichaam en een moment later verstarde zijn 

blik.  

Hij was dood. 

“Nee”, riep Lyndie nog eens, en ze keek vol wraakgevoelens op naar Grotelaer. 

“Je verdiende loon”, zei Paul echter, ogenschijnlijk in het geheel niet aangedaan, 

“Dan had je me maar niet moeten bedriegen.” 

“We zullen je vinden en George wreken!”, klonk de verwrongen stem van Luca. 

Grotelaer lachte, “Natuurlijk zul je dat proberen. Maar ik ben inmiddels heel bedreven 

in me schuilhouden.” En met deze woorden keek hij opgeruimd naar De Kater, 

“Zullen we?” 

De Kater grijnsde zijn bekende grijns, “Tada, sukkels.” De man had hen vanaf het 

begin beschimpt, besefte Lyndie. Ze zakte ineen bij het lijk en keek een laatste keer 

op om te zien hoe De Kater en Grotelaer de ruimte verlieten. Paul draaide zich voor 

hij de deuropening doorstapte nog een laatste keer om. 

"Weet je hoe ik me nu voel?", vroeg Grotelaer met een grote grijs, zijn pistool als een 

wijsvinger opstekend. 

Lyndie was te murw om antwoord te geven. 

"On top of the world. Zo voel ik me: On top of the world!" 

 | 
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| Ontwaken - deel 4 

 

Het was al diep in de nacht toen ze hun eindbestemming eindelijk in zicht kregen. 

Niet meer dan wat zwakke lichtjes verrieden in de uitgestrekte en grotendeels 

onbewoonde woestijn de locatie van de boerderij van de man op wie hij zijn hoop 

had gevestigd. Sjeik Behruz tuurde door het beduimelde portierraam het duister in en 

voelde zich opgelucht dat ze er bijna waren. 

"Daar is het", zei hij tegen Tufayl naast hem. De jongeman knikte kort en stuurde de 

auto geconcentreerd over het verraderlijke rotsweggetje. Nog steeds wist Mazin niet 

of hij er verstandig aan had gedaan zijn beschermeling mee te nemen op deze 

gevaarlijke en ongewisse missie. Aan de andere kant had Tufayl erop gestaan hem 

te vergezellen en wist Mazin ook dat hij de enige was die hij echt kon vertrouwen. De 

rotsweg kronkelde het dal in en hun reisdoel lag nu recht voor hem. Mazin wist wat 

ze zouden aantreffen: geen lieflijke boerderij uit een prentenboek, maar het goed 

bewaakte omheinde complex dat paste bij de machtigste man van Israel. 

Bijna een etmaal lang waren ze al aan het rijden; een helletocht door een land dat al 

decennia lang werd verscheurd door etnische en religieuze conflicten. De gevolgen 

daarvan had Mazin overal gezien. De kapot gebombardeerde huizen in Tyrus en 

Beiroet. Het niemandsland van de gedemilitariseerde zone. De eindeloze 

versperringen en controles bij de grens van Israel, die ze hadden weten te passeren 

met valse paspoorten. De vele wegversperringen in Israel zelf. De uitlopers van de 

bizarre Israëlische 'veiligheidsmuur' op de Westoever. Het land was bezaaid met de 

soms nog verse littekens die het al ruim een halve eeuw durende conflict met zich 

mee had gebracht. Mazin was blij geweest toen ze uiteindelijk de rust en leegte van 

de Negev-woestijn waren ingereden, weg van al die mensen en die chaos die ze 

hadden geschapen. 

"Ik ben trots op je, Tufyal", zei Mazin en hij draaide zijn hoofd naar hem om, "Je moet 

wel kapot zijn, na al die uren rijden." Hij glimlachte en raakte kort de schouder van de 

jongeman aan. 

Tufayl beantwoordde kort de glimlach maar hij liet zijn aandacht geen moment 

verslappen. De jongen had zich blijkbaar heilig voorgenomen zijn mentor te brengen 

waar hij wilde en niets zou hem daarbij in de weg staan. 

"We zijn bijna op onze bestemming", zei Mazin geruststellend. 

– 
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Het afscheid van Rachida was onverwacht moeilijk geweest. Zijn vrouw was van al 

zijn plannen op de hoogte en zij was de enige die wist van zijn geheugenverlies. In 

de slaapkamer drukte ze zich dicht tegen hem aan en liet haar tranen in zijn 

overhemd druppelen. Minutenlang stonden ze alleen maar zo, elkaar stevig 

vastklemmend. 

"Weet je wat het gekke is?', snotterde Rachel tenslotte, "Ik heb nooit echt van je 

gehouden. Ik zag je alleen maar als de man die me door mijn vader was 

toegewezen. Je was niet wreed tegen me, maar wel ongeïnteresseerd. Alsof iets je 

ervan weerhield liefde te geven. Maar hoe anders dat is geworden sinds je… 

ongeluk." 

Mazin kon niet anders dan haar troostend in zijn armen te wiegen. Hoe kon hij onder 

woorden brengen dat hij, sinds hij haar voor het eerst had gezien in het ziekenhuis, 

van haar was begonnen te houden? Van die sterke en liefhebbende vrouw die ze 

was, achter die façade van sociale conventies waar vrouwen zich aan hadden te 

confirmeren. 

"Ik kan je proberen tegen te houden, maar dat lukt toch niet", fluisterde Rachida. 

"Ik kom terug, als God het wil", zei Mazin. 

Met een blik verwrongen van verdriet en spijt keek ze hem diep in de ogen. In haar 

blik las Mazin dat ze hem niet durfde te geloven. 

– 

Ze waren op honderd meter van de toegang tot het complex genaderd, toen de auto 

opeens gevangen werd in een fel licht. Tufayl schrok en had moeite de auto op de 

weg te houden. 

"Gewoon doorrijden", zei Mazin afgemeten met een hand voor zijn ogen. Het licht, 

waarschijnlijk een zoeklicht zijn vanaf de poort, bleef op hen schijnen, maar het 

doorrijden werd hen niet belemmerd. 

"Stoppen", zei Mazin. In het felle licht zag hij een aantal silhouetten op hen 

toekomen. Vijf of zes soldaten. Hij herkende de vormen van de halfautomatische 

wapens op hun rug. 

"Laat mij het woord doen", zei Mazin, die merkte hoe nerveus hijzelf was. Maar toen 

de eerste figuren de auto hadden bereikt, had hij zichzelf alweer geheel onder 

controle. Hij drukte op de knop waarmee het portierraam omlaag ging. 

"Dit is verboden terrein", zei de soldaat die de auto in keek, "U mag blij zijn dat u niet 

onder vuur bent genomen." 

Mazin wist meteen dat hij met een officier te maken had. Hij keek de man strak aan 

en zei: "Ik kom hier om Ehud Olmert te spreken." 

"Meneer Olmert verwacht niemand!" 
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"Wel als u hem zegt dat sjeik Behruz Mazin hem wil spreken." Dat de officier schrok 

verbaasde Mazin niet. Zijn naam stond immers hoog in de lijst van meest gezochte 

terroristen van Israel. 

"O-onmogelijk. U-u?", haperde de officier, even van zijn stuk gebracht. 

"Kijk dan nog maar eens goed", zei Mazin, "En breng dan meteen Olmert van mijn 

komst op de hoogte." 

De officier staarde hem besluiteloos aan. Misschien besefte hij, dacht Mazin wrang, 

dat als hij Mazin hier ter plekke zou neerschieten, hij waarschijnlijk rijkelijk zou 

worden beloond door Israel. Tenslotte had je niet elke dag de kans om de hoogste 

leider van de Hezbollah te elimineren… 

Eindelijk draaide de officier zich om, pakte zijn portofoon, en begon in het apparaat te 

blaffen. Tegelijkertijd gaf hij met enkele drukke armgebaren zijn ondergeschikten te 

kennen afstand te houden tot de auto. 

Mazin keek Tufayl aan en zag duidelijk de angst op het gezicht van de jongen. Hij 

was bleek en de wallen onder zijn rode ogen verrieden dat hij uitgeput was. 

"Hou vertrouwen" zei Mazin glimlachend. Maar ondertussen moest hij zich inspannen 

om niet zijn eigen angst te tonen. Hij probeerde zich Rachida en de kinderen, zijn 

geliefden, voor de geest te halen. 

– 

Farid, zijn oudste zoon, was degene geweest die hem uiteindelijk onbewust het 

laatste zetje had gegeven om tot deze missie te besluiten. Mazin had niet aan 

kunnen zien hoe hij -een zo veelbelovende en heldere jongen- al zo leek aangetast 

door de hele oorlog. Hij had de gedachte niet kunnen verdragen dat zijn zoon ook 

een uitzichtloze toekomst beschoren leek in een gewelddadige verzetsbeweging. Op 

de avond voor zijn afscheid had hij zijn zoon bij zich geroepen. Niet eens zozeer 

omdat hij verwachtte nooit meer thuis te komen, hield hij zichzelf voor, maar vooral 

om hem een paar lessen bij te brengen. 

"Ik wil dat je goed voor je broertje en zusje zorgt als ik weg ben, Farid", was hij 

begonnen. De jongen knikte driftig. "Zorg dat jullie goed je best doen op school, dat 

is heel belangrijk!" 

Meer instemmend geknik. 

"En ik wil dat je dit goed begrijpt: Farid. Probeer niet als je vader te zijn. Doe me niet 

na. Er ligt geen glorie in oorlog. Ik ben niet trots op mijn rol daarin. Als jij me wilt 

tevreden stellen, moet je anders worden. Jezelf ontwikkelen, verder komen! Leren 

hoe je in vrede kunt samenleven. Buiten Hezbollah. Begrijp je dat?" Farid keek Mazin 

een beetje schichtig aan, alsof hij niet wist wat hij hiervan moest denken. Mazin 

zuchtte. Hij legde een hand op zijn schouder: "Oorlog is geen spelletje, Farid. Ik weet 
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dat je graag vandaag al mee zou willen vechten, maar dat wil ik niet! Je hebt een 

toekomst voor je, laat die niet vervliegen!" 

Farid knikte langzaam, tot er tranen in zijn ogen verschenen. Misschien was de 

boodschap ook te moeilijk voor hem, bedacht Mazin. Hij nam zijn zoon in zijn armen. 

Farid keek snotterend naar hem omhoog: 

"Je komt toch wel terug, papa?" 

– 

Ze bevonden zich in een vrijwel lege kamer, op een tafel en een aantal stoelen na. 

Aan de ene kant zat Mazin, die probeerde ondanks de situatie zijn waardigheid te 

behouden. Zijn handen waren achter zijn rug geboeid en vastgemaakt aan de spijlen 

van de stoel. Het was verre van de situatie waarin hij gehoopt had zich te bevinden. 

Aan de andere kant zaten de officier en een andere militair. 

Ze waren uit de auto gehaald en door gewapende soldaten naar een bijgebouwtje 

geleid. Daar waren ze in een kelderruimte grondig gefouilleerd. Dat Mazin zelf ruw 

werd behandeld toen hij zich geheel had uitgekleed was nog te verdragen, maar de 

weinig zachtzinnige aanpak van Tufayl verontwaardigde hem. "Breng me naar 

Olmert", riep hij, "Ik heb een vredesvoorstel bij me". Maar de soldaten deden alsof ze 

het niet hoorden. 

Uiteindelijk hadden ze zich weer mogen aankleden, waarna Tufayl werd 

weggevoerd. "Hij blijft bij mij", riep Mazin machteloos, maar niemand luisterde. Nog 

éénmaal had Tufayl omgekeken, angstig en kwetsbaar. En toen was hij weg. "Wat is 

de werkelijk reden van uw bezoek?", vroeg de voor Mazin nog onbekende officier 

tegenover hem, waarschijnlijk de hoogst geplaatste in de kamer. Hij had het harde 

gezicht van de man die al zijn hele leven in het leger had gediend. 

Mazin zuchtte, "Zoals ik al eerder zei: om Ehud Olmert te spreken. Dat is heel 

belangrijk!" 

Mazin had allang verteld over zijn missie. Het mandaat dat hij uiteindelijk had 

losgekregen bij Hezbollah, de verregaande concessies die hij wilde doen voor vrede, 

de historische kans die Olmert zou worden geboden. Maar men leek niet in het minst 

onder de indruk. 

"Wij maken wel uit wat belangrijk is", baste dezelfde officier, "U praat over mandaten 

en historische kansen. Maar dit is sprookjesland niet! Wie zegt dat u geen aanslag 

wilt plegen? Wie zegt dat u bent wie u zegt te zijn?" 

Als op afroep stapte een soldaat met een verhit gezicht de kamer binnen. 

"Majoor Roth", zei hij toen hij een stapeltje papieren aan de hoogste officier 

overhandigde. Hij boog zich verder naar hem toe en fluisterde iets in zijn oor. De 

majoor knikte, wuifde de soldaat weg en nam de papieren snel door. Toen hij 

opkeek, meende Mazin een fleempje onbegrip te ontwaren in diens harde gezicht. 
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"U lijkt inderdaad de man te zijn voor wie u zich uitgeeft. En in uw auto zijn geen 

explosieven aangetroffen." 

"Gelooft u me nu?" Mazin probeerde autoriteit in zijn stem te leggen, "Ik weet dat 

Olmert dit weekend hier is. Wilt u nu zo vriendelijk zijn hem op de hoogte te brengen 

van mijn bezoek?" 

Enkele seconden bleef de majoor stil, maar toen begon hij smalend te glimlachen, 

"Denkt u echt dat wij u zoiets zouden toestaan? U bent één van de meest gezochte 

terroristen van het land!" 

"Ik kan de vrede brengen die Israel zo nodig heeft. Ik heb een mandaat!" 

”U? Ik denk dat u buiten zinnen bent. Hezbollah die de wapens neerlegt? Absurd! 

Nooit van mijn leven!" 

"U weet heel goed welke macht ik heb!", zei Mazin scherp. 

Roth lachte vilein, "Weet je wat ik denk? Ik denk dat u iets heeft opgelopen bij onze 

laatste aanslag op u! U heeft waanideeën. Wie zegt dat u nog enige macht over heeft 

binnen Hezbollah?" 

Mazin probeerde rustig te blijven: "Laat me met Olmert praten, hij zal mijn aanbod 

begrijpen!" 

"U toelaten bij onze premier? Ondenkbaar! Wat heeft u in uw hoofd gehaald hier naar 

toe te gaan?" 

Mazin vond het ongelooflijk hoe achteloos Roth zijn voorstel weg wuifde. Hij haalde 

enkele malen diep adem voor hij zei: "Dat heb ik u gezegd! Informeer Olmert meteen 

van mijn aanwezigheid. Nu!" Hij hoefde zijn boosheid niet te spelen.  

De majoor stond op en even dacht Mazin dat Roth nu echt het commando zou geven 

Olmert te halen en hem uit zijn boeien te bevrijden. Maar in plaats daarvan werd hij 

door Roth hard in het gezicht geslagen. Een ring aan diens vinger trok een lange 

snee over zijn wang. Maar het was niet de pijn die Mazin overrompelde. Dat was het 

plotselinge besef dat hij zijn plan niet zou kunnen verwezenlijken en dat hij hier niet 

meer levend uit zou komen. 

In zijn ontzetting hoorde hij de bevelen die majoor Roth doorgaf aan zijn 

ondergeschikten maar half, "Breng hem weg en laat hem streng bewaken. Ik 

informeer de premier hoogstpersoonlijk dat we Mazin te pakken hebben. Zulk goed 

nieuws komt als geroepen in deze donkere tijden. Laten we God danken dat hij onze 

grootste vijand zich zo gemakkelijk aan ons heeft uitgeleverd." 

– 

Hij bewoog zijn hoofd omhoog en keek naar de blauwe hemel boven hem. Dezelfde 

blauwe hemel als op dit moment de zorgeloze bezoekers van het strand, dat niet 

eens zo ver weg moest zijn, zagen. Dezelfde hemel als ook zijn vrouw Rachida zou 

kunnen zien, als ze op dit moment door het raam naar buiten keek. Hoe kon iemand 
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van hen vermoeden in welke uitzichtloze situatie hij zich bevond, hier staand op de 

binnenplaats van een militaire gevangenis in Tel Aviv? 

Hij volgde een groep meeuwen, die zich lui liet meevoeren door de luchtstromen. 

Misschien wel de enige wezens die ècht vrij zijn in dit land, bedacht hij wrang. Want 

de mensen in dit land -niet alleen hij, maar ook de Israëlische soldaten die zich voor 

hem in een rij aan het opstellen waren- waren verre van vrij. Allen zaten ze vast 

binnen de dwingende verbanden van deze waanzinnige samenleving en haar 

bloedige geschiedenis. 

Vermoeid leunde hij met zijn rug tegen de ruwe muur en hij bekeek afwezig hoe de 

soldaten, na enkele bevelen van een officier, hun geweren voor een laatste keer 

controleerden, doorlaadden en tenslotte losjes voor zich hielden met de loop naar de 

grond gericht. Mazin probeerde wanhopig niet te denken aan de verwoestende 

kracht van de kogels. 

Een soldaat liep op hem toe en met een bijna verontschuldigende blik in de ogen 

bracht hij een zwarte stoffen zak omhoog. Mazin knikte de jongeman bemoedigend 

toe en volgde met intense blik hoe de soldaat de zak over zijn hoofd schoof. Een 

laatste glimp van diens uniform en toen was alles donker. Hij probeerde niet in 

paniek te raken en haalde enkele keren diep adem. 

Een kleine drie maanden: zo lang had dus zijn leven geduurd, bedacht hij, zijn 

nieuwe leven in ieder geval. Mazin sloot zijn ogen en liet die tijd aan zijn geestesoog 

voorbijgaan, terwijl hij zich met al zijn kracht tegen de muur drukte, alsof hij er 

doorheen zou kunnen verdwijnen. Ergens hoorde hij stemmen, maar hij verstond het 

niet en hij kon ook niet zien wat er gebeurde. Hij hoefde het ook niet te zien. Hij 

probeerde zich het gezicht van Rachida voor zijn geest te halen, de vrouw van wie hij 

hield. Hoe erg zou ze lijden? Hij dacht aan Farid en probeerde zichzelf ervan te 

overtuigden dat het met hem goed zou komen. Dat hij zijn vaders woorden zou 

onthouden. Maar waarom zou Farid niet worden vergiftigd met wraakgevoelens als 

hij eenmaal hoorde hoe zijn vader door de Israeliërs was geëxecuteerd? 

Deze gedachten maakten Mazin vreselijk somber. Alles was voor niets geweest, 

alles was verloren… Net als Tufayl… Hij had gesmeekt om hem tenminste te laten 

gaan, maar zijn verhoorders hadden hem aangestaard alsof hij gek was geworden. 

Het besef schrijnde in hem als een krachtig gif. Zijn plannen waren in duigen 

gevallen: geen bespreking met Olmert, geen kans op een ontluikende vrede, geen 

einde aan de waanzin. Mazin besefte met pijn in zijn hart dat zijn dood waarschijnlijk 

betekende dat Sayad de nieuwe leider van Hezbollah zou worden. De meest rabiate 

jodenhater van hen allemaal. Hoe cynisch was dat? Een luide stem doorbrak zijn 

gedachten. Hij verstond het deze keer; "Aanleggen". Hij stelde zich voor hoe de 

soldaten de geweren hieven. Nog maar enkele seconden voor de kogels hem 
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zouden doorboren. Mazin kneep wanhopig zijn ogen dicht en vroeg zich vertwijfeld af 

waar het mis was gegaan. Toen scheurde het gekraak van de schoten de lucht open. 

 | 
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| Het Hol van Azazel 

 

“Daar loopt ze weer”, zei Mabel turend langs de vitrage tegen haar buurvrouw die 

aan de salontafel haar kopje thee dronk. Ze hoefde niet uit te leggen wie ze 

bedoelde, want ze hadden het net nog uitgebreid over haar gehad. Angelique, de 

buurvrouw van tegenover, die zojuist in een energieke pas langs liep. 

“Kijk eens hoe ze daar rondparadeert, alsof de koningin zelf is”, bromde Mabel. Ze 

keek het object van haar belangstelling afgunstig na. Angelique zag er zoals altijd uit 

om “door een ringetje te halen”, zoals Mabel vaak zei. Ze had een keurig en toch vlot 

zomerjurkje aan, droeg elegante bijkleurende pumps en had het haar zoals altijd 

onberispelijk opgestoken. Mabel hoefde het niet te zien om te weten dat ook op haar 

make-up niets zou zijn aan te merken; geraffineerd en smaakvol. 

“Zou ze juist terugkomen van school?”, vroeg Sophie. 

“Daar is een goeie kans op”, antwoordde Mabel, terwijl ze de vitrage losliet en naar 

haar toeliep, “druk in de weer met de lieve kindertjes, als altijd.” Wederom hoefde ze 

zich niet nader te verklaren. Het nogal actieve vrijwilligersleven van Angelique, niet 

alleen als voorleesmoeder, maar ook in de plaatselijke bibliotheek bij de 

volleybalvereniging en in de wijkraad, was reeds uitgebreid besproken in de salon, 

waar de buurvrouwen elke ochtend om stipt tien uur hun thee dronken. 

“Waar haalt ze haar energie vandaan?”, zuchtte Sophie. 

“Die bespaart ze natuurlijk weer ergens anders, met zo’n man…”, lachte Mabel vilein. 

Sophie lachte mee, tenslotte wisten ze beiden wat voor een echtgenoot ze had. 

“Kom, schat, nog een laatste kopje?”, bood Mabel aan. 

Sophie weigerde niet. Dat deed ze nooit. 

 

Daar liep hij, Angelique’s echtgenoot, Frank Haarman, zag Mabel boven de 

rozenperken die ze in de voortuin aan het bijsnoeien was. Het was een nogal 

onzinnige bezigheid, wist ze eigenlijk ook zelf, maar op dit tijdstip van de dag was ze 

graag op een plaats waar ze goed kon volgen wat er allemaal gebeurde in de straat. 

Zoals het thuiskomen van de moegewerkte echtgenoten. 

Hij stapte nogal traag uit zijn auto, alsof hij een zware dag had gehad, merkte ze. 

Nog steeds had hij die afgeragde Peugeot 105, een schande voor de straat, had 

Mabel altijd gezegd. zoals die man die er in rijdt, voegde ze er voor zichzelf aan toe. 

Waarschijnlijk verdiende die man gewoon te weinig om iets beters te veroorloven. 

Tenslotte had ze gehoord dat hij maar een simpel baantje had bij een ziekenhuis. 

Mabel zag achter haar rozen dat hij naar de kofferbak sjokte en deze opende. Het 

slordig in zijn broek gestoken overhemd hing nogal ruim om zijn nogal magere lijf. 
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Een “bag of bones”, zouden de Engelsen zoiets noemen. Wederom viel het Mabel 

wat een lelijke man hij was: Hij had een smal en benig gezicht dat ook nog eens vol 

zat met puisten en onregelmatigheden. Met een zekere walging dacht Mabel terug 

aan die keer dat ze hem had gezien toen hij gekleed is was in alleen een korte broek. 

Ze was oprecht geschrokken. Met zijn bleke en schrale gestalte en ingevallen hoofd 

zag hij er bijna uit zoals mensen in het concentratiekamp er uit moesten hebben 

gezien. 

En dat was dan getrouwd met Koningin Angelique! Mabel had wel eens tegen Sophie 

gezegd dat het voor haar het grootste mysterie ooit was: waarom Angelique in 

hemelsnaam verkoos om met een spook als Frank samen te leven. En net zoals 

Mabel alles wilde weten wat er gebeurde, snakte ze ernaar ook dit geheim te 

ontrafelen… 

Frank haalde een koelbox en een kleine aktentas uit de kofferbak, sloot deze weer, 

en liep naar het huis. Allebei de attributen nam hij elke dag mee naar zijn werk en 

weer terug, wist Mabel, daar had ze op gelet. Frank had zelfs twee koelboxen wist 

ze, die hij afwisselend leek mee te nemen, een blauwe en een groene. Alsof zijn 

vrouw elke dag voor hem een superdeluxe lunch-pakket voor hem klaar maakte, had 

ze tegen Sophie gezegd. Dàt verklaarde dan waarom Frank nog steeds Angelique 

niet aan de kant had gezet, hadden ze meermalen cynisch gegrapt. 

Frank, die nog steeds niet merkte dat hij in de gaten werd gehouden, opende de deur 

en ging het huis binnen. Mabel boog zich weer naar haar rozenperk en had er heel 

veel voor over om te kunnen zien welke scenes zich nu daar binnen zouden 

afspelen. 

 

Die avond nuttigden ze de eenvoudige maaltijd die Mabel had bereid in stilte. Haar 

man en zei hadden elkaar eigenlijk nog maar weinig te zeggen. Hans had het de 

laatste tijd heel erg druk met zijn handelsonderneming, iets waar Mabel het niet kon 

opbrengen enige belangstelling voor te veinzen. Tegelijkertijd had Hans geen idee 

wat haar bezighield en Mabel dacht ook niet dat hij haar roddels of haar vermoedens 

over de buren aan de overkant interessant zou vinden. En dus zwegen ze. 

 

Later op de avond, toen Hans zich met een glas cognac en een sigaar had 

verborgen achter zijn krant, merkte Mabel, toen ze een blik naar buiten wierp, dat er 

wederom licht kwam uit het kelderraampje van de Haarman’s. De laatste tijd 

gebeurde dat bijna elke avond. Wat gebeurde daar?, vroeg Mabel zich niet voor de 

eerste keer af. Wat moesten Frank en Angelique daar toch? Natuurlijk had ze haar 

ideetjes. Misschien speelden ze hier wel hun perverse seksspelletjes, had ze 

bedacht. Misschien was Frank wel, achter dat sleetse uiterlijk, een seksbeest dat 

meer met Angelique deed dan zij ooit voor mogelijk had gehouden. Dat zou een 
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verklaring kunnen vormen voor wat dat curieuze stel bij elkaar hield. Mabel moest 

toegeven dat het idee haar opwond, maar wat wou je: haar seksleven met Hans was 

al eeuwen zo dood als een pier. 

Er vormde zich opeens een idee in het hoofd van. Ze zou op onderzoek kunnen 

uitgaan! Ze zou zelf kunnen uitvinden wat voor onoirbaars daar allemaal in die kelder 

gebeurde. Al was het maar dat ze even snel een blik wierp door het raampje. Meteen 

verwierp ze het idee weer; ze was toch immers een keurige husivrouw uit de 

gegoede klasse. Wat een schande het zou zijn gesnapt te worden! Maar toch 

verdween het idee niet helemaal uit haar hoofd. 

 

De volgende ochtend kwam Sophie samen met Hilde, haar schoonzus, op de thee. 

De gebruikelijke koetjes en kalfjes kwamen over tafel en als vanzelf kwam het 

gesprek uiteindelijk weer op Frank en Angelique. Natuurlijk was het Mabel die het 

onderwerp aandroeg, tenslotte was met name zij degene die er bijna door 

geobsedeerd was. De buitenissige relatie tussen Frank en Angelique was voor haar 

echter niet alleen een dankbaar roddel-item, maar nog veel meer een schijnbare 

ongerijmdheid die haar stóórde. 

Ergens was ze jaloers op die populaire, vlotte, altijd zo energiek ogende vrouw, dat 

moest ze stiekem toegeven. Maar tegelijkertijd haatte ze haar omdat ze alles leek te 

hebben wat zij níet had en toch alles leek te vergooien door bij die vreselijke vent in 

huis te wonen. Het klopte gewoon niet, en daar kon Mabel niet tegen. Mabel hield 

van orde en regelmaat. Mooie mensen trouwden met mooie mensen, dat was dat. Zo 

hoorde dat, En mensen met slechte baantjes die in roestige brikken rondreden, 

hoorden niet in deze keurige wijk. Hier hoorden keurige mensen te wonen, die zeker 

niet hele avonden in vochtige kelders doorbrachten! 

“Misschien slaat die Frank haar wel, dat ze daarom niet weg durft”, opperde Mabel 

een invalshoek die niet geheel nieuw meer was. 

“Het zou kunnen”, zei Hilde en ze boog zich naar voren over tafel, “via via heb ik van 

horen zeggen dat hij bij het ziekenhuis als een rare snuiter te boek staat. Een 

zonderling.” 

“Oh?”, zei Mabel gretig, “weet jij wat voor een werk hij daar dan doet?” 

Hilde wuifde met een slap handje. “Kind, dat wil je niet weten. Het laagste van het 

laagste, de schoonmaakdienst. Het schijnt zelfs dat hij het bio-afval afhandelt!” 

“Wat is bio-afval?”, vroeg Sophie dommig, zoals ze soms kon zijn. 

“Uitgesneden gezwellen, afgezaagde ledematen, dat soort dingen”, zei Hilde meteen, 

blijkbaar trots dat ze dit wist. 

Mabel hield met moeite het koekje binnen dat ze net aan het eten was, “Hè, gatver, 

wat walgelijk! En daar woon ik dan tegenover… Ik dacht dat dit een nette wijk was…” 

Hilde schudde meewarig het hoofd. 



| Christian Deterink 

| 186 

Mabel nam snel een kop thee en moest onbewust denken aan de koelbox die Frank 

elke dag met zich meesleepte. Een kóelbox, in godnaam! Ergens klopte er iets niet, 

dat wist ze zeker. 

 

De hele verdere ochtend bleef het hele geval door haar hoofd spelen. Zelfs bij een 

herhaling van As the World Turns kon ze haar hoofd er niet goed bijhouden. 

Toen ze in de vroege middag wat met het koperwerk op de vensterbank aan het 

rommelen was, zag ze haar weer. Angelique stapte met ferme tred het huis uit, vol 

zelfvertrouwen en energie. Ze straalde een soort vitaliteit uit die Mabel intrigeerde. 

Hoe kon het toch? Ze stapte dichter naar het raam en zag hoe Angelique een fiets uit 

de schuur haalde, opstapte en wegreed. In het voorbijgaan keek ze opzij en heel 

even dacht Mabel dat ze haar gezien had; ze kreeg zelfs kippenvel op haar armen. 

Maar meteen stelde ze zichzelf gerust dat dat haast niet kon: tenslotte was het 

donker hierbinnen en haar woonkamerraam ging grotendeels schuil achter vitrage. 

Terwijl Mabel naar de keuken liep kwam de gedachte in haar op dat het huis nu leeg 

was. Frank was nog tot in de vroege avond op zijn werk en Angelique zou ook 

minstens een paar uur weg blijven. Als ze wilde rondkijken moest ze het nú doen! 

Mabel keek rond in haar huis. Het was er verlaten en donker. Tot vanavond als haar 

man thuiskwam had ze niets meer te doen dan wat dagelijkse dingen. Ze had 

eigenlijk wel behoefte aan een verzetje. Iets om de sleur te verbreken. En tenslotte 

bràndde ze nog steeds van nieuwsgierigheid. 

“Ach wat, ik doe het gewoon”, zei Mabel hardop. En met een hart dat opeens wat 

sneller klopte door dit besluit stapte ze naar de slaapkamer om andere schoenen aan 

te doen. 

 

Het kelderraampje bleek te zijn voorzien van matglas en Mabel zuchtte van 

teleurstelling. Op haar hoede was ze de straat overgestoken en de oprit van het huis 

van de Haarman’s opgelopen, zichzelf inprentend dat ze vooral normaal moest doen. 

Mocht iemand haar zien, dan zou ze zeggen dat ze een verkeerd bezorgde brief 

kwam posten. Haar plan was geweest door het kelderraam te gluren wat er 

daarbinnen te zien was en weer op haar schreden terug te keren. Maar nu bleek er 

nog niets te zien… 

Ze bleef besluiteloos staan. Wat nu? Ze kon gewoon terug gaan, maar dan? Dan 

wist ze nog niets. Dan kon ze de rest van de dag weer thuis zitten kniezen. In de 

wetenschap dat ze nu in ieder geval vanaf grotendeels beschut was achter een 

struik, zakte ze op hielen en probeerde de sluiting. Het raampje viel meteen naar 

binnen open en kwam met een klap neer. Opgeschrikt keek Mabel om zich heen of 

iemand iets gehoord had, maar dat leek niet het geval. Ze probeerde naar binnen te 

kijken, maar het was donker en ze kon nauwelijks iets onderscheiden. Toen zag ze 
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iets dat er uit zag als… een schrijn of zo. Een tafel in ieder geval met attributen als 

kaarsen en beelden. Ze zag een ster-achtig symbool dat ze meende te herkennen 

als een pentagram. Iets religieus? Een gedenkplaats voor een verloren geliefde? 

Haar nieuwsgierigheid werd steeds groter en Mabel kon zich niet meer bedwingen. 

Ze moest zien wat er daar binnen was. Het leek niet al te moeilijk door het open 

raam binnen te dringen en wat voor een kwaad kon het als ze even een kijkje nam? 

Erin en eruit, tenslotte had ze nog een paar uur het rijk voor zich alleen. 

Mabel stak voorzichtig haar benen door het raam en bewoog zich naar binnen. Haar 

spartelende benen zochten naar houvast. Als er hier niet iets van een tafel of zo 

stond dan hield het op, nam ze zichzelf voor. Dan zou ze gewoon nu weer weggaan. 

Op dat moment vonden haar benen steun. Met het hart kloppend in de keel bewoog 

Mabel zich verder naar binnen. Ze besefte met een schok, die haar hart nog sneller 

liet kloppen, dat ze nu echt aan het inbreken was. Maar er was nu geen weg meer 

terug. Ze kroop nog verder naar voren en kon nu haar hele gewicht op haar voeten 

laten rusten. Hetzelfde moment hoorde ze een luide krak en viel de vaste grond 

onder haar weg. Met een korte gil viel ze en kwam hard op haar achterste neer. 

Vol met adrenaline sprong Mabel meteen overeind. Ze had inderdaad op een tafel 

gestaan, merkte ze nu, maar het iele opklaptafeltje was bezweken onder haar 

gewicht en pardoes doormidden gebroken. Opgelucht dat ze zich tenminste niet 

geblesseerd had, klopte Mabel het stof van haar kleren en keek rond. De adem 

stokte in meteen haar keel. Het ding waarvan zij had gedacht dat het een religieuze 

schrijn was, was eigenlijk iets heel anders. Het was een altaar. Maar het waren nog 

niet eens de grote kaarsen, de bossen met wierook of de spiegel in de weelderig 

versierde houten lijst die haar schrik aanjoegen. Dat waren de grote uitgehouwen 

duivelskop boven de spiegel en de twee mensenschedels die ervoor lagen wèl. 

Satanisme, was het eerste wat door haar hoofd schoot, duivelsaanbidders. Zie je 

wel! Ze wist wel dat er iets niet pluis was! 

Een deel van haar wilde meteen op de schreden omdraaien om te vluchten, maar 

nog immer was haar nieuwsgierigheid niet gestild. Hongerig keek ze de ruimte door. 

De muren waren overal behangen met dikke rode gordijnen en de deur die naar de 

trap moest leiden was beschilderd met een druk aandoend motief van langs een 

boom omhoog kronkelende slangen. Ze liep op het altaar toe, of wat het ook was, en 

sloeg het boek dicht dat op de tafel open lag. “Our Lady of Endor Coven Anthology”, 

stond in krullende gouden letters groot op de voorkant. Ze sloeg een willekeurige 

bladzijde over en vond een middeleeuws aandoende afbeelding van een bok die 

door een woeste man uiteen werd gereten. Huiverend sloeg ze het boek dicht en 

keek om zich heen. Tegenover het altaar stond een stretcher tegen de muur. De 

lichte bekleding vertoonde meerdere vlekken. Mabel stapte dichterbij. Dat was toch 
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geen…? Maar dat was het wel: ze had vroeger een korte tijd in de wijkverpleging 

gewerkt en herkende geronnen bloed als ze het zag. 

Pas op dit moment merkte ze dat het stonk. Een zurige en weeïge lucht, als het 

interieur van een vieze koelkast. De stank leek wel van een bepaalde plaats te 

komen. Mabel keek speurend om zich heen en toen ze het zag stokte de adem in de 

keel. 

De groene koelbox, met het deksel er los op. Met een bonzend hart liep ze er naar 

toe. Nu moest ze het weten: wat sleepte Frank elke dag met zich mee? Met een voet 

stootte ze het deksel, zelf zoveel mogelijk afstand houdend van het ding. Toen boog 

ze zich voorover en stokte de adem in haar keel. Wat ze zag, leek wel op slachtafval. 

Grote lappen rood vlees waar hier en daar enkele witte botten uitstaken. Meteen 

moest ze weer denken aan wat Hilde had verteld over Frank’s werk. Bij het bio-afval. 

Ze kreeg spontaan kippenvel. 

Op dat moment hoorde ze boven zich hard een deur dichtvallen. In de schrik maakte 

ze een sprongetje en slaakte ze een korte gil. Direct hierna sloeg de paniek bij haar 

toe. Er was iemand in het huis! Misschien was Angelique wel vroeg thuisgekomen! 

Wat als ze haar hier zou vinden? Met afgrijzen bedacht ze dat de schande om als 

inbreker betrapt te worden wel het minste was. Deze kelder gaven haar de kriebels, 

God wist wat Angelique met haar zou doen. 

Haastig draaide zich om en haar ogen schoten heen en weer. Ze had een opstapje 

nodig om weer door het raampje te kunnen klimmen. In een hoek stonden twee vrij 

lage fauteuils en ze pakte er één vast. Toen ze het probeerde weg te slepen, merkte 

ze dat de fauteuil een stuk zwaarder was dan ze dacht. Wanhopig probeerde ze het 

ding te verplaatsen over de tegelvloer, wat naar haar smaak veel te veel lawaai 

maakte. Intussen waren haar oren gespitst. Hoorde ze daar gebons? Liep daar 

iemand de trap af naar beneden? Ze verhevigde haar inspanningen en eindelijk 

stond de stoel onder het raam. Zonder nog te dralen stapte ze op de zitting en boog 

zich naar het raampje. Op dit moment hoorde ze achter zich: “Zo, wat fijn dat ik ù hier 

mag treffen!” De stem droop van een hartelijkheid, die zo overdreven was, dat die 

wel gespeeld móest zijn. Mabel hoefde zich niet om te draaien om te weten dat dit 

Angelique was. Ze liet zich slap zakken en draaide zich langzaam om. Het hart 

bonsde in haar keel. Waar ben ik nu in verzeild?, dacht ze wanhopig. 

“Dag”, bracht ze uit met dichtgeknepen stem. Ze zag Angelique staan in de 

deuropening, stralend als altijd. Ze leek niet in het minst van haar stuk te zijn 

gevracht. 

“Hai, Mabel Boersma is het toch, van de overkant? Wat leuk om elkaar eens te 

spreken.” 

Mabel glimlachte dun en klom van de stoel. Een sprankje hoop bloeide in haar op dat 

ze hier toch zonder problemen zou wegkomen. Angelique stapte op haar toe. 
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“Dus u heeft al rondgekeken? Wat vindt u dat ik van de ruimte heb gemaakt?”, vroeg 

ze. 

Mabel haalde haar schouders op. Wat kon ze zeggen? “’Het Hol van Azazel’, noem 

ik het”, ging Angelique door, op een toon alsof ze een doodnormale rondleiding gaf, 

“Ik bedoel de duivel natuurlijk: Satan, Lucifer; wat je maar wilt.” De glimlach op haar 

gezonde appelwangen bezorgde Mabel kippenvel en ze zette onbewust een stap 

terug. 

Angelique legde liefdevol een hand op het stretchbed, en liet haar handen over het 

met bloed besmeurde laken glijden. 

“Maar heel weinig mensen weten dat Azazel als één van de eersten de kracht 

erkende van het menselijke vlees. Niet voor niets verorberde hij de bok die eigenlijk 

onder onder de hoede had moeten staan van God.” 

Mabel had nu geen idee meer waar die vrouw het over had, maar ze wist alleen 

zeker dat ze nu heel graag weg wilde. Wat als ik heel hard begin te gillen?, bedacht 

ze. Zal iemand op straat dat dan horen? Maar ze wist zelf hoe uitgestorven het er 

was op een doordeweekse dag. 

“De levensenergie, de id, van een mens overnemen, te verinnerlijken; dat kan door 

zijn vlees te eten”, ging Angelique met twinkelende ogen door, terwijl ze steeds een 

stapje dichterbij deed, “en wie kan hem dat kwalijk nemen, tenslotte deed God het 

zelf ook.” Ze keek peinzend omhoog alsog ze een citaat zocht en inderdaad kwam 

dat ook: “’Die Mijn vlees eet, en Mijn bloed drinkt, die heeft het eeuwige leven; en Ik 

zal hem opwekken ten uitersten dage’, Johannes 6, 54.” Ze keek Mabel bijna trots 

aan, alsof ze een rekensom had opgelost. Mabel’s blik schoot weer naar de open 

koelbox en opeens snapte ze het. 

“E-et je het… de … stukken mensenvlees die Frank voor je meeneemt uit het 

ziekenhuis?” 

Angelique maakte een wegwerpgebaar met haar hand, “Ach, het is een slap 

aftreksel, dat weet ik, maar je moet toch leven hè? Helaas dient levend vlees zich 

maar weinig aan…” Na die woorden keek Angelique haar broeierig onder haar half 

geopende oogleden aan. 

Ik moet haar aan de praat houden, bedacht Mabel paniekerig. 

“I-is dat de manier waarop je altijd zo … vol energie blijft”, vroeg ze. Mabel besefte 

dat het de vraag is waar ze zich al tijden het hoofd over brak, maar opeens hoefde ze 

het eigenlijk niet meer te weten. 

“Juist”, antwoordde Angelique desondanks met een stralend gezicht. 

“Ma-maar”, ging Mabel snel door, “waarom die stretcher … en die bloedvlekken?” 

Angelique lachte breed, “Ach, Frank, die lieverd, die zwakke sukkelaar… Als ik maar 

zijn vrouwtje wil blijven, laat hij me ook zijn bloed drinken. En tja, dan mors je wel 
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soms een beetje…” Ze hield een vlakke hand voor haar mond, als een opgelaten 

meisje dat een windje heeft laten gaan. 

Mijn God, waar ben ik beland?, dacht Mabel kreunend. Nu ze eenmaal wist wat 

Angelique met Frank samenbond, hoopte ze in de grond van haar hart dat ze het 

nooit te weten was gekomen. Wat verlangde ze opeens weer naar haar saaie 

bestaan met Hans, thee met Sophie en een Amerikaanse soap op tv. 

“Heel… bijzonder allemaal”, wist ze met dunne stem uit te brengen, “maar nu moet ik 

toch echt gaan. De … aardappelen staan op...” Wat klonk dat ongelooflijk stom, 

dacht Mabel meteen. Angelique spreidde verontwaardigd haar armen en stapte nog 

dichter op haar toe, “Maar waarom? Blijf toch even, tenslotte heb ik niet elke dag 

bezoekers in het Hol. Mabel deinsde nog verder terug en viel bijna achterover in de 

fauteuil die ze tegen het raam had geschoven. Even keek ze achteruit en meteen 

besefte dat ze dat niet had moeten doen. Angelique had haar in een hoek gedreven, 

zoals een roofdier dat zou doen en zij had een moment haar dekking laten vallen. Ze 

probeerde zich nog weer om te draaien, maar op hetzelfde moment voelde het alsof 

een zak cement op haar was beland. Ze viel hard achterover in de stoel, klapte zo 

hard met haar hoofd tegen de leuning dat ze sterretjes zag en had opeens geen 

adem meer. Toen voelde ze de hete adem van Angelique in haar gezicht. 

“Een beetje taai, uitgedroogd en verzuurd”, hijgde die verhit, “maar o zo lekker….” 

Mabel probeerde wanhopig te ontsnappen, maar kon geen kant op. Haar keel werd 

dichtgeknepen en ze kon niet gillen of zelfs maar ademhalen. Toen sloeg Angelique 

toe en zette haar tanden in haar wang. Dit is het einde, dacht Mabel, toen ze voelde 

hoe haar weefsel uiteen werd gereten. Het verbaasde haar hoe makkelijk haar 

gezicht open scheurde. En net als een dier dat in de greep is van een meedogenloos 

roofdier is, gaf ze haar doodsstrijd op, en liet zich verorberen, tot ze uiteindelijk 

dankbaar wegzakte in een diepe inktzwarte leegte. 

 | 
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| Poort 2 

 

Michael kwam liggend op een kille stenen vloer langzaam bij bewustzijn. Maar heel 

moeizaam kwamen zijn gedachten op gang. Zijn eerste ingeving was niet eens “waar 

ben ik?”, maar een veel wanhopiger “toch niet weer?”. Zijn ledematen voelden alsof 

ze geen deel uitmaakten van zijn lichaam. Slechts met zeer veel moeite slaagde hij 

erin ze te controleren en overeind te komen in een zithouding. Hij bevond zich in een 

lege gang, alhoewel hij in het schemerduister niet kon kijken hoe lang de gang aan 

beide kanten doorliep. 

Michael rilde in de strak om zijn lijf zittende rode bodysuit die hij aan had. Hij kromp 

ineen en met zijn hoofd op zijn knieën probeerde hij zijn zinnen bij elkaar te krijgen. 

Was het echt waar? Was hij opnieuw in deze nachtmerrie beland? Waarom? Er 

bouwde zich een weerzin in zijn lijf op die leek op een heftige misselijkheid. God, laat 

deze beker aan me voorbijgaan, dacht hij, nu dicht bij de wanhoop. Maar natuurlijk 

was er geen God die aan zijn smeekbede gehoor zou geven. Tenminste, geen 

eigentijdse “God”. Roerloos bleef hij zitten, in angstige afwachting. 

 

Het gebeurde toch nog onverwacht. Opeens werd alles om hem heen in een helder 

licht gezet en klonk er een bulderende stem. 

“Sterveling, zoek de juiste uitgang, of sterf!” 

Michael stond wankelend op, zijn oren nog gonzend van het lawaai. Het licht deed 

pijn aan zijn ogen. Hij begon te lopen, onwillekeurig een richting kiezend. Wat 

maakte het ook uit? Hij wist dat alle gangen hier toch op elkaar leken: overal 

dezelfde kale steensoort die zowel de vloer, het plafond als de muren vormde. Nee, 

hij moest gewoon in beweging blijven, daar ging het om. Hij wist dat hij zich in een 

doolhof bevond en dat elke gang de goede kon zijn. 

Hij strompelde de gangen door en ging zonder na te denken over op zijn inmiddels 

vaste tactiek, bij elke splitsing rechts aanhouden. Dit was de enige manier om een 

mogelijke uitgang te vinden, zo wist hij. 

Meneer Morta, klonk opeens een stem in zijn hoofd, ik wil u erop wijzen dat u de 

verkeerde kant op gaat. 

Nee, hij weer! Hij kon die man die hem met die geaffecteerde, overdreven hoffelijke 

stem toesprak inmiddels wel schieten. Hij wilde hem toeschreeuwen dat hij zijn kop 

moest houden, maar natuurlijk was dit slechts éénrichtingsverkeer. Hij kon alleen 

toegesproken worden... 
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Wilt u zo vriendelijk zijn bij de volgende kruising linksaf te slaan en dan twee keer 

rechtsaf? 

Nee, dacht Michael, dat wil ik niet! Maar toch begon hij de instructies op te volgen, 

zonder zelf precies te weten waarom. Misschien was ergens onbewust zijn 

overlevingsdrang sterker toch sterker dan hij had vermoed. In een traag jogging-

tempo begon hij door de gangen te rennen. 

Die stem weer: Kunt u de volgende gang linksaf slaan, meneer Morta? Het is de 

verkeerde route, dus draai na een meter of 50 weer om. Maar we moeten het een 

beetje geloofwaardig houden, hè? 

Dat samenzweerderige toontje! Walchelijk! Michael gromde terwijl hij de afslag nam. 

Waarom deed hij nog mee aan dit stomme spelletje? Want meer dan dat was het 

niet. Om zijn leven te behouden? Maar wat had dat leven voor een zin, als hij steeds 

weer opnieuw gedwongen werd door een doolhofje te rennen? 

Steeds bozer wordend draaide hij een hoek om en liep hiermee bijna tegen iemand 

op. Verschrikt deinsde hij achteruit en viel hard op de grond. Hij zag dat de ander ook 

op de grond was gevallen. Het was een gezette man van in de vijftig, die 

verbazingwekkend snel weer overeind kwam. De adrenaline... 

“Sorry”, zei hij terwijl hij het stof van zijn gele bodysuit. De man was bezweet en 

maakte een jachtige en verwarde indruk. Hij had geen idee waar hij in verzeild was 

geraakt, wist Michael. Hij kwam langzaam in de benen. 

“W-weet je waar de uitgang is?” 

“Zou ik dan hier zijn?” 

De man moest hier over nadenken, “laten we dan samen gaan zoeken.” 

“Je weet niet dat dit een wedstrijd is hè?” 

De man keek hem verbaasd aan. 

“Slechts één van ons kan winnen en overleven. En we zijn met z’n vijven… rood, 

geel, blauw, groen en wit.” 

“Jezus”, riep de man uit, “waar ben ik in verzeild geraakt?” 

Michael vroeg zich af of hij het moest vertellen. De stem in zijn hoofd verzocht met 

steeds meer nadruk en volume weer door te gaan. Hij zuchtte. 

“Een spelletje, niet meer dan een spelletje…” 

Michael kon zien dat de man hem niet geloofde. 

“Hoe ben je gepakt?” 

De man keek hem verstoord aan, “I-ik, eh, had een flotiel gestolen en …” 

Michael schudde afkeurend zijn hoofd. Zelfs simpele dieven werden door de elite al 

voor dit soort kleine vergrijpen opgeofferd…” 

“Luister”, zei Michael, “we gaan elk een andere kant op. Zo hebben we allebei even 

veel kans de uitgang te vinden. Maar… maak je keuze tussen de poorten 

weloverwogen.” 
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“W-wat…”, haperde de man verward. Maar Michael draaide zich alweer om en begon 

weer te draven. Hij probeerde zijn geweten te sussen. Hij gaf de man toch een 

eerlijke kans? Maar aan de andere kant, zou hij ook instructies krijgen, zoals hij? Hij 

dacht het niet. Hij wist het eigenlijk wel zeker. Michael had het spel nu al vier keer op 

rij gewonnen, dat kon echt geen toeval zijn. Maar: wat kon hij er aan doen dat de 

wereld slecht was en dat een valsspeler juist hem had uitgekozen? 

Hè, hè, eindelijk je onverwachte rendezvous kunnen afbreken?, klonk de stem weer 

in zijn hoofd opmerkelijk geïrriteerd, we moeten opschieten, wit is al ver gevorderd. 

Ga twee keer rechts, dan één keer rechtdoor en dan twee keer links. 

Michael knikte onbewust en begon wat sneller te lopen. Gedwee legde hij de route af 

die hem werd voorgekauwd. Hij begon net te hijgen van de inspanning toen hij de 

grote hal bereikte. Het eindpunt en de uitgang. De dood of het leven... De hal met 

hierin drie poorten, waarvan er twee naar de dood leidden en slechts één naar de 

verlossing. Michael kende het inmiddels maar al te goed. Midden in de ruimte bleef 

hij staan. Hij keek omhoog, maar kon geen plafond onderscheiden. De muren waren 

net zoals het doolhof kaal. Toch moesten er door het hele doolhof heen camera’s zijn 

geplaatst. De elite moest natuurlijk het spel te allen tijde goed kunnen volgen. 

De elite! Michael moest op hen spugen. Hij had ooit als kind “The Time Machine” van 

H.G. Wells gelezen, maar hij had nooit kunnen bevroeden dat het ooit echt zou 

gebeuren, de splitsing van de mensheid in Eloi en Morlocks. En toch was dat 

gebeurd, min of meer. De aarde werd geregeerd door een happy few, de elite, de 

moderne goden, terwijl het gepeupel klein werd gehouden. En als je het waagde uit 

de band te springen of ook maar het kleinste vergrijp durfde te begaan, wachtte je 

eenvoudigweg de dood. Of werd je geofferd in een stompzinnig spelletje als dit, 

simpelweg om het Eloi-volkje te vermaken. 

Ik gebied u haast te maken, meneer Morta, wit nadert nu echt snel. U moet poort 3 

hebben. Gun meneer Trodfeser nog een overwinning! 

Trodfeser, zo heette zijn geheime weldoener. Michael kon het niet laten te 

glimlachen. 

Plotseling hoorde hij het geluid van voetstappen en toen hij omkeek kwam net wit 

binnenlopen. Het was een jongeman van begin twintig met halflang blond haar. Hij 

kwam naar hem toegelopen, met een angstige en opgejaagde blik in de ogen. 

“Is dit het einde van het doolhof?”,vroeg de jongen. 

Michael antwoordde bevestigend, terwijl hij de jongen beter bekeek. Hij had een 

symphatieke uitstraling, vond hij. Een goeie jongen, nog aan het begin van zijn leven, 

niet iemand die je een gewisse dood (Nou ja, een kans van twee op drie) zou 

wensen. 

“Laat me raden, slechts één van de poorten is de goeie uitgang? En we weten geen 

van beide welke dat is…” 
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“Inderdaad”, loog Michael. Hij besefte dat hij eigenlijk niet wist waarom hij niet de 

waarheid vertelde. Blijkbaar was er ergens diep in hem iets dat toch graag zijn eigen 

hachie wilde redden. Waarom? Om nog een zesde keer in dit idiote spel te mogen 

meedoen? Om nog een keer de Eloi te plezieren? En dan: hoe vele keren zouden er 

volgen. Hoe lang kon hij meedraaien in deze krankzinnige komedie voor hij 

uiteindelijk toch zou sterven als hij voor één keer niet won? Wat had het voor zin? 

“Shit”, beet de jongen tussen zijn tanden door, terwijl hij besluiteloos om zijn as 

draaide. 

Meneer Morta, wilt u zo vriendelijk zijn uw gesprekje te beëindigen en eens voort te 

maken? 

Leek het maar zo, of hoorde hij een trilling van spanning in de stem? Irritatie 

misschien? Begon Trodfeser zich op te winden? Of was het een zweem angst? 

Michael merkte dat hij het wel geestig vond. Zweet jij maar eens, klootzak! Hij vroeg 

zich af wat er voor hèm allemaal op het spel stond? Misschien verwedden ze wel 

enorme geldbedragen om welke deelnemer het eerst bij de goede poort zou zijn? 

Misschien kon Michael hem een arm man maken door hier te verliezen… Misschien 

kon hij hèm een MorLock maken… 

Dàt idee gaf de doorslag, de kans dat hij zijn kweller misschien wel kon meesleuren 

in zijn eigen onheil... “Neem poort 3”, zei Michael op besliste toon. 

In de ogen van de jongen zag hij verwarring en onbegrip. 

“Ma.. maar. Hoe…” 

“Geen vragen, maar doen!” Michael keek hem indringend aan. Eindelijk begon het tot 

de jongen door te dringen. Hij draaide zich om naar poort 3 en begon ernaar toe te 

lopen, nog zonder iets te zeggen, alleen maar in zichzelf mompelend. Hij liep alsof hij 

elk moment het ergste verwachtte. Toch ging hij steeds sneller lopen, alsof hij steeds 

meer overtuigd werd van zijn gelijk. Van Michael's gelijk. 

Wat doe je? Wat heb je tegen hem gezegd? Trodfeser klonk nu niet meer 

ingehouden en vormelijk als altijd, maar woedend en verbijsterd. Michael glimlachte. 

Hij wandelde naar een andere poort, terwijl hij zag dat de jongen poort 3 had bereikt. 

Wat doe je? Poort 3 zei ik toch, poort 3!!! De uitzinnige toon verried dat het spel 

misschien wel om meer ging dan Michael ooit had gedacht. Zijn glimlach werd 

breder. 

“Ik denk dat ik deze keer maar eens voor poort 2 ga”, zei hij hardop, tegen niemand 

in het bijzonder. Voor het eerst sinds lange tijd voelde hij zich ergens volledig zeker 

over. Hij zag uit zijn ooghoeken de jongen poort 3 binnenstappen. Op hetzelfde 

moment stapte ook hij door de poort, richting de peilloze duisternis er achter. Maar 

toch wist hij zeker wat hij er zou vinden. Het einde... 

 | 
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| Het koolmeesje 

 

“Onder het condoleren moest ik me echt soms inhouden om niet in een lachbui te 

raken.” 

Marzia keek me verontwaardigd aan, “Hoe kun je dat nou zeggen? Het was ook jouw 

oma hoor, die overleden is!” 

“Zo bedoelde ik het niet”, haastte ik mezelf te zeggen. Ik werkte me omhoog van de 

bank waar ik een half uur eerder, toen we eenmaal weer bij haar huis waren, met 

zoveel aplomb in had laten vallen. Ik zocht oogcontact: “Natuurlijk vind ik het ook erg 

van oma, alleen… tja… wat sommige mensen zèiden.” 

“Wat bedoel je?” Harder dan had gehoeven mikte ze twee suikerklonten in haar 

koffie. 

“Nou, neem bijvoorbeeld oom Herman. Toen hij zei dat Fien nu waarschijnlijk vanuit 

de hemel ons kon zien…” 

“Een mooie gedachte, toch?”, zei Marzia glimlachend, alsof ze voor haar geest 

haalde hoe oma, comfortabel gezeten op haar wolk, op ons nietige mensjes 

neerkeek. 

“En dan tante Betty, die tegen je zei dat ze het mooi vond dat Fien nu eindelijk weer 

was herenigd met haar man.” 

Marzia keek me aan, “Waar wil je eigenlijk naar toe? Dat is toch ook zo?” 

Ik begon me op te winden over het feit dat ze mijn punt miste en boog nog wat verder 

naar voren, “Als je bedoelt dat ze al ruim twintig jaar weduwe was, ja dat klopt ja. 

Maar dan dat … dwaze gepraat over de hemel, over het terugkeren naar God’s 

schoot of zoiets. Over het herenigd worden met je gestorven geliefden. Ik bedoel, 

wat een…” 

“Bullshit, ja, ik weet dat je dat wilt zeggen”, onderbrak Marzia me. 

“Vind jij het dan niet?”, vroeg ik. 

“Ik vind niets”, antwoordde Marzia, die blijkbaar ook een beetje geagiteerd begon te 

raken, “Ik wéét alleen dat jij altijd al mijn eigenwijze broertje bent geweest, Elias. En 

dat je student bent. Econometrie, ook nog eens!” 

“Wat is daar mis mee?”, barstte ik uit, heftiger dan ik wilde. Een ingesleten gewoonte. 

“Niets”, zei Marzia, opeens wat afwezig. Ze keek naar iets achter me. Geïrriteerd dat 

ik geen antwoord kreeg, draaide ik me om. Ik zag meteen wat de aandacht van mijn 

zus had opgeëist. Het was een vogeltje, dat voor het raam zat. Keer op keer 

probeerde het vanaf een struik in het kleine achtertuintje door het raam te vliegen, 

om steeds met een hoorbare tik tegen de ruit te slaan. Ik begon me net af te vragen 
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of het hier eeuwig mee door zou gaan, toen het opeens weg fladderde. Ik wist niet 

eens wat voor een vogeltje het was, ik wist alleen vrij zeker dat dit beestje met zijn 

verstoorde richtingsgevoel het niet zo lang zou maken. 

“Een koolmeesje”, zei Marzia afwezig. 

Ik draaide me weer naar haar om. Ze staarde nog naar het raam, maar ik was nog 

niet klaar met ons gesprek: “Je bedoelt natuurlijk dat ik altijd alles denk beter te 

weten? Dat ik als man van de wetenschap, zoiets niet kàn begrijpen?” 

Het leek alsof Marzia door mijn woorden uit een betovering werd gehaald. Ze 

schamperde: “Puh, een man...?” 

Ik voelde me een beetje boos worden; “Maar zus, nu even serieus. Dat gedoe daar 

geloof jij toch ook niet in? Toen tante Betty dat zei, moest ik denken aan wat onze 

ouders vroeger vertelden over Sinterklaas. Dààrom moest ik bijna lachen. Ik 

herinnerde me die verhalen over de stoomboot vol pakjes, die vanuit Spanje kwam 

aanvaren. Over dat de Sint door de schoonsteen naar binnen zou komen om onze 

schoenen te vullen. Fabeltjes!” 

Marzia knikte. 

“Sinterklaas, daar groei je uit. Waarom dan niet uit dit fabeltje? Heb je ooit beseft hoe 

onvolwassen dat hele concept van de hemel eigenlijk is? Hoe stellen mensen zich 

dat eigenlijk voor? Een mooie fijne plaats, maar wat is dat? Een lusthof met 

druivenranken voor iedereen?” Ik voelde mezelf op stoom komen en ging er nog 

eens goed voor zitten, “Ik moest denken aan een scène uit The Matrix. Die film gaat 

erover dat de machines de mensen tot slaaf hebben gemaakt: ze worden geteeld als 

gewas en worden onder controle gehouden door ze te laten denken dat ze ergens 

anders zijn: in een kunstmatige wereld. In die bewuste scène zegt Agent Smith tegen 

Neo dat de mensen aanvankelijk een ideale wereld voorgeschoteld kregen: vol geluk 

en met alles wat hun hartje begeerde. Een totale mislukking: heel veel mensen 

weigerden het programma. Volgens Smith: Entire crops were lost." -ik moest 

onwillekeurig even glimlachen om deze memorabele zin- "Het werkte pas tot mensen 

in een wereld kwamen die meer op ons leven nu lijkt: waarin naast geluk ook ongeluk 

bestaat.” 

“Niet mijn film”, bromde Marzia, die haar interesse leek te verliezen, “Waar wil je naar 

toe?” 

“Dat het hele concept hemel nergens op slaat. Als de hemel inderdaad de perfecte 

plek is; zonder pijn en ongemak en verdriet, dan zou volgens mij de meeste mensen 

binnen de kortste tijd hierop uitgekeken raken. Het is leuk om één dag op een sofa te 

liggen en alleen maar druiven te eten, maar dan is de lol er wel af. Hetgeen wat 

mensen drijft is toch juist dat alles nìet perfect is, dat ze iets kunnen begeren of 

nastreven? Iets opbouwen? Wat hou je over als je dat weghaalt? Niets! Als er zoiets 
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bestaat als een hemel, dan waren de mensen allang uitgebroken en hadden ze God 

afgezet!” 

Marzia moest glimlachen om mijn woorden; “Je maakt het belachelijk. Weet je wel 

hoeveel mensen in de wereld iets geloven? Miljarden! Die kunnen het toch niet 

allemaal mis hebben?” 

“Waarom niet?” Ik zette mijn koffiemok op haar tafel; “Je zegt dat er miljarden 

mensen geloven hè? Weet je wel hoeveel mensen er in de hemel zouden moeten 

zijn! Men heeft het proberen uit te rekenen. Ik las het laatst in de krant: ruim honderd 

miljard mensen die ooit op aarde geleefd hebben. Lekker druk dus! Zelfs als de 

klootzakken worden afgevoerd naar de hel, dan is het er nu echt rammetje vol. Het 

zou me niet verbazen als Sint Petrus binnenkort de poorten sluit. Misschien heeft-ie 

wel voor de gelegenheid zijn haar laten blonderen, als Wilders.” 

“Nu maak je het weer belachelijk”, zei Marzia, “Dat is wel heel makkelijk.” 

“Het hele concept is ook belachelijk!", herhaalde ik mezelf, "Heb je je ooit afgevraagd 

of dieren ook naar de hemel gaan? En zo nee, waarom niet? Waar heeft onze 

almachtige God dan de grens gelegd? Heeft die tijdens de evolutie op een gegeven 

moment een grens getrokken? Vanaf deze genensamenstelling mogen sommige van 

de primaten naar binnen? En de rest moet maar verrekken? Dat is toch ook onzin?” 

“Ja maar, dan haal je dingen door elkaar. Mensen die in God geloven, geloven in de 

schepping, niet in de evolutie.” 

“Ik mag toch hopen dat je daar niet bijhoort", zei ik op scherpe toon, "De evolutie-

theorie is inmiddels algemeen aanvaard, daar kun je je ogen niet voor sluiten.” 

Inderdaad sloot Marzia een moment haar ogen. Ze leek naar een antwoord te 

zoeken. Uiteindelijk zei ze, “Luister. Ook ik betwijfel dat er een hemel bestaat, 

tenminste zoals jij hem voorspiegelt. En ja, ook ik heb moeite met bepaalde dingen, 

zoals het beeld van God als een bebaarde man in een jurk op een wolk, of zoiets. 

Maar het geloof is toch meer? Het is juist toch heel waardevol dat mensen in iets 

geloven. Het geeft ze kracht en… en ondersteuning! Ik kan het ook heel inspirerend 

vinden… Daarom ga ik nog steeds soms naar de kerk!” 

“Eens”, zei ik, “als mensen er steun in vinden, wie ben ik dan om het bekritiseren? 

Dat het allemaal bullshit is, dat doet er dan nog niet eens zoveel toe. Wij vonden 

vroeger als kind Sinterklaas toch ook geweldig?” 

Marzia glimlachte, “Maar in Sinterklaas geloof jij niet meer…” 

“… en in God ook niet meer”, liet ik erop volgen. 

Mijn zus keek me aan alsof ze een beetje teleurgesteld in me was, “Dan wordt je 

leven toch wel heel kaal! Je gelooft toch wel ergens in? Er moet toch iets zijn?” 

“Het nieuwe eigentijdse geloof, het Ietsime!”, bracht ik heftig uit, “Daar heb ik zo de 

pest aan, dat is zo makkelijk! Dat is voor luie mensen, die niet willen nadenken. 

Waarom moet er iets zijn? Alleen omdat wij dat vinden? Dat vind ik bullocks.” 
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Marzia was overduidelijk niet gelukkig met wat ik zei: “Door het bestaan van God te 

ontkennen doe je al de gelovigen op de wereld tekort.” 

“Helemaal niet! Want ik heb toch gelijk? En voor de echte gelovigen maakt het ook 

helemaal niet uit!” 

“Hoezo?” 

“Nou, heb je wel eens bedacht dat er voor hen eigenlijk niet eens meer een God 

hòeft te bestaan? Als mensen er maar in geloven dat ze er steun uit kunnen halen, 

zoals je zei, of als ze er een baken aan hebben, dan is het al goed. God, de ultieme 

Placebo!” 

“Jezus, wat leren ze je daar eigenlijk op de unief?”, bracht Marzia uit. Zo stond op en 

verzamelde de koffiemokken. 

“Nog iets anders te drinken?”, vroeg ze opgeruimd, “Want ergens heb ik het idee dat 

je nog niet helemaal klaar bent…” 

Ik had het gevoel dat ze het gesprek voor even beëindigde omdat het haar teveel 

begon te benauwen. Ze wilde wat lucht. 

“Een biertje, dan maar?” 

Marzia knikte en liep naar de keuken. Ik liet mijn blik over de spullen in haar 

woonkamer glijden en probeerde me in haar te verplaatsen. Hoe dacht zij nu over 

deze zaken? Ik had begrepen dat ze wel geloofde dat er iets moest zijn en dat ze het 

soms wel “inspirerend” vond om naar de kerk te gaan. Het idee dat er niets was, leek 

haar te benauwen. Was dat de reden dat ze haar geloof niet zo heel erg leek te 

hebben doordacht? Omdat ze bang was waar ze op uit zou komen? En zou dit niet 

hetgeen zijn wat met heel veel mensen gebeuren? Zoals tante Betty, die het echt 

had gemeend, toen ze ons had willen opbeuren met de opmerking dat oma weer 

samen was met haar man? 

Een zacht getik onderbrak mijn gedachten en toen ik opkeek zag ik hoe overduidelijk 

hetzelfde vogeltje wederom herhaaldelijk probeerde de kamer binnen te komen. 

Toch verbazend dat dit vogeltje niet door had dat die niet door die ruit heen kon. Of 

was het gewoon te dom om dat te beseffen? Had het het benul van de goudvis, die 

met elke nieuwe ronde in de viskom denkt: “Goh, wat een interessante omgeving” ? 

Marzia kwam de kamer weer in met twee flesjes bier. Ze had er wat broodjes bij 

gesmeerd. Met hetzelfde kinderlijke sprongetje als vroeger landde ze in de bank. Ze 

merkte dat ik me naar het raam gedraaid had en vroeg: “Dat vogeltje weer?” 

“Yep”, zei ik, terwijl ik mijn biertje oppakte, “nog steeds de weg kwijt.” 

“Wat sneu. Gek eigenlijk, het beestje zit er al twee dagen. Precies zo lang oma dood 

is.” 

Ik wist niet waar die opmerking op sloeg en beet maar in een broodje. 

“Ik heb nog eens nagedacht over wat je allemaal zei”, begon Marzia, “maar 

misschien bekijk je het hele geloof, en God, gewoon vanuit een veel te rationele 



De Gouden Rivier I 

  199 | 

invalshoek. Zo ben je altijd geweest. Het is niet voor niets dat je econometrie 

studeert! Je wilt alles objectief kunnen opmeten, vastleggen.” 

“Goed”, besloot ik, “misschien was het ook flauw om over alleen de hemel en zo te 

beginnen. Maar dit is echt niet de enige reden waarom ik me zo vaak verbaas dat 

zoveel mensen een geloof kunnen aanhangen dat zo duidelijk ondoordacht is.” 

“Kom dan eens met een beter voorbeeld”, daagde Marzia me uit. 

“Nou, bijvoorbeeld dat er leven is na de dood. Mensen willen blijkbaar geloven dat er 

iets meer moet zijn, dat het niet zomaar allemaal ophoudt. Continuïteit. Eeuwigheid.” 

Marzia knikte, “Dat lijkt me inderdaad één van de kernpunten van het geloof.” 

“Weet je hoe de eeuwigheid normaliter wordt verbeeld? Een slang die zijn eigen 

staart opeet en hiermee een cirkel vormt.” 

Marzia knikte, “Ik ken het symbool. Ik heb wel eens zo’n kettinkje gehad…” 

“Nou, in dat symbool ligt al de interne tegenspraak verborgen. Hoe kan het dat men 

aan de ene kant niet kan accepteren dat er een einde is, terwijl men tegelijkertijd wèl 

vindt dat er een begin is.” 

“Een begin?” 

“Je geboorte. Jullie gelovigen vinden toch allemaal dat je dan als mens begint aan je 

reis, of zo?” 

“Nou ja... Hindoes niet, die geloven in reïncarnatie.” 

“Wat me nog een veel plausibeler theorie lijkt, alhoewel nog steeds bullocks. Maar 

we hadden het eigenlijk over de Christenen; je moet toch met me eens zijn dat in een 

abstracte notie van eeuwigheid er niet zoiets kan zijn als een begin? Ik begrijp wel 

waarom mensen het geloven, het wìllen geloven, omdat men de dood niet kan 

accepteren, maar het is zo doorzichtig!” 

Marzia wist niets te zeggen. 

“Als eeuwigheid een vorm had, dan was die rond, en niet recht. Neem de mandala, 

het wiel van de tijd. De eeuwige beweging, ook weer rond. Snap je wat ik bedoel? 

Het niet geloven in een eind, sluit de mogelijkheid een begin ook uit. En vice versa. 

Dat bedoel ik met ondoordacht.” 

Marzia glimlachte, “Waarom studeer je geen filosofie?” 

Ik lachte, “Wist je nog niet dat ik dat als tweede studie volg?” 

Marzia boog zich voorover en legde een zorgzame hand op mijn been, “Nu snap ik 

het, je bent gewoon overwerkt. Daarom raaskal je zo!” 

Maar ik was niet bereid haar zo makkelijk te laten ontsnappen, “Ben je het dan met 

me oneens?” 

Marzia nam bedachtzaam een slok bier. Het duurde enkele momenten voor ze 

begon te praten: “Misschien heb je wel gelijk, maar eerlijk gezegd weet ik het niet.” 

“Dat is te makkelijk”, riep ik, want ik wilde dat ze zou komen met tegenargumenten. 
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“Nee, dat is het nu juist niet”, zei Marzia, “Ik denk dat ik kan accepteren dat er dingen 

zijn die ik niet begrijp. Alles wat je vandaag hebt gezegd, het is best doordacht, maar 

het getuigt ook van…” –ze zocht een woord- “…hoogmoed.” 

“Hoezo?” Ik had deze classificatie niet zien aankomen. 

“Er is nog zoveel dat we niet snappen. Jij denkt het misschien allemaal uitgeplozen 

te hebben, maar wat weet jij nou eigenlijk?” 

Ik nam nog een slok van mijn bier en zweeg. Ze was nog niet klaar. 

“Ik geloof in iets, ja. Het zal in jouw ogen wel ondoordacht zijn, maar misschien heet 

het daarom ook wel geloven. Het is wat mijn pastor altijd zegt: Geloven in het 

mysterie van het leven. Je kunt het niet doorgronden en je buigt je hoofd voor iets dat 

groter dan je is.” 

“Waarom zou ik mijn hoofd buigen?” 

“Uit nederigheid. Omdat we toch filosofisch bezig zijn, was het niet Socrates die iets 

zei dat mensen pas veel weten op het moment dat ze beseffen dat ze eigenlijk nog 

helemaal niets weten?” 

Ik keek haar verbaasd aan, “Weet je zeker dat jíj niet degene bent die filosofie 

studeert?” 

Marzia glimlachte, “Ik ben maar een eenvoudige psychologe. Maar ik weet wel dat je 

niet alles met rationaliteit kunt tegemoet treden. Sommige dingen bevinden zich in 

een ander… domein. Ben je het niet met me eens dat er daarvoor teveel 

onverklaarbare dingen zijn?” 

“Je bedoelt iets als geestverschijningen, of de graancirkels of zo?”, zei ik, “Ook dat is 

te verklaren, dat moet. Vroeger dacht men toch ook dat Jupiter bliksems afwierp 

vanuit zijn strijdkar? Tegenwoordig weten we dat het een elektrische ontlading is.” 

Marzia wuifde deze suggestie weg, “Dat bedoel ik toch helemaal niet. God, in al je 

intelligentie kun je soms zo dom zijn!” 

Ik moest me inhouden om niet verontwaardigd tegen haar uit te vallen. Marzia 

vervolgde: “De vorige zomer lag ik na een fietstocht met mijn vriend in een weiland 

uit te blazen. We lagen naast elkaar op onze rug. Ik zag de wolken boven me 

wegdrijven, het wuiven van het lange gras, de bloeiende krokussen, de schoonheid 

ervan. Dat alles kan toch niet het gevolg zijn van… alleen wat wetenschappelijke 

formules? Een aantal natuurkundige wetten? Dat vind ik hoogmoed, dat je denkt dat 

je alles om je heen kunt vatten in modellen of zo, dat je alles zou kunnen bevatten en 

berekenen.” 

Het duurde even om haar antwoord op me te laten inwerken. Overduidelijk had ze de 

dingen toch beter doordacht dan ik aanvankelijk had gedacht. 

Toen ik de tik hoorde, wist ik meteen wat het was. Ik keek om en zag hoe het 

vogeltje terug was gekomen, en opnieuw, met de moed van de onwetenden, 

probeerde binnen te komen. 
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“Dat vogeltje”, klonk Marzia’s stem terwijl ik op de één of andere manier gebiologeerd 

naar het raam bleef staren, “Ik wilde er eerst niet met je over beginnen, omdat ik 

dacht dat je me zou uitlachen, maar ik doe het nu toch. Heb je er nooit bij stil gestaan 

dat oma tot enkele jaren gelegen een volière hield? En dat ze voorop dol was op 

koolmeesjes?” 

Ik draaide mijn hoofd naar haar om in ongeloof, “Wat wil je zeggen, bedoel je dat…” 

Ik vond de gedachte bijna te absurd om uit te spreken. Toch bleef juist die gedachte 

enkele momenten zwaar tussen ons inhangen. 

Het was Marzia die uiteindelijk de stilte verbrak: “Nee, ik bedoel niet dat oma is 

gereïncarneerd in een koolmees. Of dat ze hier een hand heeft gehad en misschien 

nog wel wat tegen mij -of ons- wil meegeven, of zo. Nee, dat wil ik niet meteen 

zeggen. Het kan van alles zijn, of misschien is het wel allemaal stom toeval. Ik wéét 

het gewoon niet. Maar het geeft óók iets aan over het mysterie van het leven.” 

Ik draaide mijn hoofd weer terug naar het raam. Het vogeltje vloog nog twee keer, 

steeds vanaf een andere tak op de struik, tegen het raam, voor het zich van ons 

afkeerde en zich, met snellere vleugelbewegingen dan ik kon waarnemen, op een 

windvlaag liet wegvoeren. Tot mijn verbazing merkte ik aan mezelf dat er iets was 

wat me weerhield om uit te roepen dat de suggestie van Marzia belachelijk was. Of 

om haar zelfs maar uit te lachen. 

Het was uiteindelijk wederom Marzia die de stilte doorbrak: “Kijk nou, het loopt al 

tegen vijven”. Ze sprong energiek uit de bank. Ik begreep wat ze wilde zeggen. 

Genoeg gepraat. Terug naar de orde van de dag. Ze kreeg vanavond nog bezoek, 

eters. Het huishouden riep. 

Ik stond ook op en kuste haar op de wang in een afscheid. Ik nodigde haar uit om 

binnenkort bij mij thuis langs te komen. Zij nam het aanbod aan. In de deuropening, 

vlak voor ze de deur dicht deed zei ze, “Ik zal dat kettinkje met die slang wel eens 

voor je opzoeken. Misschien is het wel wat voor jou.” 

In het zachte licht van de vroege avond liep ik de straat in. Ergens voelde ik me een 

klein beetje beschaamd, door de manier waarop ik mezelf in een lange monoloog 

had gestort en Marzia me toch een beetje had terecht gezet. Tegelijk verbaasde ik 

me erover hoezeer ze me met haar “ik weet het niet” de mond had weten te snoeren. 

Om over dat gekke koolmeesje nog maar te zwijgen. 

Eenmaal wachtend bij de bushalte viel mijn blik op een boom aan de overkant van de 

straat. De ondergaande zon zette alles in een rode gloed en een boom wierp een 

grillige schaduw tot op het bushokje. Ik zag een vogeltje -misschien wel een 

koolmeesje- vaardig van de ene tak naar de andere springen. Even meende ik een 

eekhoorn te zien, die via de stam omhoog klom. Verder weg schitterde een vijver in 

onveranderlijk veranderende patronen. Ik kreeg het idee dat er zich in dit alles een 

waarheid aan me openbaarde, die me eerder altijd ontgaan moest zijn. En dat besef 
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verwarde me, omdat ik bang was voor de consequenties. En dat alles door wat 

Marzia had gezegd. Het leek wel alsof ze alles in mijn studentenkamer overhoop had 

gegooid. 

De piepende remmen van een bus brachten me terug bij de zinnen. Dankbaar dat ik 

alle gedachten uit mijn hoofd kon zetten, stapte ik in. Even later sloten de deuren 

zich en reden we weg. 

 | 
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Er was eens een eenzame en neerslachtige jongen in een rokerig en druk café in 

Parijs. Zo zou de eerste zin van dit verhaal kunnen luiden, als het niet zo clichématig 

was. En als dit een sprookje zou zijn geweest. 

Maar dat was het helaas geenszins; tenminste niet als je het mij, daar en op dat 

moment, had gevraagd. Ik zat mokkend aan een tafeltje in de hoek te sippen aan 

een glaasje wijn en vond mijn leven helemaal geen sprookje. In tegendeel; ik voelde 

me terneergeslagen en zelfs gedesillusioneerd. Nog geen drie weken geleden was 

ik, net achttien geworden, vanuit Nederland naar Parijs gereisd en had alles achter 

me gelaten. Met een hoofd vol illusies en wensen, maar met een al bijna lege beurs. 

Ik wilde hier, in deze inspirerende omgeving, net als zovelen voor me, op zoek gaan 

naar mijn muze. Ik had gedroomd me als dichter te laten meevoeren op de Gouden 

Rivier, zoals ik het voor mezelf noemde, die constante stroom van creatieve energie 

die hier moest vloeien. Maar die bleek niet te bestaan, of was voor mij verborgen 

gebleken. In plaats daarvan ondervond ik dat achter de façades van grootse avenues 

en imposante paleizen een kille en harde stad schuil ging. Ik betrapte mezelf erop 

dat ik elke dag al druk genoeg was met alleen maar te proberen mijn hoofd boven 

water te houden. En terwijl ik huurschulden begon op te bouwen en mijn 

spaarrekening langzaam zag vervliegen, was er één ding dat geheel afwezig bleef: 

inspiratie.  

Geen sprookje dus, eerder een nachtmerrie. Ik moet toegeven dat ik zelfs een 

smadelijke terugkeer naar het grijze vlakke Nederland overwoog.  

– 

Maar dat was voordat ik háár vond, die mysterieuze en fascinerende vrouw. Of nou 

ja, eigenlijk vond zij mij. Daar, in dat drukke café in Montmartre, stond ze opeens 

voor mijn tafeltje en sprak ze me aan.  

“Daar ben je! Ik heb je heel wat te vertellen”, waren haar eerste woorden.  

Ik keek dof naar haar op. Ze droeg een dun zomerjurkje, dat haar vrouwelijke vormen 

eerder accentueerde dan bedekte en had een opvallend ovaalvormig gezicht met 

een stel prachtige groene ogen, omkroond door een weelderige bos roodbruine 

krullen. Haar verschijning deed me voelen alsof het café, deze stad, de hele wereld 

er even niet meer toe deden. Een vlinder in de buik, zou de amateur-dichter die ik 

juist niet wilde zijn, dat noemen.  
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“Ik wil dat je het begrijpt, je moet het begrijpen”, zei die raadselachtige vrouw, terwijl 

ze op het stoeltje tegenover me gleed en mijn beide handen met de hare vastpakte.  

Ik hapte naar adem, zoekend naar woorden, terwijl ik in haar ogen iets zocht dat 

verried dat ze misschien een grapje met me uithaalde. Maar ze keek me alleen maar 

strak en doodserieus aan. Mijn blik schoot naar de bar, op zoek naar mensen die 

misschien wel besmuikt lachten. Niemand leek zich echter om ons te bekommeren.  

“W-wie ben je?“, vroeg ik haperend in het Frans waarmee ze mij had toegesproken.  

“Je kent me niet?”, vroeg ze zacht.  

“Nee”, antwoordde ik, steeds verwarder, mijn geheugen afgravend of ik haar niet 

toch ergens eerder had gezien. Maar ik wist zeker van niet, deze vrouw zou ik me 

zeker herinneren!  

“Dan is dit het…”, fluisterde de vrouw zo zacht dat ik haar nauwelijks kon verstaan. 

Ze klonk opeens terneergeslagen.  

“Wat bedoel je?”, vroeg ik verward.  

“Het is beter zo”, zei ze droevig, “tenslotte hebben we geen toekomst samen… 

Tenminste, niet dezelfde… We gaan beide nu eenmaal een andere kant op”.  

Met één hand streek ze langs mijn wang, een teder gebaar dat mijn adem deed 

stokken, maar me nog meer in verwarring bracht. Ze zuchtte.  

“Je moet begrijpen…” Ze viel stil, op zoek naar woorden, “Je dromen van de gouden 

rivier, Luc. Dit is net zoiets.” Ik was verbijsterd, ze wist niet alleen mijn naam, maar 

kende ook de dromen die ik nog nooit met iemand had gedeeld. Zij leek mijn reactie 

echter niet op te merken en vervolgde met nadruk: “Onthou dit, dat niets de rivier 

tegenhoudt. Het enige dat we kunnen doen is ons laten meevoeren. Ik zou willen dat 

ik langer tegen de stroom zou kunnen inzwemmen, maar… ik kan het niet…” Ik had 

geen idee waar ze het over had.  

“De tijd, die verdoemde tijd”, zuchtte de vrouw, “ik zal het gevecht nooit winnen…” Ze 

boog zich naar voren en drukte een warme kus op mijn mond. Ik was zo 

verbouwereerd dat ik niet eens kon bewegen. Toen stond ze op. “Ik moet gaan”. 

Bruusk, alsof ze zich uit mijn betovering moest losrukken, draaide ze zich om en liep 

van me weg richting de uitgang. Na enkele meters draaide ze zich in de loop om en 

voegde me toe: “Onthou me en dat mijn naam Moneta is.”  

Toen glipte ze weg achter andere cafégasten. Mijn hart bonsde in mijn keel en 

gedachten schoten door mijn hoofd. Pas na enkele seconden stond ik op om achter 

haar aan te gaan. Ik drukte me langs enkele mensen en sprong de drempel over, de 

straat op. Mijn ogen moesten zich enkele seconden aanpassen aan het gebrek aan 

licht in de steeg, die op dit avondlijke uur geheel verlaten was. Ik zag haar van me 

weglopen, zonder zich te haasten.  

“M-Moneta”, haperde ik.  



De Gouden Rivier I 

  205 | 

Maar ze keek niet om. In plaats daarvan zag ik haar gestalte vervagen. Ze werd 

letterlijk doorzichtig. Ik kon het zwakke licht van een raam door haar heen zien. Ik 

deed nog enkele stappen in haar richting voor ze geheel vervaagd was. In rook was 

opgegaan, luidt het cliché dat ik daarom liever niet gebruik. Maar zo was het wel. Ze 

was weg, alsof ze er nooit geweest was.  

Moneta. 

– 

De dagen die volgden kon ik aan niets anders dan háár denken. Wie was ze? Was 

ze echt geweest, of slechts een zinsbegoocheling, een droom? Ik had me nog nooit 

zo verward en onzeker gevoeld.  

Ik zocht naar haar, natuurlijk. Ik deed niets anders meer. Maar mijn zoektocht was 

zinloos: overal vroeg ik naar haar en niemand wist iets. Ik was wanhopig en voelde 

me bijna ziek die dagen; koortsig. Er brandde iets in mij dat ik niet kende. Was het 

verliefdheid? Liefde is een vreemde ziekte, een flard van een songtekst die me 

opeens te binnen schoot. Raar, hoe alle clichés opeens waarheid leken te zijn… 

– 

Op één van deze dagen slenterde ik langs de Seine, nog steeds malend in mijn 

hoofd. In mijn gedachten was er maar één constante; zíj. Ze kon me niet loslaten. Ik 

keek uit over de rivier. Het water stroomde traag langs me, een eeuwige beweging. 

Aan de oevers van de tijd, alweer zo'n songtekst die opeens in me opkwam en die 

toepasselijk leek.  

En toen opeens stond ze voor me, ogenschijnlijk uit het niets. Ze had andere kleren 

aan; een zwarte broek met een donkere blouse, het haar nu gebonden in een staart. 

Maar ze zag er nog steeds oogverblindend uit.  

“Moneta”, zei ik ademloos.  

Ze stortte zich in mijn armen en onze monden vonden elkaar.  

“Ik heb je zo gemist”, zei Moneta terwijl ze mijn hoofd in haar handen nam. We 

zoenden weer. De sensaties van haar lijf tegen me aan en haar warme tong in mijn 

mond, overweldigden me. Het vuur in me laaide heviger op dan ooit.  

“Laten we vrijen”, kreunde ze in mijn oor, terwijl ze zich nog dichter tegen me 

aandrukte.  

Ik kon alleen maar knikken.  

– 

Ik nam haar mee naar de aftandse woonboot aan de oever van de Seine, die ik 

samen met vier anderen huurde. In mijn kleine vochtige kamertje sliepen we met 

elkaar. In de liefdesdaad werden we één en leek het alsof dat altijd al zo was 
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geweest en altijd zo zou blijven. Verstrengeld met haar besefte ik dat ik nog nooit zo 

gelukkig was geweest en haar nooit meer kwijt wilde raken.  

Toen we uiteindelijk vermoeid naast elkaar op het bed lagen, legde ze haar hand op 

mijn borst en zuchtte: “Dit was nog beter dan de eerste keer…” 

Ik was verbaasd en wilde iets zeggen, maar ze legde een vinger op mijn mond. Toen 

klom ze schrijlings op me. Tot mijn verbazing was mijn hartstocht nauwelijks gestild.  

– 

“Weet je wel hoe symbolisch dit eigenlijk is”, zei Moneta. We lagen op onze zij naar 

elkaar toe, elkaar stevig vasthoudend, alsof we bang waren dat we uit elkaar zouden 

drijven.  

“Wat?”  

“Deze boot. Hij ligt stil, temidden van de eindeloze stroming die onophoudelijk 

probeert hem met zich mee te slepen”.  

“Nou, hij ligt goed vast aan de kade…”, begon ik, voor ik begreep dat ze dat 

helemaal niet bedoelde. Het had iets te maken met wat ze in het café had gezegd, 

maar wat precies…? Het was allemaal nog heel onduidelijk voor me.  

“Vertel iets over je leven”, nodigde Moneta me uit, voor ik kon informeren naar haar 

gedrag in het café. Ik gehoorzaamde, deels omdat ik haar niets wou weigeren, deels 

omdat ik heel graag wilde vertellen wie ik was en wat me naar Parijs had gedreven. 

En zo vertelde ik, in een lange stroom woorden. Ik herinner me nog dat Moneta op 

een bepaald moment vroeg of ik verwachtte mijn muze te vinden en zo ja, of dit 

werkelijk de dichter in me zou losmaken. Ik weet nog dat ze moest glimlachen op 

mijn antwoord.  

En toen moet ik in slaap zijn gevallen.  

– 

Toen ik wakker werd zweette ik hevig. Het was warm in mijn kamertje en fel zonlicht 

drong door de dikke gordijnen. Met de ogen nog half gesloten tastte ik om me heen 

in mijn bed. Maar het was leeg. De plek waar ze gelegen had zag er onbeslapen uit, 

er was zelfs geen indruk in de matras te zien.  

Ik kreunde in het besef dat ze weg was. Moneta, ze was me weer ontvlogen, als een 

zinsbegoocheling. Ik begon me voor het eerst af te vragen of ik waanzinnig aan het 

worden was.  

– 

Ik had gedacht dat ik haar nooit meer zou zien, maar gelukkig had mijn voorgevoel 

het verkeerd. Ik zàg haar terug, ruim twee weken later, op een drukke kunstmarkt in 

Montmartre. Ik verkocht daar prullerig houtsnijwerk om aan wat geld te komen. 

Vanachter mijn kraam bekeek ik ongeïnteresseerd de eindeloze rijen toeristenvolk, 
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toen zíj opeens voor me langs liep. Ze had deze keer weer een jurk aan en droeg het 

haar weer los, net als de eerste keer. Eén moment gleed haar blik langs de mijne, 

maar ze gaf geen enkele blijk van herkenning. Net als al die andere toeristen 

inspecteerde ze in een rare mengeling van desinteresse en nieuwsgierigheid de 

koopwaar. Waarom herkende ze me niet? Ik was niet bij machte me te bewegen of 

zelfs maar adem te halen. Ze was al bijna verdwenen in de mensenmassa’s, toen ik 

eindelijk in beweging kwam. Ik schoot tussen de kramen door en moest me langs 

een groep Japanners werken en een stel Duitsers werken, voor ik mijn hand op haar 

schouder kon leggen.  

“Moneta”, hijgde ik. Wat was dat toch, dat ik altijd buiten adem was in haar 

aanwezigheid? Ze draaide zich verschrikt om en keek me niet begrijpend aan.  

“Wat wilt u van me?”  

“Moneta”, hijgde ik opnieuw, “ik ben het, Luc.”  

Ze leek me opnieuw niet te snappen en ik trok haar met me mee, een steegje in. 

Misschien hoorde ze me niet goed in het lawaai. Enigszins onwillig volgde ze me. Ik 

drukte haar een portiek in en boog me dichter naar haar toe: “Kom, Moneta. Je kent 

me toch wel?” Ik voelde me tegelijkertijd gekwetst door haar koele reactie en 

zielsgelukkig om weer bij haar te zijn, “Waar was je toch gebleven?”  

Ze keek me onderzoekend aan en maakte nog steeds een wat opgejaagde indruk, 

alsof ze was overvallen door dit alles.  

Ik wilde weer wat zeggen, maar ze legde een vinger op mijn mond.  

“Breng me naar een rustiger plek”, fluisterde ze.  

Ik knikte en voerde haar met me mee. Ik koos voor de uitgestorven en smalle 

straatjes die ik inmiddels zo goed kende. Uiteindelijk bereikten we mijn woonboot. Ze 

gaf wederom geen blijk van herkenning, maar leek blij te zijn de rivier te zien en 

prees me met mijn woning. “Heel passend”, zoiets zei ze. Wat kon ik zeggen? Even 

verderop verrezen de typische spitsen van de Notre Dame en aan de andere kant 

kon je Île Saint Louise zien liggen, ik klaagde niet.  

We gingen naar mijn benauwde kamer en zetten ons neer op het bed. Ik moest 

denken aan de vorige keer dat we hier waren geweest en moest blozen. Gelukkig 

had ze het niet opgemerkt, want haar nieuwsgierige blik was afgedwaald. Toen ze 

mij weer aankeek had ze een vragende blik in de ogen. Ik besefte het belang van het 

moment en nam haar hand in de mijne.  

“Moneta”, zei ik, “verlaat me nooit weer, ik hou van je!” En ik drukte haar hand tegen 

mijn mond. “Je meent het echt”, zei ze verwonderd, bijna geamuseerd. Ik voelde me 

gekrenkt. Nam ze me nu in de maling? Ze ging met haar hand langs mijn hoofd en 

streek mijn wang, “Ach jongen, wat gaat er toch allemaal gebeuren tussen ons?”  

Wat bedoelde ze toch? Als we samen waren leek het soms wel alsof ze een andere 

taal sprak. Ik schoof dichterbij en keek in haar ogen, ik moest het weten: “Hou je ook 
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van mij?” Het moest even kwetsbaar klinken als ik me voelde. Als ze “nee” zou 

zeggen zou mijn wereld ineenstorten.  

“Misschien wel”, fluisterde ze, “maar daar is het te vroeg voor…” 

“Maar…”, begon ik, maar ze onderbrak me door haar vinger op mijn lippen te leggen, 

het begon een gewoonte te worden, “En zelfs als dat zo is… Het kan nooit wat 

worden tussen ons”, zei ze droevig, “De tijd zou ons in de weg zitten en ons 

verschillende richtingen uitdrijven.”  

“Nee”, zei ik, “Nee. We kunnen alles overwinnen! Ook de tijd!” Ach, wat was ik 

onwetend, zelfs de hartstocht die me verteerde kan nauwelijks een verweer zijn voor 

mijn onnozelheid. Dat ik het zelfs toen niet begreep!  

Ik kon me niet langer bedwingen en zoende haar heftig. Ze deinsde even terug, maar 

toen beantwoordde ze de zoen. Ze liet zich achterovervallen op het bed en ik gleed 

bovenop haar. Opeens leek het alsof alle bezwaren en twijfels weg waren. Toen ik 

haar van haar kleren bevrijdde huiverde ze, alsof dit onze eerste keer was. Maar ik 

had haar lichaam al eerder geproefd!  

Het verbaasde me niet dat toen ik wakker werd, ze verdwenen was. Alsof ik de liefde 

had bedreven met een schim. Een diepe triestheid maakte zich in me los en met 

gesloten ogen masseerde ik mijn slapen. Moneta! Nog sterker had ik het gevoel dat 

ze me voorgoed ontglipt was. Ik moest weer denken aan wat ze had gezegd, zoiets 

als: De tijd zit ons in de weg en drijft ons verschillende richtingen uit. Had de tijd ons 

nu toch overwonnen? Ik snapte het niet… 

– 

Een aantal dagen later zat ik moedeloos op het dak van de woonboot in de 

brandende zon te staren over de Seine. Ik voelde me leeg en dacht alleen maar aan 

Moneta. In mijn hoofd tolden de herinneringen rond: de mysteries die haar omgaven, 

haar uitspraken over de rivier en over de tijd, volgens Moneta eveneens een eeuwige 

stroom. Ik voelde hoe dicht ik bij de ontrafeling van haar geheim was.  

Mijn blik gleed weg en viel op twee blikjes die hulpeloze in de Seine dreven. De ene 

werd meegesleurd in een tegenstroming die waarschijnlijk werd veroorzaakt door 

een ondiepte. De andere bewoog zich stroomafwaarts. Ze bewogen zich naar elkaar 

toe en even was er contact. Toen gingen ze weer uiteen, het ene blikje zeewaarts, 

zoals het hoort, het andere koppig de andere kant op, totdat het verdween in een 

kolk en niet meer boven kwam.  

Als een donderslag bij heldere hemel, om nog eens een cliché te gebruiken, begreep 

ik het. Waarom onze eerste ontmoeting tegelijk een afscheid was en ons afscheid 

zich voltrok als een eerste ontmoeting. Eindelijk begreep ik dat ik haar net zo goed 

nooit terug zou zien als zij mij en belangrijker: ik besefte dat dàt heel wat anders 

was… Moneta, een gevangene van de tijd … 
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“Nee”, fluisterde ik zacht en terwijl tranen achter mijn ogen brandden keek ik het 

blikje na dat mee werd gevoerd door de rivier, totdat het uiteindelijk uit mijn zicht 

verdween, alsof het er nooit geweest was.  

– 

Het duurde nog heel lang voor ik opstond en naar mijn kamer sjokte. Ik keek naar 

mijn kleine bureautje en de onberispelijke stapel papier die daar lag, nog steeds 

onberoerd, als een symbool van mijn onvervulde dichtersambities. Het herinnerde 

me aan de reden van mijn verblijf in Parijs; de zoektocht naar mijn muze. Was het 

dwaasheid geweest? Ik moest weer denken aan Moneta. Wat had ze ook alweer 

gezegd die eerste keer in het café, toen ze definitief afscheid van me had genomen? 

Onthou me! Was dat een laatste boodschap van haar geweest? Ze had geweten van 

mijn ambities. Had ze gewild dat ik mijn romance met haar zou opschrijven? Maar 

waarom? Misschien had ze beoogd om op die manier de tijd, die verdoemde tijd, te 

verslaan. Als haar lot zou worden opgetekend zou ze immers in zekere zin ook 

kunnen voortleven in de toekomst. Dan zou ze niet in de vergetelheid raken. Dan zou 

ze herinnerd worden… 

Draaierig geworden van alle gedachten die me bestookten zette ik me neer op mijn 

bureaustoel. Mijn oog viel weer op het lege papier voor me en opeens besefte ik wat 

mijn taak moest zijn. Vastberaden pakte ik de pen op, nam een vel van de stapel en 

begon te schrijven. En terwijl de woorden zich aaneenregen maakte verwondering 

zich van me meester, want er gebeurde iets dat me hier nog niet overkomen was. 

Eindelijk besefte ik dat ik toch gevonden had wat ik al die tijd had gezocht in Parijs.  

 

 

 
“In rivers, the water that you touch is the last of what has passed and the first of 

that which comes; so with present time.” 

| Leonardo da Vinci 

 

 

“Time is a sort of river of passing events, and strong is its current; no sooner is a 

thing brought to sight than it is swept by and another takes its place, and this too 

will be swept away.” 

| Marcus Aurelius 



| Christian Deterink 
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