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���� Visioenen ���� 
 
 
Het miezerde zacht en het was al helemaal donker toen ik vanaf het portiek op de 
straat stapte. Het was kil in slechts mijn dunne sportjasje, maar ik wist me te 
verwarmen aan het kleine plastic zakje dat ik diep in mijn rechterbroekzak had 
gestopt. De 30 gram Angel Dust die daar in zat, gaf me het vooruitzicht van een 
heerlijk warme, en vooral een droomloze, roes. Want daar ging het me natuurlijk 
allemaal om, de zekerheid dat ik de komende 24 uur geen visioenen zou hebben 
van mensen die gingen sterven. 
Die visioenen had ik al een paar jaar, en de continue confrontatie met de 
verschrikking van de dood had me bijna helemaal gek gemaakt. Maar het meest 
afschuwelijk was nog dat alle visioenen die ik had gehad nog uitkwamen ook. 
Natuurlijk had ik geprobeerd de aanstaande dood van de mensen die ik in mijn 
visioenen zag, te voorkomen. In alle gevallen was het uitgelopen op een deceptie. 
De laatste keer dat ik had geprobeerd te interveniëren, stond me nog helder voor 
ogen. Een meisje zou onder een taxi komen op Amsterdam Avenue, had ik in een 
visioen gezien. Ik was de straat opgerend en toen ik op Amsterdam Avenue 
aankwam was ik op straat gesprongen, om al het verkeer tegen te houden. Ik had 
mezelf bijna vermoord met die vermetele actie, maar het was nog niet voldoende. 
Een op hoge snelheid rijdende taxi had me nog net weten te ontwijken, waarna de 
bestuurder de macht over het stuur was verloren en het meisje had overreden dat 
juist op dat moment de oversteekplaats op was gestapt. 
Die traumatische ervaring had me één waardevolle les geleerd: de visioenen die ik 
had weerspiegelden altijd de onomkeerbare toekomst. Het maakte niet uit of ik 
probeerde in te grijpen of niet. Als ik niets deed zou de persoon sterven. Als ik wel 
ingreep maakten mijn handelingen direct deel uit van het complex van 
omstandigheden en toevalligheden die zouden leiden tot precies dezelfde dood van 
die persoon.  
Vanaf dat moment had ik geprobeerd me het wrede lot van de mensen in mijn 
visioenen niet meer aan te trekken. Maar ik wist dat het me niet zou lukken zonder 
de steeds grotere doses crack die ik elke week moest gebruiken. 

� 
Diep in mijn jas gestoken liep in 86th Street af, zo min mogelijk om me heen 
kijkend. Ten eerste omdat er niets te zien was wat de moeite waard was, dit deel 
van de stad zag er 's nachts bijzonder bar en desolaat uit, alsof je je in een 
oorlogsgebied bevond - en in zekere zin was dat natuurlijk ook zo. En ten tweede 
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omdat ik niet de aandacht wilde trekken van eventuele straatbendes die hier en 
daar op de hoeken van straten rondhingen. Zelf een "brother" als ikzelf was verre 
van veilig. 
Ik wilde juist Jones Street inslaan, toen het visioen me raakte met de kracht van 
een heipaal. Ik zag mezelf, rennend door een smerige en vochtige steeg omgeven 
door blinde muren. Ik kwam op mijn schreden tot stilstand toen drie mannen voor 
me opdoemden vanachter een vuilniscontainer. De middelste had een pistool in 
zijn hand.  
"Je shit", beet de man met het pistool me toe, "geef het!"  
Ik keek toe hoe mijn ik in dit visioen wanhopig om me heen tuurde, naar 
ontsnappingsmogelijkheden die er niet waren. De angst was duidelijk voelbaar.  
"Wacht", hijgde ik zwak, terwijl ik naar het zakje Angel Dust in mijn broekzak 
graaide, "Niet schieten." Ik leek van plan hen het zakje te willen toewerpen, maar 
midden in de worp was het alsof ik een toeval of zo kreeg. Ik tuimelde bijna naar 
voren en het zakje belandde met een zwak boogje vlak voor mijn belagers, midden 
in een plas met troebel water.  
"Dat had je niet moeten doen", gromde de man venijnig, die mijn onbeholpen 
bewegingen had geïnterpreteerd als een uitdaging, of zelfs een belediging. Hij 
richtte zijn pistool met twee handen, terwijl één van zijn handlangers snel het 
zakje shit uit het water viste.  
Rennen, dacht ik, ren dan toch! Zie je niet dat hij je gaat afmaken? Maar ik bleef 
op de grond genageld staan zonder te bewegen, bijna uitnodigend. Toen klonk het 
schot. Bloed spatte weg vanuit de achterzijde van mijn hoofd en ik zakte als een 
zoutzak in elkaar. Op hetzelfde moment leek het camerapunt te gaan tollen en ik 
zag nog net een glimp van mezelf, liggend tussen het vuil, met een snel groeiend 
plasje bloed bij mijn hoofd, voor het beeld vervaagde naar zwart. 
Ik kwam, in een onnatuurlijke houding liggend tegen een muur, bij. Ik rilde over 
mijn hele lijf en voelde me alsof ik een zware koorts had. Doodsangsten en wilde 
gedachten stormden door mijn hoofd. Hoeveel visioenen ik ook had gehad, nooit 
had ik kunnen bevroeden dat ik op een gegeven moment zelf erin zou voorkomen. 
Ik was in totale shock. 
Wanhopig poogde ik mijn hortende ademhaling onder controle te krijgen, terwijl 
langzaam het besef tot me doordrong dat ik ter dood was veroordeeld. Nog nooit 
had een visioen tegen me gelogen. Waarom zou het nu wel zo zijn?  
Onmachtig als een krakkemikkige bejaarde krabbelde ik overeind en veegde het 
grootste vuil van mijn kleren. Ik masseerde mijn slapen en probeerde na te 
denken. Wat nu? Wat kon ik nog doen? Mijn dood tegemoet gaan, als een lam naar 
de slacht? Het idee weerstond me. Hoe miserabel en uitzichtloos mijn leven ook 
was, het absolute duister van de dood stond me nog veel meer tegen.  
Ik probeerde weer door te lopen en raakte met mijn hand het zakje Angel Dust in 
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mijn broekzak aan. God, wat had ik behoefte aan een shot. Maar daarvoor moest ik 
eerst deze nacht overleven. Ik begon boos te worden. Woedend op de wereld, die 
me zelfs een shot ontzegde. Furieus op alle ellende die in de laatste jaren over me 
was uitgestort. En met de woede kwam er een nieuwe sterke strijdlust in mij. Ik 
zou de dood voorblijven, besloot ik, hoe dan ook. Het moest! 
Ik bleef staan onder een lantaarnpaal om mijn zinnen bij elkaar te brengen. Het 
leek duidelijk dat als ik gewoon naar huis zou gaan, ik de dood in de armen liep. 
Daarom moest ik de dood misleiden, door alles anders te doen dan anders. Dat was 
mijn enige kans. 
Er kwam een taxi voorbij en in een opwelling hield ik hem aan. De wagen stopte en 
ik stapte achterin. De chauffeur was een sjofele latino met een ruwe baard, wiens 
sterk geurende zweet de hele auto had doordrongen.  
"South Queens", zei ik het eerste wat in me opkwam. Als het maar ver weg was van 
hier. 
De man gromde iets onverstaanbaars en we reden weg. Krachteloos zakte ik 
achterover in de kussens, uitgeput en sloot mijn ogen. 
Toen ik mijn ogen weer opendeed zag ik in een oogopslag dat we nog steeds in de 
Bronx waren. Er klopte iets heel erg niet… 
"Hé, wat doe je?", vroeg ik hees. 
De chauffeur gaf er geen blijk van dat hij mij gehoord had en sloeg af in een 
steegje. Hier stopte hij de auto langs de stoeprand. Ik wilde mijn vraag herhalen, 
toen de man zich eindelijk omdraaide. Zijn ogen waren toegeknepen tot spleetjes 
en hij had een pistool in zijn hand. 
"Je geld, ander knal ik je kop van je romp", deelde hij mee op een toon alsof hij 
me informeerde over de ritprijs. 
Ik moet zeggen dat de situatie zo absurd was, dat ik bijna in lachen uitbarstte. Hoe 
kon die man zo'n belofte met droge ogen doen, terwijl ik allang wist dat ik 
voorbestemd was op een heel andere manier te sterven. Ik wist me te beheersen. 
"Dat jij mijn hoofd van mijn romp wil schieten, is momenteel mijn laatste zorg", 
glimlachte ik. De blik in de ogen van de man verried dat hij verbaasd was door mijn 
antwoord. Hoe kon zijn beoogd slachtoffer onder dreiging van een pistool zo rustig 
blijven? 
Ik taste in mijn broekzak en gaf hem een briefje van 5 dollar.  
"Dit moet voldoende zijn voor deze rit", zei ik. Ik rolde het briefje op en propte het 
in de loop van zijn pistool. De chauffeur was de verwarring nu geheel voorbij. Hij 
rukte het briefje uit het pistool en schreeuwde woedend: "Ik schiet je kapot, 
godverdomde nigger!" Het fluim spatte op mijn gezicht. 
Vermoeid veegde ik mijn gezicht schoon en schudde mijn hoofd, in de zekerheid 
dat hij niet zou schieten. Toen stapte ik uit. De chauffeur had alle gelegenheid om 
me in de rug te schieten, of zoals hij zelf had beloofd, mijn kop van mijn romp te 
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schieten. Hij deed geen van beide. Zonder te worden tegengehouden liep ik de 
steeg uit. Toen ik al vijftig meter verder was, merkte ik hoe de taxi achterwaarts 
uit de steeg reed en op hoge snelheid in tegenovergestelde richting wegreed. 
Maar ik had nauwelijks nog aandacht voor hem. Ik probeerde me te oriënteren. Ik 
was klaarblijkelijk in één van de slechtste delen van de wijk beland, maar waar 
precies? Ik was onbekend in dit deel van de stad, tenslotte kwam ik alleen in The 
Bronx als ik mijn drugsdealer moest bezoeken. Maar ik besefte dat mijn ingeving 
van de taxi-rit me precies had gebracht waar ik op dit moment het minst graag 
wilde zijn: op een plaats waar het wemelde van de ongure steegjes. Aan de dood 
kon je niet ontsnappen! 
Een ongelooflijke angst maakte zich van me meester en ik begon bijna onbewust te 
rennen. Maar naar gelang mijn krachten uit mijn lichaam vloeiden, merkte ik ook 
aan mezelf dat het laatste beetje strijdlust uit mijn lijf was sijpelde. Hoe dom was 
ik geweest, om te denken dat ik door een onbesuisde actie mijn noodlot kon 
ontlopen? 
Ik rende door in de groeiende wetenschap dat de dood voor me op me wachtte als 
een huiveringwekkend monster. Als bij een ingeving sloeg ik een steegje in. Ik 
herkende het uit mijn visioen. Hoe bang ik ook was, toch keerde ik me niet om. 
Wat voor zin zou het hebben? Ik was toch verdoemd. Opeens dodelijk vermoeid zag 
ik de drie belagers vanachter de container opdoemen. Ik had opeens het idee alsof 
ik in een film was terechtgekomen. Alles leek zo onwerkelijk.  
"Je shit, geef het!"  
De barse toon van de stem van de man bracht me weer terug bij perspectieven. 
Schichtig keek ik om me heen, op zoek naar uitwegen. "Als ik hen de Angel Dust 
nou eens geef", schoot het door mijn hoofd.  
"Wacht, niet schieten", wist ik ademloos uit te brengen, en ik haalde het zakje 
crack uit mijn broekzak. Ik wilde het naar hen toegooien, ergens vaag in mijn 
achterhoofd beseffend dat ik precies zo handelde als in mijn visioen, toen ik een 
nieuw visioen kreeg. 
Ik bewoog me door een hel verlichte gang, tot ik het einde bereikt had, en 
terechtkwam in mijn beeld van hoe de Hof van Eden er moest hebben uitgezien. 
Een prachtige weelderig landschap dat in prachtige warme kleuren werd gezet door 
het schijnsel van een vriendelijk gelig zonnetje. Verspreid over het land stonden 
kleine en grotere huizen, zonder uitzondering prachtige snoepkleurige paleisjes. En 
tenslotte liepen overal mensen rond die glommen van gezondheid en levensgeluk. 
Ik liep door, tot een klein meisje in een engeltjesjurk en lang haar voor me 
verscheen en me een dienblad vol heerlijk uitziend fruit aanbood. 
"Welkom in de hemel", zei ze.  
Ik at van het fruit in het besef dat ze gelijk moest hebben… 
… en op hetzelfde moment kwam ik bij, wankelend op mijn benen. Bijna afwezig 
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zag ik hoe het zakje Angel Dust, dat uit mijn hand was ontglipt in de waterplas 
belandde. 
"Dat had je niet moeten doen", klonk er ergens ver weg. Ik keek op en zag hoe mijn 
belager het pistool op me richtte, de hand waarmee hij het pistool vasthield 
ondersteunend met de andere, alsof hij een politie-agent was. 
Ik wist zeker dat hij me ging doodschieten. Maar de angst was nu volledig 
verdwenen. Ik verlangde naar de kogel die me zou wegrukken uit dat miserabele 
aardse bestaan. Ik hunkerde om terug te keren naar de hemel uit dat visioen en ik 
wist zeker dat het zou bestaan als ik eenmaal dood was. Hadden mijn visioenen 
immers ooit tegen me gelogen? 
"Schiet dan toch, schiet!", dacht ik. De tijd leek wel tot stroop te zijn geworden, zo 
traag waren de bewegingen van de handlanger die het zakje crack uit de plas water 
viste. Ik besefte opeens hoe dwaas ik al die laatste tijd was geweest. Hoe 
verschrikkelijk ik het had gevonden dat al die mensen stierven in mijn visioenen. 
En hoe ik zo vaak vergeefse pogingen had gedaan hun dood te verijdelen. Terwijl 
het geen afschuwelijk zwart gat was, zoals ik altijd had gedacht, maar juist de 
absolute verlossing uit de knechting van het leven. Ik besefte opeens dat ik vervuld 
had moeten zijn met blijdschap met elke mens die ik mijn visioenen had zien 
sterven. 
En toen kwam eindelijk de kogel. Ik verwelkomde hem als een vriend en maakte 
me op voor mijn nieuwe heerlijke bestaan in de hemel. 
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���� Agnus Dei ���� 
 
 
Bart Morgenster hield van de nacht, van haar stilte en rust. Gezegend met het 
vermogen om slechts aan vier uur slaap per nacht voldoende te hebben, was hij in 
staat de nachten te gebruiken om zijn hoofd weer leeg en helder te maken. Om 
weer bij te komen van de dagelijkse beslommeringen en zorgen. 
Het was daarom dat hij zo geïrriteerd was dat die nacht opeens, rond de klok van 
enen, de maagdelijke stilte wreed werd verstoord door een hoog gegil. Alsof er een 
varken wordt geslacht, dacht hij. Een patiënt, wist hij meteen. Waarom hadden 
psychiatrische patiënten toch altijd van die sterke stembanden?, vroeg hij zich 
wrang af. Secondenlang luisterde hij roerloos toe. Toen het gegil tenslotte in 
volume afnam, had Bart heel even de hoop dat het deze nacht toch nog zou 
meevallen. Maar toen zwol het geschreeuw weer aan tot nieuwe hoogten. Nu 
begeleid door ander geluid, gestommel, geschuif, gebonk, hetgeen aangaf dat de 
andere patiënten inmiddels ook wakker waren geworden. 
"Shit", gromde hij, in de wetenschap dat hij poolshoogte moest gaan nemen. Hij 
beende zijn werkkamer uit. Murphy in de bocht, bedacht hij wrang: ging hij eens 
een keer 's nachts werk inhalen op het instituut, en dan moest hij zich meteen 
bezighouden met een doorgedraaide patiënt. Tot zijn opluchting kwam hij in de 
gang Haagstra tegen, een naar zijn mening bijzonder competente verzorger. 
"Goedemorgen, dokter", groette deze hem. Met een vuist wreef hij onbeholpen de 
slaap uit zijn ogen, als een kind. 
"Goedenacht, kun je beter zeggen, Cébo", glimlachte Bart, hem bij zijn bijnaam 
noemend. 
Samen liepen ze haastig op richting Sectie 2 van het instituut, waar het nog steeds 
aanhoudende gegil vandaan kwam. 
"Enig idee wie het is?", vroeg Bart die moeite moest doen Cébo, een grote sterke 
man, bij te houden. 
Cébo knorde nijdig: "Wally weer, zonder twijfel. Als die eenmaal bezig is…" 
Bart wist meteen over wie hij het had. Walter "Wally" Palm. Een patiënt van 
hemzelf. Al vanaf zijn geboorte ernstig gehandicapt, geestelijk en fysiek. Leeft 
feitelijk al op geleende tijd omdat hij met zijn 26 jaar al één jaar ouder is 
geworden dan iedereen uiterlijk had verwacht. Niet in staat te communiceren. Zich 
nauwelijks bewust van de omgeving. Heel vaak volstrekt catatonisch. Geen enkel 
vooruitzicht op vooruitgang. Staat erom bekend op gezette tijden geheel door te 
draaien.  
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Ja, hij kende zijn dossiers goed. 
Bij de deur van de kamer waar Wally in solitaire afzondering het grootste deel van 
de dag sleet, stond Derk al te wachten, één van de nachtwakers. Hij leek een 
beetje bang, wat uitzonderlijk voor hem was. Het gegil was inmiddels overgegaan 
in luide kreten die begeleid gingen met luide bonken, alsof Wally de muren met 
zijn hoofd te lijf ging. 
"Deze is het helemaal kwijt, dokter", zei Derk tegen hem, wijzend richting de deur, 
alsof hij het over een beest of een stuk vee had, in plaats van een menselijk 
wezen. Bart had er altijd moeite mee gehad dat zijn patiënten werden gezien als 
gevallen, dingen. Hij probeerde iedereen, zichzelf incluus, altijd voor te houden 
dat ze met schepselen Gods te maken hadden, net als henzelf. Anders en 
afwijkend, natuurlijk, maar in het oordeel van de Here even veel waard. Aan de 
andere kant kon hij Derk bijna niet anders dan gelijk geven. Als iemand leek op een 
plant, een vegeterende dode, was het Wally wel. 
"Open de deur, Cébo", zei Bart zacht, nog net hoorbaar boven het lawaai. Maar 
deze had zijn sleutelbos al gepakt en draaide voorzichtig het slot open. Cébo 
opende de deur op een kier en haalde diep adem, alsof hij het monster niet wilde 
wakker maken en zich opmaakte voor het ergste.  
Dat was niet eens zo'n verkeerde ingeving van hem. Juist toen Bart naar voren 
wilde stappen om een blik te werpen in de kleine gevangeniscel-achtige ruimte 
werd de deur met een stevige klap opengeworpen. Hij werd hard tegen het hoofd 
geraakt en viel achterover. Even zag hij alleen maar sterretjes en zwarte vlekken 
voor zijn ogen. Toen hij zijn blik eindelijk weer kon scherp stellen zag hij, 
ruggelings tegen de muur gelegen dat zich in de gang een stevige worsteling 
ontvouwde. Derk en Cébo streden tegen een wild… iets dat Bart eerst niet eens kon 
plaatsen. Pas na enkele momenten herkende hij Wally. Hij was geheel naakt en 
leek met zijn Quasimodo-achtige lijf -een gedrongen gestalte en dikke rug- wel op 
een losgeslagen stier. Dat hij geheel bedekt was onder het bloed, zijn eigen bloed, 
versterkte dit idee. Het geheel deed hem denken aan een stierengevecht dat hij 
jaren geleden in Pamplona had gezien. Alsof Derk en Cébo de toreadors waren die 
op het punt stonden de stier te doden. 
Bart stond moeizaam op en wankelde richting de vechtende kluwen. In de tijd dat 
hij hen had bereikt was Cébo erin geslaagd Wally onder zich te krijgen en zijn 
armen in een houdgreep te nemen. Met zijn lichaamsgewicht hield hij hem tegen 
de vloer. Derk, die een paar lelijke schrammen in zijn gezicht had, had zich op de 
wild spartelende benen geworpen. Bart merkte nu pas de stank op, een mengeling 
van zweet, bloed, urine en uitwerpselen. 
Cébo vloekte hijgend en drukte Wally's hoofd tegen het laminaat, "Allejezus! Wat 
een furie!" 
Bart knikte hem waarderend toe en bestudeerde Wally's gezicht. Diens ogen tolden 
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waanzinnig in het rond en er zat schuim op zijn lippen. In diens blik las Bart van 
alles: angst, hysterie, pijn, shock, smart, vertwijfeling. Ja, wat eigenlijk niet? 
Wally stiet nog steeds bange kreten uit. Het leek wel alsof hij iets probeerde te 
zeggen. Iets dat hij eindeloos herhaalde. Ach, dacht Bart, laten we geen tijd 
verspillen aan uitgebreide analyses die toch tot niets leiden. Wezenloos gebrabbel, 
dat is het, niets meer. 
"Doe hem de dwangbuis aan, jongens", beval hij. Dat zou Wally wel rustig kon 
krijgen; dat en een flinke dosis thorazine.  
Terwijl Cébo en Derk hun slachtoffer overeind hezen, bleef deze maar mompelen: 
"M-ni b-d-bo as-ki be-do-a bed-li." 

� 
"M-ni b-d-bo as-ki be-do-a bed-li." 
"Manoni bedo bo assaki bejdoka bedoli."  
"Als ik jou niet dood, zul je mij en mijn gezin doden." 

� 
Dat is wat Charles Berombo had gezegd, die vervloekte morgen, "Als ik jou niet 
dood, zul je mij en mijn gezin doden." En hij had geweten dat het waar was. De 
angst, die als een kille sluier over het land met de duizend heuvels had gehangen, 
had hem alleen nog maar in die overtuiging gesterkt. En daarom had hij op een 
ochtend, nog geen week nadat president Habyiramana was gedood door de 
rebellen, zijn machete uit zijn schuur gepakt. Een gloednieuw hakmes, één van de 
vele die door de Hutu-regering de laatste maanden waren geïmporteerd. Wat 
waren de Rwandezen toch een nijver volkje, moet de internationale gemeenschap 
hebben gedacht. Hoe schrijnend onwetend… 
Met het hakmes in de handen was hij het paadje afgelopen richting het huis van 
zijn buurman. Hij wist niet meer zeker wat hij toen had gevoeld. Woede, angst, 
opwinding, afkeer? Waarschijnlijk een beetje van alles wat. Hij wist in ieder geval 
dat hij heel zeker was geweest van zijn zaak. Paul Kalisa was een Tutsi, en moest 
gedood worden, voordat die zelf op een ochtend met een machete uit zijn huis zou 
komen om zijn vrouw en kinderen te vermoorden. Voordat alles wat hij had in deze 
barre wereld zou worden vernietigd. 
Paul Kalisa.  
Charles dacht eraan hoe vaak ze samen hadden gewerkt bij het bewerken van hun 
grond. Hoe vaak hij 's avonds samen met Paul maïsbier had gedronken op zijn 
kleine veranda, samen met Anastase, diens altijd vrolijke vrouw. Hoe hij had 
geholpen bij de bevalling van Anastase's eerste kind…  
Maar die herinneringen had hij weggedrukt toen hij die ochtend met de machete in 
de hand Paul's sobere huisje binnen stapte.  

� 
Anastase ontbeet juist, gezeten aan het wankele eettafeltje en met haar kind op 
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schoot. Hij zag de herkenning in haar ogen. Maar nog voordat er een glimlach op 
haar gezicht kon doorbreken, had ze het hakmes al opgemerkt en de blik in zijn 
ogen, die moesten weerspiegelen in welke moorddadige en vastbesloten stemming 
hij verkeerde. Toen verstarde ze en kwam er doodsangst in haar grote witte ogen. 
"Ik moet dit doen", zei Charles met schorre stem en met die woorden stapte hij 
naar voren en hief de machete.  
"Nee", riep Anastase nog, "niet…" Maar het was al te laat, veel te laat. Zonder iets 
te voelen hakte hij op haar in, alsof hij maïs stond te oogsten. Hij was altijd al een 
vaardige boer geweest. Eén welgemikte beweging was voldoende om haar hoofd 
goeddeels van haar hoofd te scheiden. Het verbaasde hem hoeveel bloed er uit de 
wond spoot en moest een stap opzij doen om niet besmeurd te worden. Bijna 
werktuiglijk hief hij opnieuw de machete. Deze slag was voor het kind; kleine 
François, die zo vaak met zijn zoontje speelde bij het stroompje. Het kind, dat 
onder zijn moeders bloed zat, deed niet eens een poging zich te verweren. Het was 
bijna alsof hij slechts lucht raakte, zo makkelijk ging zijn hakmes door zijn kleine 
rompje. 
Dat was het moment waarop zijn buurman binnenkwam vanuit de slaapkamer. 
Gekleed in slechts een vale korte broek bekeek hij het tafereel met grote ogen. 
"Nee", prevelde hij bijna onhoorbaar, "nee". Uiteindelijk wist hij zijn blik weg te 
halen van zijn afgeslachte gezin en keek hij Charles aan. In zijn ogen las hij shock, 
angst, maar ook weerzin. Alsof Paul intens teleurgesteld in hem was. 
Dat was het moment waarop Charles de gewraakte woorden had gezegd: "Manoni 
bedo bo assaki bejdoka bedoli. Als ik jou niet dood, zul je mij en mijn gezin 
doden." 

� 
Het was inmiddels twee dagen later. Twee dagen waarin Charles niet gegeten had, 
of geslapen en waarin hij niet was geweken van zijn schommelstoel op zijn 
veranda. Twee dagen waarin zijn handen onbedaarlijk waren begonnen te trillen 
en niet meer wilden ophouden. En twee dagen waarin hij geen woord had 
gewisseld met zijn vrouw, die geschokt was door het gebeuren en niet meer met 
hem wilde praten. 
Hoe had hij het kunnen doen, was de vraag die door zijn hoofd bleef schieten. Hoe 
had het zover kunnen komen? Het was een ontlading geweest, natuurlijk, van alle 
angst en frustratie die zich in jaren had opgebouwd. Maar dat was nog niet eens 
een begin van een verklaring. 
Met intense schaamte en berouw dacht Charles terug aan de manier waarop hij zijn 
buurman had omgebracht. Hij had genoten van de macht die hij had gevoeld toen 
Paul smekend als een vrouw op zijn knieën was gevallen. Hij had gesmuld van zijn 
pijn toen hij eerst zijn linker- en toen zijn rechterarm af had gehakt. Hij had Paul 
uitgescholden en bespuugd toen deze hem smeekte het karwei af te maken. 
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Moedwillig had hem laten lijden voor hij uiteindelijk de genadeklap had gegeven… 
Maar dat was pas geweest nadat hij diens beide benen had afgehakt en diens 
afgesneden geslachtsdeel in … in … 
God, wat afschuwelijk! In ontkenning drukte hij de herinnering weg. Hij boog 
voorover in zijn stoel en legde zijn hoofd in zijn armen. Zijn hoofd voelde aan alsof 
die van lood was, alsof zijn schuld substantie had gekregen. Hoe kon hij ooit met 
zichzelf in het reine komen? Vertwijfeld begon hij te bidden.  
"God, barmhartige God, ik smeek u om vergeving. Vergeving voor alle vreselijke 
zonden die ik heb begaan."  

� 
Vanaf dat moment bad Charles uren achtereen met een voor hemzelf ongekende 
intensiteit. Hij vergat alles om hem heen. Zijn vrouw, die huilend met haar kind op 
haar arm hem stond aan te kijken, zag hij niet. Dat de nacht inviel ging aan hem 
voorbij. Hij richtte zich tot God en tot Hem alleen.  
En uiteindelijk voelde hij een aanwezigheid als een helder wit licht… En hij voelde 
een grote opluchting over zich komen. Hij werd bevrijd van zijn ondraaglijke last! 

� 
Enkele duizenden kilometers verderop lag Walter Palm, hopeloos in zijn dwangbuis 
gekneld, op zijn bed. Er stond een dikke laag zweet op zijn hoofd en zijn ogen 
waren wijd open gesperd. Maar hij zag niets van de wereld om zich heen. Hij had 
zich nooit veel bemoeid met zijn directe omgeving. Hij was zich er nauwelijks 
bewust van dat hij zich in een psychiatrische inrichting bevond. Het was niet 
relevant voor hem. 
Vanaf het eerste bewuste moment in zijn leven was het alsof hij zich in een andere 
werkelijkheid bevond, een wereld die alleen bestond in zijn hoofd. Een 
werkelijkheid waarin hij deelgenoot was van de miljoenen, nee miljarden zielen in 
de wereld. Dag in dag uit werd hij overspoeld met hun gevoelens, hun vreugde en 
geluk, maar vooral hun eenzaamheid, woede, vertwijfeling en pijn. Hij bevond zich 
in een zee van verloren zielen, die elke dag om zijn aandacht schreeuwden. En 
ergens hierin had hij Charles Berombo opgemerkt. 
Wally had willens en wetens besloten deelgenoot te worden van zijn pijn, zijn 
lijden. Maar het was zwaar, zo zwaar. Machteloos wrong hij zich in bochten in zijn 
dwangbuis en zijn gezicht wrong zich in grimassen. Laat mij je lijden overnemen, 
dacht hij. Laat mij je pijn dragen, zodat je door kunt gaan met leven. Zodat je een 
echtgenoot kunt zijn voor je vrouw en een vader voor je kinderen. 
En hij zorgde dat het gebeurde. Hij nam de last van de schouders van Charles 
Berombo over… De beelden flitsten voor zijn geestenogen als in een veel te snel 
afgedraaide film. De groene heuvels, het rijk vloeiende bloed, kleine Francoïs met 
een opengereten lijfje…  
Wally schreeuwde, net zo lang tot zijn keel zo schor was dat hij niet meer 
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schreeuwen kon. 
� 

Dokter Bart Morgenster observeerde zijn patiënt vanachter het raam. Het 
bevreemdde hem dat de thorazine zo slecht werkte. Wally had erdoor verdoofd 
moeten zijn voor de komende 48 uur. Thorazine was het laatste redmiddel bij de 
behandeling van patiënten, het laatste redmiddel. Pas als ze echt niet meer te 
kalmeren waren, gebruikte hij het. Hij was zo terughoudend omdat het mensen 
feitelijk in een zombie veranderde, een levende dode. Iedereen, maar Wally dus 
niet. Die lag stuiptrekkend op zijn bed en schreeuwde hij de hele kliniek bij elkaar. 
Hij zuchtte. Soms dacht hij wel eens wat voor een zin het had, patiënten als Wally 
te behandelen. Was niet iedereen, inclusief hemzelf, beter af als ze hem gewoon 
een spuitje gaven? Wat voor een waarde had het leven van zo iemand als Wally? 
"Zuster?", vroeg hij zonder om te kijken. 
Margreet, de hoofdzuster van sectie 2, kwam dichterbij.  
"Verdubbel de dosering thorazine, Margreet." 
Ze knikte begrijpend. 

� 
In de dagen die volgden werd Wally langzaam rustiger, tot Bart Morgenster's 
tevredenheid. Maar in tegenstelling tot wat hij dacht, had het niets met de 
medicatie te maken. In tegendeel, Wally had zelf niets gemerkt van het feit dat hij 
met zware medicijnen was behandeld. Hij was zo onthecht van het fysieke dat hij 
nauwelijks bewust pijn voelde, laat staan een medicament of drug. 
De werkelijke reden waarom Wally tot rust kwam lag in het feit dat hij er stukje bij 
beetje in slaagde de pijn en het lijden van Charles Berombo te verwerken. Het 
kostte hem enorm veel kracht en energie, maar het lukte... 
Toch het gedaan was, bleef hij tijden lang volstrek uitgepunt roerloos op zijn bed 
liggen. Maar, nog steeds gehuld in zijn dwangbuis en vastgegespt aan de 
beddespijlen, volledig verlaten en onbegrepen door de wereld, voelde hij zich 
verre van tevreden of opgelucht. Hij voelde zich alleen maar ontzettend verdrietig 
en verbitterd. Want hij wist dat het allemaal te lang had geduurd. Veel te lang. Hij 
was maar in zijn eentje, en er waren zo veel dolende zielen die om redding 
smeekten. Er was zo weinig tijd en hij had nog zoveel te doen. Zoveel, zoveel… 
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���� Avatars ���� 
 
 
Gundu zat ongeduldig wachtend op één van de comfortabele bankjes in het midden 
van de weldadig ingerichte paleistuinen van Sans Souci. Het prachtige uitzicht op 
de met geometrische precisie aangelegde tuinen en het indrukwekkende paleis zelf 
had nauwelijks invloed op haar humeur. Sterker nog: ze voelde de irritatie alweer 
in haar opkomen. Het was al ver over enen, de tijd waarop ze hier had afgesproken 
met Metaxas. Die dus alweer te laat was! Het was toch godsgeklaagd! Zij had 
verdomme nog wel meer te doen vandaag. Wat dacht Metaxas eigenlijk wel? 
"Rustig blijven", dacht zij, "het heeft geen zin je op te winden". Om haar zinnen te 
verzetten en de tijd te doden begon Gundu, nog steeds enigzins ongedurig, om zich 
heen te kijken. Het was een drukte van belang in de tuinen, constateerde Gundu. 
Avatars in alle soorten en maten bewogen zich door elkaar heen. Vele hadden, net 
als zij, met anderen afgesproken en zaten en stonden reeds uitgebreid te 
converseren. Maar natuurlijk waren er, zoals gewoonlijk, ook weer genoeg avatars 
die gewoon ronddoolden, naarstig op zoek naar iemand om een praatje mee te 
maken. Het waren meestal excentrieke verschijningen, want je moest natuurlijk 
wel een beetje opvallen om als potentieel interessante gesprekspartner te kunnen 
worden aangemerkt. Gundu kon niet nalaten meewarig te lachen om sommige 
types. Zo liep daar een slangenbezweerder of iets dergelijks rond, een man in een 
oranje kleed met een drietal slangen als halskettingen om zijn nek gedrapeerd. De 
kopjes van de slangen keken geinteresseerd over het hoofd van hun baasje mee. 
Indrukwekkend hoor! Duh! Dan was die centaur, die daar over het gazon draafde in 
een elegant pasje, beter geslaagd. Alhoewel het geen kwaad had gekund als het 
schepsel wat minder zwaar was geschapen. Tja, het zou wat... 
"Stoor ik?", klonk een lage, brommende stem. Gundu moest zich bijna een halve 
slag draaien om te zien dat het Metaxas was die eindelijk ten tonele was 
verschenen. De opmerking moest zeker luchtigjes overkomen, maar dat was nu niet 
aan Gundu besteed. 
"Ik dacht al dat je niet meer zou komen", zei Gundu vlak. 
"Kom, niet zo bits", zei Metaxas, "ik was druk op het werk, dat kan toch gebeuren? 
We moesten voor vanmiddag nog allerlei details voor een zakelijke overeenkomst 
gereedmaken voor één van de grotere klanten van ons. Ik ben zo snel als ik kon 
gekomen." 
"Tss. Alsof ik niet druk ben! En tenslotte was jij degene die zo nodig wilde 
afspreken!" 
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Tot Gundu's ergernis leek Metaxas nog niet van zins te antwoorden en installeerde 
hij zich eerst uitvoerig op het bankje naast hem. Gundu bekeek Metaxas bozig. Zijn 
gedaante deed Gundu altijd denken aan die van Chewbacca, dat beest uit Star 
Wars, de klassieke science fiction serie. Alleen was zijn vacht lichtroze, hetgeen 
Gundu altijd enigszins bespottelijk toescheen. Net als de iets te groot uitgevallen 
mopsneus overigens, die haar aan een teddy-beer deden denken. 
Nee, Metaxas had het niet helemaal... In dat licht mocht zij over zichzelf niet 
klagen: ze was een reusachtige kerel met spieren als staalkabels en een gebronsd 
en glanzend lijf dat in haar volle glorie werd getoond aangezien zij was gekleed in 
slechts een ondermaats broekje. Aan het barok versierde zwaard dat aan haar 
wapenriem hing, was echter niets ondermaats. 
Metaxas had haar, in een poging te plagen, wel eens vergeleken met Conan the 
Barbarian, uit de gelijknamige wanstaltige pulpfim, die, net als haar eenmalige zo 
mogelijk nog rampzaliger vervolg, tot cultstatus was verheven toen de voormalige 
acteur Arnold Schwarzenegger, die zich in zijn jonge jaren aan de rol van Conan 
had bezondigd, president van de Verenigde Staten was geworden. Gundu had het 
allemaal onzin gevonden, Arnie was een mietje met haar vergeleken. 
"Ik wilde inderdaad eens met je praten", bromde Metaxas tenslotte. 
"Waarover?", vroeg Gundu vinnig. 
"Over ons", zei Metaxas. 
Gundu voelde de irritatie weer in zich opwellen, "Hoezo ons? Kun je het niet beter 
over jezelf hebben? Over hoe weinig energie je in mij steekt, in hoe laks je met 
alles omgaat?" 
"Dat! Dat is nou precies wat ik bedoel", zei Metaxas, "verwijten en nog eens 
verwijten. Je schuift alles van jezelf af!" 
"Ho eens even", dacht Gundu, "begrijp ik nou goed dat ik opeens de kwaaie pier 
ben?" Zij wilde net een bijtende opmerking maken toen ze werd gestoord door een 
tweetal figuren die zo nodig beiden vlak naast haar op het bankje moesten gaan 
zitten. Gundu keek bozig opzij. Weer zo´n verdomde Ouster. Alsof je die niet vaak 
genoeg zag. Maar deze gemuteerde ruimtemensen met hun belachelijke lengte en 
hun tentakels als ledematen waren nu eenmaal vreselijk in sinds Hyperion II, die 
nieuwste science-fiction film, een enorme rage was. Vreselijk, en dan te bedenken 
dat er nóg twee vervolgfilms zaten aan te komen! 
De Ouster had een gesprek op nogal luide toon met een wezentje dat leek op een 
geperveteerde versie van een paard, maar dan zonder de hoeven en geheel in 
snoepkleuren uitgevoerd, met grappig bedoelde vlechtjes in de manen inclusief 
vrolijke strikjes aan de uiteinden. Het gesprek was overduidelijk een vermoeiend 
lange aaneenschakeling van pogingen van de Ouster om My Little Pony te 
imponeren en, uiteindelijk natuurlijk, te versieren. "Mijn God", dacht Gundu met 
afkeer, "Als dat kind daar in trapt is ze een schande voor het gehele vrouwendom!" 
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Maar nu ging ze er natuurlijk van uit dat Pony een meisje was. Achter het fleurige 
rijdier kon echter net zo goed een rauwe biker schuigaan. Verwarring, verwarring. 
Ja, de moderne tijden maakten het er niet makkelijker op... 
"Laten we naar een andere omgeving gaan", stelde Metaxas voor, die Gundu´s 
ergernis had opgemerkt, "iets rustigers." 
"Goed idee", stemde Gundu meteen in, "iets impopulairs. Atlantis dan maar?" 
"OK", zei Metaxas. 

� 
Atlantis was inderdaad heerlijk rustig. Niet zo vreemd. Tenslotte kon een ruïnestad 
diep onder de oceaan toch niet de grote massa in bekoring brengen. De jeugd van 
tegenwoordig ging liever naar meer spectaculaire omgevingen; en die waren er 
dezer dagen in overvloed. Een oorlogsfront uit een willekeurige oorlog 
bijvoorbeeld. Omdat de mensheid de laatste millennia zo haar best had gedaan was 
er volop keus: zo´n beetje alles van de Punische oorlogen tot en met de 
Indochinese Oorlog, een oorlog die momenteel gewoon nog volop woedde. Wat de 
sensatiezoekers in die omgevingen zo interessant vonden was natuurlijk dat ze 
werden geleverd inclusief de gehele entourage: je stond als het ware midden 
tussen de veldslagen en de ontploffende bommen. 
En als je dat niet leuk vond was er altijd wel een omgeving als het oppervlak van 
de zon. Afspreken midden tussen de zonnestormen, met de benen kniediep in de 
gloeide lava. Ook leuk. 
"Atlantis wordt ondergewaardeerd", zei Gundu terwijl zij zich langzaam over de 
oceaanbodem bewoog, direct naast iets wat vast een ruïne van een imposante 
tempel moest voorstellen, "die sensatie dat je diep onder water zit, is best leuk." 
Metaxas ging niet op de opmerking in en zette zich neer op een omgevallen 
Dorische zuil.  
"Ga ook zitten", nodigde hij Gundu uit. 
"Alleen jammer dat de historische details niet kloppen, ik bedoel: Atlantis stamt 
van ver voor de tijd dat Dorische zuilen in de mode raakten... Duh!", ging Gundu 
door. 
"Ga je zitten?", vroeg Metaxas opnieuw, nu stelliger. 
Iets in de manier waarop Metaxas dat zei, verontrustte Gundu. Zij ging snel zitten 
naast Metaxas. 
"Ik ken je nu al bijna drie jaar, Linda", begon Metaxas, "we hebben elkaar destijds 
zelfs ontmoet via een MSN-Community." Gundu knikte in herinnering. Wat lang 
geleden leek dat al weer, even ver terug als de Middeleeuwen! Ze besefte met een 
schok dat er toen nog niet eens virtuele omgevingen als deze bestonden en jezelf 
moest behelpen met primitieve dingen als voice-chatten. 
"En we hebben veel tijd in MSN-Virtual doorgebracht samen, Linda", ging Marc door, 
"We hebben onze goede tijden gehad, absoluut. Maar het gaat gewoon niet meer. 
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Dat is de reden waarom ik je wilde spreken. Ik wil het uitmaken." 
Gundu/Linda hapte naar adem. "Maar Marc..." 
"Ik weet niet hoe ik het uit moet leggen. Maar het is in alles van je. Je moeilijke 
karakter. Je benadert alles vanuit het negatieve. Niets is goed. En het is nog veel 
erger dan in het begin. Ik bedoel: nooit ben je zelf schuld, altijd leg je alles bij 
anderen. Ik heb het geprobeerd, maar ik trek dat niet meer, Linda." 
Linda was lange tijd stil, en met haar ook haar avatar Gundu. Tenslotte bracht ze, 
via Gundu uit: "En dat vertel je hier? Ingeplugd op het internet? Heb je dan niet 
tenminste het fatsoen het me onder vier ogen te vertellen?" 
Metaxas/Marc schudde zijn droeve roze-bevachte kop in ontkenning, "We zien 
elkaar pas weer bij Kerst, Linda, ik wilde niet zo lang wachten." 
Linda wist dat het een geldig argument was. Hij werkte sinds een paar maanden bij 
een zakenbank in New York, in het nieuwe WTC, en had pas tijdens de feestdagen 
tijd om weer even in Nederland te komen. Maar toch, de woede in haar begon 
weer het kookpunt te naderen.  
"Verdomme", zei Gundu/Linda luid, opspringend, "Nee! Nee! Dat kun je me niet 
aandoen, Marc. Niet nu! Niet nu ik het net zo zwaar heb!" Marc´s bespottelijke 
avatar-kop keek haar droevig en machteloos aan. Dat was de druppel. "Klootzak", 
dacht ze, "klootzak!" Grommend viel ze het grote Chewbacca-beest aan, haar door 
spiermassa bijna onmogelijk opgepompte armen vervaarlijk omhoog brengend. 
"Verdomme, verdomme", gilde ze, nog steeds met de zware Gundu-stem, terwijl ze 
hem probeerde te slaan, alhoewel dat niet meeviel door de vertragende werking 
van het water. En alhoewel ze wist dat ze Marc geen pijn kon doen door zijn avatar 
in elkaar te rossen. Maar het maakte haar niet uit, de woede maakte haar 
redeloos. Ze richtte zich op om haar geliefde mythische Conan-zwaard uit de 
schede te rukken, toen ze ineens merkte dat Marc 'm gesmeerd was. Dat wil 
zeggen: zijn avatar Metaxas was nergens meer te bekennen. De hufter had zich 
uitgeplugd, besefte ze woedend. 
"Verdomme, verdomme", gromde ze en ze zeeg neer op de Dorische zuil, bijna 
alsof ze fysiek moe was. De pijn van het besef dat haar relatie voorbij was, drong 
nu pas langzaam tot haar door. Haar ooit zo trotse zwaard gleed krachteloos uit 
haar handen en deed stof van de oceaanbodem opwolken. "Verdomme". 
Ze keek op en zag dat een bevallige vrouwelijke schone met een bijzonder kleine 
bikini en onheus geproportioneerde borsten haar met herte-ogen stond aan te 
kijken. Het water speelde een sierlijk spel met haar blonde haren.  
"Hai", zei ze, "Ik heet Bambi. Hoe heet jij?" 
Linda gromde woedend. Oh, wat haatte ze MSN-Virtual eigenlijk! Woedend plugde 
ze uit, zichzelf terugslingerend naar een bittere realiteit. Ze liet een 
verbouwereerde Bambi alleen achter op de bodem van de Atlantische Oceaan.  
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���� Het portret van dr. Gachet ���� 
 
 
On top of the world. Zo voelde Paul Grotelaer zich toen hij de bibliotheek 
binnenstapte van C. Arnold Schwartzman, gepensioneerd zakenman, maar vooral 
één van de rijkste kunstverzamelaars ter wereld. Al besefte niemand zich hoe rijk 
hij werkelijk was. Grotelaer was opgewonden en zweefde bijna, in het besef dat 
hij bezig was één van de grootste kunstroven uit de geschiedenis te plegen. Het 
deed zijn hart zwellen van trots. 
Bibliotheek was eigenlijk niet eens het goede woord voor de ruimte waar hij binnen 
stapte, besefte hij. Toonzaal zou al beter passend zijn. Want uiteindelijk waren 
het niet de vele kasten met boeken die de kamer maakte tot wat het was, maar 
vooral de schilderijen. Er hingen werken van Malczewski, Sisley en Malevitsj, maar 
het meest befaamd waren toch de schilderijen van Monet en Cézanne. En dan werd 
Schwartzman's belangrijkste stuk nog onvermeld gelaten… 
Het was alleen al om al die vergaarde rijkdom dat Grotelaer probeerde met een 
zekere waardigheid de kamer te betreden, alsof hij een gewijde plaats binnen 
ging. Maar bovenal ging het Grotelaer om het effect dat hij teweeg wilde brengen: 
de vorige nachten had hij herhaaldelijk gedacht aan dit moment en was ervan 
doordrongen dat hij niet als een dief in de nacht de kamer moest betreden, maar 
als overwinnaar. Zijn moment van triomf: On top of the World, inderdaad. 

� 
Maar het liep anders dan Grotelaer dacht. Schwartzman, een oude grijze man, diep 
weggedoken in een diepe stoel in het midden van de ronde ruimte, was verdiept in 
een boek en merkte hem niet eens op. Daar ging zijn grootse opkomst, bedacht 
Grotelaer wrokkig. Hij nam de gelegenheid maar te baat om de kunst te 
aanschouwen die aan de muur hing. Wat hier alleen al aan de muur hing, was vele, 
vele miljoenen waard. Toch werd zijn aandacht niet zozeer getrokken door de 
schilderijen, als wel door de grote spiegel boven de centrale haardpartij. Dat was 
de plaats waar het meest waardevolle verborgen was. Het echte Heilige der 
Heiligen, zogezegd. 
Grotelaer schraapte zijn keel en sprak, proberend zo ontspannen te klinken 
ondanks zijn grote opwinding: "Goedenavond, meneer Schwartzman." Hij verbaasde 
zich hoe snel de oude man zijn hoofd naar hem toegedraaid had. Hij keek hem aan 
met een verbijsterd gezicht, waar enkele momenten later ook angst in te zien was. 
Grotelaer genoot van de verrassing die hij teweeg had gebracht en liep langzaam 
verder de ruimte binnen, statig schrijdend, zoals hij zichzelf voorgenomen had. 
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"H-hoe…", stamelde Schwartzman. Hij zag er precies zo uit zoals Grotelaer hem 
zich had voorgesteld: een oude, rijke dwaas die met alle kracht die in hem restte 
zich vastklampte aan zijn vergaarde rijkdommen. Typisch joods, dacht hij 
minachtend. 
"Hoe ik hier ben gekomen?", onderbrak hij hem, de vraag afmakend. Hij wuifde de 
vraag weg, "Maakt het uit? Feit is dat uw beveiligingssysteem niet meer 
functioneert en uw bewakers zijn uitgeschakeld. Ik neem aan dat u weet waarvoor 
ik hier ben?" 
Schwartzman's ogen schoten heen en weer, alsof hij een uitweg zocht. Het boek 
dat hij had gelezen was op de grond gegleden. "Un ami de Cézanne et Van Gogh", 
las Grotelaer. Natuurlijk, hoe toepasselijk… 
"Neem ze dan mee, verdomme", sprak Schwartzman tenslotte snel terwijl hij een 
wijds gebaar maakte, "neem alles mee. Maar denk maar niet dat je hiermee weg 
komt!" De vernietigende blik in diens ogen deed Grotelaer tot zijn ongenoegen zijn 
blik neerslaan. Opeens begreep hij hoe Schwartzman vanuit het niets één van de 
rijkste mannen ter wereld was geworden. Die wilskracht in die blik! 
Grotelaer vermande zich en in het vooruitzicht van wat hij zou zeggen moest hij 
glimlachen. Hij herinnerde zich iets. Niet Schwartzman was hier de bovenliggende 
partij, maar hij! 
"Ik kom niet voor uw Malevitsj of Sisley, noch uw Rodin, meneer Schwartzman. Ik 
ben meer geïnteresseerd voor wat achter die spiegel zit." 
Schwartzman verstarde en Grotelaer dacht dat diens lip licht begon te trillen. Nu 
heb ik je, klootzak, dacht hij. 
"Dat kun je niet weten", zei Schwartzman bijna onhoorbaar. 
"Wat niet?", glimlachte Grotelaer, "Dat u Ryoei Saito jarenlang gechanteerd heeft? 
Dat u, nog voor zijn dood, het schilderij van hem heeft overgenomen?" 
Schwartzman bewoog met zijn mond, als een vis, maar zei niets… 
"U dacht dat u onvindbaar was. Dat de hele wereld in het duister tastte over waar 
één van de kostbaarste schilderijen op aarde was gebleven. U was verkeerd." 
Schwartzman was bleek geworden, als een lijk. 
"Ik wil het schilderij, Schwartzman", zei Grotelaer op besliste toon, "Nu." 
"Nee", fluisterde Schwartzman onthutst, en toen luider: "Nee! Niet Gachet!" 
Grotelaer besefte dat hij Schwartzman nu echt bij de ballen had, hij moest nu 
alleen de zaak nog afmaken. Hij liep richting de spiegel. Maar wat hij niet 
verwachtte was Schwartzman's reactie die uit zijn fauteuil sprong en hem met 
verbazingwekkend veel kracht aanvloog. Uit zijn evenwicht gebracht tuimelde 
Grotelaer naar achteren. Zijn val werd gebroken door een salontafeltje dat het luid 
krakend begaf. Een moment later lag hij op de grond en werd zijn hoofd bewerkt 
door de vuisten van de oude Jood, die schrijlings op hem zat. Grotelaer probeerde 
de slagen zo goed als het kon af te weren. Wat gebeurde hier? Werd hij 
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overrompeld door een oud vel, een bejaarde, verdomme? Maar Schwartzman bleek 
niet het krachteloze oudje waarvoor hij hem had gehouden. Het leek wel of hij 
voor zijn leven vocht. 
Pas na een vinnige worsteling wist Grotelaer zijn belager van zich af te werken. 
Met één hand hield hij Schwartzman's rechterarm tegen de grond, terwijl de 
andere zich om diens gerimpelde en schrale hals. Toen pas merkte hij op dat er 
anderen de ruimte waren binnengekomen. Lyndie en George, zag hij een moment 
later, vanuit zijn ooghoeken, terwijl Schwarzman nog steeds naar hem uithaalde. 
Ze hadden de spiegel al gedraaid en waren al begonnen het schilderij, dat 
daarachter verborgen was geweest, van de muur te halen. 
"Wat doen jullie hier?", vroeg hij hijgend, terwijl hij met moeite Schwartzman in 
bedwang hield. 
"We pakken vast even het schilderij als je het niet erg vind", zei Lyndie met een 
smalende glimlach, "terwijl jij ligt te stoeien met die oude man." Ze bespotte hem, 
besefte Grotelaer, zijn eigen vriendin en partner in crime. Schwartzman probeerde 
zich nog steeds los te rukken. Godverdomme! Hij zag rode vlekken voor zijn ogen 
van woede en beukte met zijn vuisten in op het benige gezicht van de oude Jood. 
Koppige klootzak, kon hij niet beseffen dat hij kansloos was? Vanuit zijn ooghoeken 
zag hij hoe George het schilderij van de muur haalde. Godverdomme, dat was mijn 

werk! Die godvergeten nerd verrichte de klus wat het hoogtepunt van zijn avond 
had moeten worden. Klote, klote! Zijn handen sloten zich om de schrale hals van 
Schwartzman en met de woede over het feit dat alles anders liep dan verwacht, 
liet hij zijn greep niet verslappen voor het Schwartzman zijn verzet definitief 
opgaf. Hij had hem gewurgd, besefte hij opeens. 
Hijgend stond hij op, bezweet en duizelig, boos op zichzelf dat hij zich zo had 
laten gaan. Lyndie keek hem woedend aan.  
 "Zo, een moord kan er ook nog wel bij? Was je bang dat je anders nìet iedereen 
achter je aan zou krijgen?" 
Grotelaer maakte een boos wegwerpgebaar, maar Lyndie draaide zich, blijkbaar al 
even nijdig, om en begon met het losmaken van de Rodin en Cezanne die ze, als 
slagroom op het toetje, ook zouden meenemen.  
Zijn blik viel op dat misselijke scharminkel van een George, die het schilderij van 
Van Gogh al in een doek wikkelde. Zijn werk! Hij zag nog net een glimp van het 
droevige gelaat van dokter Gachet, het onderwerp van het schilderij.  
Nog steeds kon hij niet zeggen of hij het een briljant meesterwerk vond of niet. 
Het was typisch Van Gogh, dat wel. Die penseelstreek was uit duizenden te 
herkennen. En hiernaast zouden de kenners wel gelijk hebben. Tenslotte had 
Portret van dokter Gachet 82,5 miljoen dollar opgebracht bij de laatste keer dat 
het was geveild, bij Christie's in New York, nu al weer 14 jaar geleden. Voor het 
belandde in de privé-verzameling van de Japanse industrieel Saito en tenslotte 
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geheel zou verdwijnen voor het oog van de wereld. 
"Kom, we gaan!", zei George tenslotte. Alsof hij, en niet Grotelaer de leider was 
van deze kraak. Hij beet op zijn tanden van ergernis. 

� 
Probleemloos bereikten ze de donkerblauwe Ford Transit waar ze hem hadden 
achtergelaten. Paul legde het schilderij, dat hij geïrriteerd tijdens hun aftocht uit 
de kapitale villa van George had overgenomen, voorzichtig in de kofferbak, 
bovenop de Rodin en de Cezanne die Lyndie er al in had gelegd. Vervolgens kwakte 
hij nukkig neer op de achterbank van de auto. Tot zijn verbazing ging Lyndie niet 
naast hem zitten, maar nam ze plaats naast George, die zou rijden. Ze was 
blijkbaar nog steeds boos over het feit dat hij Schwartzman had moeten 
vermoorden. Stik maar, dacht hij, en hij liet zich onderuit zakken toen George de 
auto had gestart. Hij wilde genieten van het moment. Tenslotte lukte het je niet 
elke dag om schilderijen te stelen die samen meer dan 100 miljoen dollar waard 
moesten zijn. Het enige wat ze nu nog moesten doen was om de schilderijen veilig 
in Frankfurt te krijgen, waar een persoon die ze alleen kenden onder de naam 
Rebus hen 75 miljoen dollar voor de drie schilderijen zou overhandigen. 
Wie de nieuwe eigenaar zou worden van de Van Gogh en de twee andere werkjes 
was hem onbekend, een Amerikaanse verzamelaar waarschijnlijk, maar het maakte 
hem niets uit. Hij stelde meer belang in het bedrag van 35 miljoen dat hij voor 
zichzelf had bedongen. 55 miljoen als je de portie van zijn vriendin meerekende. 
Goed beschouwd was het zonde dat zij de resterende 20 miljoen aan George 
moesten laten, maar het was niet anders. Ze hadden nu eenmaal een nerd als hem 
nodig gehad om de beveiligingssystemen te kraken, hoe misselijk hij dat mannetje 
ook vond. Het maakte niet uit, over twee dagen was hij van hem verlost. En hoe 
dan ook was zijn deel voldoende om een zorgeloos leventje tegemoet te gaan, 
samen met Lyndie. Dromig staarde hij uit het raam naar het nachtelijke Zürich dat 
aan hem voorbij gleed.  

� 
Lyndie constateerde tot haar genoegen dat Paul in gedachten verzonk was. Dit was 
het moment, wist ze. Over niet al te lange tijd zouden ze aankomen op de plaats 
waar ze de auto zouden ruilen. Ze keek naar George, die kort knikte, wetend. Snel 
en kundig opende ze de fles champagne, ondertussen nog eens repeterend wat ze 
moest doen en zeggen, zoals ze al zo vaak had gedaan. Hij had het verdiend, 
besloot ze, meer dan verdiend, die arrogante klootzak. 
Toen de kurk plopte trok ze Paul's aandacht. Snel vulde ze zijn bekertje en die van 
haar en George.  
"Tijd om de overwinning te vieren", zei ze, geforceerd blij, terwijl ze Paul's blik 
zocht in het achteruitkijkspiegeltje. Hij leek verbaasd. 
"Dat is te vroeg, Lyndie, stop die fles weg", zei hij op de besliste toon die ze zo van 
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hem haatte, "we zijn er nog niet…" 
"Nee, ik wil het nu", sprak ze hem tegen, iets wat altijd heel gevaarlijk was, wist 
ze. "Drinken! De fles is nu toch al open!" Ze reikte naar achteren. Even was ze bang 
dat hij het niet zou aanpakken, maar toen voelde ze zijn hand op de hare en hoe 
hij het gewicht van het bekertje overnam. 
"Vooruit dan", zei hij toegevend. Hij was nog in een goede bui, dacht Lyndie, 
meestal ontstak hij in woede als er niet gedaan werd wat hij wilde. Maar misschien 
voelde hij wel dat hij iets goed moest maken na die fuck-up bij Schwartzman… 
Ze gaf een bekertje aan George en hief vervolgens haar eigen bekertje op, "Op een 
geslaagde dag. Op 75 miljoen dollar!" Ze goot de mousserende wijn in één keer 
achter in haar keel. Tot haar genoegen zag ze dat Paul hetzelfde deed. Hij maakte 
een gezicht alsof het hem niet smaakte en ze vroeg zich opeens af of het 
verdovende middel dat ze had gebruikt, GHB, ook smaak had.  
Het maakte niet uit. Ze hóópte dat het hem slecht had gesmaakt. Je verdiende 
loon, Paul! Vanavond krijg je je verdiende loon! 

� 
Grotelaer had met tegenzin het bekertje met champagne leeg gedronken, om 
Lyndie te plezieren. Hij hield er niet van zijn scherpte te verliezen, niet nu. Het 
goedje smaakte slecht, zurig, alsof Lyndie weer zo'n goedkope fles cider had 
gekocht. Daar had hij zo'n hekel aan! Hij wilde er juist iets van zeggen toen Lyndie 
begon te praten: 
"Eigenlijk, Paul, is het wel symbolisch dat je juist Portret van dokter Gachet hebt 
gestolen. Jullie lijken op elkaar, weet je dat?" 
Grotelaer bekeek haar gezicht verbaasd in het achteruitkijkspiegeltje, "Wat bedoel 
je?" 
"Je initialen, om maar iets te noemen", zei Lyndie die zich omdraaide en hem recht 
aan keek, "Paul Franciscus Grotelaer, P-F-G. Paul Ferdinand Gachet. Je hebt zelfs 
dezelfde voornaam…" 
So what, dacht Grotelaer, waar wil dat mens heen?  
"Dokter Gachet was Van Gogh's arts in zijn tijd in Auvers", vervolgde Lyndie, "maar 
hij was zelf ook schilder, wist je dat?" 
Grotelaer schudde zijn hoofd, natuurlijk niet! Waarom zou hij? 
"Hij heeft gewerkt met grote schilders; Sisley, Cezanne, Van Gogh natuurlijk. Maar 
hij heeft nooit kunnen verhullen, dat hij zelf eigenlijk talentloos was. Hoezeer hij 
ook probeerde bij het wereldje te horen, hij kon er gewoon niets van… Ook hierin 
lijk je op hem, Paul." 
Grotelaer voelde zich onrustig worden. Waarom vertelde ze dit? Hij voelde zich een 
beetje misselijk worden. 
"Laten we wel wezen, Paul", zei Lyndie, nog steeds naar hem toegedraaid, "Ook jij 
bent nergens goed in. Hoe hoog je zelfdunk ook is, je bent nooit ergens in 
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geslaagd!" 
Ho even, dacht Grotelaer, nu gaat ze te ver. Hij wilde iets zeggen, maar opnieuw 
was Lyndie hem voor. 
"Jij denkt nog steeds dat jij de grote leider bent van deze operatie, hè?", vroeg 
Lyndie op dringende toon, "Jij. Terwijl je het enige wat je moest doen vandaag 
hebt verziekt. Dacht je dat je ook maar in de buurt van dat schilderij was gekomen 
zonder George, die het beveiligingssysteem zo briljant buiten werking heeft weten 
te stellen? Of mijzelf, door de bewakers uit te schakelen? Denk na, Paul, je was 
ballast voor ons, niets meer dan ballast…" 
Het leek wel alsof de lucht massa had gekregen, alsof de woorden niet goed meer 
tot hem door wilden dringen. Het bloed gonsde in zijn oren. Hoezo, ballast? Hij, 
Paul Grotelaer, had de hele operatie toch geleid? Hij had toch… het geheel 
gecoördineerd? "Maar dat is nog niet eens het ergste", ging Lyndie onverbiddelijk 
door, "Erger was dat je niet door had hoeveel kwaad bloed je hebt gezet, bij mij, 
bij die arme George. Hoe je ons beide keer op keer vernederde. Hoe durfde je? Die 
eigenwaan, die arrogantie! God, wat ben je altijd een hufter geweest!" Het leek 
wel of haar woorden zweepslagen waren, en Grotelaer was blij toen ze even 
zweeg. Hij voelde zich steeds misselijker worden. Wat gebeurde er hier? 
"Weet je wat Van Gogh een keer over dokter Gachet heeft gezegd?" God, ze wilde 
maar niet ophouden, "Hij vond Gachet even ziek als hij zelf, misschien wel zieker. 
Ook dat is op jou van toepassing, Paul. Je bent ziek. Ziek in je hoofd. Je 
waanbeelden, je pretenties, het is gewoon ziek…" 
Grotelaer voelde de woede in zich opkomen. Hoe durfde ze? Hij wilde haar 
beetgrijpen, tegen haar uitvaren, maar toen hij zich schrap zette voelde hij een 
scherpe steek in zijn maagstreek, die hem de adem ontnam en hem ineen deed 
krimpen. Wat was dit? Wat had er eigenlijk in die champagne gezeten? Hij voelde 
het zweet parelen op zijn hoofd. De verwarring sloeg toe. Wat gebeurde hier? Dit 
was toch zijn avond? Zijn triomf? On top of the world? Waarom lag hij dan hier 
creperend op de achterbank van een auto, terwijl zijn eigen vriendin tegen hem 
tekeer ging? 
Lyndie had zich van hem weggedraaid. "God, wat was je ver heen, helemaal in je 
eigen wereldje", zei ze zachter, alsof ze niet meer tegen hem sprak, maar hardop 
dacht, "een koninklijke plaat voor je kop. Ik snap nog steeds niet hoe het kan zijn 
dat je nooit iets hebt gemerkt van mijn relatie met George…" 
Het duurde even tot het tot Grotelaer doordrong wat ze bedoelde. Zij en George 
waren… geliefden? Zij, met dat scharminkel? Die misselijke nerd, die ze bij het 
project hadden gehaald omdat ze nu eenmaal zijn technische kennis nodig hadden? 
Hij wilde het niet geloven, maar ergens wist hij al dat het waar was. Opeens kon 
hij zich weer voorvallen herinneren uit de voorafgaande weken. Dingen waar hij 
nooit aandacht aan had besteed. Maar nu opeens viel de puzzel in elkaar. En 
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daarmee ook hijzelf, besefte hij opeens, als een kaartenhuis. Hij was van de top 
van de wereld gevallen en viel, harder en dieper dan hij ooit voor mogelijk had 
geworden. De wereld begon voor zijn ogen te draaien, alsof de zwaaartekracht een 
geintje met hem uithaalde. Toen werd het zwart voor zijn ogen en verloor hij het 
bewustzijn. 

� 
Ze stopten op een donkere parkeerplaats buiten de stad, die leeg was op een 
geparkeerde witte Renault Scenic na. Maar die hadden Lyndie en George er 
natuurlijk de vorige dag zelf neergezet. Lyndie stapte uit, liep om de auto heen en 
liet zich in de armen van George vallen. Dankbaar liet ze haar hoofd enkele 
momenten op diens schouder rusten. Het was zwaarder geweest dan ze had 
gedacht. Maar toch was ze blij dat ze eindelijk de confrontatie was aangegaan. 
Eindelijk had ze zich van hem verlost, voor altijd. Met de dosis GHB die ze Paul had 
gegeven was hij de komende uren volledig "out", dat was zeker. En als hij 
uiteindelijk zou bijkomen, hadden zij en George Zwitserland al lang verlaten. 
"Rustig maar", fluisterde George en hij drukte haar tegen hem aan, "het is voorbij". 
Lyndie hief haar hoofd op en keek hem dankbaar aan. George, goeie, goeie George. 
Ze kuste hem. 

� 
Even later waren ze op weg in de Scenic. Op weg richting Basel, waar de 
overdracht zou plaatsvinden. Niet met "Rebus" natuurlijk, zoals ze Paul hadden 
wijsgemaakt, maar met Quentin, die handelde in opdracht van een Russische olie-
magnaat. Terwijl de weg onder hen door schoot, glimlachte Lyndie meewarig, 
terwijl ze nadacht over haar ex-vriend Paul. Hoe makkelijk was het geweest Paul 
om de tuin te leiden… Paul, die in al zijn egoïsme dacht dat de wereld om hem 
draaide. De Grote Man. Maar intussen lag die grote man wel bewusteloos in een 
donkerblauwe Ford Transit. Zijn droomloze slaap slapend terwijl zij de politie met 
een anonieme tip op zijn dak stuurde. En dan zou het over en uit zijn voor die 
geweldige Paul. Hij zou worden opgepakt en de politie zou natuurlijk meteen de 
gestolen Rodin en Cezanne in de kofferbak aantreffen. Schilderijen waarvan 
bekend was dat ze behoorden tot de kunstverzamelaar Schwartzman…  
Lyndie glimachte dun. Paul zou geen schijn van kans maken, zoveel was wel zeker. 
Zijn vingerafdrukken zouden worden aangetroffen in Schwartzman's villa, evenals 
diens levenloze lichaam. Paul zou ongetwijfeld tegenwerpen dat hij erin was 
geluisd. Dat het uiteindelijk niet om de Rodin of de Cézanne ging, maar om de Van 
Gogh, het Portret van dokter Gachet. Maar wie zou hem geloven? De Van Gogh was 
al jarenlang zoek, er deden zelfs verhalen de ronde dat het schilderij samen met 
Saito gecremeerd was. Het leed geen twijfel dat het verweer zou worden afgedaan 
als de fantasie van een in een hoek gedreven dief. Paul zou zonder twijfel worden 
berecht en opgesloten, terwijl zij en George, met de 50 miljoen euro die ze van 



� Christian Deterink � 

30 � 

Quentin overhandigd zouden krijgen, een nieuw leven konden beginnen. 
Gerechtigheid. 
En de Van Gogh? Die zou toegevoegd worden aan de verzameling van die naamloze 
Russische magnaat. Dokter Gachet zou worden opgesloten in Rusland. Dat ze er 
maar gelukkig mee mochten worden, met het Portret van dokter Gachet, besloot 
Lyndie. Net zoals zij…  
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���� Bloedzusters ���� 
 
 
Het was in de zomer van 1943 dat ik me voor het eerst gewaar werd van mijn 
bijzondere gave. Het gebeurde op het hoogtepunt van mijn geloofscrisis en op het 
moment dat ik had besloten uit mijn kloosterorde te stappen. Ik twijfelde aan 
alles: de echtheid van mijn bestaan als non, de beginselen van mijn kloosterorde 
en de betreurenswaardige toestand waarin de wereld zich bevond. 
Het was een roerige tijd, de Grote Vaderlandse Oorlog was in volle gang tegen het 
verachtelijke Duitsland. Onze mannen en jongens stierven in groten getale aan het 
front, terwijl de situatie in de steden en op het platteland ronduit erbarmelijk 
was. Ik was diep getroffen door alle ellende en al het geweld en het ontzettende 
lijden van de wereld. Ik was verbitterd door het besef dat ik geen enkele invloed 
op die misselijkmakende verschrikkingen kon uitoefenen. Bovendien voelde ik me 
miskend, omdat de nonnen waarmee ik sprak over mijn twijfels en frustraties, me 
niet leken te begrijpen. Ik denk dat ik gevoelig was voor al het onrecht op de 
wereld, meer nog dan mijn zusters en broeders van de Kynorietenorde. 
Misschien dat God zich juist daarom tot mij wendde met die bijzondere opdracht 
die mijn verdere leven zou gaan beheersen. Ik weet nog dat ik alleen in het gras 
lag op een veldje langs de Moskva en me diep ellendig, nutteloos en stuurloos 
voelde. Plots kreeg ik een ingeving die zo helder was en zo sterk, dat ze moest zijn 
gezonden door Gods hand. Ik was voorbestemd de op aarde teruggekeerde Messias 
te herkennen! Ik twijfelde er geen moment aan dat daar, op die zwoele namiddag 
God zelf tot me gesproken had. Ik had, als enig levend wezen op aarde, de gave de 
uit de hemelen neergedaalde Jezus Christus te identificeren.  

� 
Vanaf dat moment veranderde mijn leven ingrijpend. God had het voorheen zo 
donkere pad verlicht dat ik moest bewandelen en met een zekerheid en beslistheid 
die ik nooit eerder had gehad, besloot ik God's Taak tot uitvoering te brengen. 

� 
Ik kwam echter niet meteen in actie. De volgende dagen bracht ik door in 
eenzaamheid en vrome overpeinzing. Ik bezon me bedachtzaam over de stappen 
die ik moest ondernemen. Moest ik abt Zasimon van mijn Gave op de hoogte 
brengen? Het leek het meest waarschijnlijke; tenslotte had mijn congregatie, de 
kleine en onbekende Kynorietenorde, als doelstelling het pad te effenen voor de 
terugkomst van de Messias. Ik zou een sleutelrol kunnen spelen in het vervullen van 
die doelstelling.  
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Het was opnieuw God die me de weg wees. Zijn teken kreeg ik twee dagen later, 
toen ik verward door de stad liep. Niet ver van het onopvallende gebouw waar de 
Kynorieten gevestigd waren hield een zwerver, waarvan er zoveel rondliepen in 
Moskou, me tegen. In afschuw voor de stank waarmee de man vergezeld werd, 
wilde ik eerst snel doorlopen, maar toen begon hij te praten. Hij praatte snel en 
vinnig en zijn speeksel spatte op mijn gezicht. Maar wat hij zei opende voorgoed 
mijn ogen.  

� 
Mijn eigen congregatie begon ik drie maanden na de Openbaring. Ik en mijn nieuwe 
zusters hadden een geschikt huis gevonden, juist buiten Moskou, dat voldeed aan al 
mijn eisen. Onopvallend, beschut en niet te ver van de stad. En met grote 
keldervertrekken. Hier konden we mijn Missie tot een goed einde brengen. 
Mijn nieuwe groepje bestond naast mij uit zes personen, allemaal voormalige 
nonnen, Kynorietessen. Ik had elk van hun de maanden ervoor persoonlijk 
gesproken en uiteindelijk waren ze allemaal overtuigd en vervuld van de Taak die 
mij door God persoonlijk was gegeven. We hadden geen naam aan onszelf gegeven 
noch ook maar enige ruchtbaarheid gegeven aan de taak die we onszelf hadden 
gesteld. Onze zaak was gediend met geheimhouding. We beseften maar al te goed 
dat de grote massa onze missie eenvoudigweg niet zou begrijpen. 
De eerste weken verliepen in redelijke rustige omstandigheden. We besteedden 
onze tijd aan het verder naar onze wensen aanpassen van het huis, het inrichten 
van de ceremonieruimte in de kelder en het bediscussiëren van onze werkwijze. 
Maar altijd werd mijn absolute autoriteit gerespecteerd: uiteindelijk nam ik alle 
beslissingen. In de lange avonden vertelde ik, tijdens samenkomsten in de grote 
kelder, in een sacrale sfeer, over alle details van mijn Openbaring, daar aan de 
oevers van de Moskva. Of ik liet hen meedelen in de levendige dromen die ik 
sindsdien had gehad. Voorspellende beelden over mijn en onze Missie. 
Apocalyptische beelden over het einde van de wereld en het begin van het Rijk 
Gods. De confrontatie tussen God en Satan, de overwinning van het goede op het 
kwade... De meisjes hingen aan mijn lippen. 
Overdag maakte ik, met enkele van mijn zusters, lange tochten door de stad. We 
waren ervan overtuigd dat ergens in deze stad binnenkort de Messias voor mij zou 
opduiken. Daarover was er geen enkele onzekerheid: God had natuurlijk juist mij 
begiftigd met de Gave omdat hier, in Moskou, de Messias de wereld zou betreden.  
Dagen liep ik rond, speurend en zoekend, in het rotsvaste geloof dat God mij zou 
leiden.  
En uiteindelijk gebeurde het ook. Opvallend genoeg zag ik hem in dezelfde straat 
als waar ik ooit de zwerver was tegengekomen. Een jonge man, waarschijnlijk een 
student. Voor ieder ander een doodnormaal iemand, maar ik herkende meteen zijn 
ware aard. De Messias, de Verlosser. Het was overduidelijk. 
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Ik had tranen in mijn ogen van ontroering, en kon me nog maar net beheersen me 
niet voor hem in het stof te gooien en zijn voeten te kussen… 

� 
Het had zo mooi kunnen zijn, in een andere wereld…  

� 
Nog diezelfde nacht werd de Messias door een aantal van mijn zusters de kelder, 
onze ceremonieruimte, binnengeleid. Zoals afgesproken waren ze in die donkere 
nacht de stad in gegaan om hem te ontvoeren, de jonge man die ik had 
aangewezen. Hij bleek Innokentij Obromov te heten. Doodsbang en zich hevig 
verzettend werd hij op de grote stenen tafel gelegd en stevig vastgebonden. Ik 
keek hem aan, hem meer liefhebbend dan wat ook in de wereld. En intens droevig 
besefte ik hoe moeilijk mijn taak zou worden. 
Mijn zusters zetten zich neer op de banken aan weerszijden van het altaar en 
keken verwachtingsvol naar me op, hun ogen oplichtend in het vage schijnsel van 
de enkele brandende kaarsen. De ceremonie kon beginnen. 
Ik stond op en hief mijn handen omhoog naar de hemel. 
"Zie hier, o God, Uw eigen Zoon, door U teruggezonden naar Uw eigen volk. In alle 
ootmoed en devotie danken wij U voor dit grote offer. Maar wij smeken U, o Heer, 
neem Uw Zoon terug, want de tijd voor Hem is nog niet rijp. De wereld is ver, veel 
te ver afgegleden in diepe zonde en tegenwoordig nog slechts het domein van de 
satan. Het zou ongepast zijn het beeld van Uw eigen Perfectie onder te dompelen 
in deze beschamende wereld. Want ja, uw eigen schepping is verworden tot een 
poel van geweld, haat en lijden. Wij mensen zijn het niet waardig om voor Uw 
aangezicht te staan. Het is tijd, o God, voor het Laatste Oordeel, de Zondvloed, de 
Apocalyps. Nederig bidden we U, Heer, laat de Armageddon plaatsvinden, zodat al 
het vuil voor eens en altijd van deze aarde gespoeld. Pas als dat gebeurd is, zijn 
we het waard uw eigen zoon, de Messias te ontvangen." 
Bijna buiten adem van deze lange monoloog die ik zo vaak gerepeteerd had pakte 
ik de dolk, die achter de band om mijn middel had gezeten en hief hem hoog boven 
mijn hoofd. Vervolgens riep ik met gezwollen stem: 
"Neem daarom Uw Zoon aan die we hiermee naar u terugsturen, en plaats hem 
opnieuw aan uw zijde, zodat hij op het geschikter en gepaster tijdstip terug kan 
keren om Eerste en Enige Koning van alle mensen te worden." 
En met deze woorden liet in de dolk neerkomen in de borst van de jonge Obromov, 
de Messias. Zwak gekerm was het laatste wat hij voortbracht voor hij stierf en zijn 
terugreis aanving naar zijn Vader. 
Op dit moment was Simotjska, één van de meisjes snel naderbij gekomen, om het 
bloed dat zich losmaakte uit de wond van de dode jongeman, op te vangen in een 
ondiepe schaal. Ze deed het met een plechtigheid die me zeer tevreden stemde. 
Toen de schaal vol was, werd deze overgegoten in een grote kelk, een prachtig 
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gouden relikwie dat we hadden ontvreemd uit de kapel van de Kynorieten. 
Simotsjka overhandigde me de beker zonder iets te zeggen. 
Intens droevig gestemd door het noodzakelijke heengaan van onze Messias, hief ik 
de kelk in de lucht en proclameerde: "Sta ons toe, God, het bloed te drinken van 
uw Zoon, zoals ook ooit de Apostelen dit immense voorrecht toebedeeld kregen bij 
het Laatste Avondmaal. En zegen ons, in de wetenschap dat we ons leven geheel 
aan U hebben gewijd." 
Met deze woorden dronk ik uit de beker. Het bloed was verbazingwekkend warm en 
smaakte ijzerachtig en bitter. Zonder nog iets te zeggen, gaf ik de beker door aan 
Simotsjka, die inmiddels met de andere meisjes in een kring om het altaar waren 
gaan staan. Simotsjka dronk, bijna gulzig, voor ze de beker aan Anna, die naast 
haar stond, doorgaf. Zo dronken we uiteindelijk allemaal. Het bezegelde het einde 
van deze pijnlijke, maar o zo nodige ceremonie. 
"Bloedzusters", mompelde ik nauwelijks hoorbaar. 
"Bloedzusters", herhaalden de meisjes… 
De ceremonie was voorbij... 

� 
De dagen erna beleefde ik in een trance. De moord op de Messias had me meer 
geraakt dan ik had voorzien, maar ik kon me sterken aan de gedachte dat het juist 
was wat ik deed, dat ik handelde in de geest van wat God Zelf aan mij had 
opgedragen. Maar het was zo moeilijk… 
Ook de andere meisjes waren van streek en er werd druk gepraat over de vraag of 
onze moeilijke taak nu vervuld was. Zou het? Ik twijfelde, want ik bleef 
verontrustende voorspellende dromen houden, dromen waarin ik opnieuw de 
ceremonie moest uitvoeren, en opnieuw… 

� 
Ongeveer een week later liep ik met mijn zusters Dotnara en Natasja door de stad 
toen mijn oog opeens viel op een kind dat aan de hand van een haastige moeder 
werd meegenomen. Ik bleef als genageld aan de grond staan. De Messias! Hoe 
graag ik het ook wilde ontkennen, ik moest inzien dat het kind duidelijk de 
kenmerken van Jezus Christus Zelf in zich had. Het leek of het kind straalde, op 
een manier die normale stervelingen niet konden zien. Het heldere licht van de 
pure liefde, de absolute onbegrensde Goedheid. In wanhoop riep ik God aan: 
waarom opnieuw deze beproeving, waarom ik? God, laat deze beker aan mij 
voorbij gaan… 
Dotnara en Natasja, die me hadden zien verstijven, keken me verbaasd aan. 
"Wat zie je, wat zie je", vroegen ze door elkaar heen. 
"Daar, de Messias", hijgde ik ademloos. Ook zij verstarden en ze draaiden zich om 
naar de moeder en het kind, die zich zojuist aansloten in een rij voor de 
gaarkeukens. 
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� 
Die nacht doodden we het kind, een jongetje van een jaar of vijf oud, met de 
naam Aljosja Choborow en zonden we het terug naar de Here de Schepper, 
opnieuw smekend om het Laatste Oordeel. Het was een moeilijke ceremonie, die 
me misschien niet was gelukt te volbrengen als ik al had gewist wat me te wachten 
stond. Want Aljosja was niet de laatste Messias die opstond. Nee, verre van… 
In de maand die volgde doodden we nog vier mensen waarin ik de Messias had 
herkend. En elke keer werd de ceremonie weer zwaarder te volbrengen. Dagenlang 
pijnigde ik mijn hersens waarom God zijn eigen Zoon niet accepteerde en terug 
bleef sturen. Hij moest toch inzien dat de Messias niets zou kunnen aanrichten in 
deze afschuwelijke wereld. 
Tenslotte besloot ik dat het aan ons moest liggen; wij waren nog steeds niet geheel 
vrij van zonden en daardoor onwaardig de handeling te verrichten. Onze missie zou 
alleen lukken als wij ons zelf nog onvoorwaardelijker onderwierpen aan de Heer 
onze God. 
Daarom legde ik, noodgedwongen, nog strengere regels op aan ons allen. We 
moesten minstens acht uur per dag bidden en mediteren en ons geheel proberen af 
te snijden van de zondige buitenwereld.  
Het was toen, dat ik voor de eerste keer een zekere weerstand ontdekte bij mijn 
zusters. Het stemde me diep treurig om te beseffen dat ook zij slechts mensen 
waren: zwak en neigend naar het slechte. 

� 
Een week nadat ik de nieuwe regels had opgelegd vond ik opnieuw de Messias, nu 
huizend in een jongen van ongeveer twaalf jaar oud. Ik liet hem natrekken door 
mijn zusters en hij bleek de zoon te zijn van een invloedrijke partijbons. De hele 
dag was ik bijzonder opgewonden door het vooruitzicht van de nieuwe ceremonie, 
waarvan op de een of andere manier had ik het sterke voorgevoel dat nu eindelijk 
wel zou slagen. Ik gaf meteen Anna, Dotnara en Serafima de opdracht hem 
diezelfde nacht nog te ontvoeren en bij me te brengen. Plichtgetrouw begonnen ze 
aan hun taak.  

� 
Mijn drie zusters waren lang weg, veel langer dan verwacht en die nacht zaten de 
andere drie meisjes en ik al urenlang ongeduldig klaar in de ceremonie-zaal toen 
de drie eindelijk terugkeerden.  
Alleen.  
Ze vertelden dat het hen niet was gelukt de jongen te ontvoeren. Ze putten zich 
uit in excuses. Alles hadden ze geprobeerd, maar het huis was gewoon te goed 
beveiligd. De meisjes probeerden in alle macht te overtuigen, maar ik bleef hen 
ijselijk kalm aankijken en zwijgen. Tenslotte zag ik angst opdoemen in hun ogen. Ik 
wist het: ze logen en verzonnen smoesjes. Ze hadden mijn bevelen genegeerd! Ik 
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was verbijsterd en raakte al snel buiten mijn zinnen van woede. Ik moet toegeven 
dat ik verwensingen heb geschreeuwd en zelfs slagen heb uitgedeeld. Uiteindelijk 
sloot ik me, geheel ontluisterd door het gebrek aan volgzaamheid en toewijding 
van mijn bloedzusters, op in mijn vertrekken. 

� 
De volgende dag waren het Simotsjka en Clara, misschien wel mijn meest trouwe 
zusters, die aanboden om de nieuwe Messias bij mij te brengen. Verwarmd door 
hun loyaliteit stond ik hun aanbod toe, want hierdoor zouden we die nacht alsnog 
de Messias terug kunnen sturen naar de Heer, naar ik steeds zekerder wist voor de 
allerlaatste keer. De dromen die ik die nacht had gehad logen niet. Dat hadden ze 
nooit gedaan... 

� 
Tijdens de nacht dat ik me had opgesloten in mijn vertrekken was me een nieuwe 
gedachte helder voor ogen gaan staan. Er ontbrak nog steeds een onderdeel aan de 
ceremonie. We dronken wel het bloed van de Messias, ter bezegeling van zijn 
terugkeer, maar aten niet zijn brood. Ik wist het steeds zekerder dat ook dit een 
reden was waarom de ceremonie tot dusverre niet het gewenste effect had gehad.  
Om die reden liet ik voor die nacht het haardvuur opstoken in de kelder en een 
kleine ketel met water boven het vuur hangen, zonder erbij te vertellen wat de 
bedoeling was. Toen die nacht uiteindelijk Simotsjka en Clara terug keerden, naar 
mijn verwachting met de jongen tussen zich ingeklemd, kookte het water al 
geruime tijd.  
We vingen de ceremonie aan als altijd. Ik sprak mijn inmiddels bekende woorden 
uit tot God, ik hief de dolk en stootte toe. Simotsjka ving als altijd het bloed op om 
het tot ons te nemen.  
Maar toen begon ik stukken vlees van de armen en de benen van het nog warme lijk 
van de jongen te snijden. Intussen keek ik elke zuster van mij doordringend aan. Ik 
wilde weten hoe ze reageerden op deze onverwachte handeling, ik wilde testen of 
ze inderdaad genoeg toegewijd waren aan onze missie. 
Het stemde me geenszins tot tevredenheid. Ik zag in meerdere gezichten blijken 
van afschuw en afgrijzen, toen ik de dunne lappen vlees in het kokende water 
gooide.  
"Here God", barstte ik los, luider en nadrukkelijker dan ooit, ook omdat ik boos 
begon te worden, "Sta ons toe op deze bijzondere avond, deze laatste ceremonie, 
niet alleen het bloed te drinken van de Messias, maar ook zijn brood te eten. Laat 
dat de bezegeling zijn van ons verbond en de taak die we vervuld hebben." 
Met een vork haalde ik de stukken vlees uit de ketel en liet ze afkoelen terwijl de 
beker met bloed rondging bij mijn zusters. Opnieuw werd ik teleurgesteld: ik zag 
een duidelijke flikkering in hun ogen die verried dat ze bang van me waren.  
Clara gaf de kelk aan mij en met een paar grote gulzige slokken dronk ik van het 
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bloed. De inmiddels bekende sterke aromatische smaak verkwikte me en gaf me de 
kracht deze laatste proef te volbrengen. 
"Eet nu, zusters, van het brood van de Messias zelf!" 
Met die woorden plukte ik een stuk vlees van de vork en gaf het aan Simotsjka. Het 
vlees was nog grotendeels rood en verre van gaar. 
Simotsjka pakte het Brood van me aan alsof het een levende rat was. Met snelle 
ogen spiedde ze naar haar medezusters, wellicht zoekend naar bevestiging. Die ze 
niet kreeg. Toen keek ze besmuikt naar mij en tenslotte beet ze, met de ogen 
dicht geklemd een heel klein stukje van het vlees af. Toen gaf ze het Brood snel 
door aan Anna.  
Tenminste, dat wilde ze. Maar Anna weigerde het brood aan te nemen. Haar hoofd 
was rood van opwinding en tenslotte barstte ze in tranen uit. 
"Nee, nee, ik kan het niet. Ik wil het niet…", schreeuwde met een verkrampt 
gezicht. En met die woorden draaide ze zich om en stormde de trap op, de 
ceremonie-ruimte uit. Simotsjka bleef enigszins verdwaasd met het vlees in haar 
hand staan, niet wetend wat nu toe te doen. Smekend keek ze naar Serafima, de 
volgende in de rij, maar die deed lange deed niets. 
Ik zei intussen niets en keek met strenge blik toe wat er gebeurde. Tenslotte 
draaide Serafima zich langzaam om en liep ook zij weg uit de kring, richting de 
trap. Dotnara en Natasja die naast haar stonden twijfelden niet langer en volgden 
haastig hun voorbeeld. Alleen de laatste in de rij, Clara bleef staan. 
Nog steeds in algehele stilte keek ik toe hoe de drie meisjes de trap opliepen en de 
kelder verlieten. De zware deur boven sloeg met een zachte klap dicht. 
Simotsjka zuchtte, als om spanning af te voeren. 
Ik keek haar aan, "Geef het Brood aan Clara", beet ik haar toe. 
Simotsjka gehoorzaamde.  
"Eet", beval ik. 
En Clara at. Net als Simotsjka beet ze een heel klein stukje van het vlees af en 
slikte het meteen door. Zo snel ze kon gaf ze het vlees aan mij door. Ik rukte een 
groot stuk vlees af en vermaalde het in krachtige kaakbewegingen die mijn woede 
zullen hebben verraden. Want woedend was ik, om mijn bloedzusters en hoe ze de 
laatste ceremonie hadden onteerd. 
"Laten we tot slot het Pater Noster bidden", gebood ik terwijl ik het laatste stukje 
vlees doorslikte en een beetje vrijgekomen bloed bij mijn mondhoek wegveegde. 
En we baden, op plechtige toon, alhoewel de stemmen van Simotsjka en Clara 
behoorlijk trillerig klonken. 
Met het "Amen" van het gebed eindigde de ceremonie. 
"Ga heen", beviel ik zacht maar beslist. 
De meisjes bedachten zich niet en haastten zich de kelder uit. Ik bleef lange tijd 
roerloos staan, me bezinnend over hoe ik hier mee om moest gaan. 
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� 
"… ze is waanzinnig geworden, echt waanzinnig", klonk de hysterische stem van 
Anna. 
"Misschien was ze dat al veel langer." Het was Serafima die dit zei. 
"Ja, ze heeft ons maandenlang verleid met haar zogenaamde Gave Gods, maar ze is 
gewoon een maniak…" Clara. Dat viel me van haar tegen. 
"Een godsdienstwaanzinnige…" Dotnara. 
"We moeten de politie bellen, vanavond nog. Ik ben zo bang", klonk Anna's 
koortsachtige stem. 
Het was een tijd stil. 
"Nee", klonk het tenslotte, "Geen politie. Geen niemand. We zitten er zelf veel te 
diep in. Ik zie maar één oplossing."  
Er volgde een nieuwsgierig zwijgen. Ook ik was benieuwd wat Dotnara bevroedde. 
"We vergiftigen haar", verbrak ze tenslotte de stilte, "morgenochtend bij het 
ontbijt. Cyaankali in haar thee. Ik heb het spul in mijn kamer…" 
Dat was het. Ik hoefde niets meer te horen en draaide me weg van de deur van 
Anna's slaapkamer en sloop terug naar mijn eigen vertrekken. Het besef viel me 
zwaar: mijn eigen bloedzusters hadden me verraden en wilden me doden. Juist nu 
we geslaagd leken in ons doel. Verbitterd begon ik in mijn vertrekken enkele 
belangrijke spullen bij elkaar te zoeken. Zo moest Jezus Christus zich dus gevoeld 
hebben, toen bleek dat hij was verraden door zijn eigen discipelen. Ik was 
onthutst. Maar tegelijkertijd wist ik precies wat er moest gebeuren.  
Toen ik mijn kleine reiskoffer had gevuld, verliet ik mijn vertrekken, voor het 
laatst. Bij Anna's slaapkamer hield ik stil en opnieuw hield ik mijn oor tegen de 
deur.  
"… omzichtig te werk gaan. We moeten om genade smeken bij zuster Dinera, haar 
weer gunstig stemmen, en dan… toeslaan." Het was opnieuw Dotnara die sprak. 
Blijkbaar waren ze hun plannen aan het fijnslijpen. Jammer dat die nooit tot 
uitvoer zouden worden gebracht. Ik haalde de sleutel uit mijn zak, stopte die in 
het slot van de deur en draaide hem een slag om.  
Ik hoorde hoe de meisjes meteen gealarmeerd hun verachterlijke slangachtige 
gekonkel staakten. Ze waren ongetwijfeld verbaasd: niemand van hun wist dat ik 
de sleutels van alle kamers in dit huis in bezit had. Ik had altijd gezegd dat de 
vorige bewoners ze kwijt waren geraakt. Slim: ik had toen al geweten dat het ooit 
van pas zou komen. Net zoals de tralies die ik op alle ramen had laten zetten. 
Mijn bloedzusters zaten hopeloos in de val. 
Terwijl ik de trap naar de hal afliep hoorde ik hoe wanhopig aan de deur getrokken 
werd. Ik liep rustig maar beslist door, licht geamuseerd. 
In de woonkamer pakte ik een brandend stuk hout uit de haard en stak hiermee één 
voor één alle gordijnen aan, met de sacrale toewijding die ik normaliter bewaarde 
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voor als ik voorging in een mis. Toen de rook de ruimte vulde verliet ik de kamer 
richting de hal. Vergenoegd hoorde ik hoe er boven steeds wanhopiger gebonkt 
werd op de deur en hoe er werd geroepen om hulp. Misschien hadden ze de eerste 
rook al opgemerkt. 
Ik opende de voordeur en verliet, nu voorgoed, het huis. Pas aan het einde van het 
lange pad richting de stallen draaide ik mij om. Helder oranjerood licht vulde elk 
raam op de begane grond. Spoedig zou het vuur het hele huis vullen. De meisjes 
zouden niet aan hun lot ontsnappen. Ik keek op mijn horloge. Als ik opschoot kon ik 
nog vanavond met de trein Moskou verlaten. 
Ja, ik had besloten op reis te gaan. Op reis naar waar God me maar ook naartoe 
zou sturen. Want ik wist zeker dat hij me spoedig een nieuwe opdracht zou geven. 
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Levi Rosenthal was een man van God. Al vanaf dat hij nog een jongen was, hadden 
religie en spiritualiteit zijn leven bepaald. Reeds in zijn vroege puberteit had hij 
gedacht, nee, gewéten dat zijn levensdoel moest zijn God te dienen. Hij had in dat 
opzicht niet gefaald: op zijn 24e was hij rabbijn geworden, als jongste en meest 
briljante van zijn lichting. En meteen had hij zijn roeping tot uitvoer kunnen 
brengen. Niets had hem in de weg gestaan een leven lang in dienst van God te zijn. 

� 
Tot het ondenkbare was gebeurd. En er met Levi iets gebeurde waar niets in zijn 
leven hem op voorbereid had.  

� 
Het was een jaar of drie geleden begonnen; toen hij juist zijn veertigste verjaardag 
had gevierd en zijn 15-jarige jubileum als voorganger in de synagoge van zijn 
levendige Joodse geloofsgemeenschap. Toen was zijn vrouw Rachel op een middag 
(Levi wist het nog precies wat hij op dat moment gedaan had) zijn studeerkamer 
binnengekomen om hem iets te vertellen. Ze was met Joel, hun tienjarige zoon 
naar het ziekenhuis geweest voor de uitslag van zijn bloedonderzoek. "Niets 
ernstigs", had de huisarts Levi nog verzekerd toen hij tot het onderzoek had 
besloten, "gewoon een routine-klusje, voor de zekerheid". Maar de dokter had 
ongelijk gehad. Trillend en met roodbetraande ogen had Rachel verteld dat Joel 
een fatale vorm van leukemie had. 

� 
Hoe draag je zoiets, had Levi zich naderhand vaak afgevraagd. Hoe kun je je zoon 
langzaam zien aftakelen en doodgaan zonder zelf gek te worden? Levi wist het 
niet, nog steeds niet. Natuurlijk had hij als Rabbijn vaak genoeg zieke, ook dodelijk 
zieke mensen van dichtbij meegemaakt. Maar hoe schrijnend de verhalen vaak ook 
waren, hij had er nooit zelf onder geleden. In de eerste plaats omdat het zijn werk 
was, en zelfs de zware onderdelen van zijn roeping wenden. Maar vooral omdat hij 
de zieken en hun naasten had kunnen troosten en geruststellen in het vertrouwen 
van Gods barmhartigheid. Oprecht had hij hen verteld over de genade van God, het 
leven na de dood, de Hemel. Oprecht, omdat hij er zelf in geloofde.  
Maar bij Joel was alles anders geweest. Vaak, heel vaak, had hij aan het ziektebed 
gezeten van zijn aftakelende zoon gezeten en altijd had hij verteld over het 
hiernamaals, beloofd over de wederopstanding van de doden als de Masjiach zou 
komen; hij had Joel verzekerd dat een terugkeer naar het rijk der levenden 
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mogelijk was, zo stond het immers in de Talmoed. Maar Levi had daar, zittend op 
de rand van Joels bed een raar gevoel gehad dat hij nog nooit had gehad als hij een 
zieke troostte en geruststelde: een wrange smaak in de mond. Want terwijl hij de 
beloftes over het leven na de dood en de wederopstanding en zag dat Joel die 
gretig voor waar aannam en beschouwde als lichtpuntjes in zijn ondraaglijk lijden, 
was bij hem de twijfel gerezen. Twijfel of hij niet zijn zoon en zichzelf voor de gek 
stond te houden. Of hij niet aan het liegen was. Want ergens diep in hem rees het 
besef dat de denkbeelden, waar Joel zo grenzeloos op vertrouwde, belachelijk 
waren, volstrekt belachelijk. 
Levi had zich afgevraagd hoe opeens de twijfel aan de fundamenten van zijn 
denkbeelden gerezen kon zijn. Hij stond toch altijd bekend om zijn rotsvaste 
geloof, zijn onvoorwaardelijke vertrouwen in de Heilige Schrift? Hoe kon het zijn 
dat dit alles nu wankelde?  
Levi besefte uiteindelijk dat er maar aan één gereide verklaring was: hij was zijn 
vertrouwen in de rechtvaardigheid van God kwijt. Want hoe kon God rechtvaardig 
zijn als het deze jongen, zijn zoon Joel, een zinloze dood liet sterven? Zo'n lief, 
schrander, goedharig maar vooral onschuldig kind? Zijn grootste vreugde in zijn 
leven? Hoe kon dit zijn? Was een test van God, een beproefing, om zijn geloof te 
testen? Zoiets als God had gedaan met Abraham toen hij hem had gevraagd zijn 
enige zoon Isaäk te offeren? Nee, dat was niet hetzelfde. Isaäk was blijven leven, 
en Joel ging dood. Zijn enige zoon, de zoon van een man die zijn hele leven aan 
God had gewijd. Hoe kon dit zijn? 
Levi had besloten de schijn op te houden en was moedig gebleven tegenover Joel. 
Wat had hij anders kunnen doen. Had hij het kind de droom van de 
wederopstanding moeten onthouden? Zijn grenzeloze vertrouwen uiteen moeten 
rijten? Hij had het niet gekund, maar intussen hadden de twijfels door zijn hoofd 
getold. Nachten lang had Levi niet kunnen slapen en maandenlang worstelde Levi 
met zichzelf. Tot uiteindelijk het onvermijdelijke gebeurde en zijn zoon stierf. Nog 
steeds stond het beeld van zijn bleke en koude gestalte op het eigenlijk al te 
kleine kinderbed in zijn geheugen gebrand: de zachte glimlach op het verstilde 
gezicht van zijn aan kanker gestorven zoon zou hem altijd bijblijven. Het was een 
beeld dat zo veel in hem had losgemaakt dat hij het gevoel had dat hij voor altijd 
was veranderd. En uiteindelijk, toen hij zelf zijn zoon op het familiegraf naast de 
synagoge had begraven, had hij beseft dat het ondenkbare was gebeurd: hij was 
van zijn geloof gevallen... 

� 
"T minus 3 minuten", riep een floormanager. 
Levi hoorde het nauwelijks. Hij zat afwezig voor zich uit te kijken in zijn fauteuil 
en dacht weemoedig aan zijn zoon, zoals vaak de laatste tijd. Maar ook bouwde er 
zich in hem een vastberadenheid op die hij niet van zichzelf kende maar die hem 
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geenszins verbaasde. Levi beschouwde zichzelf als een man met een missie. 
"Zenuwachtig?", vroeg Jake Tarrance aan hem vanuit de fauteuil schuin tegenover 
hem. Levi schudde beheerst het hoofd. "Mooi", zei Tarrance, de typische talk show 
host met zijn zonnebank-bruine hoofd, nauwkeurig gemodelleerde kapsel en plastic 
glimlach, "onthou: niet te snel en duidelijk praten, en vooral rustig blijven!" 
Levi knikte; hij was ijzig kalm. 
"T minus twee minuten", riep dezelfde floormanager. Levi keek geïnteresseerd toe 
hoe de camera's in positie werden gereden, het décor werd goedgezet en Tarrance 
nog eens door de grimeur onder handen werd genomen. "Talk Time" was een 
veelbekeken programma op de plaatselijke zender dat vaak aandacht had voor 
religieuze zaken; positieve aandacht ook, zelfs voor het joodse geloof, zoals nu. 
Maar Levi besefte dat niemand nog besefte wat er straks zou gebeuren. Iedereen 
dacht dat er een diepte-interview zou volgen over de geloofsovertuiging van de 
jongste rabbijn die ooit hoofdpreker was geworden van de synagoge van Chicago, 
één van de grootste van het land. Men verwachtte een gepolijst verhaal van een 
man Gods, die in ronkende volzinnen het belang van zijn geloof en de Joodse 
traditie zou benadrukken. Maar dat zou niet gebeuren. 
"T minus 1 minuut!" 
De laatste details werden geregeld, de lichten werden goedgezet en, sneller dan 
Levi verwachtte, begon de floormanager af te tellen vanaf tien, alsof er zodadelijk 
een raket zou opstijgen. Tenslotte begonnen de rode lichtjes boven de camera's te 
gloeien: ze waren "on air". Het aanwezige publiek, waaronder een groot deel Joden 
uit Levi's geloofsgemeenschap, klapte enthousiast. 
Tarrance leidde de show routineus en schijnbaar moeiteloos in. Hij introduceerde 
Levi als de nieuwe rijzende ster in de Joodse gemeenschap, een man waar de hele 
natie benieuwd naar was. Overdreven, wist Levi, maar goed. 
"... dus je bent een man van God, Levi?", betrok Tarrance hem tenslotte in het 
geheel. Levi zag in zijn ooghoeken hoe een camera in zijn richting draaide. 
Levi glimlachte vriendelijk en zei: "Je gebruikt de verkeerde werkwoordsvorm..." 
Tarrance haalde niet-begrijpend zijn beide dikke en nauwkeurig onderhouden 
wenkbrauwen op. 
"...het is was", maakte Levi de zin af. 
Het lampje begon te branden bij de talkshow host, "Je bedoelt dat je een man van 
God wàs?" 
Levi knikte. 
Tarrance zocht naar woorden; dit ging heel anders dan in het draaiboek stond. "I-is 
dat geen probleem voor een rabbijn?" 
Levi knikte opnieuw, "Jazeker. Maar daarom heb ik ook besloten dit programma te 
gebruiken om aan de mensen mede te delen dat ik mijn werk als rabbijn neerleg." 
Terrance hapte naar adem, "E-en je functie in de Synagoge van Chicago dan?" 
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"Die mag een ander gaan vullen. Ik kan en wil het niet, om de simpele reden dat ik 
niet meer gelovig ben. Voor eens en altijd ben ik tot de conclusie gekomen dat er 
geen rechtvaardige of barmhartige God is." 
Er ging een zucht van verbijstering door de zaal. 
"Als er een God is, is het een ongelooflijke klootzak", voegde Levi er nog eens aan 
toe. 
Tarrance hervond zichzelf terwijl het publiek nog loeide van afkeuring; "Hoe kan 
het zijn dat je dit zegt, Levi? Je staat bekend als rotsvast gelovige." 
Levi schudde met zijn hoofd, "Dat ben ik altijd geweest. Ik was waarschijnlijk 
vromer en devoter dan Bill Gates gefortuneerd is" -Levi lachte wrang- "Maar ergens 
knakt je geloof. Als je de willekeur en zinloosheid van de weerzinwekkende 
werkelijkheid uiteindelijk hebt gezien, dan weet je dat er geen rechtvaardige God 
kan bestaan." 
"Je bedoelt...", begon Tarrance voorzichtig. 
"...de oorlogen, de ellende, het lijden. Ondanks alle mooie woorden en gedachten 
zie ik daar maar één patroon in: chaos, waarin dingen simpelweg gebeuren omdat 
ze gebeuren. Als er een rechtvaardige God zou zijn, zou er orde in die chaos 
zichtbaar moeten zijn, waarin de rechtschapenen gespaard blijven voor onheil, 
waarin de zuiveren van geest beloond worden en de zondaars boeten. Maar niets 
van dat alles. Chaos, dat is wat ik zie in de werkelijkheid: willekeur, zinloosheid, 
één grote jungle." 
Het was stil geworden in het publiek, alsof men met de woorden van Levi in het 
gezicht was geslagen. Alleen Rachel, zijn vrouw, zittend op de eerste rij leek 
ongeroerd. Zij wist wat haar echtgenoot dacht en was het met hem eens. 
Tarrance slikte enkele malen en vroeg toen: "Heeft deze mening iets te maken met 
de dood van je eigen zoon aan leukemie?" 
Levi knikte: "Dat opende uiteindelijk mijn ogen, Jake. Ik voel me als een blinde die 
weer kan zien. Jarenlang ben ik verblind geweest door een redeloos, wezenloos 
geloof in een onzichtbare God. De dood van Joel heeft me geholpen weer helder te 
zien, me uit de droom te bevrijden." 
Tarrance leek de reikwijdte van de uitspraken van deze rabbijn te beseffen, hij kon 
zijn hoofd wel eens vanavond op de nationale televisie terugzien, en haalde met 
ontzag diep adem; "Veel mensen uit je geloofsgemeenschap en daarbuiten zullen 
afkeuren wat je hier vanavond als rabbijn verkondigt." 
"Hopelijk blijft het hier niet bij. Ik hoop dat dit het begin van een beweging is, een 
realistische beweging die de zogenaamd Rechtvaardige God en al de volstrekt 
belachelijke ideeën opzij zet." 
"Je wijst God af...?", vroeg Tarrance. 
"Ja", antwoordde Levi beslist, "God heeft gefaald en afgedaan. Weet je Jake, ik 
denk de laatste tijd veel aan het verhaal van de offering van Isaäk aan God door 
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Abraham." 
Tarrance knikte bemoedigend, benieuwd welke radicale ideeën hij nog meer uit de 
rabbijn kon ontfutselen. 
"...Ik denk dat dit verhaal anders geïnterpreteerd moet worden: het offer was niet 
bedacht door God om Abraham te testen hoe diep zijn geloof was. Nee: het was 
vooral een test van Abraham of de God die hem vroeg zijn zoon te offeren het 
waard was zijn God te zijn." 
"Wat bedoel je?", vroeg Tarrance verward. 
"Abraham testte of God hem werkelijk zijn zoon zou laten offeren. Als dat was 
gebeurd had God voor Abraham afgedaan. Door Isaäk te sparen, bewees God 
zichzelf en wist Abraham dat hij zich aan hem kon onderwerpen." 
Tarrance dacht nog na over deze woorden toen Levi vervolgde; "Ik meen dat ik een 
soortgelijke test heb gedaan. Ik heb mijn hele leven mijn volste vertrouwen gesteld 
in God en heb hem zo goed in kon gediend. Toch heeft God me mijn zoon laten 
offeren. Hiermee is hij gezakt voor de proef, zo simpel is het. God is het niet 
waard meer om nog langer te dienen." 
"M-maar", hakkelde Tarrance, "het is toch wel vaker gebeurd dat religieuzen die 
hun hele leven hebben geleefd in geloof een persoonlijk drama meemaken? Zien 
die mensen dat niet als een beproeving van hun God, om hun geloof te testen?" 
Levi leek te proberen met een vinnige handbeweging het argument uit de lucht te 
vegen, "De grootst mogelijke onzin. Zouden dat de daden zijn van een barmhartige 
en goede God, een rechtvaardige daad? Nee, het zou sadistisch zijn, niet meer en 
minder..." 
Tarrance probeerde krampachtig zijn gedachten te ordenen. Het gesprek ging 
duidelijk een hele andere kant in dan hij had gedacht, en waar hij normaal 
gesproken de interviews moeiteloos stuurde, stond hij nu met de mond vol tanden. 
Toen zag hij zijn floormanager die met zijn armen het Time-Out teken maakte. 
Opgelucht haalde hij adem en zei: "Na de commercials vervolg ik dit opmerkelijke 
gesprek met de rabbijn die God is afgevallen." Hij glimlachte in de camera ter 
afsluiting maar Levi boog zich naar voren en zei snel: "Nee, ik heb nog meer te 
zeggen!" 
"Straks na de reclame, Levi...", glimlachte Tarrance vriendelijk maar op zijn hoede, 
alsof Levi een gevaarlijke zwakzinnige was. 
"Dat kan niet wachten. Ik heb een belangrijke persoonlijke boodschap aan God!" 
Levi stond op in de richting van de camera's en spreidde zijn handen. Voor een 
moment leek hij wel een camera-genieke televangelist. Tarrance keek vertwijfeld 
richting de floormanager maar die maakte een gebaar dat kon worden 
geïnterpreteerd als doorgaan. Blijkbaar voelde ook hij dat er iets bijzonders in de 
lucht hing waar ook de heilige commerciële boodschappen voor konden wijken. 
Tarrance hield zijn mond. 



� Christian Deterink � 

46 � 

"Ik stel God vandaag voor een keus", zei Levi luid, "Voor de laatste maal krijgt Hij 
de kans zich te bewijzen. Het is nu of nooit!" 
Tarrance hapte naar adem in zijn stoel en ook het publiek leek verbijsterd over 
wat er gebeurde. Alleen Rachel, Levi's vrouw, leek nog bij zinnen. Rustig maar 
beheerst stond ze op en legde de tien meter of minder af tussen haar en haar 
achtgenoot. Niemand hield haar tegen. Kalm ritste ze haar handtasje open en 
haalde daar een .44 Magnum uit te voorschijn met een vanzelfsprekendheid alsof 
ze haar poederdoos pakte. Ze overhandigde Levi het pistool. Een schok van 
ontzetting sloeg als een bijna fysiek merkbare golf door de opnamestudio. 
"Nu, op deze middag, zal ik mijn vrouw en daarna mezelf vermoorden", zei Levi 
met krachtige stem, "Iedereen kent mijn vrouw als een sociaal, behulpzaam en 
godsvruchtig mens. Het behoeft geen twijfel dat haar dood even onrechtvaardig 
zou zijn als dat van mijn zoon of welke persoon dan ook die elke minuut op deze 
wereld een willekeurige dood sterft." 
"Levi...", zei Tarrance scherp met zijn handen geheven in een beoogde rol als 
bemiddelaar, "wees verstandig." 
"Hou je mond, Jake", zei Levi scherp terwijl hij de veiligheidspal van het pistool 
opzij schoof. Dat was al genoeg voor Tarrance om schielijk weer op zijn stoel 
plaats te nemen. Exposure op nationale tv was al mooi genoeg, daar hoefde voor 
hem geen publieke sterfscène van zijn persoontje aan te worden vastgeplakt. 
"Ik zal mijn vrouw en daarna mezelf vermoorden als God niet ingrijpt. Voor deze 
keer zal Hij moeten ingrijpen en kleur moeten bekennen, want als Hij dat niet 
doet, zal dat niets meer en minder dan een demasqué voor hem zijn." Levi sprak de 
woorden zonder twijfel uit en voelde zich vastbeslotener dan ooit. Hij voelde zich 
gesterkt door Rachel die fier naast hem stond. Vele avonden hadden ze zijn plan 
doorgenomen en uiteindelijk had ze volmondig toegestemd. Rachel was, nog meer 
dan Levi, geraakt door de zinloze dood van haar kind Joel. Maar meer dan dat, ze 
was gegriefd door het geweld in de wereld. De dood van haar hele familie in 
Auschwitz, voor haar geboorte, de verschrikkelijke allesverterende oorlog in Israël, 
de wereldwijde ellende. Het had haar het gevoel gegeven iets te moeten doen, iets 
belangrijks. En net als haar man had ze het sterke gevoel dat God had afgedaan. 
Als ze nu moest sterven, dan had ze daar vrede mee. 
Levi zag uit zijn ooghoeken hoe enkele bewakingsbeambten de studio 
binnenstormden. Maar ze leken te twijfelen over wat ze moesten doen: het pistool 
en de nog steeds draaiende camera's hadden een verlammende invloed op hun 
besluitvaardigheid. Levi wist dat hij ongestoord kon doorgaan. Hij hief het pistool 
en richtte op het hoofd van Rachel. 
"God, Jahweh, Attenoje. Grijp nu in of verdwijn voor altijd", riep hij terwijl hij 
zich achteruit lopend van zijn doel Rachel verwijderde als om de kogel meer kans 
te geven vaart op te bouwen voor het zijn vernietigende werk zou doen in het o zo 
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kwetsbare weefsel van zijn vrouw. 
"Dit is je laatste kans!", brulde Levi terwijl zijn vinger zich vaster om de trekker 
sloot. 
Het leek wel of iedereen zijn adem inhield op dit moment en in de studio was het 
muisstil. Het enige hoorbare was het blazen van de airconditioning. Toen drukte 
Levi af.  
 
"Ben je helemaal gek geworden?" 
Wie zei dat? Levi keek verdwaasd om zich heen, alles zag er wazig en ongewoon 
uit. Hij bevond zich nog steeds in de studio, dat was duidelijk, maar het leek alsof 
er een sluier over de werkelijkheid was getrokken. Het leek wel of de hele wereld 
in gelei was gegoten. En op de een of andere manier... leek alles heel traag. Levi 
keek naar Rachel en zag dat ze nog steeds op dezelfde plaats stond, zo'n zes meter 
van hem vandaan. Ze keek hem verdwaasd aan, verstild. Toen zag Levi de kogel, 
als een grote bromvlieg tussen hen in hangen. Tergend langzaam werkte het ding 
zich richting Rachel, een waaier van gelei achter zich achterlatend. Het leek of de 
tijd stilstond... bijna stilstond. 
"Ben je gek geworden?", klonk het opnieuw. Nu zag Levi pas de verschijning schuin 
naast Rachel die dit moet hebben gezegd, alhoewel het een weinig menselijke 
vorm had. De verschijning leek het meeste op en veelkleurige wolk, aan de ene 
kant leek het wel een soort illusie van samengebald licht, aan de andere kant had 
het duidelijk massa. 
"Wie zegt dat", vroeg Levi langzaam. Zijn eigen stem klonk ver weg, alsof hij een 
opname uit een zwakke speaker hoorde.  
De wolkachtige verschijning bewoog geanimeerd, "Noem me God, als je dat graag 
wilt." 
De gedachten tolden door Levi's hoofd. Was dit...?  
"Ben jij afgekomen op mijn afroep?" Levi besefte opeens dat hij zijn mond niet had 
bewogen. Het leek wel of hij sprak zonder iets te zeggen, subvocaal of iets 
dergelijks. 
De verschijning bewoog zich naar hem toe, "Dat klopt, en dat is uitzonderlijk voor 
me. Maar in al die tijd heb ik nog nooit zoiets meegemaakt. Ik voelde dat ik moest 
ingrijpen." 
"Dus je voelde je aangesproken...", concludeerde Levi en vervolgde: "Ben jij de 
persoon, de... entiteit die wij al duizenden jaren vereren als God?" 
"Ik kom er misschien het dichtste bij in de buurt", klonk de stem voorzichtig. Levi 
bedacht zich opeens dat de stem hem leek denken aan Mordechai Schwartz, zijn 
mentor en de man die hij altijd zeer had gerespecteerd. Zou dit wezen die stem 
daarom hebben... geleend?  
"Ik verblijf al een tijdje bij de mensheid, in jullie tijdmeting gerekend zo'n vijf à 
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zesduizend jaar", ging de stem door, "ik weet dat in al die tijd mensen meermalen 
mijn aanwezigheid hebben gevoeld. Misschien dat ze die aanwezigheid God hebben 
genoemd..." 
"Maar ben je God?", vroeg Levi scherp, vast van plan zich niet te laten imponeren 
door het idee dat hij misschien wel praatte met de Heer des Heren. 
"Nee, op de keper genomen", besloot de entiteit, "God is een menselijke 
constructie, ik ben dat niet." 
"Wat bedoel je?" 
"Ik bedoel", zei het wezen, dat nog steeds als een razendsnel van kleur 
verschietende wolkachtige substantie voor hem hing, "dat ik een buitenaards wezen 
ben, zoals jullie zouden zeggen. God is een schepping van jullie zelf. Maar ik 
voelde me aangesproken omdat ik de enige ben die in de buurt komt van jouw 
definitie van God. Zoals ik zei volg ik de mensheid al eeuwen. Ik ben gefascineerd 
door jouw soort, dat moet ik toegeven en heb ergens ook genegenheid voor jullie 
opgebouwd. Zie me als de bioloog die jarenlang zijn mierenkolonie in zijn 
werkkamer bestudeert. Jullie aarde is mijn terrarium." 
"M-maar...", haperde Levi. 
"Ik heb ook ingegrepen", vervolgde het wezen, "Misschien voelde ik me juist daarom 
wel aangesproken. Soms zag ik iets dat me niet beviel, iets groots of juist heel 
kleins, maakt niet uit en dan kon ik het niet laten niets te doen. Ik sluit niet uit dat 
sommige mensen dit voelden als de hand van God." 
"En nu grijp je dus weer in", zei Levi ademloos. 
"Omdat ik nog nooit eerder zoiets heb meegemaakt", bekende de entiteit, "En 
omdat ik al langer het idee heb dat ik iets te verduidelijken heb, iets mee te geven 
heb aan de mensheid. En waarom kan ik jou niet aanspreken, als typische 
gelovige?" 
"Waar wil je het over hebben, dat God een menselijke constructie is?", vroeg Levi 
scherpzinnig. 
"Inderdaad", beaamde de entiteit, "je moet weten dat de mens een heel bijzonder 
wezen is, zelfs op de schaal van jullie aarde. Jullie hebben je, met je bovenmatige 
hersencapaciteit ontwikkeld op een totaal andere manier dan al het andere leven 
op jullie aarde. En hiermee hebben jullie de essentie van het leven uit het zicht 
verloren. Jullie begonnen na te denken over alles in jullie bestaan en: boven dat 
begonnen een drift tot zelfverwerkelijking, expansie en ontplooiing te krijgen. Dat 
is wat jullie zo bijzonder maakt, jullie drang om iets voort te brengen, om 
prestaties en vaardigheden over te dragen. Dat heeft ervoor gezorgd waar jullie nu 
staan. Ergens waardeer ik deze unieke drift van jullie wel, maar meer als curiosum 
dan waardevolle eigenschap. Want jullie zijn door die driften, zoals ik al zei de 
essentie van het bestaan uit het oog verloren." 
"En die essentie is?" 
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"Kijk naar het dierlijke leven, daar vind je het in zijn pure vorm. Waar zijn dieren 
mee bezig? Ze vieren elke dag dat ze bestaan het leven en doen alles; moorden, 
verslinden, roven, om dit kostbare geschenk te behouden. De zin van het leven is 
het leven zelf! Zo simpel is. Maar jullie mensen kunnen het niet meer zien omdat 
jullie zijn verblind door jullie... laat ik het maar zelfverwerkelijkingsdriften 
noemen. Daarom denken jullie krampachtig dat er meer moet zijn, naast het 
banale leven zelf. Het kan toch immers niet zo zijn dat jullie geboren worden en 
weer sterven, zonder een verdere zingeving? Dat vonden de mensen onverteerbaar, 
al vanaf het moment dat ik voor het eerst een kijkje kwam nemen. En daarom 
bedachten jullie hogere levensdoelen, een leven na de dood. En zo is ook jullie 
God ontstaan. God heeft jullie niet geschapen, het was andersom." 
Levi keek peinzend naar de kogel die zich moeizaam steeds dichterbij Rachel 
werkte en dacht na. Tenslotte zei hij: "Wat je zegt kan niet waar zijn. Jij zegt dat 
de jungle, de naakte cyclus van sterven en geboren worden, de wrede willekeur 
van de natuur het dichtst bij de zin van het leven staat. Dat gaat er bij mij gewoon 
niet in." 
"Wees jij niet zonet God geheel en al af", vroeg de entiteit rap. 
"Dat betekent niet dat ik niet geloof in een diepere betekenis van ons leven..." 
"En toch is wat ik zonet zei de waarheid", benadrukte het wezen met klem, "en het 
is het laatste wat ik nog aan jullie mensen wil meegeven voor ik verder ga naar 
andere delen van dit heelal." 
Levi keek het wezen nadenkend aan met half dichtgeknepen ogen 
"Wie en wat ben jij eigenlijk?", vroeg hij tenslotte. 
"Noem me Voit", zei het wezen, "als je me zonodig een naam wil geven. Ik kom uit 
een ander deel van het universum, dat is alles wat je hoeft te weten. Ik en mijn ras 
verplaatsen ons door een groot deel van dit universum, en daarnaast ook door vele 
andere." 
"Hoe lang besta je al?", vroeg Levi terwijl nog veel meer vragen in hem opwelden. 
"In aardse jaren? In de miljarden of biljoenen, geen idee eigenlijk... Tijd valt te 
manipuleren; te versnellen of te vertragen, zoals je hier nu ziet, en bovendien is 
het overal weer anders. Laat ik het anders zeggen: ik bestond al voor dit universum 
ontstond. Als het je interesseert: ik was nog de getuige van de geboorte van dit 
universum, de Big Bang, zoals jullie wetenschappers het noemen. Knap hoor, dat 
jullie achter de grote lijnen van die gebeurtenis zijn gekomen..." 
"Dan ben je echt de schepper, de almachtige. Jij stond aan het begin! En wie de 
tijd kan stilzetten kan alles...", zei Levi terwijl hij ademloos naar de traag 
voortgaande kogel keek, "Zijn er meer als jou?" 
"Ontelbaar, maar weinig in deze contreien. Noem me een avonturier, of reiziger, 
en geen schepper alsjeblieft! Dit universum ontstond uit krachten die ver buiten 
mijn vermogens liggen..." 
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Levi keek nadenkend voor zich uit, zijn hoofd tollend van de dingen die hij te 
horen kreeg. God zag er niet uit als een oude wijze man met een baard, het was 
een wild gekleurde vormloze suikerspin.  
"Wat wil je dat ik doe met alles wat je tegen me hebt gezegd?", vroeg Levi 
tenslotte. 
"De boodschap doorgeven", zei Voit simpel, "dat God en alles wat er omheen hangt 
nodeloze constructies zijn. Mensen moeten de essentie van het bestaan weer 
begrijpen en het leven zèlf vieren." 
Levi knikte nadenkend en liet zijn blik weer dwalen. Tot zijn schrik zag hij hoe de 
kogel Rachel nu tot op centimeters genaderd was. Verschrikt riep hij uit: "Kun je 
die kogel niet eens laten verdwijnen?" 
"Ik heb de substantie van de kogel al aangepast, maak je geen zorgen", zei Voit 
terwijl zijn lichaam langzaam oprees, "beschouw het als mijn laatste dienst aan de 
mensheid. Pas goed op jullie zelf. Jullie hebben een nare drang naar 
zelfvernietiging waar ik niet blij mee ben. Hou vol, veel goeds is onderweg." 
Levi wilde nog wat zeggen maar de woorden stierven in zijn mond. Voit was reeds 
verdwenen, voor altijd als je zijn woorden moest geloven. Hij wilde zijn hoofd 
weer draaien richting Rachel toen hij opeens het gevoel had dat hij in een 
achtbaan zat en met razende vaart vooruit geschoten werd. Het tempo van de tijd 
normaliseerde hij, besefte hij nog in een laatste ogenblik. Een moment later, voor 
Levi's gevoel korter dan een fractie van een seconde, waren de wazen weer 
opgetrokken en zag de opnamestudio er precies zo uit als het eerst had gedaan. Hij 
keek naar Rachel en zag hoe zij verbaasd een bruinige klodder van haar hoofd 
veegde. De kogel, waarvan de "substantie" was aangepast, besefte Levi. Toen 
voelde hij opeens zijn benen onder zich vandaan glijden en viel hij op de grond. 

� 
"...en onthou, goede mensen, wat Voit tegen ons heeft gezegd: veel goeds is 
onderweg!" Levi stond met gespreide armen op een reusachtig podium en 
glimlachte de gelovigen in de zaal, maar vooral de zoemende camera in de 
nabijheid, hartelijk toe. Hij had zojuist zijn laatste zegen uitgesproken, de zin 
waarmee hij altijd eindigde, de zin die Voit tegen hem had uitgesproken toen deze 
aan hem was verschenen. Tevreden draaide hij zich om en liep het podium af 
richting de coulissen. Het was een goede mis geweest, wist hij, de mensen zouden 
niets minder dolenthousiast zijn. Onderweg schudde hij hartelijk en warm de 
handen van een dozijn of meer devote volgelingen, tot hij tenslotte zijn luxe 
ingerichte kleedruimte bereikte. Vermoeid zuchtte hij en zette zich neer in zijn 
luxe fauteuil.  
Hij had maar een paar seconden voor zichzelf, toen opende de deur zich opnieuw 
en liep Rachel, zijn vrouw, de kamer binnen. 
"Fantastische dienst", zei ze glimmend tegen Levi, "ik ben trots op je!" 
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"En ik op jou", benadrukte Levi, "zonder jou had ik dit alles nooit gered." Ter 
illustratie spreidde hij zijn armen als in een poging zijn gigantische 
geloofsgemeenschap te omvatten. En groot was die zeker; al bijna 2 miljoen 
gelovigen in de hele wereld: het Voitisme had voet aan de grond gezet als 
wereldreligie, en Levi was de belangrijkste profeet. Levi wist dat het niet 
overdreven was om een vergelijking te maken tussen hem en Jezus Christus, de 
man die tweeduizend jaar geleden de aarde had beschuimd en de belangrijkste 
profeet was geweest van God, die gedateerde god die had afgedaan. Maar wat 
Jezus had gedaan deed hij in het groot, daar was Levi van overtuigd: hij bereikte 
de hele wereld met zijn boodschap, J.C.'s reikwijdte had zich beperkt tot een 
achterlijk woestijnstaatje aan de Middellandse zee. 
"De resultaten van het Talk Time onderzoek zijn binnen", zei Rachel op een 
enthousiaste toon die verraadde wat die uitslag inhield. "De technici zijn het 
erover eens: er is niet geknoeid bij de opnames, er zijn geen special effects 
gebruikt en het pistool heeft een echte kogel afgeschoten!" Rachel had het 
natuurlijk over het onafhankelijke onderzoek naar de legendarische gebeurtenissen 
tijdens de opnames van Talk Time.  
"Ze concludeerden dat er dingen waren gebeurd die ze onmogelijk konden 
verklaren! Die wilde bewegingen die je in de fractie van de seconde na het schot 
maakte, de vreemde aanwezigheid die op drie camera's werd vastgelegd, die tot 
pulp verworden kogel...", ging Rachel door. 
"Een wonder", glimlachte Levi gelukzalig. Nu waren ook de cynische 
wetenschappers overtuigd: er was een wonder gebeurd. Het ultieme bewijs van het 
bestaan van Voit, de moderne God, zoals die al door Time Magazine was genoemd. 
"Het zal de mensen sterken in hun geloof", benadrukte Rachel met een blij gezicht. 
"Dit was het teken, het signaal dat de antieke God nooit kon geven. Daarom moest 
hij ook worden voorbijgestreefd", zei Levi in een zekere toon, "ik verzeker je: over 
nog eens tien jaar is God verdwenen en zal het Voitisme de enig overgebleven 
godsdienst zijn." 
Rachel straalde en Levi knikte haar tevreden toe. Nooit had hij haar, of iemand 
anders, het gehele verhaal verteld over de verschijning van Voit, zoals hij het was 
gaan noemen. Niemand hoefde het weten, omdat, zo was zijn vaste overtuiging, 
het in niemand's voordeel was om het te weten. Geen mens had behoefte aan de 
ware boodschap die Voit had gehad: die nihilistische, zinloze visie op het 
menselijke leven: de jungle. Voit had gelijk gehad toen hij sprak over de 
zelfverwerkelijkingsdrift van de mensen, maar had niet door gehad dat Levi om 
diezelfde reden nooit zijn echte boodschap had kunnen doorgeven. In de dagen dat 
hij bijkwam van de verschijning van Voit had Levi zijn plan getrokken. De mensheid 
had niet de behoefte aan de ondergang van God, nee geenszins: het had juist de 
behoefte aan een nieuwe, krachtiger religie die hun behoefte aan zingeving kon 
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bevredigen. Daarom was zijn boodschap een andere: hij had verteld dat Voit aan 
hem verschenen was om hem de grondbeginselen van zijn religie aan de mensheid 
duidelijk te maken, hem als het ware in een nieuwe Bergrede de nieuwe Tien 
Geboden had overgedragen.  
Levi had de laatste maanden zijn nieuwe God met vuur verdedigd en uitgedragen 
en het deed hem goed, dat kon hij nu wel concluderen. Hij was de wereld aan het 
veranderen, en had deze al veranderd, dat was zeker. En: hij besefte dat hijzelf 
ook was veranderd, misschien wel was gaan geloven in zijn eigen leugens.  
Nu, na al die maanden werken om de nieuwe wereldreligie van de grond te krijgen 
wist hij één ding zeker: Levi Rosenthal was een man van Voit. 
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“Ik moet weg!” 
Jeffrey wist meteen dat het niet goed zat toen zijn moeder dit tegen hem zei. Ze 
had die blik in haar ogen die ze altijd had als iets haar niet zinde of enorm tegen 
zat. En dan die manier waarop ze het had gezegd… 
“E.. er is iets gebeurd met Hanny, ze ligt op het ziekenhuis”, vervolgde zijn 
moeder haastig. Ze stond daar nog steeds half om de hoek gebogen van de 
deuropening van het opkamertje. Hanny was mamma’s vriendin, wist Jeffrey. Ze 
kwam wel vaker op bezoek hier en nam altijd van die lolly’s mee die hij zo lekker 
vond. Hoe heetten ze ook al weer? Ze hadden zo’n moeilijke naam. Tsjoepa 
Tsjoeps of zo. 
“Jeffrey?”, vroeg zijn mamma opnieuw. Hij keek haar aan, recht in die blauwe 
ogen waarvan papa altijd zei dat ze zo op die van hem leken. Of eigenlijk zei hij 
het altijd andersom. Toch? Of… Nu wist hij het zelf niet meer… 
“Jeffrey, kan ik je even alleen laten?” Ze vroeg het op een dringende toon die 
Jeffrey niet aan stond. Een toon die nare dingen voorspelde. En hij hield niet van 
nare dingen. Hij hield ervan bij zijn moeder te zijn, thuis in het opkamertje, 
terwijl zij in de winkel stond. 
“Ik ben zo terug. Maar pappa is nu nog op het werk, en ik weet niemand anders die 
even op kan passen. Kun je dat? Even alleen zijn?” 
Langzaam knikte Jeffrey met zijn hoofd. Hij voelde zich verdrietig worden. Zijn 
moeder keek hem aan en stapte de kamer binnen. Met haar handen omklemde ze 
zijn hoofd. 
“Wees voor mij even de grote jongen, Jeffrey! Kun je dat?” 
Zoals altijd als Jeffrey op deze manier werd aangesproken, begon hij driftig te 
knikken. Ja, natuurlijk! Ja, hij wilde graag dat mama tevreden over hem was! Hij 
was tenslotte vorige week al zestien jaren geworden! 
“Ja mamma”, zei hij zacht. 
Zijn moeder keek hem nog enkele lange tellen aan. Toen stond ze op. Kordaat zei 
ze: “Goed, dan ga ik nu, over een klein uurtje ben ik al terug. Het ziekenhuis is 
niet ver weg.” 
Ze stapte het opkamertje uit. Toen ze al door de deuropening was, draaide ze zich 
nog één keer om, “En jij, sterke kerel, past wel voor mij op het winkeltje, hè?” Ze 
knipoogde naar hem. 
En toen was ze al weg. Een paar seconden later hoorde Jeffrey het blije belletje 
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van de deur van de winkel en de klap van een deur die werd dichtgetrokken. Toen 
werd het stil. 
Het duurde minuten voor Jeffrey iets deed. Hij voelde zich verdrietig en bang, toen 
hij besefte dat hij helemaal alleen was gebleven. Helemaal alleen in dit huis, 
helemaal alleen in het huis, met een onbemand winkeltje aan de straatzijde. Toen 
de gedachte door zijn hoofd schoot, schrok Jeffrey. Het winkeltje. Wat had 
mamma nou ook alweer gezegd? Hij wist het niet meer. Oh, zijn stomme hoofd 
ook. Jeffrey klopte er op, met gebalde vuisten. Ja, hij wist het weer. Ze wilde dat 
hij zou passen op het winkeltje! 
De gedachte boezemde hem nog meer angst aan dan hij al had. Hij, helemaal 
alleen in het winkeltje! Wat er niet allemaal kon gebeuren… Jeffrey wist nog al te 
goed van die keer dat die man had geschreeuwd naar zijn moeder. Zo’n klant. Hoe 
had mamma het ook al weer genoemd? Een woordenwisseling, zoiets. Iets met 
thee, waar hij ziek in de buik van was geworden, ongeveer zoiets toen hij had 
gehad nadat hij die fles wijn van mamma stiekem had leeggedronken. Mamma had 
gezegd dat het allemaal wel meeviel, maar Jeffrey wist wel beter. Hij was 
doodsbang van de klant, die een soort… kwaadheid uitstraalde die hij niet kende. 
Iets ontzettends niet goed, zeg maar iets van de straat. 
Jeffrey kwam haast nooit in de straat. Als hij buiten was, was hij vooral in het 
kleine tuintje, achter hun huis. Spelen bij de perenboom, schommelen. Op het gras 
liggen. Maar op de straat was hij bijna nooit. Hij was er een beetje bang voor. Het 
was er soms druk, met zoveel drukke mensen, die net als die man in het winkeltje 
iets van kwaadheid uitstraalden. Hoe moest hij het noemen? Hardheid, kou. De 
wereld buiten mamma’s huis en het achtertuintje was als die stoeptegel, waar hij 
een keer op was gevallen en waardoor hij twee voortanden was verloren. 
Gevaarlijk, venijnig en heel boosaardig als je even niet uitkeek. 
Jeffrey liep het opkamertje uit, de gang in. Voor de deur richting het winkeltje 
bleef hij peinzend staan. Misschien moest hij wel naar binnen gaan, achter de balie 
staan, zoals zijn moeder deed. Het fort bewaken, zoals ze zo vaak zei. Maar hij 
vond het eng. Wat als er weer zo’n man binnenkwam, zo’n klant… 
Jeffrey voelde zich een beetje boos worden. Hoe kan mamma verwachten dat hij 
dat voor haar deed? Ze wist toch dat hij … niet helemaal goed was, zoals ze dat 
meestal uitdrukte. Debiel, zeiden die gemene pestkoppen op straat altijd tegen 
hem. Dat wist mamma toch? En dan vragen op een winkel te passen. Hij kon het 
niet! 
Jeffrey voelde de tranen achter zijn ogen prikken, tot hij herinnerde wat zijn 
moeder nog meer had gezegd. Wees een sterke kerel voor me. Zoiets. Dat sterkte 
Jeffrey. Hij kon het wel! En mamma was maar een klein uurtje weg. Wat kon er 
gebeuren? Hij drukte de klink naar beneden, en stapte de winkel binnen. Schichtig 
keek hij om zich heen. Niemand, gelukkig. Hij hoopte maar dat het zo bleef. 



� Mijn Madonna � 
 

  � 55 

Toen zag hij iets op zich af komen. Een donkere vorm die hij niet kon 
thuisbrengen. De schrik sloeg hem om het hart en hij bleef verstijfd staan. Toen 
begon het te blaffen en besefte Jeffrey dat het een hond was. Hetzelfde moment 
sprong het dier tegen hem aan en begon enthousiast zijn handen te likken. 
“Toto!”, zei Jeffrey verrast, terwijl hij op de vloer hurkte en het beest begon te 
aaien. Want het was Toto, dat was zeker. De hond van Hanny. Hij had het al een 
heel poosje niet meer gezien. Waarom had Hanny het eigenlijk nooit meer 
meegenomen? Ze wist toch hoe goed ze met elkaar konden opschieten en hoe graag 
ze samen ravotten in de achtertuin? Jeffrey probeerde het te herinneren, maar kon 
er niet op komen. Nou ja, het maakte niet uit. Misschien had het wel iets te maken 
met dat Hanny nu op het ziekenhuis lag. Dat klonk ergens wel logisch… Toto moest 
tenslotte èrgens blijven… 
Hoe dan ook, Jeffrey was blij dat Toto er was. Hij stond kordaat op en liep naar de 
toonbank. 
“Wij bewaken vandaag het fort, Toto”, zei hij ferm, “Mamma moest even weg. 
Maar wij kunnen het zelf wel af hè ?” Als antwoord begon Toto blij te blaffen. 
Jeffrey ging achter de toonbank staan. Daar, de kassa, hier het boek waarin alle 
verkochte dingen moesten worden opgeschreven. Jeffrey wist het wel, hij had 
mamma immers wel vaker geholpen. Jeffrey bekeek het kasboek beter. Het stond 
er allemaal in. Als je bij vandaag keek kon je zien dat mamma al heel vaak zakjes 
thee had verkocht. Sterrenmunt stond er heel vaak, wat een soort thee was, wist 
hij met enige trots. En hier, zoethout, dat wist hij ook wat dat was. Daar kauwde 
hij zelf ook wel eens op.  
Hij schrok toen hij voetstappen meende te horen. Hij had toch niet de deur… 
Verschrikt keek Jeffrey op en zag dat er een man naar hem toeliep. Hij had een 
pakketje in zijn hand, en keek hem bozig aan. De moed zonk in Jeffrey’s schoenen. 
Oh, nee, niet waarvoor hij zo bang was geweest… Een klant. 
De klant liep door tot aan de toonbank en legde met een plof het pakketje op de 
toonbank. Het was een potje met kruidentheeën, zag Jeffrey in een ooghoek. Maar 
zijn blik was vooral gevestigd op de man zelf. Jeffrey kon opeens zijn snuivende 
ademhaling horen en ook dichterbij leek de man niet steeds niet aardiger 
geworden. 
“H-hallo, waarmee kan ik … van … dienst zijn”, bracht hij met moeite uit. Shit, 
dacht hij, shit. Dat was niet zoals zijn moeder het altijd zei. Toen bedacht hij zich 
dat hij vieze woorden had gedacht, en voelde zich nog beschaamder. 
“Ik kom dit terug brengen, het is niet goed.” Het leek wel of de man het in zijn 
oren brulde, zo hard klonk het. De klanken die hij voortbracht klonken als 
kanonsschoten in zijn oren. 
Jeffrey wist niet wat hij moest zeggen. Hij hapte naar adem. 
“Ik ben er ziek van in de buik geworden”, bulderde de man weer. Hij boog zich nu 
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voorover over de balie.  
Jeffrey stapte geschrokken naar achteren. Zijn hart klopte als een razende, en zijn 
benen trilden. Hij had een seconde in de ogen van de man gekeken en wat hij had 
gezien vervulde hem met afschuw. De boosheid erin! Het leek wel of de ogen 
vlammen uitsloegen. 
“Nou, wat komt ervan?”, zei de man, “Ik wil mijn geld terug.” 
Jeffrey kon de man niet meer aankijken en zijn blik schoot heen en weer, op zoek 
naar een uitweg. Toen viel zijn oog op Toto, die naast de toonbank stond, stram 
rechtop, alsof hij een konijntje had gezien. Maar zijn kop was gericht naar de boze 
klant. Heel even keek het dier hem aan, met een blik van: je hebt altijd mij nog. 
Toen draaide zijn kop zich weer richting de indringer. Hij stond er niet alleen voor, 
besefte Jeffrey opgelucht, met zijn rug nog steeds stijf tegen de muur gedrukt en 
dat sterkte hem. Wat had de klant hem ook alweer gevraagd? Geld terug, dat wilde 
hij, geld terug. Hé, dacht Jeffrey opeens, dat kon hij doen! Hij had de kassa al 
eerder bediend. 
Snel deed hij een stap naar de kassa en zocht de knop waarmee de la uit zichzelf 
zou openspringen, wat hij altijd zo grappig had gevonden. En in die la zaten 
allemaal bakjes met allemaal verschillende soorten geld. En als hij daarvan genoeg 
aan de man gaf, zou hij weggaan. 
“Nou?’, klonk de ongeduldige stem van de man. 
“Ik… geef je geld terug”, zei Jeffrey ademloos en hij drukte op de knop. Maar de la 
ging niet open. Hij drukte nog een keer. Niets. Nog eens. Helemaal niets. De 
wanhoop nam hem nu echt in haar greep. Waarom deed die het niet? Hoe kon dat 
nou? Jeffrey drukte weer een paar keer, steeds nijdiger. Niets. Toen viel zijn oog 
op het slotje voor op de la. Daar stak normaal gesproken altijd een sleuteltje in. 
Dat was er nu niet. Had mamma de kassa … op slot gedaan? Maar waarom? 
“Als ik het geld niet terugkrijg, ga ik … andere maatregelen nemen!” 
Jeffrey keek hem verschrikt aan en wilde hem uitleggen wat er mis was. Maar toen 
hij de boze klant zag, viel hij stil. Het leek wel alsof zijn hoofd als een ballon was 
opgeblazen. Zijn rode ogen sprongen er bijna uit. Zijn haar stond rechtop. De blik 
in zijn ogen was niet alleen meer boos, die was kwaad, heel erg kwaad. Razend! En 
zijn huid, strak gespannen onder zijn opgezette stierennek, leek wel een beetje 
groen geworden. Of was het gewoon het licht dat een spel met hem speelde? Het 
deed Jeffrey in ieder geval denken aan die film die hij ooit stiekem had gekeken op 
t.v., over een man die zo opeens boos wordt en uit zijn kleren barst. En dan, 
helemaal groen, alles kapot slaat. Hij had er nog weken nare dromen over gehad. 
“Als ik geen geld krijg, dan pak ik jou!” De man schreeuwde nu nog harder, boog 
zich nog verder over de toonbank en strekte zijn armen naar hem uit. De paniek 
sloeg toe bij Jeffrey. Hij drukte zich nog steviger tegen de muur en kermde “nee, 
nee”. Maar hij moest machteloos toezien hoe de armen, waar je de aders duidelijk 
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op zag, steeds dichter bij hem kwamen. 
“Nee”, gilde Jeffrey en zijn zicht werd vertroebeld door de tranen. Hij hief zijn 
armen in afwering voor zijn gezicht. Maar hij werd niet vastgepakt, merkte hij 
verbaasd. Toen hoorde hij geblaf. En even later het geluid van kleding die kapot 
gaat, zoals van toen mamma met haar jurk tussen de deur was blijven steken. Een 
grauwend geluid. En tenslotte een gesmoorde vloek. 
Jeffrey haalde zijn armen voor zijn gezicht weg. De klant was weg gestapt van de 
toonbank. Hij keek naar iets onder hem. Waarom? Jeffrey boog voorzichtig naar 
voren en toen zag hij het: Toto hing aan het been van de man. Hij had een 
broekspijp opengescheurd en zijn bek in zijn blote been gezet. Net goed, dacht 
Jeffrey. Oh, die goeie ouwe Toto! 
“ Pak ‘m, Toto”, schreeuwde Jeffrey aanmoedigend. En dat deed hij. Hij liet niet 
los en de boze klant kon, hevig kronkelend, zijn watervlugge lijfje maar niet te 
pakken krijgen. Tenslotte zakte hij op de grond, nog half hurkend op het andere 
been. Jeffrey zag hoe de broek donker kleurde. Hij bloedde. Op de houten vloer 
werd een plasje snel groter. Hoe zou mamma dat ook al weer zeggen? Als een rund, 
ja, als een rund. 
Toen liet Toto hem gaan. De man slaakte een kreun en sleepte zich haastig richting 
de deur. Hij zag er nu bezweet uit, verslagen. De boosheid was weg uit zijn 
gezicht. Nu was de boosheid te horen in het harde geblaf van Toto, die nog voor 
hem stond. 
“Nee, nee, niet meer”, zei de man, met twee handen de bijtwond aan zijn been 
omklemmend. Hij strompelde overeind. Moeizaam opende hij de deur en glipte 
naar buiten. Hij keek nog één keer achterom, en zijn blik was er één van 
verslagenheid en berusting. Toen sloeg de deur met een klap dicht. De boze klant 
was nu weg, besefte hij, definitief weg. Hij was uiteindelijk even snel verdwenen 
als hij gekomen was. 
Intens opgelucht snelde Jeffrey naar de hond en knuffelde hem. 
“Toto, goeie ouwe Toto, wat moest ik ook zonder jou!” 
Toto likte hem bij wijze van antwoord blij in het gezicht. 

� 
Toen mamma terugkwam stond Jeffrey nog steeds achter de toonbank, trouw het 
fort bewakend. Toto lag aan zijn zijde. Sinds de boze klant was er niemand meer 
geweest. Maar Jeffrey had niet erg gevonden als er nog wel iemand was binnen 
gestapt. Toto zou hem wel beschermen als er weer een nare man zou opdoemen 
voor hem, dat wist hij zeker. Zijn angst voor de winkel was helemaal weg… 
Vreemd genoeg rommelde mamma aan het slot, alsof ze de deur van de winkel had 
afgesloten. Toen wandelde ze naar binnen. Ze schrok op toen ze Jeffrey achter de 
toonbank zag staan. 
“Wat doe jij hier?”, vroeg ze. 
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“Ik bewaak het fort!”, antwoordde Jeffrey ferm. Hij voelde zich opgetogen. Hij 
had zich als een echte sterke kerel gedragen en had zich helemaal zonder haar 
gered. Mamma zou trots op hem zijn. 
“Maar dat is toch helemaal niet nodig”, zei zijn moeder lachend terwijl ze naar 
hem toe liep, “ik had het winkeltje toch gesloten…” 
Jeffrey keek haar niet begrijpend aan. Gesloten? Maar ze had hem toch gevraagd 
op de winkel te passen? En hij had toch een klant binnen gehad? Wat nou gesloten? 
Zijn moeder stapte achter de balie, en streek hem door de haren. 
“Wat is er allemaal weer omgegaan in dat hoofd van je, jongen?”, vroeg ze. 
“I-ik heb op de winkel gepast”, zei Jeffrey fel, want hij voelde zich boos worden, 
“En ik heb me prima gered met een boze klant. I-ik was een sterke kerel…” 
“Een boze klant? ”, glimlachte mamma en ze streelde zijn nek, “Ach, Jeffrey. We 
hebben het toch gehad over dat je soms waanbeelden krijgt. Vooral als je 
gespannen bent… Hallucinaties, weet je nog?” Ze zuchtte, “Ik had je ook niet 
alleen moeten laten.” 
Jeffrey voelde zich verontwaardigd. Wat was dat nou voor een onzin over die 
haculli… wat het ook waren…  
“Ik heb hem de zaak uitgejaagd, mamma”, zei hij opnieuw, “en Toto heeft me 
geholpen. Hij heeft hem gebeten tot hij bloedde. Als een rund…” 
Zijn moeder keek hem in de ogen, zoals ze zo vaak deed. Ze was nu echt verbaasd. 
“Toto? Maar, schat, je weet toch wat er met Toto gebeurd is?“ 
“Nee, hij is hier”, zei Jeffrey. Mamma snapte het maar niet, dacht hij boos. Hij 
draaide zich om en zag … niets. Geen Toto op de plek waar hij zich even ervoor 
had neergelegd. Maar waar was hij nu? Jeffrey liep van achter de toonbank weg en 
begon de hond te roepen. 
“Jongen toch, je weet toch dat Toto er niet meer is…”, zei zijn moeder achter 
hem, “Dat hebben Hanny en ik je toch een paar weken geleden verteld? Je hebt 
nog een foto gezien van zijn graf…” 
Jeffrey liet de woorden maar half tot hem doordringen en keek nog achter wat 
schappen. Maar, geen Toto. Normaal kwam die meteen aanlopen als hij hem riep. 
En zo groot was het winkeltje nu ook weer niet. Hij was er gewoon niet…. En, nu 
Jeffrey hier toch was, er was ook geen plasje bloed op de vloer meer te vinden van 
de bijtwond van de boze klant. Niets. Alsof er … niets gebeurd was. 
Toen begon het tot hem door te dringen. Hij draaide zich om naar zijn moeder en 
keek haar hulpeloos aan… 
“Echt, ik dacht…”, begon hij, “Toto, ik…” 
“Maakt niet uit, Jeffrey. Het is mijn schuld. Ik had je gewoon niet alleen moeten 
laten. Ga nu maar lekker naar de opkamer om wat te spelen…. Straks zal ik 
spaghetti voor je maken, waar je zo van houdt.” 
Jeffrey boog het hoofd en sjokte naar de deur van de gang. 
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“Oh, en om Hanny hoef je je ook geen zorgen te maken schat”, riep zijn moeder 
hem nog na, voor hij de deur achter zich dicht deed, “ze was alleen maar gevallen 
van haar keukentrapje. Gewoon een appelflauwte.” 
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���� Echte schimmen ���� 
 
 
Badend in het zweet werd barones Van Wikhoven wakker. Ze schoot rechtop in bed 
en probeerde haar zinnen te verzamelen. Een kwade droom, het was gewoon een 
kwade droom geweest. Langzaam wreef ze met de vingertoppen met de handen 
over haar ogen. Ze probeerde zich de beelden voor de geest halen. Ze had in de 
ruimte hiernaast, haar atelier, gezeten, reeds diep in de avond, toen ze heel 
duidelijk gebonk had gehoord beneden. Dat had geduid op de aanwezigheid van 
mensen en angstig had ze vermoed dat er inbrekers in haar huis waren. Op de een 
of andere manier had ze zeker geweten dat ze aasden op haar dure Wegdwood-
servies dat beneden in de salon uitgestald was. Ze was de trap afgesneld naar 
beneden, bijna zwevend, en toen ze aan was gekomen in de hal had ze een zwak 
licht gezien dat door de kier van de deur naar de salon drong. Ook nu nog 
reageerde ze fysiek op de angst die haar had overweldigd; ze kreeg kippenvel. 
Toch was ze in haar droom doorgelopen, waar ze anders misschien op haar 
schreden was teruggekeerd. Langzaam had ze de deur geopend en daar zaten ze; 
de indringers, grote ronde harige beesten op korte pootjes die comfortabel zittend 
aan haar dure servies zaten te knagen met enorme malende kaken en blinkend 
witte tanden. Die aanblik joeg haar nu nog de stuipen op het lijf. En toen waren ze 
op haar afgekomen… 
Ze schudde met haar hoofd, als om die beelden te verdrijven en glimlachte licht. 
Wat een dwaze droom, dacht ze. Serviesmonsters, hoe verzon ze het? Ze voelde 
zich weer tot rust komen en besefte hoe kinderachtig het was om zo bang te 
worden van zo'n nachtmerrie. Dat had ze vroeger als kind gehad, maar nu toch niet 
meer, als dame van 50 jaar? Ze was perfect veilig in dit huis, dit prachtige 
onderkomen dat ze twee weken geleden had betrokken. En natuurlijk waren er 
geen inbrekers. 
Toen hoorde ze gestommel van beneden. Voetstappen, leek het toch echt! Meteen 
was de angst weer teruggekeerd waarvan ze had gedacht dat die definitief 
verdwenen was. Ze schoot rechtop in bed en hield haar hoofd scheef, als een 
jachthond en probeerde zich te concentreren. Nee, het leek stil. Maar toen; 
opnieuw gestommel of geklop. Hoe zacht ook, het was er. Verward knipperde ze 
met haar ogen; droomde ze nu alweer? Maar ze hoefde zichzelf niet te knijpen om 
te weten dat ze nu gewoon wakker was. Haar ademhaling versnelde terwijl de 
gedachten door haar hoofd schoten. Dat ze al luttele keren 's nachts wakker was 
geworden en had gedacht iets te horen. Steeds had ze zichzelf gerust gesteld met 
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de constatering dat zo'n oud huis als dit nu eenmaal "werkte", zoals dat zo mooi 
heette. Maar die zachte kloppen die ze hoorde, dat kon toch geen hout zijn dat 
kraakte en piepte?  
En dan, die nachtmerrie: ze had vaak gehoord dat je in je dromen geluiden die je 
al slapend hoort, opneemt binnen de droom. Zou ze dat bonzen en kloppen ook al 
in haar slaap hebben gehoord, en daar haar nachtmerrie omheen gesponnen 
hebben? 
Ze nam een beslissing: in bed kon ze niet blijven liggen. Ze moest eruit en het 
gehele huis controleren. Alleen dan kon ze weer rustig worden. Met nog steeds een 
bonzend hart sloeg ze de dekens opzij, stapte in haar pantoffels en sloeg een 
mantel om haar dunne slaaphemd. Vervolgens deed ze het licht in haar riante 
slaapkamer aan. Het warme, gele licht stelde haar enigszins gerust en ze stapte de 
slaapkamer uit. 
Eerst controleerde ze alle kamers op de verdieping. De drie logeerkamers, haar 
atelier, haar waskamer, de ruime badkamer en de kleedkamer. Maar dat was veilig, 
wist ze. Het geluid was van beneden gekomen. Tenslotte daalde ze de brede trap 
af in de imposante hal en begon de woon- en leefvertrekken te controleren. Het 
eerste kwam ze in de salon, waar het Wedgwood-servies natuurlijk onaangeroerd 
was en vervolgens deed ze de andere ruimten aan. Niets. 
Ze was al bijna weer gerustgesteld toen ze als laatste de bibliotheek aandeed, een 
grote L-vormige ruimte, waarvan alle wanden gevuld waren met lange rijen boeken 
in grote sierlijke boekenkasten. Vlak nadat ze de deur had geopend, verstijfde ze, 
nog staand op de drempel. Daar was iemand, ergens naast haar grote bureau, dat 
midden in de ruimte was opgesteld. In het schaarse maanlicht dat door de grote 
ramen scheen, had ze in een glimp iets gezien, niet meer dan een schaduw, maar 
wel een menselijke gestalte, vlak voor deze om de hoek in de kamer weer 
verdwenen was.  
Ze begreep dat ze snel moest handelen en bijna paniekerig zochten haar smalle 
handen over de wand naar de lichtknop. Het duurde in haar beleving uren voor de 
kroonluchter aan het plafond eindelijk aansprong en het donker verdreef. Niets 
natuurlijk. Geen enig teken van menselijke aanwezigheid. De kamer was even leeg 
als die zou moeten zijn. Snel liep ze door de kamer en keek om de hoek waar de 
gedaante verdwenen was. Geen spoor, natuurlijk. Ze bekeek de Franse deuren die 
naar het terras leidden, maar die waren dicht en keurig op slot. Geen kans dat 
iemand daar weggevlucht was, de deur kon alleen aan de binnenkant op slot 
worden gedraaid. 
Verward draaide de barones zich om en liep terug de kamer in. Haar oog viel op 
het bureau, waarop verspreid boeken, stapels papier en andere spullen lagen. 
Vergiste ze zich nu, of was er echt iets verplaatst? Ze keek beter en wist het nu 
zeker: de spullen lagen anders als ze deze had achtergelaten: ze was er 
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bijvoorbeeld van overtuigd dat ze die boeken op de hoek van het bureaublad op 
een stapeltje had gelegd en niet verspreid zoals ze nu lagen! Dus toch! Maar dan, 
wat had een ongenode bezoeker te vinden tussen haar spullen? Er lag niets van 
belang of waarde, dat had ze allemaal weggestopt in haar brandkast. Een 
geperveteerde maniak die blijk gaf van een ziekelijke nieuwsgierigheid naar haar 
leven? Absurd. Nog steeds in verwarring stommelde ze de kamer weer uit, niet 
wetend wat ze moest doen. De politie bellen? Een vriendin bellen om raad. Maar ze 
verwierp beide. De gedachte dat men haar zou gaan zien als een arme eenzame 
weduwe met waanideeën verafschuwde haar. Ze werd boos: nooit zou ze zichzelf 
zo voor gek zetten: barones Van Wikhoven had een reputatie hoog te houden. 
Haar woede maakte haar gedachten helderder. Ze besloot gewoon weer naar bed 
te gaan. Morgen was er weer een dag en het was beter bij daglicht de 
gebeurtenissen te overdenken dan nu, in het sinistere duister. 
Toen ze eenmaal weer in bed was gekropen was ze nog steeds boos, maar nu op 
zichzelf. Natuurlijk was er geen indringer geweest, dat waren gewoon waanbeelden 
van haar. Ze had zich zonder meer infantiel gedragen, met haar variant op de angst 
voor het beest onder het bed. Het beest onder het bed. 
Met die gedachte sliep ze in. 

� 
Toen de ochtend aanbrak, voelde ze zich al weer een stuk beter. Na een goed 
ontbijt was ze al weer heel goedgemutst en besloot ze haar bibliotheek op te 
ruimen.  
Terwijl ze daarmee bezig was, bedacht ze zich opeens iets. In dezelfde ruimte had 
ze ooit een gesprek gehad met de vorige eigenaar, een zakenman die dit pand 
jarenlang als kantoor van zijn notarispraktijk had gebruikt. Hij had verteld dat hij 
de ruimte indertijd in geheel authentieke staat had gelaten, inclusief alle boeken. 
Deze waren allemaal overgenomen van de adellijke familie waarvan hij het pand 
had kunnen kopen. Maar wat nu in haar geheugen was opgekomen ging erover dat 
tussen al die boeken ook een soort dagboek te vinden moest zijn, een verslag van 
de familie die dit huis had bewoond. 
Wat nu als ze dit boek eens doornam? Misschien kon ze iets vinden dat betrekking 
kon hebben op het gestommel in haar huis 's nachts. Ze was niet bijgelovig, maar 
ze had vaak genoeg gehoord over spookhuizen waarin ooit vermoorde bewoners op 
wraak zonnen. Het idee dat zij ook in zo'n "Haunted House" woonde was eigenlijk 
absurd, maar ach, het kon geen kwaad om toch eens te zoeken. Ze merkte al snel 
dat er tal van interessante boeken in haar kast stonden. Naast een hele keur aan 
religieuze boeken, bijvoorbeeld ook een prachtige oude druk van een boek van 
Chaucer, die ze beslist moest lezen. 
Het was al middag toen ze het dagboek vond en begon te lezen, en het was 
tenslotte avond toen ze het boek naast zich neerlegde, met tollend hoofd en 
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branderige ogen. Het was een dik roodbruin boek met leren kaft, dat voor het 
grootste deel volgeschreven was in een sierlijk maar nauwgezet handschift.  
Vanaf het begin was ze gefascineerd door het boek.  
Het was geschreven door één persoon en begon op 10 maart 1970. Op dat moment 
moest ze een jonge vrouw van vroeg in de twintig zijn geweest. De eerste pagina’s 
beschreef ze uitgebreid haar familie. Het bleek dat ze vijf zussen had, waarvan zij 
de oudste was en de jongste, Katja, een jaar of veertien. Haar moeder, Dinera, 
was van Russische origine en was blijkbaar vroeger kloosterzuster geweest in de 
onbekende Kynorietessen-orde. Haar vader tenslotte, Willem d’Orville, was 
gestorven toen ze zelf een jaar of 8 à 9 was geweest. De puissant rijke bankier had 
het gezin een riante erfenis achtergelaten. 
Uit de beschrijvingen bleek dat het dagelijkse leven werd bepaald door de streng 
religieuze moeder, die er een bepaald tiranniek bewind op na hield. De schrijfster 
van het dagboek, Clara, en haar zussen, werden opgevoed met regels die barones 
Van Wikhoven nogal extreem toe schenen. Zo mochten ze geen contact hebben 
met andere kinderen, of de “kwade” buitenwereld in het algemeen. Verder gingen 
niet naar school (ze kregen onderricht van de moeder zelf) en moesten zes uur per 
dag bidden. En dat allemaal, zo leek het, omdat Moeder nogal een sterke dwang 
had God te behagen.  
Maar gaandeweg het dagboek werd steeds duidelijker wat de precieze 
beweegredenen van de moeder waren. De barones kon het eerst niet geloven, 
maar blijkbaar was deze vrouw, Dinera, vastbesloten de moeder te worden van het 
kind van God, zijn wedergeboren zoon. De Messias. Maar al die jaren was het niet 
gelukt, want ze had zes keer aaneen een dochter gebaard. Wat er was gebeurd 
nadat Dinera voor de zesde keer geen zoon had gebaard was onduidelijk, maar 
Clara deed doorschijnen dat ze vermoedde dat er op dat moment iets in haar 
Moeder was geknapt. Het was immers wel heel toevallig dat maar even na de 
geboorte van Katja haar vader gestorven, onder dubieuze omstandigheden. In haar 
dagboek gaf Clara uiting van haar vermoedens dat haar eigen moeder haar vader 
had vermoord, uit pure frustratie dat hij haar geen zoon had geschonken. En in de 
veertien jaar die waren gevolgd was Moeder vervolgens steeds radicaler geworden 
in haar devotie voor God. 
Ergens in de tweede helft van het dagboek beschreef Clara de gebeurtenis die 
uiteindelijk zou leiden tot de dramatische ontknoping. Dat was dat haar moeder, 
inmiddels bijna 60 jaar oud, opnieuw zwanger was. Van wie was onduidelijk, 
terwijl haar moeder zelf volhield dat ze onbevlekt was ontvangen. Op een koude 
winternacht in de winter van 1971 werd haar kind geboren, een jongetje. Het kind 
was al dood bij de geboorte. 
Deze tragische gebeurtenis zorgde ervoor dat Dinera geheel doordraaide, zo bleek 
al snel. Al jarenlang had de onuitgesproken beschuldiging in de lucht rondgehangen 
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dat de zes zussen ongewenst waren, dat ze tussen Dinera en haar wens de moeder 
te zijn van de herboren Zoon Gods hadden gestaan. Maar na haar doodgeboren 
zoon was ze openlijk vijandig tegen haar dochters. Als zij maar meer toegewijd 
waren geweest, dan had God haar een levende zoon geschonken.  
De barones las over de onbeschrijflijke beproevingen waaraan ze haar dochters 
vervolgens aan had onderworpen. Zo had ze hen gegeseld en soms wekenlang 
opgesloten in de kelder. De barones was niet verbaasd dat Clara en haar zussen 
uiteindelijk hadden besloten hun moeder te vermoorden. Op de avond van de 
vijftiende februari 1971 besloten ze haar in haar slaap te wurgen. En dat was 
meteen de laatste beschreven bladzijde van het dagboek. Wat er daarna was 
gebeurd was onduidelijk.  
De barones had het boek al weggelegd, overstelpt door de indrukken, toen ze zag 
dat er een papiertje uit de kaft van het boek was gevallen. Het bleek een 
krantenknipsel te zijn. “Drama in notabelengezin”, stond boven het artikel, dat 
beschreef hoe op een ochtend de lijken van zes zussen in het huis waren 
aangetroffen, zoals later bleek vergiftigd. Er werd gesteld dat de moeder, weduwe 
van de bankier D’Orville, spoorloos was en dat de politie nog in het duister tastte 
wat betreft het motief en de dader. 
Barones Van Wikhoven leunde achterover en wreef krachtig met haar handen in 
haar ogen. Dinera had haar eigen dochters vermoord, besefte ze. Wat een 
ongelooflijke gebeurtenissen hadden in haar huis plaatsgehad, zonder dat ze er zelf 
van wist…  

� 
De rest van de avond bleef het verhaal door haar hoofd malen. Ze probeerde om de 
zinnen te verzetten een detective van Agatha Christie te lezen, maar ze kon niet 
concentreren. Ze besloot al vroeg naar bed te gaan en sliep snel in. Maar later die 
nacht klonk er opnieuw gebonk, harder dan ooit daarvoor. Alsof een hele troep 
mensen paradeerde door haar woonkamer. Opeens weer klaarwakker staarde ze 
met grote, met angst gevulde, ogen voor zich uit. Ze zou die nacht niet meer 
slapen. Toen het eindelijk licht werd, begroette zij die als een van een lange reis 
teruggekeerde vriend.  

� 
"Nou, mevrouwtje, alles is geïnstalleerd hoor", zei de man op een geruststellende 
toon die haar irriteerde: hij sprak tegen haar op de toon van een verpleger tegen 
een arm oud en dementerend oud besje. 
"Heeft u alles grondig getest?", vroeg ze kortaf, zonder het zelf beseffend op een 
toon die op anderen bijzonder hautain moest overkomen. Maar ja, zo had ze altijd 
gepraat: het was gebruikelijk zo te praten met een sociale status als de hare. 
"Alles werkt hoor, mevrouwtje, weest u daar maar niet bezorgd over." 
Mevrouwtje. Hij haalde echt het bloed onder haar nagels vandaan. Ze vond het 
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afschuwelijk als mensen haar zo noemden. Ze wilde opeens heel erg snel van deze 
man af. 
"Dank u. Tot ziens!" 
En ze opende de deur voor hem en liet hem uit. Dat ze tot het einde toe 
voorkomend en keurig bleef had alleen maar te maken met haar ingesleten 
manieren en fatsoensbesef. 
Ze bleef een tijd met de rug naar de dichte deur staan en keek de hoge hal in. 
Haar speurende ogen vonden al snel de twee camera's die op hoge posities 
aangebracht waren. Ze zuchtte tevreden. In haar huis waren nu in totaal vijftien 
camera's opgehangen, in alle kamers minstens één. Nu zou ze er eindelijk achter 
kunnen komen wat de oorsprong was van dat verduivelde gestommel en of er 
daadwerkelijk indringers in haar huis waren. 
Die verdoemde nacht was nu alweer twee dagen geleden. De vorige nacht had ze 
zelfs gelogeerd bij een vriendin van haar, de freule Oppenstein. Een vreselijke 
zelfingenomen vrouw, die haar urenlang had verveeld met haar platte gebabbel. 
Maar het was beter dan nog zo'n nacht, hier. Natuurlijk had ze haar eigen zorgen 
niet met haar besproken, dat was ondenkbaar. Alle reuring in haar eigen huis, het 
woord "spoken" wilde ze beslist niet gebruiken, was iets voor haar zelf om mee om 
te gaan. 
Maar vannacht zou alles afgelopen zijn, besloot ze strijdvaardig. Als de camera's 
indringers registreerden had ze materiaal om mee naar de politie te gaan, zonder 
als gek te worden gesleept. En als er niets bleek te zijn, zou de gekochte oordopjes 
indoen, en voortaan weer gerustgesteld kunnen slapen.  
Die nacht installeerde ze zich in haar bed. Haar pantoffels stonden gereed naast 
het bed en de nachtjapon hing op een stoel nabij, zodat ze, mocht het nodig zijn, 
snel in actie kon komen. Aan de andere kant van het bed stond een televisie-
toestel, die ze liggend kon bekijken en bedienen. Op de televisie stond een 
apparaatje die ze met een afstandbediening kon bedienen en waarmee ze kon 
switchen van camera. Want natuurlijk was ze niet van plan om vannacht zo'n 
stompzinnig nacht-programma te bekijken (het schrijnende teken van een 
maatschappij in verval) maar om de bewakingscamera's in haar eigen huis in de 
gaten te houden.  
Al snel “zappte” ze rusteloos heen en weer tussen de verschillende camera’s. De 
hal, atelier, grote logeerkamer, keuken, bibliotheek, weer terug naar de hal, en zo 
maar door. Alle ruimtes waren ondergedompeld in een diepe rust die uiteindelijk 
ook haar weerslag hadden op haarzelf. De barones viel in slaap… 
… om niet veel wakker te worden door gebonk. Ze schoot op en spitste haar oren. 
Onmiskenbaar gestommel van voetstappen. Ze schoot op in bed en greep de 
afstandbediening. Koortsachtig ging ze alle bewakingscamera’s na. Het moest 
ergens beneden zijn. De keuken of woonkamer? Niets. De salon? Niets. De barones 
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begon juist te denken dat haar hele idee van de camera-bewaking ronduit ridicuul 
was geweest, toen ze naar de camera in de bibliotheek overschakelde en ze zag. 
De schaduwen, de schimmen. Het waren er vijf of zes en ze stonden om het 
bureau. De barones ging nog rechter op zitten, met ogen die groot waren geworden 
van angst. Dus toch… Met een hart dat klopte in haar keel boog ze zich dichter naar 
de tv toe om de de schimmen beter te zien. Klaarblijkelijk waren het menselijke 
vormen, maar het bleven schaduwen in het duister. Gezichten waren niet te 
onderscheiden. De barones moest voor zichzelf toegeven dat ze er precies uitzagen 
zoals zij zich altijd spoken had voorgesteld. Of demonen. 
De schimmen leken geïnteresseerd in iets dat op het bureau lag. Het duurde een 
tijdje voor ze besefte dat het dagboek, dat ze diezelfde dag uit de boekenkast had 
opgediept en nog steeds op het bureau lag, blijkbaar het onderwerp van aandacht 
was. Een heel angstaanjagend idee zette zich opeens in haar vast: wat nou als die 
schimmen de geesten waren van de zes dochters van Dinera, die in dit huis waren 
vermoord? Ze bekeek de schaduwen beter. Het zou kunnen, besefte ze, het waren 
er inderdaad zes. Hiernaast waren sommige duidelijk kleiner dan de anderen, 
precies zoals het verschil in lengte zou zijn tussen zussen…  
Ze werd opgeschrikt uit haar overpeinzingen toen ze merkte dat de schimmen zich 
verplaatst hadden. Ze zag nog net hoe de laatste uit het blikveld van de camera 
verdwenen. Haastig schakelde ze over naar de camera in de hal. Ja, daar waren ze. 
In wat bijna leek op een plechtige processie bestegen ze langzaam de trap. Op weg 
naar … haar slaapkamer? De barones kreeg het opeens heel warm. Waren ze op weg 
naar haar? Wat nou als de zussen hun dood wilden wreken? Dat was toch altijd 
waarom het spookte in bezeten huizen, door onverkwikkelijke gebeurtenissen in 
het verleden? Wat nou, als ze naar boven gingen om alsnog hun moeder te 
vermoorden? Of… de vrouw die nu ongelukkigerwijs dit huis bewoonde? 
De barones wiste zich het koude zweet van het voorhoofd. Gedachten schoten door 
haar hoofd. Wat moest ze doen? Vluchten? Ze kon maar één kant op, richting de 
overloop, maar hier zou ze recht in de groep schimmen lopen. Ze kon uit het raam 
springen… Alleen in uiterste nood, besloot ze meteen. Van zo’n vier meter hoog op 
het terras neerkomen betekende dat elke bot in haar lijf zou breken. Of ze kon 
zich verschuilen in haar inloopkast of haar badkamer. Maar dan zou ze als een rat 
in de val zitten… En spoken konden toch door muren lopen? 
Toen bedacht ze zich iets. Spoken hadden toch geen substantie? Ze waren immers 
schimmen, schaduwen en niet meer dan dat. Doorzichtig. Als dat zo was had ze 
niets van hen te vrezen. Uit het dagboek was gebleken dat de zussen van plan 
waren geweest hun moeder te verstikken of te wurgen. Als ze dat met haar wilden 
proberen hadden ze geen enkele kans. Ze zouden eenvoudigweg door haar heen 
grijpen, geen vat op haar krijgen. Terwijl zij rustig het huis uit kon lopen. 
Gesterkt door het idee besloot ze gewoon te blijven waar ze was. De overloop-
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camera toonde haar hoe de groep inmiddels de trap had bestegen. Ze liepen recht 
op haar kamerdeur af. De barones keek gespannen toe. Ze meende iets te zin 
tussen de groep schimmen in. In een opwelling schakelde ze jort over naar de 
camera in de bibliotheek. Ze zag meteen dat het dagboek van het bureau 
verdwenen was. Hoe was dat nou mogelijk? 
Maar voordat ze zich daar druk over kon maken zag ze de schaduwen opdoemen in 
haar kamer. Ze zwoven op haar af. 
De barones werkte zich omhoog in het bed en hief haar handen bezwerend op, “Ik 
ben jullie moeder niet”, zei ze, “Dinera is al lang geleden weggegaan. Het is … 
heel erg wat er gebeurd is, maar dat is al ruim dertig jaar geleden. Dinera is 
waarschijnlijk zelf ook al dood…” 
Uit niet bleek dat de spoken hadden begrepen wat ze zei. Als afgesproken gingen 
er drie aan weerszijden van haar bed staan. De barones bestudeerde hen 
gefascineerd. Nu ze zo dichtbij waren kon ze bijna de gezichten herkennen. Maar 
tegelijkertijd bleven het schaduwen, waar ze als ze haar best deed doorheen kon 
kijken. Ze leken op wolken donker stof, vond ze. 
De schaduw die aan haar hoofdeinde stond was het grootste en de barones besefte 
dat dit Clara, de oudste moest zijn.  
“Clara, luister naar me, ik ben Dinera niet!” 
Nog steeds was ze niet echt bang. Maar toen boog Clara zich naar voren en krulde 
ze haar beide handen om haar nek. 
“Dat heeft geen …” zin, wilde de barones zeggen, maar toen werd haar keel door 
de vingers van stof dichtgeknepen. 
Nee, dit kon niet waar zijn, het waren spoken, ze konden haar geen kwaad doen! 
Maar met een steek van verontwaardiging besefte de barones dat dat toch zo was: 
Clara had wel degelijk substantie. En met haar vingers drukte ze hard tegen haar 
keel en belette ze het haar nog te ademen. De barones worstelde om los te komen, 
maar de andere schaduwen hadden haar bij haar benen en armen vastgepakt en 
hielden haar in bedwang. Alle schaduwen op één na, want de kleinste, Katja, 
drukte het dagboek tegen haar borst. 
Was dat het?, schoot het door haar hoofd in, terwijl ze wanhopig vocht. Hadden ze 
al die tijd gezocht naar het dagboek, totdat het opeens door haar uit de 
boekenkasten gehaald was was? En wilden ze nu ze het dagboek eindelijk hadden 
voor eens en altijd het karwei afmaken? En haar … vermoorden?  
Nee! Wanhopig en met hernieuwde kracht vocht ze voor haar leven. Maar de dunne 
vingers van Clara weken niet en drongen steeds dieper in het vlees van haar hals. 
Opeens dacht de barones terug aan die ochtend dat ze de bibliotheek had 
geïnspecteerd en had gemerkt dat er een stapel boeken verplaatst was. Wat was ze 
dom geweest! Toen al hadden ze materie gehad. Ze had het kunnen weten! 
Maar nu was het te laat. Veel te laat. Ze zou sterven als waarschijnlijk het laatste 
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slachtoffer van een Russische godsdienstwaanzinnige, die dertig jaar gelegen haar 
eigen kinderen had vermoord. Het was niet eerlijk…  
En met die gedachte viel ze langzaam weg in het eeuwige duister. 

� 
Toen haar lichaam slap was geworden lieten de schaduwen haar uit hun greep 
ontsnappen. Toen bewogen ze zich beheerst in eenzelfde soort processie uit de 
slaapkamer en gingen de trap af. Met de kleinste vooraan, die nog steeds het 
dagboek vast had, verdwenen ze door de voordeur in het donker van de nacht. 
Niemand zou ooit nog iets van hen terug zien. Het dagboek zou nooit meer 
teruggevonden worden. En het drama van de zusjesmoord uit 1971 zou voor altijd 
onopgelost blijven. 
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���� Karsi ���� 
M DROID – EERSTE EPISODE 

 
 
Het was een vroege winteravond en de wereld zag er kil en verlaten uit. Het voelde 
later aangezien het buiten al geheel donker was geworden: de maan bescheen 
reeds in haar volle gedaante de stad en zette haar in een zwak melkachtig en 
levenloos licht. 
Een saaie winteravond, dacht Karsi Potomek wrang terwijl hij uit het raam van zijn 
studentenkamer naar buiten staarde, de perfecte condities om weer eens een felle 
discussie te krijgen met Drede.  
Drede was zijn vriendin en hij hield natuurlijk veel van haar, maar voor sommige 
van haar ideeën kon hij toch moeilijk begrip opbrengen. Zo ook vanavond: geheel 
in stijl en traditie was hij het ook nu weer geheel en al met haar oneens.  
Ze zat tegenover hem, recht voor de televisie, wellicht om elke vorm van afleiding 
te voorkomen. Zijn kleine maar gerieflijke kamer deed al vol aan met de twee 
aanwezigen. Karsi huurde deze kamer al vanaf het begin van zijn studie, maar het 
beviel hem hier goed; de kamer behoorde tot een gezellig studentenhuis, natuurlijk 
een oud en vies pand dat ook in deze tijd nog een typerende domicilie voor 
studenten was.  
Drede had, voor de uitgezakte zitzak waar ze op zat, een bijzonder strakke 
opgerichte houding, haar standaard oorlogspose als ze in een verbaal conflict 
verzeild raakte. En daarvan was in dit geval zeker sprake, al sinds Karsi de moed 
had gehad twijfel te uiten over de volmaaktheid van de MDroid. 
"Maar denk eens wat voor een goeds ze allemaal brengen", bracht Drede met 
gloeiende wangen van opwinding in, "je eigen persoonlijke mentor, databank en 
contact met de wereld. En bovenal: een fundamentele verbetering van alle 
mensen! A Giant Leap For Mankind!"  
Karsi maakte een vinnige beweging met zijn hand, geïrriteerd als hij was over het 
blazerige citaat dat Drede had gebruikt. Typisch iets voor haar, dacht hij, ze liet 
zich weer eens helemaal meeslepen, zoals wel vaker de laatste tijd.  
"Maar beangstigt het je niet dat ze onlosmakelijk met je verbonden zijn?", 
probeerde hij met redelijke toon. 
Drede keek Karsi onbegrijpend aan. Ze begreep werkelijk niet wat hij bedoelde, 
besefte Karsi. "... Ze reageren zo direct op je, bedoel ik. Ze zijn zo dichtbij. En je 
kunt ze nooit meer verwijderen als het je niet bevalt!" 
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"Maar wat maakt dat uit?", riep Drede met hoge stem, "Denk je nu echt dat de 
Panmonun de MDroid niet uitgebreid getest heeft? Ze zijn een zegen, Karsi, laat 
dat nu eens tot je doordringen!"  
Uitgerekend de Panmonun, de unie van wereldse staten, dacht Karsi verbeten. 
Alsof je hèn grenzeloos kon vertrouwen, dat stelletje... Hij was nu pissig en beet 
Drede toe: "Dat zeggen zíj! En moet ik hen maar geloven?" 
Drede haalde verongelijkt om zijn boosheid haar schouders op; "De hele wereld 
doet het..." Ze had gelijk, besefte hij. Sinds de plannen voor de MDroid waren 
onthuld door de Panmonun was men over het algemeen laaiend enthousiast 
geweest. Misschien omdat de MDroid zo'n probate oplossing leek. Maar 
waarschijnlijker was het omdat men allemaal het probleem zo duidelijk zag. En dat 
probleem was er, zo besefte Karsi, als principiële en wereldverbeterende student 
waarschijnlijk beter dan velen... 

� 
De uiteindelijk oorzaak van alle ellende die tot de huidige situatie had geleid was 
misschien wel de steeds hoger gegroeide aardse welvaart geweest, hoe gek dat ook 
misschien klonk. Want, toegegeven, de mensen hadden het in vergelijking met 
vroeger ontzettend goed: ze deden waar ze zin in hadden, kregen wat ze 
begeerden, en werden wat ze wilden zijn. De Welvaart had in de 21e eeuw waarin 
ze leefden in de Westerse wereld eindelijk het niveau bereikt waar de mensheid al 
vele eeuwen naar streefde, zo hadden verschillende economen triomfantelijk 
geroepen.  
Het klonk zo mooi.  
Maar het gevolg van dit alles was een wereld waar economie, kapitalisme en 
consumentisme tot religies waren verheven. Ten koste van de oude. De heren 
economen hadden zich blijkbaar nooit gerealiseerd dat de mensheid met het 
nastreven van een zo hoog mogelijke welvaart andere dingen uit het oog kon zijn 
verloren. En dat was gebeurd: de 21 e eeuw kenmerkte zich volgens de criticasters 
niet door de tomeloze welvaart maar door de geestelijke en spirituele verschraling. 
Maar belangrijker nog: het was ook een individualistische, egoïstische wereld 
geworden, waarin Karsi leefde. Een wereld waarin iedereen zijn eigen dromen 
nastreefde en zich weinig van andere mensen aantrok. De sociale desintegratie en 
compartisering die al in de 20 e eeuw waren ingezet hadden desastreuse gevolgen 
gehad. Sociale verbanden waren verdampt, de hedendaagse maatschappij bestond 
tegenwoordig niet meer bij de gratie van samenhang en gemeenschapszin. Het was 
een optelsom van individuele belangen en wensen geworden.  
Karsi besefte maar al te goed dat hij leefde in een wereld waarin mensen zich 
terugtrokken in zichzelf, omringd door een beperkte schare vrienden en familie. 
Impliciet had men hiermee het publieke domein verlaten; en op zich was dat 
logisch: want wat had men er nog te zoeken? Wat kon je er zelf beter van worden?  
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Het was een pijnlijke conclusie: de algemene zaak interesseerde mensen niet 
meer. De dagelijkse praktijk bewees dit: vrijwilligerswerk was praktisch te grave 
gedragen, massale evenementen bestonden niet meer, de landelijke verkiezingen 
trokken hooguit nog 10% belangstelling en dropouts, mislukkelingen en verslaafden, 
kortom de minder fortuinlijken, werden aan hun lot overgelaten. Het interesseerde 
de mensen gewoon niet. Waarom zouden ze geïnteresseerd zijn in landelijke 
politiek of daklozen? Thuis was het toch goed? En met een stevig slot op de deur en 
al je persoonlijke verworvenheden dicht bij je bleef dat ook zo. Iedereen was in 
staat zijn eigen realiteit te scheppen. 
Als je het probleem moest samenvatten, bedacht Karsi, kon je het beste zeggen 
dat er sprake was van een ongekende maatschappelijke onverschilligheid. 

� 
Dat de gevolgen van de ongekende materiële welvaart rampzalig waren voor het 
publieke domein, was de laatste tien jaren langzaam doorgedrongen tot de 
mensen. Men kon uiteindelijk niet anders dan toegeven dat het publieke domein 
een plaats geworden waar de misdaad en het verval welig tierden, een plaats die 
teloor ging door een totaal gebrek aan aandacht. En hiermee werden de moderne 
maatschappijen ondermijnd.  
Natuurlijk hadden de nationale regeringen, en de Panmondiale Unie (Panmonun) 
daarboven geprobeerd het tij te keren. Vele miljarden waren geïnvesteerd in 
publieke instituties. Via de media had men geprobeerd de mensheid te 
heropvoeden. Het had allemaal niet geholpen. Het leek wel of de mens in een paar 
eeuwen tijd langzaam was geëvolueerd van een sociaal dier naar een 
individualistisch monster.  
Het was in deze situatie geweest dat de Panmonun als laatste redmiddel de Mentor 
Droid inzette. Een laatste redmiddel om de mensen ten goede te doen veranderen 
en hun sociale en maatschappelijke gedrag te verbeteren: kortom een laatste 
wapen tegen de ondergang van de menselijke maatschappij en de feitelijke 
heerschappij van 8 miljard geïsoleerde ego-staatjes. 
Karsi kon dit allemaal begrijpen en zag zelf het probleem ook maar al te goed. 
Alleen het middel beviel hem niet. De MDroid kwam hem vreemd, gevaarlijk voor. 
Wat deed het precies met je? Hoe kon je er op reageren? 
Natuurlijk had de Panmonun op al deze vragen een duidelijk antwoord proberen te 
geven door een jarenlange reclame-campagne van ongekende omvang. De MDroid 
moest gezien worden als een persoonlijke tutor, zei men, een bijna intelligente 
machine die je hielp de juiste keuzes te maken en als persoon de juiste 
ontwikkeling door te maken.  
Maar natuurlijk werd er vooral veel op de bijkomende voordelen van de MDroid 
gewezen: het functioneerde als database, zoals Drede al had gezegd, en als 
revolutionaire nieuwe toegang tot Internet, zodat je de informatie hiervan niet 
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langer van een schermpje hoefde maar feitelijk voor je zag. Het werkte ook als je 
persoonlijke arts. Vierentwintig uur per dag analyseerde het je fysieke gesteldheid 
en meldde het onregelmatigheden.  
De mensheid was dolenthousiast geworden over de MDroid. Karsi vermoedde dat dit 
niet alleen kwam door de vele technische mogelijkheden van het apparaatje, maar 
ook omdat vele mensen, net als hij, ergens beseften dat het ondanks de 
fantastische economische voorspoed niet echt de goede kant op ging met de 
wereld. 
Karsi moest toegeven dat hij, net als veel anderen, enthousiast was over de 
technische mogelijkheden van de MDroid, maar wat hem hogelijk had verbaasd 
over de introductie van de MDroid was dat het leek alsof hij de enige ter wereld 
was die mogelijke keerzijdes zag. 

� 
"...ook je vrienden, de docenten op de uni, je ouders", begon de stem van Drede 
weer tot hem door te dringen. 
"H-he wat?", vroeg Karsi verward. 
Drede keek Karsi geringschattend aan en schudde het hoofd; "Je bent altijd een 
dromer geweest Karsi, een denker. Soms denk je te veel. Accepteer nu gewoon de 
MDroid als het beste ding dat de mensheid ooit is overkomen, net als ieder ander!" 
En terwijl ze dat zei streek Drede met stralende ogen over de plug in haar rug 
waaraan de MDroid zou worden aangesloten. 
Karsi zuchtte en sloot vermoeid de ogen.  

� 
De volgende dag kwam Drede stralend bij hem op bezoek. Karsi schrok op uit zijn 
studieboeken en was verbaasd over de blijmoedigheid van zijn vrienden. Een 
fractie van een seconde later had hij zijn eigen vraag beantwoord: vandaag had 
Drede haar MDroid geïnstalleerd gekregen. 
"Hoe voelt het", vroeg Karsi nieuwsgierig. 
"Fantastisch, fantastisch", glunderde Drede gelukzalig. 
Karsi was opgelucht. 
"Weet je, Karsi. Als je de kans laat lopen je eigen MDroid te krijgen, ben je wat mij 
betreft geschift", ging Drede door.  
Karsi knikte kort. Ze had het niet hoeven zeggen. In zijn hoofd had hij de beslissing 
al gemaakt de MDroid te accepteren. 

� 
Drie weken later liep Karsi terug naar huis vanuit de plaatselijke kliniek, waar zijn 
MDroid aan zijn lijf was ingeplugd. Het had hem verbaasd hoe klein het ding was, 
niet groter dan de antieke sigarettenkoker van zijn vader. Maar Karsi twijfelde er 
niet aan dat het vol zat met zeer geavanceerde microscopisch kleine 
nanotechnologie. Het apparaat voelde vreemd aan tegen zijn rug, heel licht en 
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koel. Toen het ding bij hem werd ingeplugd had hij even de vrees gehad dat het 
pijn zou doen, dat er tentakels uit het ding zouden komen die zich diep in zijn 
lichaam zouden graven. Onzin natuurlijk, de waanideeën van een dromer, want de 
plaatsing was even pijnloos en nietszeggend geweest als het inschakelen van een 
koffiezetapparaat. Het enige verschil was dat dit apparaatje nooit in zijn leven 
meer zou worden uitgeschakeld of ontkoppeld.  
Niet dat dit niet kon overigens, zo zei men. Maar op ontkoppeling van je MDroid 
stond een levenslange gevangenisstraf. En met de geavanceerde technologie van 
tegenwoordig zou het ondoenlijk zijn je proberen te verbergen. Je zou hoe dan ook 
gepakt worden, waarschijnlijk nog geen paar uur later.  
Maar dit was natuurlijk allemaal maar louter speculatief. Karsi had er geen seconde 
aan gedacht zo'n soort misdaad te plegen. In tegendeel. De laatste weken had hij 
wat meer vertrouwen gekregen in de MDroid. 
Het werd een bizarre wandeling, omdat het apparaatje zich voor het eerst aan hem 
openbaarde. De dokters hadden hem aangeraden te blijven in de kliniek omdat de 
MDroid nogal een shock kon zijn in het begin. Maar Karsi had er op gestaan meteen 
weg te gaan. Waarschijnlijk was tegendraadsheid gewoon zijn natuur.  
Het begon ermee dat het ding met hem begon te praten. Een zachte, prettige 
stem, die direct in zijn hoofd klonk, alsof hij een onzichtbare walkman op had. Er 
ontstond een soort gesprek waarin het apparaat de verschillende gebruiksfuncties 
doornam en Karsi (zonder te praten) vragen stelde. Dit was allemaal nog wel te 
overleven, pas echt schokkend was zijn eerste toer op het Internet. Het leek wel 
alsof hij opsteeg uit zijn universum en naar een andere gebracht werd, een andere 
wereld waar hij zweefde in het luchtledige, terwijl oneindige hoeveelheden 
veelkleurige informatie langs hem heen stroomden. Dikke grijze massa's database-
bestanden werden afgewisseld met vrolijk roodgekleurde chat-webben en roze 
sexsite-wolkjes. Er waren bijzonder veel van die roze wolkjes, viel Karsi op...  
Toen hij weer bijkwam lag hij ondersteboven in een struik. 

� 
In de uren die volgen leerde Karsi meer en meer over het apparaat. Hoe het 
bijvoorbeeld niet alleen een diagnosticerend maar ook praktiserend arts was: door 
subtiele stroomschokjes door de ruggengraat, waar het ding direct op was 
aangesloten, kon het pijntjes wegnemen en "de biologische processen in evenwicht 
houden", wat dat ook mocht betekenen. En Karsi merkte hoe de MDroid als tutor te 
werk ging. Toen Karsi bijvoorbeeld een sigaret wilde opsteken verzocht het 
dringend de sigaret weg te gooien. Zijn verzoek ging vergezeld met een berg aan 
informatie over sterftecijfers, teerlongen en de gevolgen voor de fysieke conditie 
in het algemeen. Karsi nam de sigaret toch. En tenslotte bemerkte Karsi dat de 
MDroid tot zijn verbazing geen batterij had. Het apparaatje vertelde hem 
desgevraagd dat het functioneerde op zijn lichaamsenergie, alhoewel het maar 
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heel weinig nodig had, zo werd hier snel aan toegevoegd. 
� 

Die avond kwam Drede weer bij hem op bezoek. Zij had inmiddels haar MDroid al 
drie weken en ze was bijzonder blij dat hij er nu met haar over kon meepraten. 
Geestdriftig wisselden hun belevenissen uit. Hierna brachten ze samen een 
bezoekje aan Internet, wat een surreële ervaring was. Samen zweefden ze door de 
veelvormige en bont gekleurde wereld, die de MDroid de datasfeer noemde. 
En hierna vreeën ze met elkaar, gepassioneerder dan ooit. Karsi voelde zich 
ontspannen en een stuk beter dan de maand voor de MDroid ingeplugd was. De seks 
was prima en om Drede te behagen besloot Karsi een door haar geliefd maar 
gewaagd standje tot uitvoer te brengen. Meteen kwam zijn MDroid in opstand. In 
een oogwenk was hij volledig geïnformeerd over de blessurerisico's en de banaliteit 
van wat hij in de zin had. Geïrriteerd veegde hij de bezwaren terzijde om door te 
gaan toen hij merkte dat Drede tegenstribbelde.  
"Wat is er?", vroeg hij perplex. 
"Ik wil dit niet doen", zei ze, "ik vind het eng en... vies." 
"Mmaar... je g-geilde hier altijd zo op...", stotterde Karsi bedremmeld. Drede keek 
hem aan alsof ze niet wist waar hij het over had. Toen begreep hij het: "Oh, je 
MDroid zeker. Geloof je al die bullshit over je gezondheid en zo?" Maar weer keek 
Drede hem niet-begrijpend aan, "Nee, mijn MDroid hield zich stil", zei ze koppig, 
"maar ik wil dit gewoon niet doen!" 

� 
Het geval met Drede was op meerdere manieren een voorteken voor wat komen 
ging. De dagen erna werd Karsi bijkans gek van de MDroid en zijn ongevraagde 
adviezen. Roken werd een beproeving door de uitgebreide informatiegolf die zijn 
hoofd te verduren kreeg. Maar ook andere normale bezigheden van hem werden 
eloquent en langdurig afgekeurd, zoals hacken, verkeersregels aan zijn laars 
lappen, geen aandacht besteden aan "hulpbehoevende" zwervers op de straat, zijn 
arrogante huurbaas stangen en zelfs over de rand van de pot pissen. Als de M Droid 
het zwijgen kon worden opgelegd, had Karsi dat al lang gedaan. Maar helaas, dat 
ging niet. 
De situatie was geheel ontspoord als het niet zo was geweest dat het constante 
gezeur van de MDroid langzaam minder werd. Karsi begon er net weer goede zin in 
te krijgen (en toegegeven, de datasfeer wàs een belevenis) toen hij een vreselijke 
ontdekking deed. 

� 
Dat gebeurde op de universiteit, toen hij samen met Simon, een studiegenoot, aan 
het werk was met hun gezamenlijke werkproject. Ze studeerden sociologie en voor 
het project deden ze onderzoek naar de potenties van het communisme als 
staatsvorm. In het afgeronde deel van het rapport betoogden ze dat het 
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communisme in haar pure vorm nooit heeft bestaan; de communistische regimes 
die in de 20e eeuw ontstonden ontwikkelden zich meestal als geperverteerde 
versies van het oorspronkelijke idee van Engels en Marx en hadden vooral de 
kenmerken van een huis-tuin-en-keuken dictatuur in zich. Het tweede deel van het 
rapport, dat nog afgemaakt diende te worden, moest duidelijk maken op welke 
manier het communisme in theorie wel een goede staatsvorm zou kunnen vormen. 
Simon en Karsi waren er aan het begin van hun werkproject van overtuigd geweest 
dat dit kon, als de uitvoering maar goed zou zijn. 
"Ik heb de thesis veranderd, Karsi", begon Simon toen ze hun laptops inplugden.  
"Wat bedoel je, Simon. Die stond toch vast?" 
"Niets staat ooit vast", bromde Simon quasi-filosofisch en zoals altijd met 
ingehouden stem, alsof hij zich voor het geluid dat hij voortbracht schaamde. 
"Onze theorie leek me bij nader inzien toch niet zo interessant. Ik denk dat we ons 
rapport zo moeten ombuigen dat duidelijk is dat het kapitalistische systeem het 
beste is." 
Karsi was sprakeloos. 
"Natuurlijk niet het kapitalisme van voor de MDroid", voegde Simon snel toe, "maar 
het kapitalisme van nu, dat hand in hand gaat met gemeenschapszin en 
maatschappelijke gekijkheid en rechtvaardigheid." 
Karsi wist nog steeds niets uit te brengen. Hier voor hem zat Simon een goed 
woordje te doen voor het kapitalisme. Dezelfde Simon die als hij het voorrecht had 
gehad in het begin van de twintigste eeuw in Rusland te leven Lenin links ingehaald 
had? Simon, die elke vorm van marktdenken verfoeide en principieel geen enkel 
massaproduct aanschafte? Nee, dat kon er bij Karsi eenvoudigweg niet in. 
"Het komt misschien als een verbazing", ging Simon door, "Maar ik heb eens 
nagedacht, en... die communistische ideeën hebben hun aantrekkingskracht 
verloren. Ik denk dat ik gewoon realistischer ben geworden." 
"En je rotsvaste principes dan?", riep Karsi uit. 
Simon hief zijn handen op, als om te zeggen: "That's Life". Weer zo on-Simons. Die 
legde zich nergens bij neer. Nooit. 
"Maar als jij het beter weet, leg jij mij dan eens uit wat je zo trekt in de 
communistische gedachte?", kaatste Simon terug. 
Karsi hapte naar adem. Deze vraag had hij niet verwacht. "Nou, nou, dat weet je 
ook wel, alles! Het idee van een ... een sterk geheel, elkaar ... voorthelpen, 
iedereen ... gelijk." 
Simon keek hem aan alsof hij wartaal sprak en het curieuze was dat ook Karsi dat 
vond. Hij had geen idee waar hij het over had. Nog terwijl hij zijn weifelende 
antwoord produceerde groef hij wanhopig in zijn hoofd naar de werkelijke redenen 
waarom hij een aanhanger van het communisme was. Hij wist het niet. 
"Iedereen gelijk?", ging Simon op de vraag in, "Als jij om je heen kijkt zie je dan 
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gelijke mensen? Nee. Iedereen is verschillend, met eigen vermogens en 
onvermogens. Een stelsel dat dàt ontkent, kan niet deugen!" 
"M-maar...", probeerde Karsi nog. Maar hij was leeg. Simon's stelling leek zo 
logisch, zo juist... "Ach, barst." Karsi sprong abrupt op uit zijn stoel en verliet de 
bibliotheek. 
Eenmaal buitengekomen voelde Karsi zich nog steeds opgelaten en verward. Wat 
was er toch aan de hand? Met licht trillende hand stak hij een sigaret op. De eerste 
trek smaakte slecht, bitter. Roken smaakte hem niet meer. Maar dat kon toch niet? 
Hij was een kettingroker, zeker onder stress-situaties als deze. Geïrriteerd smeet 
hij de sigaret weg. Het was vreemd, buitengewoon vreemd. Het leek alsof hij 
zichzelf niet meer was. 
Peinzend en verward sjokte Karsi weg richting de universiteitskantine, half en half 
van zin iets te drinken te kopen. Maar in zijn hoofd bleef de vraag maar rondtollen: 
Wat is er toch aan de hand? Zich nauwelijks bewust van zijn omgeving liep de 
deuren van de kantine door en zette koers richting de frisdrankautomaten. 
Ongeïnteresseerd gleed zijn blik over de grotendeels lege kantinetafels. Tot hem 
iets merkwaardigs opviel: de tafels waren schoon! In al die jaren universiteit kende 
hij de kantine niet anders als een plaats waar het vol stond met achtergelaten lege 
koffiekopjes, verpakkingsmateriaal en overvolle asbakken. Maar nu: niets van dit 
alles! Terwijl hij een blikje cola uit de automaat trok viel Karsi's oog op een 
persoon aan het andere eind van de kantine; een vage bekende van hem, Johan, 
die bekend stond om zijn onaangepastheid en anarchistische ideeën. Karsi zag met 
grote ogen aan hoe hij zijn lege koffiemok op de afruimband plaatste. En toen 
bedacht hij dat hij de laatste keer ook zijn kopje had opgeruimd. 
De gedachte raakte hem als een bliksemschicht. Opeens begreep Karsi het. Opeens 
wist hij wat er aan de hand was! Iets was er aan het rommelen met zijn hersenen! 
Nee, meer dan dat: met zijn wezen, zijn persoon. Iets was dat aan het veranderen! 
En wat er met hem gebeurde, zag hij ook bij anderen; Drede, Simon, Johan. Maar 
wat? Opeens verkilde Karsi. Hij zette zijn blikje cola weg en tastte met zijn hand 
naar achteren. Zijn hand bleef rusten op de MDroid.  

� 
Drede keek verbaasd op toen hij zijn kamer binnen kwam stormen. Ze was een 
boek aan het lezen op het bed.  
"Voel je het niet?", riep Karsi haar toe. 
Drede schudde niet begrijpend, maar gealarmeerd door zijn toon, met haar hoofd. 
"De MDroid. Het zit in mijn hoofd. En in de jouwe. En het verandert ons!" 
"M-maar... wat bazel je nu?" 
"Ik bazel niet", beet Karsi haar toe, "zie je het dan niet? De laatste weken. Hoe we 
heel langzaam steeds anders doen?" -Drede keek hem aan alsof hij krankzinnig was 
geworden- "De stem. De stem van de MDroid. Weet je nog dat we die de eerste 
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dagen heel veel hoorden, maar nu steeds minder?" -Drede knikte heel licht- "Ik 
besef nu hoe het komt. Die stem klinkt niet meer omdat die is samengegaan met 
de onze. Ons heeft overgenomen. Wij zijn zelf die stem geworden, of beter 
gezegd, die stem, de MDroid is ons geworden!" 
Karsi keek haar vertwijfeld aan. Maar hij vond bij haar geen steun. "Je maakt me 
bang, Karsi, en waar heb je het in godsnaam over? De MDroid doet ons toch alleen 
maar goed? Ben je ziek of zo?" Ze keek hem aan met een menging van angst, 
inleving, maar ook afkeer.  
Karsi begreep in een flits dat hij van haar geen steun kon verwachten. Het was een 
gedachte die hem verkilde, want het zou betekenen dat hij alleen stond. Maar hij 
moest de feiten onder ogen zien. Drede zou niet met zijn ideeën meegaan. 
Natuurlijk niet: ze was een aanhanger van het eerste uur geweest. Zonder nog een 
woord te zeggen draaide hij zich om verliet hij de kamer. Misschien wel voor altijd, 
dacht hij in een flits. 

� 
Twee straten verderop vond Karsi een verlaten steegje. Hij liep deze in en bleef 
verscholen achter een vuilniscontainer staan. "Zo", dacht hij, "tijd voor de parasiet 
om vaarwel te zeggen." Hij tilde zijn t-shirt op en bekeek, zijn lijf en hoofd 
maximaal draaiend, het dof glinsterende apparaatje. Het zag er precies zo uit als 
het er bij het begin had uitgezien. Karsi pakte het ding stevig vast en trok.  
Hij kon geen enkele beweging in de MDroid krijgen. Nog eens. Niets. Het leek wel 
of het ding met hem vergroeid was. Een ultieme krachtsinspanning. Niks... of toch? 
Toen flitste een witte intense pijn door zijn hoofd. 
Toen hij bijkwam lag hij tussen het afval. Met pijnlijke ogen van de hoofdpijn keek 
hij naar zijn rug. De MDroid zat nog op precies dezelfde plaats. Muurvast. Het kille 
besef dat hij het ding nooit zou kunnen verwijderen en het overleven was vele 
malen pijnlijker dan zijn hoofd. 

� 
Drie uur later reed hij in een huur-auto de stad uit. In zijn hoofd maalde het nog 
steeds, maar hij had nu tenminste alles op een rij gezet. Gezien de hopeloze 
omstandigheden kon hij maar één ding doen: zich aansluiten bij de rebellen in de 
bergen. Deze groep was ontstaan uit mensen die net als hij de MDroid hadden 
afgewezen, maar die in afwijking van hem bereid waren geweest hun welvarende 
leventje vaarwel te zeggen om eraan te ontkomen. Karsi had vage geruchten 
gehoord dat ze zich op barre plekken hadden teruggetrokken om van hieruit 
tegenstand te bieden aan het systeem. Hij had altijd gevonden dat het kansloze 
sukkels waren, maar het ironische was dat ze nu het enige waren dat hij had. Als 
hij ze wist te bereiken tenminste. 
Maar voordat het zover was probeerde zich te concentreren op het stuur en de 
weg. Alleen die twee dingen pasten nog in zijn universum.  
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Het lukte Karsi niet, al spoedig dwaalden zijn gedachten af. Naar Drede 
bijvoorbeeld, dat lieve meisje die hij zomaar in de steek liet. Hoe zou zij zich 
voelen? Naar de universiteit, waar hij een bovengemiddelde student was met 
perspectief op meer. Naar zijn vrienden, de avonden in het café, de lol. 
Nee, dacht hij, nee. Dat is de MDroid die het van me dreigt over te nemen en me 
wil doen terugkeren. Om op te gaan in de "perfecte" maatschappij die het voor 
ogen heeft...  
Wie is die MDroid eigenlijk, vroeg hij zich opeens af, of wie is degene achter de 
MDroid? De Panmonun met louter goede bedoelingen? Of de één of andere 
megalomane epische bad-guy met een groots plan om de wereld te vernietigen...? 
Dat zou toch wel ironisch zijn, dat zo'n archetypische figuur als bijvoorbeeld 
Blofeld uit James Bond, zo duidelijk bedacht en film-fictie, opeens toch 
werkelijkheid zou worden... 
De gedachte vervloog en Karsi betrapte zich er even later op dat hij afwezig voor 
zich uit staarde. Hij probeerde zich te concentreren. Waar was hij naar op weg? 
Wat wilde hij ook al weer? Ja, die verduivelde MDroid die zijn gedachten 
beheerste. Vreemd, dacht hij, als de MDroid dit doet denkt die wel slecht over 
zichzelf... Of zag hij dit nu verkeerd...? Was dit een eigen gedachte geweest? Ja 
toch? Of niet...?  
Hij wist het niet meer. Hij had de macht over zichzelf verloren, hij kon zijn 
gedachten niet meer vertrouwen. Het besef kwam hard bij hem aan. Wat had een 
mens nog over als zelfs zijn gedachten werden overgenomen? 
Tranen welden opeens in hem op. Karsi moest zijn best doen om zijn auto 
heelhuids aan de kant van de weg stil te zetten. Bevend en met trillende handen 
stapte hij uit. Waar was hij nu in godsnaam mee bezig, vroeg hij zich af? Had hij nu 
echt het plan om in de bergen op zoek te gaan naar wat idiote rebellen? Van die 
ongewassen figuren met patroongordels om en een M16 in de handen? Was hij nu 
echt belazerd? Wacht even, dacht hij, ik ben toch Karsi Potomek, de weldenkende 
student; laat ik me echt zo meeslepen? 
Hij probeerde de gebeurtenissen van de dag terug te halen. Het gesprek met Simon 
over het communisme. Voortschrijdende inzichten, was dat nou iets om zo 
spastisch op te reageren? De sigaretten die hem niet meer smaakten. Blij toe, 
moest hij zijn, die kankerstaven. En hoe kon hij ooit het idee hebben gehad Drede 
te verlaten? De MDroid zei een stemmetje diep in hem, de MDroid! Wat nou? De 
MDroid? Die zijn geest zou beheersen? Hoe kon dat nou; hij voelde zich toch echt 
als zichzelf. Je bent toch wie je denkt te zijn? De geest maakt toch de mens? Het 
klonk hem heel logisch en helder in de oren. Hoe kon hij nou met het volste 
verstand echt iets op dat ding tegen hebben? Het was een onmisbare hulp: zijn 
tutor, zijn arts, zijn toegang tot de datasfeer... 
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Karsi schudde vermoeid het hoofd, als om alle over elkaar heem tollende vragen 
het zwijgen op te brengen, en leunde zwaar tegen de auto. Toen nam hij zijn 
beslissing. Hij stapte weer in en keerde de auto op de weg. Als hij snel reed was hij 
op tijd terug voor het avondeten. De avond viel al bijna in.  

� 
Toen hij thuis kwam was hij het hele voorval met de MDroid alweer vergeten. En, 
vreemd genoeg, Drede ook... 
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���� El Borge ���� 
 
 
De auto kroop omhoog tegen de kale berghelling terwijl haar koplampen twee 
lichtkegels vooruit wierpen en de smalle bergweg in het gelige schijnsel zetten. In 
het voertuig, een Toyota Yaris, zaten drie jonge mannen; twee voorin en één 
achterin. Hun zomerse, nonchalante kleding verried dat ze toeristen waren, op 
bezoek in een nog onbekend land. Johan, de chauffeur, bestuurde de auto 
geconcentreerd en nam soepel de volgende haarspelbocht omhoog. Hij reed als 
iemand die voor het eerst in de bergen rijdt, vol vertrouwen niet in onverwachte 
situaties terecht te komen en gretig het gaspedaal indrukkend. Misschien had het 
ook wel te maken met het feit dat ze de hele voorgaande dag zittend hadden 
gesleten, op luchthavens en in vliegtuigen. Johan was blij dat hij weer wat zelf kon 
doen. 
"Bepaald onbewoond hier", bromde Tim, die naast Johan zat en peinzend naar 
buiten tuurde. Hij had gelijk. Hoe verder ze het binnenland inkwamen, en hoe 
verder van de kust -de beroemde Costa del Sol- hoe leger en doodser de omgeving 
werd. 
"Lekker rustig", meende Duco monter vanaf de achterbank. Hij had zijn armen ten 
ruste gelegd op de zittingen voor hen en hing dromerig tussen beide in. Hij leek het 
te menen. Maar tenslotte had Duco ook hun accommodatie uitgezocht voor deze 
vakantie. Hij had bewust gezocht naar een verblijf ver van de menigte die zich 
verdrong langs de zee. En hij was uitgekomen bij een vakantiehuisje in een klein 
dorpje in de bergen. Een rustige plaats, had de verhuurder hen verzekerd. Heel 
rustig… 
"Nog 18 kilometer", zei Johan. Hij zei het op een toon die verried dat hij blij was 
dat ze er zo zouden zijn. De lange reis was toch nog zwaarder geweest dan gedacht 
en het gedraai over deze smalle bergweggetjes vermoeide hem meer dan hij aan 
zijn vrienden zou toegeven. Hij had niet in de gaten dat hij niets hoefde te zeggen. 
Zijn vermoeide gezicht, dat oplichtte in het schijnsel van het beeldscherm van 
Johan's I-Pac dat tegen de voorruit bevestigd was, zei alles.  
De I-Pac... Het was een idee van Johan geweest deze mee te nemen op vakantie. 
Het ding kon immers, middels een verbinding met het GPS-systeem, dienen als 
routeplanner. En inderdaad leek het apparaat goed te werken. Het scherm toonde 
het verloop van de weg waarop ze reden en de plaats waar zij zich zelf bevonden. 
Cijfertjes gaven aan hoe ver het nog was tot de volgende afslag en hoe ver het 
einddoel zich nog van hen bevond.  
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Het einddoel, El Borge…  
Toen Johan, terug in Nederland, het digitale bestand van de wegenkaart van Zuid-
Spanje in de routeplanner had geïnstalleerd, had hij het plaatsje niet eens kunnen 
vinden. Duco had toen besloten de verhuurder van het huisje, de Nederlander 
Martinus Monk, hier eens naar te vragen. Meneer Monk had zich gehaast te zeggen 
dat dit helemaal niet vreemd was. El Borge was nu eenmaal een heel klein 
gehucht, dat waarschijnlijk maar op weinig kaarten aangegeven stond. Maar hij had 
hier wel een oplossing voor gehad: hij kon hun wel een digitaal data-bestand voor 
de route-planner toesturen via de mail waarop El Borge wel stond aangegeven. En 
zo was gebeurd.  
Duco draaide zijn hoofd naar links en tuurde het dal in. Op verschillende plaatsen 
waren kleine lichtjes zichtbaar. Miniscule puntjes die opgloeiden in een zee van 
duister, die wezen op menselijke bewoning, op leven. Sommige opeenhopingen 
deden de aanwezigheid van dorpen vermoeden en het lange dunne lint in de verte 
gaf de kustlijn aan. Het centrum van het leven. Het moest Malaga zijn wat hij zag, 
wist Duco. Hij bleef dromerig toekijken, terwijl de auto zich steeds verder bewoog 
het ongewisse in en tenslotte weer draaide in de volgende haarspeldbocht. 
"Ik ben benieuwd wat voor huisje het is …", zei Tim op een toon die Duco maar al te 
goed begreep. Vanaf het begin was Tim enigszins wantrouwend geweest over de 
accommodatie die Duco had gevonden op het internet. Tim was gewend via een 
reisbureau te boeken, iets wat veel zekerder en tastbaarder leek. Want wat wisten 
ze nu helemaal van dat huisje dat ze gehuurd zouden hebben? Ze hadden wat 
schimmige, korrelige foto's gezien. Maar wie garandeerde dat het foto's waren van 
hun huisje? Bestond het huisje sowieso wel? En wie garandeerde dat die Monk geen 
bedrieger was? 
Duco had Tim meermalen verzekerd dat er niets aan de hand was. Ze hadden toch 
immers het adres van Monk? Duco had nog in de CD-foongids gecontroleerd dat het 
adres dat Monk had opgegeven klopte. En hij had toch meermalen met hem gebeld? 
Er was niets aan de hand! 
Maar intussen hadden ze al kilometers geen bebouwing meer gezien. Bocht na 
bocht spreidde zich het desolate landschap van de kale berg voor hen uit. Ze leken 
recht de wildernis in te rijden. De kans dat er na nog een bocht opeens een dorp 
zou opdoemen, leek steeds kleiner… 
"Nou, rustiek is het in ieder geval…", zei Johan. Hij draaide aan de knop van de 
radio en vond een plaatselijke zender die disco-muziek uitzond; "Radio Máxima Efe 
Eme", tetterde de dj met overdreven veel galm. De doodse stilte werd naar de 
achtergrond gedrukt door een bonkende remix van een vroege jaren '90 hit. 
Zo reden ze een hele tijd door over de bergweg, die zich eindeloos omhoog leek te 
slingeren de berg op. Enkele keren kwamen ze nog langs huizen of andere 
bebouwing, maar op deze tekenen van menselijke bewoning na, maakte de berg 
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een bepaald desolate indruk. 
Tenslotte gaf de I-Pac aan dat ze over 500 meter rechtsaf moesten slaan. Johan 
remde iets af en ze staarden gedrieën naar rechts, op zoek naar de afslag. Het 
duurde lang voordat één van hen hem zag. Het was een nog geen twee meter breed 
zandpad dat zich van de asfalt-weg afscheidde, en nogal steil een helling op 
voerde. Johan remde nog meer af, onzeker of hij dit weggetje nu wel moest in 
slaan. Tenslotte stonden ze stil. 
"Godnondeju, moeten we hierin?", vroeg Tim verbouwereerd. Hij keek het zandpad 
met een blik alsof deze was bedekt met een dikke laag stront. 
"Dit kan niet kloppen…", mompelde Johan, terwijl hij het kaartje op de I-Pac 
bestudeerde en enkele knoppen in drukte. Nee, afgaande op de route-planner 
moesten ze hier toch echt afslaan. El Borge moest zich nog maar op twee kilometer 
afstand bevinden. 
"Tja, als het op de routeplanner staat …", bracht Duco in. 
"Maar wat als we ons vastrijden?", vroeg Johan, "Die weg ziet er niet best uit. 
Bovendien: dit kan toch niet de toegangsweg van een dorp zijn…?" 
"Een gehucht, zei meneer Monk", verbeterde Duco hem. 
"Whatever", zei Johan geïrriteerd. Hij had brandende ogen en een droge keel en 
snakte ernaar de auto op de bestemming neer te zetten en als de sodeju een koel 
biertje aan zijn mond te zetten. De eerste van zijn vakantie, verdomme, en hij had 
hem verdiend. 
 

� 
"Daar staat een huis, laten we daar eens vragen", zei Tim, die recht vooruit wees. 
De anderen volgden zijn vinger. Inderdaad leek enkele honderden meters verder 
aan de weg een woning te liggen.  
"Oké, we gaan eens vragen", besloot Johan. Hij zette de auto weer in beweging. 
Toen ze naderbij kwamen zagen ze al snel dat het huis dat Tim had bedoeld in niet 
al te beste staat was. Het dak leek ingezakt, de muren waren ruw en gescheurd. 
Maar toch leek het bewoond. Johan remde langzaam af terwijl hij het huis 
bestudeerde, "Christus", zei hij, "Niet echt wat je zegt uitnodigend…" 
"We kunnen hier vragen of doorrijden", somde Tim de feiten op, "maar het 
volgende huis kan wel kilometers verder zijn. Je hebt zelf gezien hoe onbewoond 
deze berg is…" 
"Deze dan maar", vond Duco. 
Johan remde nu helemaal af, tot de auto stilstond. Tim stapte meteen uit. 
Aangezien hij degene was die Spaans sprak, wist hij dat hij de aangewezen persoon 
was om de weg te vragen. Besluitvaardig beklom hij het oprit richting de woning. 
Het gelige schijnsel achter de ramen in het huis leek er op te duiden dat mensen 
aanwezig waren. Duco en Johan keken vanuit de auto toe hoe Tim aanklopte of -
belde, dat was niet te zien. Niet veel later werd de deur geopend door een 
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ogenschijnlijk oude man in een slordige broek, die met bretels over zijn 
halfgeopende overhemd omhoog werd gehouden. Tim begon met hem te praten, 
onhoorbaar, terwijl hij geanimeerd met zijn armen bewoog. De oude man leek hem 
niet te verstaan. Tim zei opnieuw iets, en nu schudde de oude man zijn oude 
hoofd. Hij zei iets tegen Tim, in ogenschijnlijk rap Spaans, en maakte ondertussen 
afwerende handgebaren. Tim vroeg nog iets korts, waarop de oude man even kort 
antwoordde. Toen leek het gesprek afgelopen en draaide Tim zich weer om, terwijl 
de oude man zijn voordeur langzaam sloot. Hij tuurde richting de auto, op een 
manier die Duco op de één of andere manier onrustbarend vond, hoe slecht hij het 
gezicht van de man ook kon zien van die afstand. Hij wist alleen niet waarom. 
"Wat zei hij?", vroeg Johan vooroverhellend over de passagiersstoel toen Tim kwam 
aanlopen. 
De klank in Tim's stem was verbaasd, "Hij had geen idee waar ik het over had. Hij 
kende El Borge niet. Had er nooit van gehoord…" 
"What the fuck?", zei Johan ontstemd, "Hoe kan dat nou?" 
Tim stapte in, terwijl Johan vervolgde, "El Borge moet op twee kilometer vanaf 
hier liggen. Hij móet het kennen, ook al is het een gehucht…" Johan was meer dan 
ontstemd, hij was ontgoocheld. Het koele pilsje was opeens een stuk verder weg, 
besefte hij. 
"Heb je hem gevraagd waar dat zandpad heenvoert?", vroeg Duco. 
Tim knikte, "Hij zei dat het doodliep, dat er daar niets was. En hij zei iets wat ik … 
niet helemaal begreep…" 
"Zijn we dan toch verdwaald?", mompelde Duco verbouwereerd. 
"Zeg jij het maar, jij hebt dat databestand gekregen van die kerel …", zei Johan 
vinnig, terwijl hij omkeek. 
"Misschien is het verkeerd geïnstalleerd…", opperde Duco. 
"Bull Shit!", vond Johan, "Mijn I-Pac werkt precies zoals die moet werken!" 
Er viel een geladen stilte… 
"Er zit maar één ding op…", zei Duco tenslotte. Hij keek op zijn horloge, "Het is 
inmiddels half twee 's nachts. We hebben geen tijd meer te verliezen, als we dat 
café nog willen bereiken voor het sluit…" Hij doelde op het dorpscafé van El Borge, 
waarover meneer Monk hem had verteld. De uitbater hiervan -ene Pepe- zou hen 
de sleutel van het huisje bezorgen. Duco had met meneer Monk afgesproken dat ze 
rond middernacht in El Borge zouden aankomen, maar met de anderhalf uur 
vertraging van hun vlucht had hij toen even geen rekening gehouden. 
"Toch dat zandpad in dus?", vroeg Tim met een stem waar een heel lichte trilling in 
te horen was. 
"Yip", beaamde Duco kortaf. 
Johan zette, geïrriteerd binnensmond brommend, de auto in de versnelling, en 
begon deze achterwaarts te draaien op het inrit van het huis, waar de lichten nog 
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steeds brandden. 
"Ben je het er niet mee eens?", vroeg Duco aan Johan. 
Johan bromde weer iets onverstaanbaars terwijl hij net iets te wild het stuur 
terugdraaide en een dot gas gaf, de auto manoeuvrerend in de richting waaruit ze 
gekomen waren, "… kutgezeik…", zei hij tenslotte besmuikt, "…klotehuisje…" 
"Maak je nou niet zo druk, man, we komen er wel", snauwde Duco verontwaardigd 
over Johan's boosheid en wetend dat hem dit alles min of meer in de schoenen 
werd geschoven, als degene die het huisje had geregeld. 
"… Meneer Monk heeft verzekerd dat we er met die route wel uit zouden komen", 
probeerde Duco opnieuw Johan gerust te stellen, "Waarschijnlijk wordt dat 
zandpad na een paar honderd meter een stuk beter. En maak je nou geen zorgen 
over die ouwe van daarnet, waarschijnlijk is die niet alleen El Borge vergeten, 
maar ook waar de plee zich ook al weer bevindt in zijn huis…" 
"Ja, waarschijnlijk", gromde Johan. Ze hadden het zandpad bereikt, en met een 
woest zwiep dirigeerde Johan de auto het pad op. Het wegdek was inderdaad niet 
best en Johan bracht de snelheid al snel terug tot een gangetje van 20 km/u, 
ingespannen proberend de grootste gaten in de weg te ontwijken. De weg leidde 
nog steiler omhoog dan ze gedacht hadden. 
"Misschien kunnen op de top van deze heuvel het dorp al zien liggen", zei Tim, 
"vermoedelijk is dit gewoon een short-cut naar de weg richting El Borge…" Hij leek 
weer wat moed te hebben gevat. Maar niemand zei nog iets, en gedrieën keken ze 
stoïcijns voor zich uit, terwijl de auto zich over moeizaam over het barre pad 
voortbewoog. Johan had, toen Tim was uitgestapt, de radio uitgezet en de beladen 
stilte was nu bijna voelbaar. Het was alsof die het duister dichterbij had gebracht, 
alsof die als een deken over de auto lag.  
Uiteindelijk hadden ze de top van de berg bereikt. Alledrie veerden ze op en 
tuurden ze voor zich uit. Wat ze zagen was niet wat ze wilden zien. Een donker en 
doods dal spreidde zich voor hun gezichtsveld uit. Een plaats waar zo te zien geen 
menselijke bewoning aanwezig was, een oord waar het duister heerste. 
"Godverdomme", gromde Johan en hij zette de auto stil. 
"Rij nog eens een stukje door", spoorde Duco hem aan, "zo te zien voert de weg 
hier langs de berghelling, en dan weer omhoog tot die helling." Duco wees, terwijl 
zijn blik gleed richting het scherm van de I-Pac, "Het dorp ligt zo te zien nog geen 
kilometer. Dat betekent dat meteen achter die heuvel zich El Borge moet 
bevinden." 
"Hij heeft gelijk", zei Tim, die het portierraampje omlaag had gedraaid en met zijn 
hoofd buiten de auto hing, "Ik zie daar een zweem van licht…" 
Nu zagen Duco en Johan het ook. In de buurt van de plek waar het pad het hoogste 
punt van de berg bereikte was een halve cirkel licht te zien. Direct achter de berg 
moest zich een lichtbron bevinden. Licht, het teken van beschaving. Het zou een 
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dorp kunnen zijn, beseften ze alledrie. 
"We gaan kijken", besloot Johan. Hij bracht de auto weer in beweging en ze reden 
weer door. Maar het pad werd er intussen niet veel beter op. Johan bracht de auto 
afwisselend aan beide zijden van het pad in een poging de grootste stenen en 
gaten te ontwijken, maar dit ging steeds moeizamer. 
"De I-Pac moet ons geleid hebben naar een vaag pad dat ook richting El Borge gaat, 
in plaats van de gewone hoofdweg, dat is gewoon wat er gebeurd is!", zei Tim 
opeens op een bijna opgeluchte toon. Hij had het mysterie ontrafeld, dacht hij. 
Maar toen zagen ze het bord.  
"Prohibido Entrada", stond er duidelijk op het bord te lezen, "Campo Litera." 
"Wat is dit nou weer?", vroeg Johan op een hoge, bijna vertwijfelde, toon. Het was 
duidelijk dat dit één vervelende verrassing teveel voor hem was. 
"Verboden toegang, militair terrein", vertaalde Tim. 
Johan liet de auto opnieuw halt houden. 
"Dat kan niet goed zijn…", bromde Duco. Niemand antwoordde; de anderen leken 
zwijgend toe te stemmen. Alledrie probeerden ze te begrijpen waarom dit bord 
hier stond. Wat de logische verklaring was. Niemand kwam met iets. 
"Wat doen we?", vroeg Johan tenslotte. 
"Laten we maar doorrijden", zei Duco, "Wat kunnen we anders? Het is al bijna twee 
uur…" 
"Tim?", vroeg Johan. 
Een tijdlang niets. Toen, twijfelend: "Doorgaan". 
Johan gromde en zette de auto weer in beweging. Ze vorderden opnieuw 
langzaam, maar beklommen inmiddels de laatste berghelling. De berg waarachter 
El Borge moest liggen. Ze waren nu nog maar op 150 meter van het einddoel. Toen 
klonk er opeens een harde klap, en viel de auto stil. Ze stonden opeens een beetje 
scheef. 
"Shit", siste Johan binnensmonds, "Shitshitshit…" 
Ze beseften alledrie wat er gebeurd was: ze waren in een gat gereden, en een 
diepe ook. 
Haastig stapten Duco en Tim uit om de schade te bekijken. Ze bewogen zich 
omzichtig en onzeker op het oneffen en donkere pad. Maar er was nog genoeg licht 
om te zien dat het linkerwiel tot meer dan de helft in een gat in de weg was 
verdwenen. 
"Geef eens gas", riep Tim. 
Johan deed als gevraagd, maar de achterbanden slipten doelloos weg. Het voorwiel 
was niet van haar plaats te krijgen. 
"Harder!", maande Tim. 
Johan gaf nog meer gas, maar er gebeurde niets. 
"Godverdekankerzooi", vloekte Johan tenslotte luid terwijl hij machteloos op het 
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stuur sloeg. Hij zette de motor uit en stapte nu ook uit. Hij liep voorlangs de auto 
en bekeek het wiel. 
"Muurvast", oordeelde hij en hij schopte woest tegen de band, "Kutauto, kutweg!" 
Het was duidelijk dat Johan's het nu helemaal had gehad. Met een ruk draaide hij 
zich om richting de berghelling.  
"Lopen, dan maar?", vroeg hij verbeten. Hij draaide zich weer om naar Duco en 
Tim, die vlak achter hem stonden, "Nou?", vroeg hij ongeduldig. 
"Tja, dat moet dan maar…", constateerde Duco tenslotte voorzichtig. 
"Vooruit dan", snauwde Johan. Hij moest en zou nu zien of dat vervloekte dorp aan 
de andere kant van de heuvel lag. Het was de hoogste tijd dat ze verlost werden 
uit deze rotzooi. 
Tim liep haastig terug naar de auto, sloot alle portieren, en borg de contactsleutel 
op in zijn borstzak. 
"Ik zal de auto maar niet afsluiten…", meldde hij betrekkelijk zinloos. 
Johan maakte een afkeurend briesend geluid, "Dat zou helemaal mooi zijn, als we 
hier in the middle of nowhere beroofd zouden worden…" 
Gedrieën zetten ze zich in beweging. De zwakke maan aan de hemel gaf hun net 
genoeg licht om te zien waar ze naar toe moesten en waar ze hun voeten neer 
konden zetten. Maar intussen hielden ze hun blik strak gericht op de lichtcirkel 
achter de heuvelkam voor hen en vorderden gestaan. Zonder nog iets te zeggen 
zwoegden ze voort over de rotsige bodem, tot Tim opeens een kreet van schrik 
slaakte. 
"Wat is er?", vroeg Duco gealarmeerd. 
"Prikkeldraad", hijgde Tim met hoge stem, "Er staat hier verdomme een versperring 
over de weg." 
Nu zagen Duco en Johan het ook. De weg was inderdaad afgezet. Tim was recht in 
één van de twee prikkeldraden gelopen die tussen een rij wrakke palen waren 
gespannen. Aan één van de draden hing een bordje met dezelfde boodschap als 
even daarvoor: Verboden Toegang. 
"Eroverheen", zei Johan op verbeten toon. Hij drukte het bovenste stuk 
prikkeldraad, dat ongeveer op heuphoogte gespannen was, en stapte eroverheen. 
"Kom", zei hij tegen zijn metgezellen. 
Wat is dit voor een waanzin?, dacht Duco, terwijl hij Johan's voorbeeld volgde. 
Waar waren ze mee bezig? Wat als er nu iets gebeurde? Duco besefte met een 
schok dat niemand wist waar ze waren. Zijn moeder had hem nog gevraagd 
adresgegeven door te geven, van El Borge en meneer Monk, maar hij herinnerde 
zich opeens dat hij dat in de drukte voor hun vertrek vergeten was… En de anderen 
hadden het zeker niet gedaan… Duco besloot de gedachte te verdringen. Alles zou 
toch immers gewoon goed komen? Achter die bergrug zou toch gewoon El Borge 
liggen? 
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Inmiddels waren ze alledrie over het prikkeldraad geklommen en konden ze hun 
pad vervolgen. Het was nu nog maar vijftig meter tot de top van de berg. 
Onbewust versnelde Johan zijn gang en hij liet Tim en Duco achter zich. Johan 
bereikte tenslotte de top van de heuvel en hield stil. Nieuwsgierig en een beetje 
angstig wat ze zouden aantreffen, beklommen ook Duco en Tim het laatste deel 
van de heuvel. 
De teleurstelling was voelbaar tussen hun drieën. Wat ze zagen was namelijk geen 
dorp. Het schijnsel waar ze al hun hoop op gevestigd hadden bleek te worden 
verspreid door een groot vuur dat op een meter of vijftig van hen brandde. Rond 
het vuur bevonden zich tenten van verschillende soorten en afmetingen en er 
bewogen zich figuren rond het vuur. Mensen. Ze leken te dansen, alhoewel dat 
moeilijk te zien was. Zeker was in ieder geval dat ze zongen. Hun ijle stemmen 
waren duidelijk te horen. Ze zongen dreinende, zich herhalende melodieën, die 
hen op de een of andere manier kippenvel op de armen bezorgden. 
"Wat is dit?", fluisterde Johan verbouwereerd. 
Duco en Tim waren te verbaasd om iets te zeggen. Opeens verstomde het gezang 
van de mensen rond het kampvuur. Ze waren ontdekt. 
"Dit lijkt wel een fucking sekte…", gromde Tim. 
"Lopen we er naar toe?", vroeg Duco met trillende stem. 
Niemand zei iets. Ze waren besluiteloos. 
"Ze wenken ons", zei Johan tenslotte. Wat hij beweerde klopte: verschillende van 
de mensen, donkere figuren tegen het grillige licht van het kampvuur, leken 
armbewegingen te maken. 
"Nou wil ik ook godverdomme zien wat dat is ook!", snauwde Johan bozig. Met 
woede probeerde hij zich te wapenen tegen de angst die ook bij hem was 
opgekomen. Hij liep op het kampvuur en de vreemde figuren toe. Duco en Tim 
volgden hem meteen, haastig, alsof ze bang waren alleen achter te blijven. Terwijl 
ze in stevige pas op het gezelschap rond het kampvuur toeliepen, zagen ze dat één 
figuur zich uit de groep losmaakte. Op zo'n twintig meter van het vuur, aan de rand 
van de kring met tenten, ontmoetten ze elkaar. 
"Goedenavond tesaam", zei de figuur, een man van middelbare leeftijd met 
zilvergrijs haar en een gebruinde huid, die gekleed was in een soort toga. Hij sprak 
opvallend genoeg Nederlands, "Wie van jullie is Duco Heijm?" 
Hoe weet hij mijn naam?, schoot door Duco's hoofd, terwijl hij met geknepen stem 
het woordje "ik" uitbracht. 
De man in de toga glimlachte breed en spreidde zijn handen, "Ah, welkom. We 
verwachtten jullie al…Ik ben Martinus Monk." 
"Wa-wat?", bracht Duco uit. Hij wist opeens heel zeker dat er iets verschrikkelijk 
fout zat. En hij voelde dat hij niet de enige was die opeens doodsbang was 
geworden, hij voelde het ook bij Tim en Johan. 
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"Kom naderbij, het offerfeest is al aangevangen", zei Monk weer op vriendelijke 
toon. Duco kreeg het opeens ijskoud. Offerfeest? Nee, hier was iets heel erg mis. 
Ze moesten maken dat ze wegkwamen! Duco keek schichtig om zich heen. Toen pas 
zag hij de kring van mensen zich achter hem en zijn vrienden had opgesteld.  
"Nee!!!", brulde Duco en hij draaide zich op zijn schreden en begon te rennen. Uit 
zijn ooghoeken zag hij dat Tim en Johan hetzelfde deden.  
Natuurlijk was het zinloos. Duco werd al na vijf meter gegrepen door drie of vier 
sterke mensen. Willoos moest hij zich mee laten voeren richting het kampvuur. 
Duco keek om zich heen, in de hoop dat het Johan of Tim was gelukt te vluchten. 
Maar nee, ook zij werden, machteloos kronkelend, door in toga's geklede figuren 
meegesleurd. 
Dit is het einde, dacht Duco, we gaan sterven. Sterven in El Borge… 
Het was de eerste keer die nacht dat hij gelijk zou krijgen. 
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���� Bij Pyramid eet je niet ���� 
 
 
Joep struikelde bijna over de drempel toen hij shoarma-zaak Pyramid binnenliep. 
Hij wist zijn evenwicht te hervinden en keek schichtig om zich heen. Gelukkig was 
de tent leeg, op een jongen en een meisje in de hoek na, die elkaar ijs aan het 
voeren waren en hem niet eens hadden opgemerkt. Maar goed dat dit niet gebeurd 
was in de kantine, dan had je zijn teammaten eens moeten horen. Joep glimlachte 
licht, liep met een enigszins onzekere tred de zaak in en hees zichzelf op een 
barkruk aan de bar. 
Een man in een vuil wit schort keek hem vragend aan. Deze had een duidelijk 
mediterraan uiterlijk, een Turk waarschijnlijk. Joep herkende hem niet van de 
vorige keren dat hij hier was geweest. 
“Broodje shoarma”, zei Joep schor, “en snel graag!” De Turk draaide zich zonder al 
te veel haast te maken om. 
Joep wierp verbeten een blik op zijn mobieltje. Het was al over achten. De tijd 
waarop hij al met Mandy bij haar ouders thuis had afgesrproken. Ze was al wat 
lichtgeraakt de laatste tijd en zou het niet goed opvatten dat hij te laat zou 
komen. En al helemaal niet als hij zou moeten gaan toegeven dat hij de hele 
vroege avond in de kantine van de voetbalvereniging had doorgebracht. 
Een glimlach gleed over zijn gezicht toen hij terug dacht aan die middag. Hoe ze 
kansloos hadden verloren van de enige club die vooralsnog had voorkomen dat ze 
laatste stonden in de competitie. Hoe drie van hun spelers het veld met rood 
hadden verlaten. En hoe ze het vervolgens op een drinken hadden gezet aan de 
bar. Op zeg maar gerust: zuipen! “Die derde helft gaan we wèl winnen!” Hij hoorde 
het Berry, hun spits, nog zo uitroepen. 
Joep schrok op toen het bakje met zijn shoarma voor hem op de bar werd gezet. 
“Doe nog maar een spaatje rood”, zei Joep, waarna hij aanviel. Er was geen tijd 
meer te verliezen. 

� 
Op niet erg hoge snelheid reed Joep over het donkere landbouwweggetje. Ondanks 
zijn haast kon hij zich niet te veel permitteren, besefte hij zich: de auto leek nu al 
onwerkelijk over de weg te glijden. Hij klokte het blikje spa rood weg en gooide er 
twee pepermuntjes achteraan. Hij knipperde verwoed met zijn ogen en probeerde 
scherp te stellen. Daar zag hij de boerderij van Mandy’s ouders al liggen. 
Hij slikte een paar keer toen de scherpe muntsmaak zijn mond vulde. Het zou een 
zware avond worden. Koffie drinken met Mandy’s ouders voor de tv. Beleefd doen. 
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De ogen ook nog eens open houden. Een biertje zou er niet eens meteen inzitten, 
daar begonnen ze bij Mandy thuis niet aan voor tien uur ’s avonds... 
Joep zuchtte. Wie beweerde dat het hebben van een relatie geen zwaar werk was, 
had het gruwelijk mis. Misschien zat Berry nu nog steeds wel in de kantine, lekker 
af te pilsen. Hij was immers toch in-between-girlfriends, zoals die het uitdrukte. 
Wat een leventje! 
Daar was eindelijk de oprit naar de boerderij. Terwijl Joep instuurde keek hij nog 
eens naar zijn mobieltje, die losjes op de bijrijdersstoel lag. Kwart voor negen! 
Mandy zou hem vermoorden! Onbewust gaf hij een dot gas, alsof de seconde 
tijdswinst die hem dat zou opleveren de avond nog zou redden. Hetzelfde moment 
klonk er een harde bonk en leek het alsof hij over iets heen reed. 
Joep vloekte en remde. Het koude zweet brak hem opeens uit. Dat moest er nog 
maar eens bijkomen: dat hij brokken maakte terwijl hij al lang niet meer achter 
het stuur mocht zitten. Hij stapte uit en bekeek zijn auto. 
Niets. Geen schram, zo leek het. Of ja toch, een donkere veeg op zijn bumper. Hij 
boog zich dichterbij en ging er met zijn hand overheen. Hij veegde het weg. 
Goddank geen kras, dacht hij. Toen zag hij dat er bloed op zijn hand zat. 
Sneller ademhalend liep hij rond en toen zag hij achter de auto een donkere vorm 
op het oprit liggen. Al op grote afstand herkende hij de zwarte vacht en de rode 
halsband. 

� 
“Waar bleef je zo lang?”, vroeg Mandy boos met de handen in haar zij. Ze stond in 
de deuropening en versperde hem de doorgang. 
Joep probeerde te glimlachen. Normaliter zou hij haar gewoon hebben verteld van 
de derde helft. Ze accepteerde best zijn wekelijkse zaterdagmiddagje met de 
jongens. Maar niet nu. Als ze wist dat hij had gedronken, achter het stuur had 
gekropen, en vervolgens… Hij probeerde de herinnering uit zijn geheugen te 
bannen. 
“Ik was bij Yvo thuis”, loog hij, “Beetje gamen. Heb zelfs nog meegegeten. 
Gewoon niet op de tijd gelet.”  
Mandy keek hem monsterend aan, “Ruik ik knoflook…?” 
Deze korte vraag impliceerde van alles (knoflook betekende shoarma en dat at 
Joep alleen als hij stevig gedronken had) en Joep zei snel: “We hebben spaghetti 
bolognese gehad. Zijn moeder is nogal uitgeschoten met de kruiden...” 
Mandy ontdooide meteen. Joep wist dat zij en Yvo vroeger jeugdvrienden waren 
geweest en dat ze het leuk vond dat uitgerekend haar vriendje nu weer vrienden 
met hem geworden was. 
“Kom binnen dan”, glimlachte ze, “de koffie wordt koud!” 

� 
“Waar is Rollie eigenlijk?”, vroeg Mandy. Joep, naast haar op de bank, zei niets en 



� Mijn Madonna � 
 

  � 95 

slurpte voorzichtig aan de koffie. Deze smaakte nog smeriger dan gewoonlijk. 
Mandy’s moeder maalde haar eigen bonen, daar moest het aan liggen. Misschien 
mengde ze er wel paardenkeutels door. Zo gierig waren ze wel, hier. 
“Geen idee, zal wel buiten rondlopen…”, zei zijn schoonmoeder, “die komt wel 
terug”. Joep dacht eraan hoe hij het kattenlijkje naar de weg had gesleept en in 
de berm had gegooid. Als ze eens wist hoe fout ze het had! Hij dacht aan de 
ingewanden die uit het lijkje hadden gepuild en kreeg een zure oprisping. Hij 
verslikte zich en begon te hoesten. 
“Gaat het?”, vroeg Mandy bezorgd, over zijn arm strijkend. 
“Dat gekruide eten, hè?”, glimlachte Joep dapper. Maar hij voelde zich helemaal 
niet zo geweldig. Aan die kat kon het niet liggen, zo weekharig was hij niet. 
Misschien had hij echt teveel gedronken vandaag… of was de shoarma bedorven 
geweest. Pyramid (uitspraak: piramiet) had een bepaald slechte reputatie, zeker 
nadat de tent laatst door Rob Geus en zijn camerateam was bezocht: “Hier wordt 
ik niet vrolijk van!” Wat zei men tegenwoordig in het dorp ook al weer? Pyramid, 
daar eet je niet! En was het daar ook niet eigenlijk ongewoon rustig geweest? Voor 
een zaterdagavond nog wel? Weer kreeg Joep een zure oprisping en hij voelde koud 
zweet op zijn voorhoofd verschijnen. Met moeite klokte hij het laatste restje koffie 
weg.  
“We maken het niet te laat vanavond, schat”, glimlachte Mandy zorgzaam en ze 
klopte hem op zijn been. 

� 
“Rollie”, klonk de opgewonden stem van Linda, “Mandy, ik heb Rollie gevonden.” 
Ze stormde de kamer binnen met haar jas nog aan en rode wangen. Joep voelde 
spontaan een hoofdpijn opkomen. Nee toch! Was dat kreng nu al gevonden? 
Mandy was opgesprongen, “Wat bedoel je? Waar?” 
“A-aan de weg”, Mandy’s kleine zusje kwam haast niet meer uit haar woorden, “Ik 
zag het toevallig toen ik er voorbij fietste…” 
Het besef daalde in bij Mandy, “Nee, niet mijn kittikatje”, kreunde ze. Iedereen in 
de kamer staarde haar aan in medelijden. Joep slikte moeilijk. 

� 
Ze liepen met z’n vijven de oprit af, Mandy’s vader zwiepte met zijn zware 
zaklamp een lichtbundel het duister in. Linda droeg een emmer en riek met zich 
mee. Joep stommelde enkele stappen achter hen aan, zich steeds beroerder 
voelend. Hij maakte zich steeds meer zorgen. Als zou uit komen dat hij Mandy’s 
lieve katertje zou hebben verpletterd onder zijn auto, wist hij niet wat er zou 
gebeuren. Of eigenlijk wist hij het wel… 
“Daar”, wees Linda. 
De lichtbundel volgde haar wijzende hand en bleef al snel op het kattenlijkje 
hangen. Joep hoorde hoe vier mensen geschokt hun adem in hielden. Niet voor 
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niets. Rollie zag er nog vreselijker uit dan hoe hij die had achter gelaten, alsof een 
hond of een vos of zo het lijkje al had aangevreten. De ingewanden lagen als een 
bloederige massa los in het met bloed besmeurde gras. 
Mandy jammerde zacht en liet zich op haar knieën zakken. Joep kon zijn blik niet 
losrukken van de dode kater. Terwijl Mandy’s vader het kattenlijk voorzichtig met 
de riek in de emmer tilde, drong zich een beeld in zijn hoofd op. Hoe die Turk, met 
een wilde blik in de ogen en een schort vol bloedspetters de kater vilde, aan een 
spies reeg en er vervolgens reepjes vlees van af begon te snijden. Shoarmavlees. 
Plotseling kwam zijn maag omhoog en kon Joep niets anders meer doen dan 
vooroverbuigen en overgeven. In drie grote golven leegde hij zijn maaginhoud in 
het gras. Hij kreunde. 
“Och arme”, zei Mandy’s moeder en Joep voelde hoe ze een arm om hem heen 
sloeg, “Wordt het je teveel?” 
Joep keek op en zag in het schaarse licht hoe iedereen hem aanstaarde, Mandy 
incluis. Ze had een meelevende blik in haar roodbetraande gezicht. Toen gleden 
haar ogen omlaag en verstarde ze. Ze stapte op hem toe en rukte de zaklamp uit 
haar vader hand. 
“Spaghetti bolognese hè?” Het schokkerige licht dat viel op de kots in de berm 
verraadde dat haar hand trilde. In het gelige kots was geen rode tint te ontdekken. 
Stukjes halfverteerde shoarma des te meer. 
“Je hebt gelogen! Je bent niet bij Yvo geweest.”, zei Mandy ademloos, “Je hebt 
gedronken en bent beschonken achter het stuur gekropen…” 
Joep wist niet wat te zeggen. 
“Waarom heb je gelogen?”, Mandy’s stem klonk onbegrijpend, “Wat probeer je te 
verbergen?” 
De vraag bleef zwaar tussen hen in hangen. Niemand zei iets. Tot het licht van de 
zaklamp naar de emmer gleed waarin Rollie’s lijkje lag. Alsof de lichtstraal een 
eigen willetje had. 
“Nee, dat zou je niet! Nee, dat kan niet”, hijgde Mandy, “Joep, zeg me dat het 
niet zo is!” 
Een liedje van Frank Boeyen, bedacht Joep zich verwonderd. Alles ging opeens te 
snel; onwerkelijk. Hij probeerde te slikken, maar had een verschrikkelijk zure 
smaak in zijn mond. 
“Godverdomme!”, vloekte Mandy en ze holde met zaklamp en al de inrit op. In het 
voorbijgaan raakte ze hard Joep’s schouder. Joep keek bijna afwezig toe hoe de 
anderen haar volgden en zag hoe het woest bewegende licht van de zaklamp steeds 
kleiner werd. 
Seconden lang bleef hij staan in het duister, met een bonkend hoofd en een zure 
smaak in de mond die maar niet weg ging. Zijn benen leken twee keer zo zwaar 
toen hij eindelijk over de inrit terug begon te sjokken naar de boerderij. 



� Mijn Madonna � 
 

  � 97 

De anderen stonden bij zijn auto op hem te wachten. Vier paar ogen priemden 
dwars door hem heen. Mandy had de zaklamp gericht op een plek bij het 
achterwiel. Het duurde even voor Joep het zag. Helder rood bloed, wat zwarte 
haren. Het bewijs kon niet duidelijker zijn. 
Joep probeerde iets te zeggen. Dat het allemaal een ongeluk was geweest. Een 
samenloop van omstandigheden. Dat hij het echt wel verteld zou hebben van 
Rollie. Dat hij het ook heel erg vond. Maar er kwam geen woord over zijn lippen. 
Mandy’s ouders smoezelden wat met elkaar. Ze wierpen nog een laatste blik op 
Joep die weinig te raden overliet, zo duidelijk was hun afkeer. Toen draaiden ze 
zich om en liepen terug naar het huis. Linda volgde op hun schreden. 
“Je bent een klootzak”, zei Mandy nauwelijks hoorbaar toen ze alleen over waren, 
“Een leugenachtige klootzak! Dronken over mijn kat heenrijden!”- haar 
stemvolume nam snel toe en ze schreeuwde nu bijna - “en me erover voorliegen 
ook... Spaghetti bolognese! Waarover heb je nog meer gelogen?” 
“Schat, het was een onge-“, begon Joep. Zijn stem was schor. 
“Hou je kop!”, gilde Mandy. De blik waarmee ze hem aankeek -een mengeling van 
woede, afkeer en van… ja wat eigenlijk- bezorgde Joep kippenvel. 
“Maak dat je wegkomt!” Met deze woorden draaide Mandy zich resoluut om en 
sloeg met een woedende zwaai van haar zaklamp de zijspiegel van zijn auto. Haar 
voeten knarsten in het grind van het tuinpad. Ze liet de voordeur zwaar in het slot 
vallen. 
Joep bleef wederom alleen over in het duister. Het duurde lang voor hij zich in 
beweging wist te zetten. Zijn hoofd voelde even vol als zijn maag leeg was. Hij 
stapte in zijn auto en startte. Zijn jas lag nog binnen, bedacht hij zich, maar het 
leek hem geen goed moment die op te halen. Hij keerde op het grind en reed 
langzaam de inrit af. Het voelde heel definitief en opeens brandden Joep’s ogen. 

� 
Eenmaal op de weg viel zijn blik op een papiertje. Hij herkende het: de bon van 
Shoarmazaak Pyramid. Vier euro voor het broodje shoarma. Joep kon een cynische 
glimlach niet onderdrukken: alsof die niet veel duurder was geweest... 
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���� Dagboek der laatste dagen ���� 
 
 

DAG 8 

We zijn al vijf dagen onafgebroken aan het lopen, maar het lijkt wel dat hoe 
dieper we doordringen in het regenwoud, hoe dichter de begroeiing wordt en hoe 
benauwder en ondraaglijker de atmosfeer. Toch begin ik me steeds beter te 
voelen. Ik voel me thuis in deze zee van overstelpend groen, ver weg van de 
beschaving en de mensen. 
Halverwege de ochtend stoppen we om onze veldvlessen bij te vullen in een smal 
stroompje. Mabel glijdt uit over een steen en lijkt voor even serieus geblesseerd. 
Gelukkig valt het mee.  
Tegen de middag zijn we al goed opgeschoten en rusten we uit in de beschutting 
van een grote woudreus. Charlie en Mabel vallen in slaap en Cico en Pepinho, de 
twee zwijgzame dragers, zonderen zich als gewoonlijk af. Xavui is dan al 
verdwenen, blijkbaar om in de buurt op onderzoek te gaan. Dat doet hij wel vaker, 
onze Indiaanse gids, en we hebben geen van allen een idee wat hij uitspookt. 
Ik heb de kans om onze expeditie te bespreken met Wanda. Ze heeft duidelijk 
meer moeite met de omstandigheden en hoopt dat we zo spoedig mogelijk het dorp 
van de indianenstam (de Pocoa dus) vinden waar we al deze hele expeditie naar op 
zoek zijn. Ik probeer haar op te monteren en zeg dat als we in staat zijn de plant 
te vinden waar deze hele expeditie uiteindelijk om draait, we als helden zullen 
worden binnengehaald thuis. 
Het lijkt nauwelijks te helpen. 
's Middags schieten we weinig op en moeten een heel eind omlopen omdat ons pad 
een te wilde stroom kruist. Pas na enkele kilometers vinden we een doorwaadbare 
plaats. 
's Avonds is de stemming enigszins bedrukt en iedereen gaat snel slapen.  

 

DAG 9 

Crisis! Wanda lijkt ingestort en vertoont koortsverschijnselen. We vervoeren haar 
naar een koele plaats, voor zover die hier te vinden zijn, en verzorgen haar. Veel 
water, paracetamol en griepremmers. Dat moet helpen, want het is het enige wat 
we hebben aan geneesmiddelen. 
Maar intussen kunnen we niet verder. 
Ik moet mijn sterke aandrang om door te gaan verbijten en probeer maar, net als 
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de anderen, op krachten te komen. We zitten de hele dag bij elkaar op een open 
plek in de jungle.  

� 
Genoeg tijd om te praten. Opnieuw blijkt de onschatbare waarde van Charlie. Met 
zijn gekke invallen vrolijkt hij ons allemaal op. Eens te meer besef ik hoe ik bof 
met deze drie mensen. Mabel, mijn vriendin, de stevige doordouwer. Charlie, de 
clown en eeuwige optimist en Wanda, de fijnzinnige wetenschapster. Een heerlijk 
gezelschap. Ik ben dankbaar dat ik dit met deze mensen mag doen. 
Charlie fantaseert de hele middag over hoe onze vondst de wereld kan veranderen. 
De plant die hèt geneesmiddel voor HIDS in zich heeft, het raadselachtige virus dat 
sinds het uitbreken twee jaar geleden, na AIDS en SARS, de grote volksangst lijkt te 
zijn geworden. Het Sneak-Attack virus noemt Charlie het, omdat het een half jaar 
verborgen blijft in de lichamen van mensen voor het opeens en meedogenloos zijn 
vernietigende werk doet. 
Natuurlijk ontstaat weer de discussie of het plantje, dat alleen bekend is bij de 
Pocoa-stam, wel is wat we nodig hebben. In theorie zou deze een reverse-
transcriptase remmer moeten bevatten dat de werking van het retro-virus HIDS kan 
uitschakelen. Maar feitelijk weten we niets meer dan dat een eerdere bezoeker 
van deze solitair levende stam (een nogal wereldvreemde missionaris), schijnt te 
zijn genezen van zijn HIDS-virus na raadpleging van de lokale medicijnman. Deze 
medicijnman had hem bezworen dat hij zijn leven had te danken aan een klein 
plantje, iets waarvan hij zich later niets meer van wist te herinneren dan dat het 
een hartvormig blad en een blauwige kleur had.  
De discussie verplaatst zich al snel naar de mogelijke vondst van deze RT-remmer 
op de wereld; of, beter gezegd, het uitblijven van de ontdekking van een RT-
remmer. Charlie stelt al snel dat het zonder twijfel een enorme impact zou 
hebben, en hierin geven we hem gelijk. Maar zoals gewoonlijk draaft Charlie weer 
eens helemaal door in zijn gedachten. Nadat hij uitgebreid heeft uitgewijd over 
onze uitgebreide lauweringen, tot een collectieve Nobelprijs voor ons allen, laat 
hij zijn fantasie de vrije loop over de toekomst van de wereld. Hoe wij, door het 
verschaffen van het anti-virus, het natuurlijke mechanisme verstoort hebben dat 
populaties op peil houdt. Hoe de mensheid veel te snel gaat uitdijen, als een 
habitat er lustig op los fokkende konijnen in een universum zonder het bestaan van 
myxomatosis. En hoe de mensheid de aarde op dusdanige manier gaat verstikken, 
dat de normale ecologische systemen geheel verstoord worden. En natuurlijk hoe, 
tenslotte, de hele aarde op een groteske manier naar de sodeju zal gaan. Maar 
natuurlijk niet voordat de 'happy few' van deze wereld de laatste kaartjes voor een 
enkeltje Maankolonie, weten te bemachtigen. 
Ik vertel dit zo uitgebreid, omdat Charlie's knotsgekke verhaal, met 
ontegenzeggelijk een hoop onzin, toch een kern van waarheid zit. Want waarom 
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zitten we hier eigenlijk in de jungle? Ter meerdere glorie van ons zelf, of die van 
de mensheid, klaarblijkelijk. Maar zouden wij, als biologen en ecologen (oké, 
ecoloog: Charlie is hoofddocent ecologie aan de universiteit van Heidelberg, de 
rest is bioloog) niet meer in het belang van de aarde zèlf moeten denken? En is 
dan, waar we nu hier mee bezig zijn, wel goed? Is het niet beter voor de aarde dat 
HIDS de menselijke bevolking eens even flink uitdunt? Wat zou Gaia, Moeder Aarde, 
hiervan zeggen? Het blijft de hele middag door mijn hoofd spoken. 

� 
's Avonds krijgen we een feestmaal voorgeschoteld van Xavui, die ergens vissen 
heeft weten te vangen. Wanda eet nog steeds niets. 

 

DAG 10 

Een dag om zo snel mogelijk te vergeten. Wanda's gezondheid laat weinig 
verbetering zien en we kunnen nog steeds niet verder. Charlie heeft, blijkbaar door 
een moeilijke stoelgang, een slecht humeur.  
En dus hebben we dat allemaal. 

 

DAG 11 

Wanda lijkt eindelijk iets op te knappen, maar het gaat allemaal niet erg snel. Ik 
hoor Xavui uit over onze bestemming. Uit zijn gebrekkige Engels maak ik op dat we 
de nederzetting tot op enkele mijlen genaderd moeten zijn. Dat is een verrassing 
en verbetert ons aller moraal. 

� 
's Nachts veel last gehad van wilde dieren. De hele nacht moesten we een hoog 
vuur laten branden.  
Slecht geslapen. 

 

DAG 12 

Wanda eet weer en ziet er een stuk kwieker uit. We besluiten nog één dag te 
wachten en morgen door te gaan. Eindelijk! 
Tot onze verbazing werkt onze mobiele telefoon opeens weer, die vanaf de zesde 
dag dienst weigerde. Inderdaad één grote "alles-komt-weer-op-zijn-pootjes-
terecht" erlebnis, zoals Charlie het treffend noemt. 
We worden gebeld door onze metgezellen die zijn achtergebleven in Barcelos, de 
laatste nederzetting van enige omvang langs de Rio Negro. We brengen verslag uit 
van onze bevindingen. Verder is er weinig nieuws. 
Hierna nog even met het thuisfront gebeld. Het blijft merkwaardig om "in the 
middle of nowhere" opeens met je ouders te praten. En ergens vind ik het niet eens 
prettig. Ik waan me graag in de gedachte dat we die volle en drukke wereld, met al 
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die problemen en al die ellende, geheel achter ons hebben gelaten. Dit soort 
telefoontjes verbreekt de betovering. 

� 
Charlie laat ons avondmaal half mislukken zodat we aangebrande rijst met lauwe 
bonen naar binnen moeten schuiven. Ik erger me er nauwelijks aan. Ik popel 
alweer om morgen verder te gaan. 

 

DAG 13 

Een fantastische dag. We schieten enorm op en hebben allemaal frisse moed. 
Halverwege de dag stuiten we op een oogverblinde waterval, het mooiste wat we 
in al die tijd gezien hebben. Langs de oevers bevinden zich prachtige en zeer 
zeldzame planten. Mabel staat erop van elke plant 'samples' mee te nemen, voor 
we verder kunnen.  
We voelen ons opperbest. 
's Avonds weet Xavui ons te melden dat we vlakbij het Indianendorp moeten zijn. 
 

DAG 14 

De nederzetting van de indianen moet zich ergens stroomopwaarts aan de rivier 
bevinden waar we gisteren op gestuit waren. Aangezien de begroeiing langs de 
oevers bijzonder dicht en weerbarstig is (ook de machetes bieden geen uitkomst 
meer) vervolgen we onze weg verder van de rivier af. 
Xavui is de gehele dag al ongedurig en onrustig. Hij kijkt constant schichtig om zich 
heen, bijna alsof hij bang is. Met hem lijken nu ook Cico en Pepinho wat 
zenuwachtiger dan anders. Ze blijven dichter bij ons lopen dan normaal. 
Eigenlijk blijft alleen in ons groepje de stemming goed. Mabel geeft een knap 
showtje weg hoe om te gaan met een wilde slang die op je pad verschijnt. Ja, ze is 
me wat, deze potige dame. En Charlie heeft weer genoeg stof voor grappen in de 
uren die volgen. 

� 
Maar dan, tegen het eind van de middag, is het gedaan met de pret. Xavui, die wat 
vooruit was gelopen, komt opeens teruggerend. De blik in zijn ogen straalt pure 
angst uit en ik weet meteen, met zo'n rare steek in de buik, dat het mis zit. 
Mabel en ik rennen met hem mee naar wat hij gevonden heeft. Een lijk. Een 
halfnaakte indiaan met twee kogelgaten in zijn rug waarin het kruit nog in 
zichtbaar is. 
"Pocoa", zegt Xavui. 
Vanaf dat moment is de stemming niet leuk meer. We versnellen ons tempo terwijl 
Xavui voor ons uitsnelt. Het duurt nog geen uur voor we de nederzetting gevonden 
hebben. Of beter gezegd, de overblijfselen hiervan. Met opengesperde ogen staren 
we allemaal verbijsterd naar de rokende "puinhopen" van wat eens een bloeiende 
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dorpsgemeenschap moet zijn geweest. Xavui rukt in pure frustratie en verdriet de 
haren uit zijn hoofd, terwijl hij wezenloos tussen de tot de bodem verbrande 
hutjes door blijft rennen. Ik heb medelijden met hem. Hij kende een aantal van 
deze mensen.  
Er moet een slachting zijn aangericht. Het dorp moet ongeveer 100 inwoners 
hebben geteld en ze hebben iedereen vermoord: mannen, vrouwen en kinderen. De 
meeste hiervan lijken door geweervuur om het leven te zijn gekomen. De Pocoa, 
die als enige wapens messen en speren leken te bezitten, moeten geen schijn van 
kans hebben gehad. Onthutst staren we naar de lijken en smeulende hutten. 

� 
Als we enigszins bekomen zijn van de schrik zit er niets anders op te doen wat we 
moeten doen. De rest van de dag als bezetenen bezig de lijken van de armen 
Indianen te verzamelen. Te zien aan de staat van ontbinding van de lijken, in 
combinatie met de nog narokende hutten, moeten we concluderen dat de vernie-
tiging van dit dorp nog geen dag eerder heeft plaatsgevonden. Onwerkelijk 
gewoon. Het kan bijna geen toeval zijn. 
Ik moet Mabel wegtrekken van het lijk van een kind van een jaar of drie, dat door 
de houw van een scherp voorwerp, waarschijnlijk een machete, bijna in tweeën 
gehakt is. Verschrikkelijk. Ze is bijna hysterisch, mijn altijd solide mannetjes-
putter. 
Het is al diep in de avond als we het massagraf uiteindelijk helemaal dichtgegooid 
hebben. We zijn allemaal diep vermoeid, en niet alleen fysiek. Want, naast de 
schok over de verwoesting van het Pocoa dorp, moeten we onder ogen zien dat de 
hele tocht voor niets is geweest. Zonder hulp van de Pocoa zullen we het 
geneeskrachtige kruid nooit vinden. 
"Who?", vraag ik die nacht kort aan de troosteloze Xavui. 
Xavui haalt machteloos zijn schouders op.  
De onbeantwoorde vraag houdt ons allemaal de rest van een beroerde nacht uit de 
slaap. 
 

DAG 15 

Ik heb de nacht bijna geen oog dicht gedaan. Onrustig draaiend op mijn slaapmatje 
bleef de vernietiging van het Pocoa-dorp door mijn hoofd spoken. De gedachte dat 
ook mensen die hier midden in het regenwoud in nauw contact met de aarde leven, 
werden afgeslacht door een stel ongetwijfeld gewetenloze boeven, maakte me 
razend. Afgezien van de verschrikkelijke wandaden die waren gepleegd, was het 
voor mij een schrijnend voorbeeld van hoe Gaia en de mens uit elkaar zijn 
gegroeid.  
 
Het begin van de dag voelt als de Day After na een fors drinkgelag: we zijn geen 
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van allen te genieten en voelen ons intens katerig. 
Ik hoor opnieuw Xavui uit en probeer te achterhalen of er nog kans is nu nog de 
plant met de RT-remmer te vinden waar het ons allemaal om te doen was.  
Geen kans. Niet alleen omdat alle Pocoa Indianen zijn uitgemoord, ook omdat in 
een straal van tientallen, zo niet honderd mijl zich geen andere mensen bevinden. 
Er is geen enkele kans dat iemand weet waar we de plant kunnen vinden. En 'm zelf 
gaan zoeken is, zoals we al weten, zoiets als het zoeken naar een speld in de 
hooiberg, zonder dat je weet dat wat je zoekt een speld is. 
Ik besef dat er echt niets ander opzit dan terug gaan. 

� 
Aan het eind van de dag breng ik mijn moeilijke beslissing over aan mijn 
reisgenoten. Wanda begint te huilen en zelfs Charlie weet niets te zeggen. 
Tegen de avond bel ik headquarters in Barcelos en stel ik ze op de hoogte van de 
situatie. Natuurlijk vinden ze het onvoorstelbaar wat er gebeurd. Ik meld ze dat we 
terugkomen. Definitief. Ze reageren teleurgesteld maar begrijpend. 
 

DAG 16 

Dag 16. De eerste dag van onze terugtocht, met lege handen. Het voelt als een 
nederlaag. Grimmig hakken we ons een weg door de jungle, onze omgeving nog 
meer dan ooit beschouwend als vijandig. 
We gaan tot laat door, eten snel en gaan hierna zonder verdere plichtplegingen 
slapen. 
 

DAG 17 

Ik heb een gekke droom gehad vannacht. Ik droomde dat HIDS, in de drie weken 
dat we nu weg zijn, genadeloos heeft huisgehouden en de gehele aardbevolking 
besmet heeft. In de tijd dat wij eindelijk weer uit de jungle zullen opduiken, 
zullen we de laatste mensen op aarde zijn. 
Met een raar voorgevoel bel ik die ochtend headquarters weer, maar natuurlijk 
nemen ze gewoon aan. Ze weten zelfs te melden dat de epidemie onder controle 
lijkt te komen. 

� 
Cico, één van de dragers, verstuikt zijn enkel. We verdelen zijn bagage onder 
elkaar. Intussen wordt Charlie ook nog eens gestoken door één of ander gek insect. 
Hij is de hele dag niet meer te genieten. 
De tocht wordt alleen maar zwaarder. 
 

DAG 18 

Hoe dichter we bij de bewoonde wereld komen, hoe meer ik het idee dat we ons 
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straks weer onder de mensen gaan begeven, me gaat tegenstaan. Ik besef dat ik 
meer dan ik had gedacht gewend ben geraakt aan onze afzondering, hier in de 
"Groene Hel". En dat het me steeds meer bevalt. 
Ik weet dat het vreemd klink, zoals ik het nu opschrijf, maar ik overwoog serieus of 
het mogelijk was voor de rest van mijn leven in afzondering te leven. Met alleen 
mijn vrienden om me heen. In harmonie met de natuur, zoals de Pocoa. In 
harmonie ook met Gaia. In deze weken ben ik me een medestander gaan voelen 
van haar. Misschien ervaar je haar hier ook wel het best, midden in haar longen, 
haar levensbron.  
Door deze hele ervaring hier in het regenwoud van Brazilië hecht ik nu meer 
waarde dan ooit aan een evenwichtige aardse ecologie. Een natuurlijk systeem 
waarin de aarde niet steeds meer vervuilt en niet ontdaan wordt van haar 
natuurlijke hulpbronnen.  
Ik praat erover met Charlie, die nacht, terwijl de anderen al slapen. Zelfs hij, als 
professioneel ecoloog, begrijpt me niet. "Je moet het paard niet achter de wagen 
spannen, vriend", zegt hij. Hij verzekert me dat het ook in deze tijden mogelijk is 
op een ecologische verantwoorde manier te leven. Ik geloof hem niet. 
 

DAG 19 

De dag begint als andere anderen. Gezwoeg door de jungle en eindeloos gezweet. 
Onze watervoorraad begint op te raken en we zijn nog steeds geen stroom met vers 
water tegengekomen. Wanda begint te klagen. 

� 
Maar al onze kleine dagelijkse zorgen worden naar de achtergrond verplaatst door 
de gebeurtenissen die dan plaatsvinden.  

� 
Het begint er allemaal me dat zich aan de horizon donkere wolken beginnen samen 
te pakken. Aanvankelijk merken we hier niet zoveel van, alleen dat het wat 
donkerder wordt. Maar toevallig bereiken we een goeddeels onbegroeid 
rotsmassief, midden tussen de verende junglebodem. Ondanks gemor van de 
dragers en Xavui beklimmen we de rotsen, omdat we willen zien waar we zijn. 
Op de top aangekomen kunnen we uitkijken over de jungle. We hadden ons kunnen 
vergapen aan het prachtige uitzicht van ongerepte natuur in alle windstreken, als 
die zwarte bewolking aan de horizon niet onze aandacht had opgeëist. 
"What the Fuck...?", hijgt Charlie na van de beklimming. 
"Wat is dit?", vraagt Mabel achter hem. 
"De moeder aller onweren als je het mij vraagt", bromt Charlie. 
Hij lijkt gelijk te hebben. Niet veel later begint er, als akoestisch onderstreping 
van ons vermoeden, een onheilspellend gerommel. Een onweer, stellen we vast.  
Maar dat duurt niet lang. Het gerommel duurt voort en klinkt steeds luider. Het 
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gerommel gaat ook over in een soort gedreun. En de donkergekleurde hemel licht 
op door steeds meer lichtflitsen, alsof we van veraf naar een enorme openlucht-
discotheek staan te kijken. 
Het gedreun wordt steeds heviger en klinkt al helemaal niet meer als onweer. Het 
klinkt eerder als een aaneenschakeling van een enorme serie ontploffingen. 
"Wat ligt daar aan de horizon?", vraag ik. 
"Barcelos", bromt Mabel, die achter me staat en haar armen om mijn schouders 
heeft geslagen. Alsof ze me steun wil geven, of steun zoekt, of misschien wel 
beide.  
We turen naar de lichtflitsen. Het lijken opeens geen blikseminslagen meer te zijn, 
maar meer enorme explosies op de grond.  
Ik kan je verzekeren, het geheel maakt bepaald een apocalyptische indruk op ons. 
"Het lijk wel alsof Barcelos op dit moment ten onder gaat in een bommentapijt 
zonder weerga", bromt Charlie. Hij verwoordt het vermoeden van ons alles.  
"Nee, corrigeer", begint Charlie weer, "het lijkt wel alsof heel het continent op dit 
moment plat wordt gebombardeerd." 
Ik zie dat Xavui en de dragers zich allerminst prettig voelen. Ik ben steeds meer 
gaan vertrouwen op hun intuïtie en voel steeds sterker dat er iets niet helemaal in 
de haak is. 
Het gedreun wordt inmiddels steeds luider, de lucht wordt steeds donkerder, en 
het geflits wordt steeds stroboscopischer. 
"Streep al het voorgaande door", gromt Charlie op verbeten toon, "het lijkt wel 
alsof de hele wereld onder vuur ligt." 
Nog steeds zegt niemand iets. 
Charlie draait zich naar ons om, "Stond er toevallig nog een kern-oorlog op komst, 
waar ik niets van wist? Of hebben we recentelijk nog interstellaire ruzies met 
rancuneuze aliens gehad?" 
Charlie zit weer eens in de gebruikelijke komisch/cynische modus, maar ik zie aan 
de vertwijfelde blik in zijn ogen dat het nu niets meer dan een mentaal 
verdedigingssysteem is dat hij heeft geactiveerd. 
"Charlie, maak toch niet overal een grap van", zegt Mabel bestraffend, "Dit kon wel 
eens heel ernstig zijn." Ze ziet heel bleek. 
Ik voel de noodzaak om de gemoederen tot rust te brengen en wil gaan zeggen dat 
het misschien toch gewoon een weersfenomeen is, hoe uitzonderlijk ook. Maar op 
dat moment zie ik hoe Wanda verschrikt naar adem hapt. 
Ik draai me om en zie hoe overal rondom ons enorme grote en intens felle 
lichtflitsen aan de horizon verschijnen. Dit zijn geen blikseminslagen meer, no 
fucking way.  
Niet veel later zien we hoe overal enorme rookwolken ontstaan, die zich oprichten 
in de vorm van paddestoelen. Bijna op hetzelfde moment bereikt ook het geluid 
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ons. We krimpen allemaal ineen en proberen onze oren af te dekken tegen het 
onmenselijke lawaau van wat een miljoen atoom-ontploffingen lijken. 
Zo rollen we daar een tijdje over de harde rotsbodem. We moeten er hebben 
uitgezien als een stel ernstig geestelijk gestoorden. 
Als het lawaai enigszins is valt mijn oog op Xavui. In pure angst en afgrijzen ligt hij, 
schokkend met zijn lichaam, op de grond, met een vertrokken en betraand gezicht. 
Hij gilt iets onverstaanbaars, blijkbaar in zijn eigen taal. 
Ik kruip naar hem toe (geen idee waarom ik kroop eigenlijk, nu ik eraan terugdenk) 
en pak hem vast aan zijn bezwete shirt. 
"What do you say?", roep ik. 
Ik moet het drie keer herhalen, voor hij antwoord geeft.  
"The gods", roept hij, "the gods. They have revenge. Evil people die. Die all.". 
Het eerste moment denk ik nog verward dat hij bedoeld dat de goden wraak 
hebben genomen op degenen die het Pocoa dorp uitgemoord hebben (hetgeen 
bepaald weinig subtiel zou zijn geweest), tot ik besef dat hij iets anders bedoelt: 
de goden hebben wraak genomen op de mens in het algemeen. De slechte mensen. 
Die de aarde hebben verstoord. 
Gaia, denk ik. De Aardgodin is bezig de mens te vernietigen die haar heel 
geleidelijk aan, aan het vermoorden was. 
Ik word uit mijn gedachten gehaald door wat blijkbaar een nieuwe aanvalsgolf is. 
De wereld is opnieuw geheel gevuld met gedreun en lijkt nu zelfs op haar eigen 
grondvesten te schudden (hoe onwaarschijnlijk ook voor een hemellichaam dat in 
het niets rondjes draait rond een B-klasse ster). Het hysterische gekrijs van het 
verstoorde en doodsbange gedierte in de jungle wordt bijna geheel door het 
gigantische kabaal overstemd.  
Dit is ook het moment dat de hele hemel dichttrekt en de dag nacht wordt. Om 
16:09 u, zie ik met een korte blik op mijn horloge. Doomsday Hour is nu dan echt 
aangebroken. 
Opnieuw wild geflits aan de horizon en het lawaai van enorme ontploffingen. Het 
gedreun lijkt echter niet dichterbij te komen. Misschien overleven we dit wel, 
besef ik opeens met een schok. 
Ergens lijkt het logisch. Wat voor zin heeft het tenslotte dat Gaia ook het 
regenwoud platgooit. Ze zal haar aandacht wel vooral richten op de steden en de 
bevolkte gebieden, als ze erop uit is de mensheid te verwoesten. En hiernaast, van 
precies hetzelfde zou sprake zijn als de Derde Wereldoorlog zou zijn uitgebroken. 

� 
Het duurt tot 8 uur 's avonds tot het allemaal eindelijk afgelopen lijkt. Regelmatig 
horen we nog gedreun, maar dat is aanmerkelijk zachter, alsof na Zuid-Amerika, nu 
de rest van de wereld haar bekomst krijgt. 
Wezenloos zitten we elkaar aan te staren. We zijn allemaal neergezakt op de harde 
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rotsbodem. Maar we zien elkaar nauwelijks, niet alleen door onze geestelijke 
gesteldheid, maar ook door het feit dat het voor het tijdstip wel erg donker is.  
Mabel, praktisch als altijd, ontsteekt een klein vuur. We lijken allemaal een beetje 
te ontspannen bij de aanblik van een knus iets als een kampvuur. Blijkbaar zie ik 
alleen de ironie dat waarschijnlijk op dit moment om ons heen de hele wereld in 
allesverterende vlammen opgaat. 
Op een gegeven moment springt Wanda, als door een bij gestoken op, en vraagt 
naar mijn mobiele telefoon. Ik geef het haar en bijna manisch drukt ze enkele 
toetsen in. Ze bekijkt het schermpje, drukt het ding tegen haar oor, kijkt nog eens 
naar het schermpje, herhaalt dit vervolgens allemaal nog eens een keer en geeft 
het apparaat tenslotte met een afgemeten gebaar aan me terug. 
In haar door de vlammen verlichte gezicht zie ik duidelijk wanhoop. 
"Niets. een dode lijn", bromt ze. 
We zwijgen allemaal. 
Tenslotte bromt Charlie: "Dit is godverdomme surrealistisch. Ben ik de enige die 
vermoedt dat de hele wereld vandaag in nog geen vier uur tijd naar de kloten 
gegaan is?" 
We schudden ons hoofd. Hij heeft alweer verwoord wat we allemaal dachten. 
"Uiteindelijk was het dus niet HIDS dat de mensheid heeft uitgeroeid...", laat ik me 
ontvallen. 
Mabel draait haar hoofd naar me om en vraagt op geschokte toon: "denk je echt 
dat de hele mensheid is omgekomen?" 
Ik twijfel even. Was ik de enige die op dit idee was gekomen? Ik bedenk me dat dit 
best mogelijk is. "Ja", zeg ik simpelweg. 
 

DAG 22 

Ik probeer dit dagboek nog wel te schrijven per dag, maar daar is feitelijk weinig 
aanleiding meer toe. Het is sinds de rampzalige gebeurtenissen van dag 19 eigenlijk 
alleen nog maar nacht geweest. Maar ja, dit is een dagboek, dus vooruit. 
Ik heb trouwens ook nog eens twee dagen overgeslagen. Dat heeft een reden: de 
afgelopen dagen en uren waren namelijk heel verwarrend en chaotisch. Ik kwam 
gewoon niet toe aan mijn dagboek. Sorry, dagboek, dat ik je verwaarloosd heb. 
Oké, een korte reprise dan. Eergisteren hadden we ellenlange discussies met elkaar 
over wat er gebeurd was. Uiteindelijk was de gedeelde mening dat er een 
afschuwelijke ramp moest zijn gebeurd. Over de omvang van de schade bleven we 
van mening verschillen. 
Na een onrustige nacht gingen de discussies door, nu over de vraag wat nu te doen. 
Charlie, Mabel en tenslotte ook Wanda wilden zo snel mogelijk de jungle verlaten, 
om te zien wat er in godsnaam gebeurd was in de bewoonde wereld. Ik stelde voor 
te blijven. 
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Ik had naar mijn mening goede argumenten voor mijn voorstel. Het was niet 
ondenkbaar dat er iemand op een verkeerde knop had gedrukt en dat de wereld, 
tien jaar na afloop van de Koude Oorlog, toch nog ten onder was gegaan in een 
allesvernietigende kernoorlog. Misschien wel met George W. Bush in de rol van de 
mondiale ezel, het klonk niet eens zo onwaarschijnlijk. In dat geval was het in 
ieder geval onverstandig om ons te wagen in met radioactiviteit besmet gebied. 
Hiernaast dichtte ik ons meer in algemene zin grotere overlevingskansen toe als we 
voorlopig bleven waar we bleven. 
Maar goed, ik verloor de stemming met 6 tegen 1, aangezien ook de dragers en de 
gids zo snel mogelijk het regenwoud uit wilden. 

� 
En aldus begonnen we nog diezelfde dag opnieuw aan onze barre terugtocht uit het 
regenwoud. Het schoot slecht op, om de simpele reden dat we geen fuck zagen. In 
een bijna nachtelijk duister door een regenwoud lopen, is niet bepaald een 
bezigheid die is aan te raden. 
We schoten die dag nauwelijks op. 

� 
Gisteren kwam Xavui met een fantastische ingeving. We waren bij een vrij brede 
rivier aangekomen en onze gewaardeerde gids bedacht opeens dat we ons gewoon 
op deze rivier konden laten meevoeren. Hij wist dat deze rivier uiteindelijk zou 
uitkomen in de Rio Negro en aldus zou zouden we, zonder een centje pijn binnen 
twee dagen in Barcelos kunnen zijn. 
We prezen ons gelukkig met de touwen en het gereedschap dat we al die weken 
mee hadden gezeuld en tegen de avond hadden we een heus vlot gebouwd, goed 
genoeg om 7 man te dragen. 

� 
Nu ik dit schrijf, op het einde van dag 22 dus, bevinden we ons op het vlot. De reis 
gaat voorspoedig. Als we vannacht doorvaren kunnen we de volgende ochtend 
Barcelos bereiken. 
We zijn allemaal ongedurig en angstig over wat ons daar te wachten valt, maar we 
kunnen alleen maar afwachten. Het enige dat we zeker weten is dat we nog steeds 
geen enkel teken van leven hebben mogen ontvangen en dat we niet de illusie 
moeten hebben dat de hemel voor niets bijna geheel verduisterd is. Tegen beter 
weten in hopen we dat het meevalt, maar het lijkt alsof, met de hemel, ook 
eenieders hart is verduisterd. 
Iedereen zeg ik, maar ik wil mezelf wel even uit die opsomming wegstrepen. Ik heb 
namelijk ook andere, minder duistere gevoelens, die ik, uit vrees dat ik zal worden 
bespot door mijn reisgenoten, aan niemand uit. Behalve dan aan jou, lief dagboek. 
Het heeft allemaal te maken met hoe ik ben gaan denken over Gaia, onze aarde. 
Dat het misschien wel tijd wordt om eens aan haar te gaan denken. De statige en 
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wijze, maar ook droevige oude vrouw, die zich al eeuwen heeft laten misbruiken 
door de mens. En dat dit misschien eindelijk haar grootse afrekening was, voor al 
die menselijke arrogantie, al dat egoïsme en al die onmatigheid. Dat dit niet het 
einde is, maar een nieuw begin en dat, zogauw de donkere wolken weer zijn 
opgetrokken, zich een nieuwe aarde zal openbaren. Waarin de mens, waarvan er 
naast ons hoogstens nog enkele duizenden anderen in leven zijn (alhoewel dat een 
slag in het duister is), weer gewoon haar rechtmatige plaats inneemt naast alle 
andere dieren. Waarin het ecologische systeem te enen male hersteld kan worden. 
Waarin die hele nare wereld die de mensen hebben geschapen, met al die 
lelijkheid, al dat lijden, al die verspilling, al die vernietiging, verleden tijd is. 

� 
Het zal nu echt niet lang meer duren voor we Barcelos bereikt hebben. Ik hoor 
Mabel en Wanda tegen elkaar zeggen dat ze hopen, in godsnaam hopen, dat de 
stad nog gewoon bestaat en dat er nog mensen leven. Ze blijven het tegen elkaar 
herhalen, alsof ze een mantra aan het opzeggen zijn. 
De dragers en de gids brabbelen op het achtereind van het vlot in gedempt 
Portugees met elkaar. 
Charlie is zelfs helemaal stil, maar ongetwijfeld stemt hij in met de wens van de 
vrouwen.  
Ik vind het moeilijk te zeggen, maar ik deel die mening niet. Ik hoop stiekem dat 
we in Barcelos geen enkele levende mens aantreffen.  

� 
We zijn er nu bijna, voorbij de volgende bocht in de rivier moeten we Barcelos zien 
liggen, zelfs in dit schaarse licht. 
We houden allemaal onze adem in. 
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���� Stil ���� 
 
 
Ze ligt naast me in het bed en eindelijk is ze stil. Eindelijk is het voorbij; haar 
verwijten, groteske beschuldigingen en haar onverwachte onverzettelijkheid. Haar 
krijsende gegil daarna... Als een autoalarm dat maar blijft loeien. Hoe had ik ooit 
van deze vrouw kunnen houden? 
Ik sluit mijn ogen en probeer me te ontspannen. Het lukt me niet: ik voel me nog 
steeds opgefokt, boos en gefrustreerd, alsof er ergens diep in me een monster huist 
dat naar buiten wil. Ik zucht en probeer mijn ademhaling te controleren. 
Inademen, lange pauze, uitblazen, weer inademen, nog langere pauze.  
Enkele minuten ben ik hiermee ingespannen bezig, totdat ik voel hoe de 
elektrische lading, die elke vezel in mijn lichaam doet tintelen, is weggeëbd. 
Eindelijk kom ik een beetje tot rust. Het kutwijf, is mijn eerste gedachte als ik 
mijn ademhaling weer laat gaan. Hoe had ze het gedurfd mij zo te behandelen? En 
waar had ze het lef vandaan gehaald om opeens zo tegen me in te gaan? Wat had 
ze in godsnaam gedacht?  
Ik denk terug aan het begin van de avond. Ik was thuis gekomen in de wetenschap 
dat ze overspel gepleegd had. Overspel! En ook nog met de één of andere dooie lul 
van haar kantoor ook. Misschien was dàt nog wel het ergste, dat ze zó’n vent 
interessant genoeg had gevonden om mij mee te belazeren.  

� 
“Je bent vreemd gegaan”, zei ik meteen plompverloren toen ik haar trof in de 
keuken.  
Ze schrok op en veegde haar handen af aan haar schort. Ze probeerde het niet te 
ontkennen en durfde me niet aan te kijken.  
Ik stapte dichterbij, “Hoe heet hij, die klootzak? Ik maak hem kapot!”  
Dit leek iets in haar los te maken. Ze keek me boos aan, “Dat gaat je niets aan!”  
“Dat gaat me verdomme wel degelijk wat aan, als je met hem het bed deelt!”  
Ze sloeg haar blik neer.  
“Nou?”  
Ze bleef volharden in haar stilzwijgen. We stonden tegenover elkaar met de 
eettafel tussen ons in.  
“Zal ik het dan maar zeggen?”, vroeg ik op luidere toon; “Zal ik dan maar zeggen 
dat het die De Wit is, die projectmanager” –ik sprak het woord spottend uit- 
“waarmee je hebt liggen rollebollen? Wat denk je dat ik dacht, toen ik erachter 
kwam, achter al die gorigheid?”  
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Bij het horen van dat laatste woord keek ze op met een koele blik die ik niet van 
haar kende. Deze keer sloeg ze haar ogen niet neer.  
“Dat je het verdiend had? Dat je mij in zijn armen hebt gejaagd, Jasper?”  
“Wàt, ben ik nu de schuldige?”, riep ik verbijsterd uit.  
Ze maakte een wegwerpgebaar, “Je weet net zo goed als ik hoe morsdood onze 
relatie is… Ik kon geen liefde meer van je verwachten… Wat moest ik?”  
“Maar je bent vréémd gegaan!”, schreeuwde ik.  
Ze kneep haar ogen dicht tot spleetjes. Ik had haar nog niet eerder zo 
meegemaakt. IJskoud beet ze me toe: “Kijk liever naar jezelf. Denk je dat ik niet 
weet van al jouw affaires? God, over gorigheid gesproken…” 
Even hapte ik naar adem, maar ik herpakte me snel, “Wat heeft dàt er mee te 
maken? Die paar akkefietjes die ik eens heb gehad. God, jullie vrouwen vergeten 
ook niets, hè? Maar wil je dat gaan vergelijken met dìt?”  
Met ineengevouwen armen staarde ze me onverzettelijk aan. Ik voelde me steeds 
bozer worden. Ik had verwacht dat ze berouw zou tonen als ik me met de waarheid 
zou confronteren, dat ze me huilend om vergeving zou vragen. Maar niets van dat 
alles.  
“Vijf jaar”, riep ik haar toe, “Zo lang zijn we al getrouwd, Margreet! Wat heb je in 
je kop gehaald?”  
Ze gaf geen kik en staarde me aan met samengeknepen lippen. Toen ik was 
uitgeraasd, zei ze met een stem waar ik een trilling in meende te horen: “Iets wat 
ik eerder had moeten doen. Ik ga bij je weg, Jasper!”  
Enkele momenten kon ik geen woord uitbrengen van verbijstering. In ons huwelijk 
was ik altijd degene geweest die alles had bepaald. Zo was onze relatie: ik bepaal 
en zij luistert, ik zorg dat er geld binnenkomt en zij zit thuis. Nooit had ze me een 
strobreed in de weg gelegd. Maar nu wou zíj bij mij weggaan? Margreet, die voor 
het altaar eeuwige trouw aan me gezworen had? Onmogelijk!  
Wat probeerde ze hier? Wilde zìj nu de touwtjes in handen hebben? Daagde ze me 
uit? Was dit een kwestie van wie het eerst zou toegeven? Het maakte me razend 
dat ze blijkbaar dacht dat ze van me kon winnen.  
“We gaan niet uit elkaar”, beet ik haar toe.  
“O, jawel”, zei ze meteen.  
“Dat gaan we niet!”, brulde ik en met een woedende haal schoof ik de keukentafel 
opzij. Een moment later had ik haar vast bij haar pols.  
“Dat gaan we niet”, herhaalde ik. Ik kneep haar zo hard dat het pijn moest doen.  
“Je houdt me niet tegen, Jasper”, hijgde ze.  
Ik sloeg haar één keer hard in het gezicht. Ik had me altijd voorgenomen mijn 
vrouw niet te slaan. Maar als ze me probeerde de baas te zijn, kon ik niet anders. 
Als het moest, dan stampte ik het er wel bij haar in.  

� 
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Ik ben blij dat ze nu gewoon naast me in bed ligt en stil is. Alsof ze het dan toch 
eindelijk begrepen heeft. Ik ervaar haar stilzwijgen naast me als een instemming. 
Het is alsof ze hiermee zegt: "Natuurlijk had je gelijk schat, vergeef me. Allicht 
blijf ik bij je. Vanaf nu zal ik je onvoorwaardelijk trouw zijn." En dat was wat ik 
wil: een gedweeë en trouwe echtgenote. Is dat zo moeilijk te begrijpen voor zo'n 
vrouw?  
Ik beweeg mijn lichaam onrustig over de matras, op zoek naar een comfortabele 
houding en probeer te genieten van de stilte. Maar de gedachten blijven door mijn 
hoofd gaan. Het is alsof ik de woorden van mijn vrouw nog in de slaapkamer hoor 
nagalmen.  
"Ga weg!", had ze gegild, toen ik de slaapkamer was binnen gekomen om bij haar in 
bed te stappen. Natuurlijk had ik niets op haar gekrijs uitgedaan; alsof ik niet in 
mijn eigen bed mocht slapen! Ze had zich van me weggedraaid en toen ik onder de 
dekens een hand lichtjes op haar heupen legde, had ze woedend gesist: 
"Egoïstische klootzak!" Naast haar had ik de woede weer voelen aanzwellen. Nog 
steeds had ze me weerstaan! Opnieuw was ik genoodzaakt geweest in te grijpen. 
Deze keer was het niet bij één oorvijg gebleven… 

� 
Mijn blik blijft rusten op haar donkere gestalte als ik terug denk aan onze 
worsteling in het bed en de afloop ervan. Het inzicht komt tot me in een schok. 
Opeens besef ik dat mijn vrouw ook in haar stilte me nog steeds weerstaat. Het is 
geen stilte van onderwerping of berouw, zoals ik eerst dacht; dat is het nooit 
geweest ook. Nee, het is een stilte van beschuldiging en afwijzing. Een bittere, 
verwijtende stilte, waarin ik meer ongelijk heb dan ooit en die erop duidt dat ìk 
van haar verloren heb. De situatie is alleen maar nog onverteerbaarder. Met al haar 
geschreeuw en gekrijs had ze me toen niet zo op mijn nummer gezet als ze nu 
doet, in haar volmaakte zwijgen.  
Ik richt me op om haar beter te bekijken. Daar ligt ze, met opengesperde naar het 
plafond gerichte ogen. Het grote broodmes glimt in het zachte gefilterde maanlicht 
en lijkt grotesk, zoals het daar recht in haar borst geplant is. Haar lichtblauwe 
avondjurk is al grotendeels donker gekleurd van het bloed. Ik zie dat het bloed ook 
de matras begint te doorweken. Daar ligt ze, de vrouw die me zodanig getergd 
heeft dat ik haar heb moeten bewerken met een mes om haar te overwinnen.  
Een schijnoverwinning, dus. Ik lees in haar wijd-open ogen een blik van iemand die 
nog steeds overtuigd is van haar eigen gelijk. Ik tril van woede en buig me verder 
over haar heen. Wat zie ik daar nou bij haar mond? Lacht ze daar nou? Zie ik dat 
nou goed dat ze haar mond in een laatste grijns heeft gekruld? Het vileine lachje 
van iemand die weet dat het pleit beslecht is?  
Woedend kom ik overeind en werp me op haar.  
"Nee, je hebt niet gewonnen", brul ik, schrijlings op haar zittend. Haar lijf is stijf, 
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alsof ze zich in haar dood nog tegen me verzet. "Ik heb gelijk…" Met twee handen 
boetseer ik de grijns uit haar dode lippen.  
"Je bent dood", krijs ik, "Ík heb gewonnen." 
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���� Het hospice ���� 
 
 
Ravi Ravanna zat roerloos op zijn stoel van achter het grote raam naar buiten te 
staren. Met zijn ogen volgde hij een vogeltje, dat rondhupte op het kortgemaaide 
gras, zonder er echt geïnteresseerd in te zijn. De tijd leek te zijn gestold, alsof de 
seconden waren opgerekt tot minuten, en de minuten tot uren. Grenzeloze 
verveling, dat was het. Verveling zoals hij die nog nooit eerder had meegemaakt. 
Tenminste niet totdat hij hier terecht was gekomen. Deze verschrikkelijke plek. 
Het hospice. 

� 
Het hospice. Van alle plekken die Ravi Ravanna zichzelf had kunnen voorstellen 
waar ze hem zouden verbergen tot de storm was overgewaaid, was dit toch wel de 
meest onwaarschijnlijke. Hij wist aanvankelijk niet eens wat voor iets het was, 
toen hij de naam voor het eerst hoorde. Een hospice. Iets van een hotel of zo had 
hij gedacht, een herberg, een pension, of iets in die geest. Tenslotte betekende 
hospitable gastvrij in het engels, zo wist hij vrij zeker. 
Maar het was niets van dat. 

� 
Ravi kon zich nog goed zijn aankomst bij het hospice herinneren. Het was een 
druilerige, grijzige dag geweest, zoals hij die, in de jaren die hij in het kille 
Nederland had doorgebracht, zo vaak had meegemaakt. De rit vanuit Amsterdam 
had uren geduurd, zo wist Ravi nog, tot het moment waarop hij verontrust was 
geworden. Uren lang rijden, dat kon toch helemaal niet? Zo groot was dit 
pietepeuterige landje toch helemaal niet! Hij vroeg het aan zijn reisgenoten, de 
twee mannen in donkere pakken die hem begeleidden. De schuilplaats die ze voor 
hem hadden gevonden was toch in Nederland, zo was dat toch afgesproken? De 
mannen hadden stoïcijns geknikt. Natuurlijk, wat denk jij dan, hadden ze 
uitgestraald. 
En ze hadden gelijk gekregen. De stad van hun bestemming was onmiskenbaar 
Nederlands, hoe dichtbij de Duitse grens het ook lag. En ergens aan de rand van de 
stad, in een bosrijke omgeving, waarin hier en daar wat geïsoleerd villa’s lagen, 
waren ze uiteindelijk gestopt en uit de auto gestapt. 
Is dit het…?, had Ravi gevraagd. Ja, dit was het. Het hospice... Een weinig 
indrukwekkend gebouw op het eerste oog: voor het grootste deel uit niet meer dan 
één bouwlaag bestaand en gesitueerd midden op een open plek, die aan drie zijden 
omringd werd door bos. Het had een villa als alle andere hier in de buurt kunnen 
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zijn. Maar toch zag het er zo niet uit, alhoewel Ravi niet goed kon bepalen waar dit 
nu aan lag. Was het de vorm van het gebouw zelf, met die vreemde kapvorm? Of 
was het dat kale gazon, dat overal doorliep tot aan de bosrand, zonder verdere 
opsmuk, in de vorm van bijvoorbeeld plantenbakken, vrolijke bloemenperken en 
tuinkabouters waar die Hollanders zo dol op waren? Nee, waarschijnlijk waren het 
met name de kale ijzeren hekken die het perceel afbakenden, die de status van 
het gebouw verrieden. Hoe dan ook, het geheel had heel sterk het gevoel van een 
openbaar gebouw over zich. 
En in zekere zin was dat natuurlijk ook zo. 
Ze waren het pad opgelopen en bij de geopende voordeur opgevangen door een 
aantal mensen, die hen blijkbaar al hadden zien aankomen. Het waren allen 
vrouwen van middelbare leeftijd, in vrijetijds-kleding, die hem op de een of 
andere reden heel meelevend hadden aangekeken. Ravi wist nog dat hij er zich 
heel ongemakkelijk door had gevoeld. 
“Jij moet Peter Ingaard zijn”, had één van de vrouwen tegen hem gezegd, bijna 
alsof ze tegen een kind sprak. Even had hij niet geweten wat ze hadden bedoeld, 
tot hij zich had herinnerd dat Peter Ingaard zijn onderduiknaam was. Hij had het 
nogal bespottelijk gevonden voor iemand met zo’n duidelijk buitenlands voorkomen 
als hijzelf. Maar goed, het was niet heel onwaarschijnlijk. Tenslotte waren Indische 
kindertjes altijd populair geweest in het adoptie-circuit. 
“J-Ja”. 
En nadat hij vriendelijk had geglimlacht, was Ravi het gebouw ingeleid. Zijn 
nieuwe woning, zijn schuilplaats. Het hospice. 

� 
Bijna-thuis huis. Zo werd een hospice ook wel genoemd, wist Ravi nu. Het leek wel 
een gemene grap, een steek onder water naar de bewoners, een voorbeeld van 
misplaatste humor. Want met dat thuis moest de hemel worden bedoeld. Een 
hospice was uiteindelijk namelijk niets meer dan een woning voor mensen die op 
sterven na dood waren. Hoe hadden ze het hem ook alweer gezegd? Een 
verpleeghuis voor terminale patiënten in de laatste fase van hun leven verkeren. 
Patiënten, die om wat voor reden dan ook, niet in familiekring hun laatste dagen 
konden slijten, kregen hier de mogelijkheid, in een vriendelijke, gastvrije 
omgeving, in vrede te sterven. 
Ravi vond het allemaal maar morbide. Zeker toen hij zich wat verder had verdiept 
in de indeling en vormgeving van het gebouw. In hoofdzaak bestond deze uit drie 
kamers voor terminale patiënten, waarvan hij er nu ook één bezette, een 
algemene woonruimte en nog enkele kantoortjes en dienstvertrekken voor de 
vrijwilligsters die hen verzorgden. Maar het meest prominente deel van de gebouw 
waren toch de ruime garage, waarin een lijkenwagen ruimschoots paste en de 
sereen witte opbaarruimte direct aangrenzend hieraan, waarin een lijk klaar kon 
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worden gemaakt voor het vervoer naar de laatste rustplaats. Heel het gebouw, was 
Ravi’s stellige indruk, was toegespitst op het sterven. Ze hadden het een sterfhuis 
moeten noemen, was zijn stellige indruk. 
En dan was er nog de vormgeving van het gebouw. Hierbij viel meteen op dat het 
hospice een raar gevormd dak had, bestaand uit een wat steiler en een wat flauwer 
deel. In een boekje over het hospice, dat hij in de centrale woonruimte was 
tegengekomen, had hij gelezen dat de architect hiermee iets symbolisch voor ogen 
had gehad: de geknikte vorm van het dak stond voor de geknikte levensloop van de 
bewoners… 
Morbide, dat was het goede woord… 

� 
Hoezeer het gebouw hem ook tegenstond, Ravi moest wel toegeven dat het een 
uitstekende schuilplaats bleek te zijn. Het had een heel geïsoleerde ligging en 
werd, zo bleek, doorgaans door niemand opgemerkt. Pantic, al jaren lang zijn 
patrone, om het zo maar eens te zeggen, had prima werk verricht. Dat mocht ook 
wel, als je besefte wat voor diensten Ravi allemaal voor hem had volbracht. Maar 
goed, Pantic was zijn afspraak nagekomen, dat moest gezegd worden. 
Toch ontging hem de ironie niet. Want was het niet hoogst ironisch dat hij, die 
bepaalde machtige mensen graag dood wilden zien en die eigenlijk nog steeds het 
zwaard van Damocles boven het hoofd hing, werd weggestopt in een 
verzorgingshuis voor terminale patiënten? Was het niet bijna alsof Pantic daarmee 
heel subtiel had willen zeggen dat hijzelf ook de dood niet meer kon ontlopen? 
Ravi wist dat het niet onmogelijk was. Tenslotte stond Pantic in de Nederlandse 
onderwereld bekend om zijn subtiele grappen. Voorbeelden waren er in overvloed. 
Zo had hij eens een zakenrelatie, die de les moest worden gelezen, tijdens een 
bespreking een foto gegeven van zijn gezin, gekneveld liggend op een kille 
tegelvloer.  
"Ongelooflijk he, hoe fantastisch je met de moderne technologie foto's kunt 
bewerken? Niet voor echt te onderscheiden!", had Pantic met een vriendelijke 
glimlach gezegd. Want het gezinnetje van die man was met geen haar gekrent. 
Maar de boodschap was luid en duidelijk overgekomen... 

� 
Ravi probeerde er maar niet meer aan te denken. Net zoals hij niet meer moest 
denken aan wat er met zijn laatste klusje allemaal fout was gegaan. Alsjeblieft, 
nee! Zijn vooruitzichten, daar moest hij zich op richten. De toekomst. Over een 
jaar, als de storm rond zijn persoontje weer een beetje geluwd zou zijn, zou hij 
maken dat hij hier weg kwam. En tot dat moment moest hij maar gewoon de tijd 
uitzingen en proberen de verveling te verdrijven. Het viel hem niet mee. Hij was 
altijd al een actief iemand geweest, met honderd dingen op hetzelfde moment aan 
zijn hoofd, en nu moest hij hier opeens de dagen slijten, spelend dat hij een door 
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ziekte verzwakte, terminale patiënt was. 
Hij hoorde de deur achter zich open gaan, maar draaide zich niet om. 
“Meneer Ingaard, bent u klaar voor het avondeten?” 
Ravi zuchtte en werkte zich moeizaam overeind. Soms voelde hij zich bijna al een 
terminale patiënt… 

� 
Ze aten gezamenlijk, de twee verzorgsters die vandaag dienst hadden en de drie 
patiënten. Dat waren naast Ravi, Herma, een oudere vrouw, die in de laatste fase 
verkeerde van een onbehandelbare vorm van kanker en een zekere Johan, een 
jongen van vroeg in de twintig, die hier pas een dag was. Eigenlijk best wrang, 
bedacht Ravi zich. Zijn voorganger was nog geen twee dagen geleden met de 
lijkenwagen het pand uitgereden, en die had hier nauwelijks meer dan een week 
gewoond. Ja, het verloop was hier sneller dan in menig hotel. Alleen kwamen ze 
hier nog verticaal binnen en gingen ze er allemaal horizontaal weer uit. 
Zoals altijd was het een weinig levendige bedoening. Herma was eigenlijk te 
verzwakt om sowieso uit bed te zijn en ze at met tergend kleine muizenhapjes en 
Ravi zelf was zoals altijd ook weinig mededeelzaam. De twee verzorgsters zaten 
soms onderling wat te smoezen. Dan was er alleen die jongen nog, die Ravi op de 
één of andere manier vanaf het begin interesseerde. Het was ook Johan die 
uiteindelijk de stilte verbrak. Terwijl hij een hap nam zei, luid smakkend: “Jij ziet 
er eigenlijk weinig ziek uit…” 
Ravi draaide zich naar hem om, terwijl inwendig alarmbelletjes begonnen te 
rinkelen. Johan keek hem met vanuit zijn rolstoel met een bijna vermaakte blik 
aan. Wat wilde hij? Enigszins verward begon Ravi het standaard verhaaltje af te 
draaien over de curieuze en zeer zeldzame aandoening waar hij aan leed. Het was 
bijna een soort automatisme geworden in de kleine maand die hij al in het hospice 
had doorgebracht, zo vaak had hij het verteld. 
“…en jij?”, bracht hij tenslotte een beetje lam, na zijn betoogje uit. 
“Duchenne”, zei Johan kort en zakelijk, “Een spierziekte. Erfelijk. Onomkeerbaar. 
Dodelijk.” 
“Jezus,” bracht Ravi toch nog geschokt uit, “hoeveel tijd heb je nog…?” 
Johan keek hem verwijtend aan, alsof hij iets verkeerd had gezegd. Hij wilde 
reageren, maar Gemma, één van de verpleegsters, was hem voor. 
“Laten we daar nu niet over praten”, zei ze met luide en gemaakt-opgeruimde 
stem, “wie wil er een toetje?” 
En met een blije glimlach ruimde ze de tafel op en kwam ze uit de keuken terug 
met een dienblad met vijf sorbets. 

� 
Die avond zaten Johan en Ravi alleen in de woonruimte. Herma was al lang weer 
gekluisterd aan haar eigen bed en de nachtverzorgster was in haar kantoor met de 
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administratie bezig, of zoiets. Ze keken zonder veel interesse naar een programma 
op tv. Het geluid stond zo zacht dat het sowieso moeilijk te volgen was. 
Ravi keek de jongen schuin aan. Johan intrigeerde hem, op de een of andere 
manier. Hij straalde iets uit, een soort frisheid, levendigheid, die hij al weer een 
tijdje niet had gezien. Hij miste in hem de uitgeblustheid die de andere patiënten 
die hij had meegemaakt hadden uitgestraald. Was het de jeugd? Hij wist het niet. 
“Duchenne, dat is toch dat je spieren het langzaamaan allemaal begeven?”, 
probeerde hij het gesprek weer op gang te brengen. Het duurde een tijd voor 
Johan antwoordde: “Dat klopt. Ik zit nu in het laatste stadium van de ziekte. 
Binnenkort zal ik niet zelfstandig meer kunnen ademen. Niet lang hierna zal mijn 
hart het begeven. Maar dat zal ik niet meer meemaken. Ik ben hier om in vrede te 
sterven.” 
Tot Ravi´s verbazing leek Johan niet in het bijzonder gebukt te gaan onder die 
wetenschap. 
“Is het niet te behandelen?”, vroeg Ravi verbaasd. 
Johan draaide zijn rolstoel naar hem om, om hem bozig aan te kijken; “Ze kunnen 
je op de beademing zetten, of een hart-long machine, of zoiets, als je dat 
bedoeld… Maar dat wil ik niet. Ik wil niet eindigen als een plantje…” 
Ravi knikte begrijpend, “Je hebt de moed opgegeven…” 
Johan keek hem opnieuw boos aan. Zijn ogen schoten vuur. “Nee! Integendeel! OK, 
het leven heeft me niets meer te bieden, maar ik verlang naar het Hiernamaals. Ik 
wil graag terugkeren naar God, mijn schepper.” 
O shit, dacht Ravi, een gelovige. Het idee dat Johan er zo één was stond hem een 
beetje tegen. Hij had altijd een hekel gehad aan mensen die zo bekrompen waren 
dat ze zich de wet lieten lezen door de dogma’s die in één of ander boek stonden 
van bijna tweeduizend jaar oud. Alsof de mensen die dat boek bij elkaar hadden 
geschreven, de Marcussen en Lucassen, de waarheid in pacht hadden. Wat een 
onzin…! 
“Dus je hebt vrede met je dood?”, vroeg Ravi. 
“Ja! Maar heb jij vrede met de jouwe?”, kaatste Johan meteen terug. Touché. Daar 
had hij natuurlijk nog nooit over nagedacht. Hij was hier immers niet om te 
sterven, maar om zich te verschuilen. Tenminste, dat was het idee. 
“Nee, om eerlijk te zijn niet”, zei Ravi dan ook. 
“Heb je God nog niet toegelaten in je hart ?” 
“Nee.” 
Johan keek hem indringender aan; “Dat zou je moeten doen!” 
Ravi draaide zich van hem af en keek stuurs naar de televisie. Waar bemoeide die 
jongen zich mee? Als het gesprek deze kant op ging, wilde hij met rust worden 
gelaten. 
“Ik zie aan je dat je niet gelukkig bent, Peter, dat je ziek bent”, ging Johan door, 



� Christian Deterink � 

120 � 

“keer jezelf niet af van Jezus Christus… Laat hem toe, en je zult de verlossing 
vinden.” 
Ravi deed alsof hij hem niet hoorde. 

� 
Die nacht had hij de ergste nachtmerrie sinds hij in het hospice wonen. Het was 
altijd hetzelfde onderwerp, natuurlijk. Die rampzalige laatste klus die hij had 
uitgevoerd voor Pantic. 
Aanvankelijk had het zo simpel geleken. De liquidatie van de één of andere kerel 
die de stevige positie van Pantic in de Nederlandse drugshandel bedreigde. Als één 
van Pantic´ naaste vertrouwelingen was het klusje bijna vanzelfsprekend aan Ravi 
toevertrouwd. De “Indo”, zoals hij altijd werd genoemd, zou het klusje wel klaren. 
Op die donkere avond in oktober had het moeten gebeuren. De mannen van Pantic 
hadden uitgevonden dat zijn beoogde slachtoffer, Van Maanen, die avond thuis zou 
zijn in zijn riante villa in Bussum. Ravi hoefde alleen maar binnen te dringen en 
hem in zijn eigen woonkamer overhoop te knallen. Met een beetje geluk zouden ze 
het er als een roofoverval kunnen laten uitzien. Tenslotte bezat de man het een en 
ander aan dure kunstobjecten. 
Maar hoe simpel het allemaal had geleken, Ravi had die middag al een heel slecht 
voorgevoel had. Hij had overwogen de hele toestand af te blazen, maar uit angst 
voor de toorn van Pantic was hij toch maar op pad gegaan. Met lood in de 
schoenen. 
Het eerste deel van de missie was nog probleemloos verlopen. Hij had de 
beveiliging onklaar gemaakt, zichzelf via een slaapkamerraam de toegang tot het 
huis verschaft en had zonder problemen de woonkamer bereikt, met het Glock-
pistool stevig in zijn handen geklemd. Maar toen... 

� 
Van Maaren zat onderuitgezakt in een luie stoel televisie te kijken. Perfect, dacht 
Ravi nog, de man zit alleen thuis; het ideale slachtoffer. Toen merkte hij tot zijn 
verbazing dat op de televisie juist een aflevering van Sponge Bob Square Pants 
werd uitgezonden. Een animatieserie die vreselijk populair was bij kinderen, wist 
hij, omdat zijn nichtje dat altijd persé wilde zien, als zijn zus weer eens een keer 
op visite was. Het verontrustte hem, simpelweg omdat het niet paste bij zijn 
verwachtingen. Bovendien, een tekenfilm op deze tijd van de avond? 
Van Maaren had zich inmiddels naar hem toegekeerd en verstijfde toen hij hem zag 
in zijn stoel. 
“Jij…”, zei hij zacht, meteen beseffend in welke situatie hij verzeild was geraakt. 
“Het is niet persoonlijk”, deelde Ravi mee, precies zoals hij zich had voorgenomen. 
Hij hief het pistool op en richtte het. Juist op het moment dat hij afdrukte 
gebeurde er opeens van alles. Van Maanen richtte zich met een oerschreeuw op uit 
zijn stoel, in een laatste poging de kogel te ontwijken, en opeens verscheen er een 
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andere gestalte in zijn blikveld. Een meisje in een vrolijk gekleurd jurkje, dat naar 
Van Maanen toe rende. Natuurlijk, dacht Ravi nog, terwijl zijn vinger zich al om de 
trekker had gespannen, papa had even wat quality time met zijn dochter. Dat 
verklaarde Sponge Bob! Een moment later werden alle gedachten uit hem weg 
geslagen toen hij zag hoe de schedel van het meisje door de kogel uiteen werd 
gereten en haar hersenweefsel in het rond spatte, sofa’s en vloerkleed 
besmeurend. Ze zakte plompverloren ineen, als een marionettenpop waarvan de 
touwtjes waren doorgesneden. 
Ravi bleef verstijfd staan. De knal van het schot daverde nog na in de kamer. Hij 
merkte dat de arm waarmee hij het licht rokende pistool nog steeds overeind hield 
zwaar trilde, en dat hij hijgde. Het beeld van het meisje dat op het lichte 
vloerkleed lag, met een snel groeiende bloedplas om haar gehavende hoofdje, 
zette zich vast in zijn geheugen. Om daar niet meer te verdwijnen... 

� 
Meestal was dit het moment waarop Ravi zwaar ademend en bezweet overeind 
schoot in bed. En zo ook deze nacht. Het duurde enkele seconden voor hij besefte 
waar hij was, en enkele minuten voor hij enigszins tot bedaren was gekomen… Het 
was voorbij, hield hij zichzelf voor. Het was een vreselijke vergissing, dit had hij 
nooit zo bedoeld. Maar toch bleef hij zich vreselijk schuldig voelen… 

� 
De volgende avond zaten Johan en Ravi opnieuw alleen in de woonkamer. Johan 
keek naar een satirisch programma. Zijn vrolijke lach vulde regelmatig de kamer. 
Ravi keek met hem mee, maar had zijn gedachten er niet echt bij. Hij bleef maar 
denken aan het meisje. Sita had ze geheten, zo had hij later ontdekt. Haar vader 
had haar op een grootse manier begraven. Van Maanen leefde nog inderdaad. Toen 
Ravi zijn dochter had vermoord, had hij hem als een dolle stier aangevlogen. Ravi 
had hem van dichtbij neergeschoten, twee keer zelfs. Maar zelfs met twee kogels 
in zijn lijf, machteloos krioelend op de tegelvloer, had Van Maanen, met wilde 
rollende ogen, zich nog geprobeerd op hem te wreken. Een bebloede hand had de 
pijpen van zijn broek vastgegrepen. Ravi had het niet kunnen aanzien, had zich 
losgerukt en was gevlucht. 
Natuurlijk had hij zich er ter plaatse van moeten vergewissen dat hij Van Maanen 
dodelijk had verwond. Natuurlijk had hij, zoals gepland, de kleine pentekening van 
Van Gogh van de muur moeten halen, om het een roofmoord te doen lijken. 
Natuurlijk had hij zijn sporen moeten wissen. Maar hij had geen van alle gedaan. 
En dat had hij geweten. Van Maanen had het wonderwel overleefd en Ravi wist 
zeker dat hij niet kon wachten tot hij hoogstpersoonlijk wraak kon nemen. 
Ravi werd opgeschrikt door weer zo´n gekke hikkende lach van Johan. Hoe kon die 
jongen zo vrolijk zijn, nu hij stervende was? De vraag bleef in zijn hoofd zitten en 
toen het televisie-programma was afgelopen vroeg hij het hem. Johan keek hem 
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verbaasd aan. 
 

� 
“Waarom zou ik bedroefd zijn? Het leven is zo geweldig! Ik geniet van elke minuut 
die ik nog heb! Het leven is het meest waardevolle geschenk dat God ons heeft 
gegeven!” 
“Daarom wil je zeker niet dat je leven nog wordt gerekt…”, testte Ravi hem. 
Johan keek hem bijna teleurgesteld aan, “Dat is geen leven…” 
Het bleef even stil. Toen zei Johan: “Ik weet me gesterkt dat er na dit leven een 
andere is… Ik weet dat God me tot de hemel toelaat…” 
Ravi zuchtte. Hoe kon die jongen zo zeker zijn van zijn zaak? 
“Waarom zit je eigenlijk hier?”, vroeg hij na een korte stilte, “waarom wordt je 
niet opgevangen door familie of vrienden?” Johan keek hem aan, opnieuw met die 
boze blik, “Dat gaat je niets aan…” 
Ravi zweeg. 
“Dit leven”, zei Johan tenslotte, “is me weinig welgezind geweest. Maar het ergste 
is dat mijn moeder me heeft laten vallen. Als een apparaat dat niet meer werkt. 
Dat heeft me kapot gemaakt. En weet je wat zo ironisch is?” 
Ravi keek hem vragend aan. 
“Duchenne spierdystrofie is een erfelijke ziekte die via de moeder wordt 
overgedragen. Zelfs op die manier heeft ze me verraden…” 
Ravi wist niet wat hij moest zeggen. 
“Maar gelukkig is Jezus Christus in mijn leven gekomen”, ging Johan op een heel 
andere toon door, “Daar haal ik zo veel kracht en steun uit.” Ravi zag vanuit zijn 
ooghoeken dat Johan een gelukzalige glimlach op zich gezicht had. 
“Jij gelooft niet”, stelde Johan toonloos vast, “wat denk jij dat er gebeurt als je 
sterft?” 
Na een korte stilte zei Ravi zacht: “Niets.” En met iets vastere stem: “Niets. De 
dood is het einde van alles.” 
Johan schudde zijn hoofd, alsof hij teleurgesteld in hem was. 
“Dat verhaaltje dat je gisteren vertelde over je ziekte”, verbrak Johan de stilte 
opnieuw, “dat was grote onzin en dat weet je.” 
Ravi hapte naar adem, “Wat bedoel je?”, vroeg hij tenslotte op een zo rustig 
mogelijk toon. 
“Je loog, dat is wat ik bedoel”, zei Johan scherper. 
“Waarom zou ik in dit hospice zitten als ik niet dodelijk ziek ben?”, vroeg Ravi 
scherper dan hij had gewild. 
Johan wuifde zwakjes met een hand, “Oh, maar dodelijk ziek, dat ben je ook, 
maar niet op de manier die jij zegt.” 
Ravi snapte er niets meer van. 
“Ik heb voor je gebeden, Peter”, ging Johan, “Voor je verlossing. Want ik zie aan 
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je dat je wordt verteerd door een vreselijke zonde. Wat het is weet ik niet en 
waarom je jezelf hier begraven hebt weet ik ook niet. Maar dat maakt geen 
verschil. Het gaat om de zonde die je hebt begaan. Ik heb gebeden tot God dat hij 
je opneemt in Zijn kudde, zodat je van die vreselijke last kunt worden bevrijd.” 
Ravi hapte naar adem. Wat wist Johan, schoot door zijn hoofd? Had hij hem ’s 
nachts gehoord als hij zo’n nachtmerrie had. Las hij het in zijn ogen? 
“Zonde is een dodelijke ziekte, Peter”, zei Johan weer, “Het staat allemaal in de 
bijbel, weet je: ‘Want toen gij slaven waart der zonde, wat voor vrucht had Gij 
toen? Dingen waarover gij u nu schaamt; immers het einde daarvan is de dood. 
Want het loon dat de zonde geeft is de dood, maar de genade die God schenkt, is 
het eeuwige leven in Christus Jezus, onze Here.’ “ En na een korte stilte: 
“Romeinen 6:23.“ 
“Maar…maar”, probeerde Ravi terwijl verwarring en verbijstering streden om 
voorrang. 
“Bekeer je tot God, Peter”, fluisterde Johan bijna, “en bedenk: ‘Het is Gods 
goedheid die mensen tot bekering leidt, niet Zijn toorn!’ Romeinen 2:4”. 

� 
Hij heeft gelijk, dacht Ravi, toen hij die nacht in bed lag. Johan heeft helemaal 
gelijk. En ik heb alles in dit leven tot nu toe fout gedaan. Wat een opmerkelijke 
persoon was het toch, die hij op deze onwaarschijnlijke plaats was tegengekomen: 
Johan. Hij moest vanaf zijn vroege jeugd zijn overladen met lijden en verdriet, 
meer dan iemand kan verdragen. De spierziekte. De moeder die hem afwijst. Al het 
andere dat Johan nog niet eens had verteld. En toch stond hij nu, op het einde van 
een slopende ziekte, zo ongelooflijk positief in het leven. Wat een kracht er uit dat 
geloof in God kon voortkomen! Ravi had het nog nooit eerder gezien. Hoe meer zijn 
lichaam Johan ook in de steek liet, hoe meer kracht er letterlijk uit zijn lijf 
stroomde, hoe sterker hij geestelijk leek te zijn geworden. De levende paradox… 
Liggend in bed nam Ravi zijn beslissing. Vanaf nu, nee vanaf morgen, zou hij zijn 
leven anders inrichten. Ten eerste helemaal weg uit het criminele circuit. En ten 
tweede toetreden tot het geloof, en proberen de vreselijke zonde die hij had 
begaan in de rest van zijn leven goed te maken. Dat kon natuurlijk nooit helemaal, 
maar hij kon proberen een begin te maken. 
Ravi glimlachte voor zich uit in het duister. Voor het eerst in tijden, sinds hij voor 
alles en iedereen was ondergedoken, voelde hij zich bevrijd en misschien zelfs 
weer een beetje gelukkiger. Alsof hij de eerste stap had genomen met zichzelf in 
het reine te komen. Alsof hij omhoog kroop uit een diep gat. 
Tevreden sliep hij in, in de wetenschap dat hij die nacht geen last zou hebben van 
nachtmerries. 

� 
Hij had ongelijk. 
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Ravi werd wakker omdat hij meende iets te hebben gehoord in zijn slaap. 
Langzaam opende hij zijn ogen. Het was duister in zijn kamer. Niets aan de hand, 
natuurlijk, dacht hij, en zijn blik gleed naar de wekker. Half drie ’s nachts. Tijd om 
zich nog eens goed om te draaien. 
Pas toen zag hij de donkere vorm aan het voeteneinde van zijn bed. Op de een of 
andere manier wist hij meteen wie het was. Zijn hele wezen was opeens vervuld 
van angst en hij voelde zichzelf verstijven. 
Geheel onverwacht knipte het licht aan. Het duurde enkele seconden voor Ravi 
eraan gewend was, maar hij hoefde Van Maanen niet te zien om te weten dat hij 
het was, die aan zijn bed stond. 
“Eindelijk, Ravanna. Je moest eens weten hoe ik naar dit moment heb 
uitgekeken!” 
Van Maaren keek hem aan met een glimlach die Ravi de stuipen op het lijf liep. Bij 
het raam en bij de deur stonden twee stevige kerels, die hij vaag nog kende. Of 
misschien ook niet. Bodyguards, ze waren onderling inwisselbaar. 
“Ik-ik…”, probeerde Ravi. 
Van Maanen hief een arm en Ravi stokte midden in zijn zin. 
“Zeg maar niets, Ravanna. Wat je ook zegt, dat het je verschrikkelijk spijt van 
Sita’s dood, of dat je ’s nachts nog steeds een stijve krijgt als je er aan denkt hoe 
je haar hoofd aan gort hebt geknald, het maakt mij geen zak uit. Feit is dat Sita 
dood is en dat jij haar vermoord hebt. Dat is het enige dat telt. En daarom kom ik 
hier nu wraak nemen.” Hij bracht het alsof het een eenvoudige rekensom was. 
Van Maanen hief een arm en een vierde man, die Ravi eerst over het hoofd had 
gezien, kwam naderbij. Het was een klein schichtig kereltje met zijn haar in een 
scheiding en een hoornen brilletje op. Niet verontrustend dus, in tegenstelling tot 
spuit die hij in zijn handen had. 
“Rico”, zei Van Maanen kort. 
De spierbundel bij het raam kwam dichterbij. Voor Ravi wist wat er gebeurde had 
de kerel hem bij beide schouders beetgepakt. Hij kon geen kant meer uit. 
“Hé”, bracht hij gesmoord uit. Maar even later werd het praten hem onmogelijk 
gemaakt toen de tweede spierbundel zich ook met hem ging bemoeien en een hand 
op zijn mond plaatste. 
“Het heeft nog even geduurd voor we je hebben gevonden”, ging Van Maanen door 
op keuvelende toon, alsof hij een gezellig zondagnamiddag-gesprek aan het voeren 
was met hem, “Je had je nog verduiveld listig verstopt.” 
De man met de spuit kwam naderbij en zonder dat Ravi iets kon doen werd de 
inhoud ervan in zijn arm gespoten. 
Van Maanen lachte, “Maar als je aan de juiste touwtjes trekt, kom je uiteindelijk 
overal wel achter. Toepasselijke plek wel, zo’n bijna-thuis-huis. Tenslotte ben je 
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dat ook. Met de nadruk op bijna!” Van Maanen lachte opnieuw. 
Ravi voelde zich duizelig worden, alsof het bed onder hem wegzakte. Uit een 
ooghoek zag hij hoe er opnieuw een spuit in zijn arm werd leeggespoten. 
“Je zult je misschien afvragen wat we aan het doen zijn”, zei Van Maanen ergens 
heel ver weg. “Nou dat is heel simpel. De eerste spuit bevat een verdovend middel, 
die je straks het bewegen en praten onmogelijk maakt, maar die je niet 
bewusteloos maakt. De tweede spuit bevat een bijzonder gif, die je van binnenuit 
verteert en je slechts zeer langzaam doodt.” Van Maanen lachte opnieuw: 
“Vannacht zul je sterven, Ravanna, maar niet voordat je door helse pijnen bent 
gegaan. Dat is mijn wraak voor Sita!” 
Ravi bedacht zich dat de bijnaam van Van Maanen in het wereldje “De Beul” was. 
Hij begon opeens beter te begrijpen hoe hij die naam had verdiend. Een moment 
later kwam de pijn, die zo heftig was dat die elke andere gedachte uit zijn hoofd 
weg sloeg. Het laatste dat nog in het universum van Ravi voorkwam voor hij stierf 
was pijn, de ultieme natuurkracht die uiteindelijk zo oneindig veel sterker is dan 
alle andere. 

� 
De volgende ochtend rolde al vroeg de elektrisch aangedreven deur van de garage 
omhoog. Een donkere lijkwagen met getinte ramen werd zichtbaar en zette zich 
langzaam in beweging. In de kist achterin lag Ravi Ravanna opgebaard. De 
lijkschouwer had na een routine-onderzoek geconstateerd dat hij een natuurlijke 
dood was gestorven. Er werden verder geen vragen gesteld. Tenslotte was dit wat 
men verwachtte: er gebeurde niets anders bij het hospice. Binnenkort zou Ravi’s 
kamer alweer zijn gevuld met iemand anders, die eveneens zijn dood afwachtte en 
was iedereen Ravi alweer vergeten. 

� 
Achter het smalle raam naast de voordeur keek Johan in zijn rolstoel toe hoe de 
lijkwagen weg reed. 
“Ik hoop dat je God toch nog hebt gevonden”, prevelde hij bijna onverstaanbaar, 
terwijl een traan langs zijn wang gleed, “Dat ik je binnenkort maar mag terugzien 
in de hemel! Het zal niet lang meer duren…” 
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���� Yaskulah ���� 
M DROID – TWEEDE EPISODE 

 
 
Toen de teller in de negencijferige aantallen schoot, begon bij Yaskulah Montini 
pas het besef door te dringen dat het allemaal echt gebeurde. Vol ongeloof bleef 
hij gefixeerd op het kleine schermpje dat deel uitmaakte van zijn Dyson-
mainframe, het moedersysteem van de MDroid. 3.11 miljard, 3.12 miljard, 3.13 
miljard, de aantallen groeiden met tientallen miljoenen tegelijk. Vermoeid wreef 
Yaskulah in zijn ogen en liet zichzelf achterover in zijn stoel vallen. Het was 
moeilijk te bevatten dat die cijfers voor mensen stonden, individuen. Ongelooflijk 
veel mensen, nu al ruim 3 miljard. En allemaal hadden ze de MDroid geaccepteerd. 
Nooit, maar dan ook nooit had hij gedacht dat zijn uitvinding op deze schaal zou 
worden ingevoerd. Hij kon het nog steeds niet bevatten dat dit gebeurde. Yaskulah 
wreef zich in de ogen en voelde zich onwerkelijk en licht in het hoofd. 

� 
Yaskulah Montini bleef lange tijd roerloos op zijn stoel zitten. Hij was een rijzige, 
ascetische man, iemand waar je automatisch respect voor kreeg. Zijn dikke 
donkere haar begon bij de slapen reeds grijs te worden, vroeg voor iemand die 
juist veertig jaar was geworden. Hij bevond zich in de werkkamer van zijn 
appartement, een luxe en ruime woning voorzien met alle gemakken. Het licht van 
de stad en de maan bescheen door de grote panoramaramen de computer op zijn 
werktafel, naar zijn mening het belangrijkste stukje technologie in de moderne 
wereld. 

� 
Uiteindelijk richtte Yaskulah zich langzaam op, slofte naar de koelkast en pakte 
een biertje. Voorzichtig rolde hij het koele blikje over zijn voorhoofd, in een 
poging zijn hoofdpijn te verdrijven. En de gedachten die door zijn hoofd tolden. Als 
hij 100% vertrouwen had in zijn eigen uitvinding, waarom had hij dan nu hoofdpijn 
en een onbestemd angstig gevoel? Hij wist het niet en probeerde zijn gevoelens te 
analyseren. De MDroid was toch zijn kindje? Zijn briljante vondst om de wereld te 
verbeteren? Zijn Magnus Opus waarvoor hij vreselijk energie had besteed om het 
ingevoerd te krijgen? Waarom was hij dan nu zo bang nu het zover was? Omdat hij 
vreesde dat er iets misging of omdat hij twijfels had over de manier waarop hij de 
MDroid gedeeltelijk uit handen had moeten geven? Yaskulah schudde zijn hoofd om 
de gedachte te verdrijven, liep naar de enorme panorama-ramen in zijn 



� Christian Deterink � 

128 � 

woonkamer en keek uit over de stad, een zee van lichtjes op een donkerblauwe 
achtergrond. Daar gebeurde het nu, daar waren mensen ingeplugd op hun MDroid. 
En daar vond de verandering plaats, bewust en onbewust. 

� 
De MDroid was door hem ontwikkeld om het grootste gevaar in de menselijke 
beschaving tegen te gaan, de ondergang van de maatschappij. De almaar groeiende 
welvaart had de mensen van elkaar vervreemd, ze hadden elkaar eenvoudigweg 
niet meer nodig. Het gevolg was een stuitende onverschilligheid ten opzichte van 
andere mensen en de maatschappij als geheel. Mensen hadden zich verschanst in 
hun eigen wereldjes, met hun eigen beperkte vriendengroepje en familie. De rest 
interesseerde hun niet meer, elk sociaal gevoel was uitgedoofd.  
Yaskulah had het mateloos gestoord, misschien nog wel meer dan andere mensen. 
En in tegenstelling tot de machteloze massa had hij wel gehandeld en besloten er 
wat aan te doen.  

� 
Het was een moeilijke taak geworden, meer nog: het werd de klus van zijn leven. 
Yaskulah was het, als briljant wiskundige, het gewend geweest alles te kunnen 
beheersen, alles in onfeilbare formules te kunnen vatten. Maar mensen had hij 
onderschat. Ze leken ongrijpbaar, onbeheersbaar.  
Het was in het beginstadium van zijn onderzoek eenvoudig geweest om het op te 
geven, en vaak had hij hieraan had gedacht, maar toch had hij doorgezet. Met 
succes: uit zijn inspanningen was uiteindelijk de Mental Droid ontstaan, de machine 
die de pysche van de mens naar wens kon veranderen, haar kwade kanten kon 
wegpoetsen en haar sociale gevoel vergroten. 
Als hij vooraf had geweten door wat voor een lijdensweg hij vervolgens had moeten 
gaan, was hij waarschijnlijk nooit met het project begonnen. Tien jaar was hij 
bezig geweest om de MDroid aan de man te brengen. Hij had grote corporaties 
bespeeld, regeringen en tenslotte de unie van aardse staten, de Panmonun. 
Uitgerekend deze partij, waarbij zijn verwachtingen het laagste waren, bleken 
uiteindelijk geïnteresseerd. Heel geïnteresseerd.  

� 
Yaskulah nam een flinke slok van het koude bier en sjokte terug naar de 
Mainframe. Drie miljard en tweehonderd miljoen las hij van het scherm, zoveel 
mensen hadden inmiddels een MDroid ingeplugd gekregen. Ruim drie miljard arme 
schapen hadden zich naar de slachtbank laten leiden, want wisten ze wat hun te 
wachten stond? Nee, wist Yaskulah maar al te goed.  

� 
Het was de Panmonun geweest die met het idee was gekomen om de mensen niet 
de gehele waarheid te vertellen. Typisch, had Yaskulah dat gevonden: een 
organisatie met dermate veel macht voelde zich nu eenmaal boven alles verheven, 
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ook boven begrippen als menselijkheid en fatsoen. Het was de vermaledijde 
Panmonun die had voorgesteld de MDroid wereldkundig te maken als Mentor Droid, 
als persoonlijke tutor, leraar, arts, gids tot de datasfeer, kortom tot persoonlijke 
beschermengel. Yaskulah had het fout gevonden om de MDroid zo voor te 
spiegelen, maar hij was gevangen tussen twee keuzes: of zijn geesteskindje zou zo 
geboren worden, of helemaal niet. Uiteindelijk had hij het enige denkbare gedaan; 
hij had toegestemd. Wat had hij anders kunnen doen? 

� 
Maar het gevolg was dat nu ruim drie miljard wereldburgers een MDroid ingeplugd 
hadden gekregen met het idee een handig hulpje te krijgen, dat hoogstens 
hinderlijk kon zijn als je iets deed wat maatschappelijk af te keuren was. Maar wat 
ze niet verwachtten was een machine die zich letterlijk en figuurlijk als een 
parasiet aan hen vasthechtte en nooit meer losliet. Én uiteindelijk hun geest zou 
overnemen. Want dat zou hun onontkoombaar lot zijn. 

� 
Yaskulah zuchtte, de hoofdpijn week niet. Hoe hoger het aantal op het schermpje 
werd, hoe neerslachtiger hij werd. Had hij wel echt het recht de mensheid zo 
ingrijpend te veranderen? Yaskulah drukte de gedachte weg: natuurlijk had hij dat. 
Híj, met slechts enkele anderen, begreep dat de mensheid zich alleen verder kon 
ontwikkelen als het zelf veranderde. Hij vergeleek het altijd met computers, zijn 
terrein. Voor een oud, primitief modelletje had de mens ongetwijfeld veel bereikt, 
maar het ding had zijn limiet bereikt. Het was tijd voor een betere versie. Eentje 
die stabieler was en productiever; een versie waar bepaalde slechte 
eigenschappen, zoals egoïsme en de neiging tot geweld, waren weggepoetst. De 
Human 2.0 had Yaskulah altijd gezegd. 

� 
De teller had juist de drie en een kwart miljard bereikt toen de Yaskulah zag dat 
de voorzitter van de Panmonun hem wilde spreken. Hij bevestigde de oproep en 
het gezicht van Matic Matozza, 's werelds machtigste man, verscheen op het 
scherm. "Montini, kerel, volg je het wel allemaal goed?" De man grijnsde breed. 
Yaskulah knikte, "In dit tempo zitten we over een halve dag aan de vier miljard." 
"Ho, ho. Niet zo snel kerel", vermaande Matozza, "Nu zit de vaart er goed in, maar 
het gaat naar verwachting nog drie weken duren tot iedereen is ingeplugd. Hoe het 
ook zij, de trein loopt." 
"Bent u al ingeplugd?", vroeg Yaskulah uit beleefdheid, hij wist het antwoord al. 
"Jazeker", vertelde Matozza enthousiast, "die datasfeer is echt een belevenis hoor!" 
Yaskulah ging hier niet op in. Hij had vijftien jaar geleden al de toegang tot de 
datasfeer gevonden, voor hem was het nieuwe eraf.  
"De hele raad al?", vroeg Yaskulah. 
"Absoluut", zei Matozza, "en we voelen ons allemaal prima." 
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Yaskulah lachte als een boer met kiespijn. Matozza liet hem nog maar eens in 
bedekte termen weten dat zij over aangepaste MDroids beschikten, exemplaren die 
verre bleven van hun waardevolle breinen. Waar moest het heen met de wereld als 
ook haar leiders zich opeens eerlijk en fatsoenlijk gingen gedragen, nietwaar? 
"Luister" -Matozza had genoeg van de koetjes en kalfjes en kwam terzake- "Ik wilde 
vragen of het goed is of we straks langskomen." 
"Wie?", vroeg Yaskulah met stalen gezicht terwijl het in zijn hersens kookte: dacht 
ik het niet, dacht ik het niet? 
"Ik en Toldo Tyson." Tyson was de tweede man van Panmonun. Double-M èn Double-
T op bezoek, dacht Yaskulah cynisch, ik zou me vereerd moeten voelen... "...over 
een half uur." 
"Goed", zei Yaskulah, "Tot straks." Hij verbrak de verbinding. Meteen schoot hij op 
en ging koortsachtig aan het werk.  
Hij wist precies wat hij moest doen en in welke volgorde, want hij had dit al vele 
malen in zijn hoofd gerepeteerd. Je doet het immers niet elke dag, spoorloos 
verdwijnen. Zeker niet met de machtigste organisatie ooit op je hielen. 
Geconcentreerd pakte hij zijn spullen in; wat persoonlijke spullen, kleding en 
natuurlijk de Dyson Mainframe. Het ging effectief en snel, typerend voor zijn 
persoonlijkheid, dacht hij. Want hij had zichzelf altijd het toonbeeld van mentale 
sterkte en stabiliteit gevonden. 
Dit liet echter niet onverlet dat hij in zijn hoofd kookte van woede. Woede die 
gericht was tegen de Panmonun, die hem klaarblijkelijk uit de weg wilde ruimen, 
daar was hij zeker van. Jaren van te voren had hij het zelf aan zien komen. 
Waarom? Omdat hij het zelf ook gedaan als hij in de positie had gezeten van 
Double-M. Onzekere factoren elimineren, het leek wel praktische wiskunde. Maar 
de wiskunde was zijn terrein, niet het hunne... 
Terwijl hij koortsachtig doorwerkte merkte Yaskulah dat hij dieper geschokt was 
dan hij had voorzien, nu het dan toch echt gebeurde. Hij voelde zich diep 
gekwetst, gebruuskeerd en aangevallen als persoon. Hij was witheet. En hij merkte 
niet dat door de woede die zijn gedachten verteerden het laatste restje twijfel 
naar de achtergrond werd gedrukt. Ervoor in de plaats was iets anders, een 
oneindige haat tegen de Panmonun die zijn uitvinding naar eigen voordeel wilde 
gebruiken en hem wilde uitschakelen zoals ze een lastig insect zouden doodslaan. 
Maar dat zou niet gebeuren! Hij was vastbesloten zijn belagers voor te blijven; en 
wat zijn voordeel was: hij was niet onvoorbereid. Hij had hun telefoontje immers 
verwacht, alleen niet zo snel. Hij had gedacht dat ze zouden wachten tot alle acht 
miljard mensen waren ingeplugd en hem in ieder geval nog de voldoening zouden 
gunnen van het feit dat zijn uitvinding wereldwijd was geïmplementeerd. Niet 
dus... 
Verbeten en met twee zware tassen om zijn schouder verliet Yaskulah voor altijd 
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zijn appartement. Hij zou er nooit meer terugkomen. 
� 

Twee uur later kwam Yaskulah aan in de riante villa aan de rand van het 
hooggebergte. Het leek op een Engels landhuis, met haar donkere daken, spitse 
daken en grote schoorstenen. Al de eerste keer dat hij ter plaatse was geweest had 
hij geweten dat het de perfecte schuilplaats zou zijn: geïsoleerd, zelfvoorzienend 
en toch comfortabel. 

� 
"Jij bent vroeg", zei Hanna met een brede glimlach toen hij de hal binnenliep. Ze 
kwam op de deur toelopen en omhelsde hem ruw. Yaskulah maakte een mentale 
aantekening dat hij haar fysieke acties nog verfijning behoefden en drukte zich 
liefdevol tegen haar haar. Hanna was een cybernetisch organisme, 100% artificieel, 
maar hij hield van haar op een bijzondere en oprechte manier. Zij was de enige 
aanwezige in het huis om de eenvoudige reden dat zij uiteindelijk de enige 
geweest was die hij had willen redden van de MDroid. Afgezien van hemzelf 
natuurlijk.  
In de tijd dat hij de MDroid had geconstrueerd was Hanna zijn nevenproject 
geweest: een middel voor hem om op rust te komen. En het leek wel of de brille 
van zijn hoofdproject was overgestraald op zijn hobby-klusje; hij was erg blij met 
haar. 
Ze wandelden de woonkamer binnen en nestelden zich op de comfortabele banken 
onder het genot van een drankje. 
"Zo, eindelijk heb ik alle tijd voor je", zei Yaskulah vergenoegd. 
"Ik vraag me af of mijn systemen daar tegen bestand zijn", lachte Hanna schalks. 
Yaskulah grijnsde als een kwajongen; hij had ondeugende routines in haar persona 
ingebouwd. "Laten we dat maar eens proefondervindelijk bekijken!" 

� 
Later op de avond betrad Yaskulah zijn multimedia-centrum. Hierin stonden alle 
moderne communicatiemiddelen tot zijn beschikking alsmede een veel ruimere 
sortering aan ondersteunende hardware voor zijn inmiddels geïnstalleerde Dyson 
Mainframe dan in zijn appartement aanwezig was geweest. Deze ruimte had hem 
fortuinen gekost, maar elke cent was het hem waard. Dit moest zijn contact zijn 
met de wereld nu hij die feitelijk achter zich had gelaten. 
Yaskulah startte het systeem en zag dat de teller inmiddels tot de 3,5 miljard was 
gekomen. Hierna maakte hij verbinding met de systemen in zijn appartement. 
Toen de melding op zijn scherm verscheen gleed een glimlach op zijn gezicht: de 
zelfdestructie van de woning had succesvol plaatsgevonden. Yaskulah bezocht snel 
enkele nieuwsservices en zag dat de ontploffing in de bovenste verdieping van het 
luxe appartementsgebouw voorpagina-nieuws was geworden. Alle twijfel werd 
hiermee weggenomen. Yaskulah voerde snel enkele andere opdrachten in en zag 
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dat de MDroid van Matozza niet meer functioneel was. Hij grijnsde breed; zijn 
opzet leek geslaagd. 
"Koekje van eigen deeg, grote schoft!", bromde hij.  
Hij had Matozza nooit gemogen, bijvoorbeeld omdat hij had geprobeerd zijn kindje 
af te pakken en naar eigen ideeën vorm te geven. Maar de belangrijkste reden was 
dat Matozza in de weg van zijn feitelijk roem had gestaan: tot op dit moment 
wisten maar zeer weinigen dat hij degene was die de MDroid had ontwikkeld, zeg 
maar gerust niemand. Het stak Yaskulah dat de mensheid nooit zou weten aan wie 
zij de MDroid te danken had; hun Grote Redder. Hij verdiende de aandacht, de 
glorie, de roem, maar het was hem allemaal ontnomen. 
De woede begon steeds feller te branden in Yaskulah's geest terwijl hij in zijn 
multimedia-centrum zat te werken. Hij las de hoopgevende nieuwsberichten van de 
laatste dagen; dat het aantal misdrijven al met 20% wereldwijd was gedaald, dat 
het ziekteverzuim terug liep en dat de sigarettenverkoop stagneerde. Men was 
lyrisch over de MDroid. Het wakkerde het vuur in Yaskulah's geest alleen maar meer 
aan. Nijdig begon hij een module op te starten op zijn Dyson-mainframe, waarmee 
hij data over het MDroid gebruik kon aflezen. En het was toen, dat Yaskulah een 
vreselijke ontdekking deed. 

� 
Zoals ontwerpers wel vaker deden bij een project, had Yaskulah een achterdeurtje 
in zijn MDroid ingebouwd; iets waar hij nooit iemand over had verteld. Met dit 
achterdeurtje kon hij de MDroids niet op enigerlei wijze manipuleren (dat was 
ondenkbaar), maar hij kon wel zien of de MDroids door iemand anders 
binnengedrongen waren.  
De resultaten waren schokkend.  
De komende 15 uren bekeek hij duizenden MDroids en zonder uitzondering waren 
ze herhaaldelijk binnengedrongen en veranderd door een invloed van buitenaf. 
Yaskulah geloofde het eerst niet. De MDroid kon helemaal niet van buitenaf 
veranderd worden. Het zat vol met routines en data die als onweerlegbaar werden 
beschouwd en onaantastbaar zouden moeten zijn: waarden, normen, principes. 
Natuurlijk waren er vormen van data-uitwisseling mogelijk, zowel met de datasfeer 
als de gastmens, maar dan ging het alleen om informatie als actuele nieuwsfeiten, 
nieuwe wetten, of verbeterde medische kennis. Maar de manier waarop de MDroids 
nu waren binnengedrongen was op een veel meer fundamentele manier: het 
beïnvloedde de MDroid zèlf in de meest basale zin van het woord, en daarmee ook 
haar gastmens. 
Yaskulah wreef over zijn slapen terwijl hij de implicaties hiervan op een rij zette. 
Hij concludeerde dat het er slecht uit zag. Met de controle van de MDroid had je in 
principe de mensheid zelf in je handen, volledig in je macht. De persoon of 
organisatie die deze controle had kon alles beginnen, het ondenkbare. En het erge 
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was dat niemand, afgezien van Yaskulah, ook maar iets door kon hebben. 
"Godverdomme", vloekte Yaskulah en zuur bedacht hij dat degene die tot de 
MDroids was doorgedrongen wel eens God kon zijn. Om eindelijk zijn weerbarstige 
volk weer onder de duim te krijgen; na vijf millennia ellende mocht het wel weer 
eens een keer.  

� 
Het werd een bijzondere rusteloze tijd voor Yaskulah. In plaats van dat hij kon 
genieten van de resultaten van zijn werk, vocht hij tegen een afschuwelijke 
bedreiging die als het zwaard van Damocles boven de mensheid hing. En de teller 
tikte door.  
Eerst probeerde hij te analyseren wat er precies aan de MDroids werd veranderd. 
Hij kwam er al snel achter dat het, verbazingwekkend genoeg, heel triviaal bleef. 
Enkele mensen hielden opeens van Jazz-muziek, anderen verafschuwden sigaretten 
en allen waren ze ineens idolaat fan van Dave, een talkshow presentator. 
Merkwaardig, dacht Yaskulah, wie of wat de MDroid ook beïnvloedde, hij was 
blijkbaar niet van zins iets fundamenteels te veranderen. Of ... hij besefte gewoon 
nog niet dat dit kon. 
Terwijl Hanna hem voorzag van voedsel en koffie bleef Yaskulah zoeken. Nu bleek 
dat de MDroids vooralsnog niet wezenlijk werden veranderd, probeerde hij te 
achterhalen wie de beveiliging van de MDroid kon hebben gekraakt. Want een 
beveiliging was er natuurlijk. De raadsleden van de Panmonun hadden bij de 
aanvang van het project, paranoïde en angstige mensen als ze zijn, al willen weten 
of alles wel veilig was. Yaskulah had op de wensen ingespeeld en een draconisch 
beveiligingssyteem ontworpen. In het besef dat elk systeem dat door een mens is 
bedacht impliciet door een ander mens kon worden gebroken, werd er echter een 
supercomputer op de klus gezet om algoritmes voor de codes te ontwerpen. Het 
code- systeem dat aldus ontstond begreep niemand, ook Yaskulah Montini niet. 
Maar juist daarom leek het ook zo veilig. 
De geschiedenis wees uit dat die conclusie te snel getrokken was. De vraag 
resteerde nu wie er schuldig aan was.  
Het werd een helse zoektocht. 

� 
Yaskulah zocht twee weken naar antwoorden en toen hij eindelijk het antwoord 
had gevonden dat hij zocht was de teller inmiddels stil blijven staan bij 
8.204.675.322; hetgeen inhield dat in totaal 99,6% procent van de wereldbevolking 
nu dus vatbaar was voor manipulaties. En de identiteit van degene die deze 8 
miljard zielen kon manipuleren was nu absoluut zeker, meende Yaskulah. De man 
die de MDroids nu al twee weken lang subtiel en onbetekenend veranderde moest 
wel de ontwerper van de supercomputer zijn, een man die hij nooit had gezien, 
ene Amitai Gold.  
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Uiteindelijk had hij de oeroude methode van Klein Duimpje gebruikt: hij had eerst 
de sporen van het dataverkeer dat de Mdroids aanpaste gezocht en toen hij dat had 
gevonden had hij het spoor terug naar het begin gevolgd. Uiteindelijk was hij 
terechtgekomen bij de woning van Gold, zonder ook maar één vorm van beveiliging 
of iets dergelijks tegen te komen. Het leek wel of de man dacht dat hij 
onaantastbaar was. 
Yaskulah begreep wat hem te wachten stond; iets waarvan hij gedacht had nooit 
meer te zullen doen: zijn schuilplaats verlaten. Hij moest de man opzoeken en het 
gevaar neutraliseren... En hij moest zelf uit de handen van de Panmonun blijven. 

� 
Toen Yaskulah aanbelde bij het appartement van Gold merkte hij dat zijn handen 
enigszins trilden. Niet zo vreemd, hij had een bijzonder moeilijke tocht gemaakt 
om Gold te bereiken zonder opgemerkt te worden door de Panmonun. Maar hij wist 
zeker dat het hem was gelukt. De deur ging open en onthulde een iele, ietwat 
kalende man van een jaar of vijftig. 
"Ja?", vroeg de kleine man lijzig, terwijl hij met zijn ogen tegen het zonlicht 
knipperde. 
"Amitai Gold?", vroeg Yaskulah zakelijk.  
"Zie je dat plaatje aan de deur met de tekst 'Amitai Gold'? Wie denk je zelf dat ik 
ben?", vroeg de man geïrriteerd op hoge toon en hij maakte een vinnige beweging 
met zijn hand. Yaskulah vond hem iets rattigs hebben; zijn kleine gestalte, rappe 
gebaartjes, vette haar en klaarblijkelijk goedkope kleding gaven hem het uiterlijk 
van een tweederangs gangster. 
"Mag ik even met u praten?", vroeg Yaskulah terwijl hij binnenstapte.  
"J-ja, natuurlijk", praatte Gold in snel tempo, "maar waarover?" 
Yaskulah beende voor Gold uit de woonkamer binnen. Hij merkte op dat er muziek 
opstond. Het klonk atonaal en schel. 
"Chad Baker", lachte Gold schichtig, "grote jazz-muzikant." 
Yaskulah keek onverstoord om zich heen en liet zijn oog vallen op de computer in 
de hoek van de kamer. 
"Je supercomputer?", vroeg hij bruusk. 
Gold deinsde terug alsof hij in zijn gezicht was geslagen, "H-hoe weet jij dat?" 
Yaskulah glimlachte dun, "Ik heb m'n methodes..." Terwijl hij dit zei liep hij op het 
apparaat toe. Een oneindige stroom data gleed over het scherm. Hij boog zich 
nieuwsgierig meer naar de computer toe, maar werd hiertoe verhinderd door Gold 
die zich voor hem wrong. "Niet aankomen. D-dat is privé!", zei hij schichtig en met 
hoge stem. Hij probeerde onopgemerkt met zijn armen een apparaat naast de 
computer te beschermen dat Yaskulah niet kende. Meteen was zijn interesse 
gewekt.  
Met een ruwe armbeweging beukte hij de iele Gold op de grond en pakte het 
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apparaat vast. Het was een matglanzend zwart ding, ongeveer zo groot als twee op 
elkaar gestapelde stoeptegels en ook ongeveer zo zwaar. 
"N-nee, blijf daar met je handen van af!", klonk de geschrokken stem van Gold, die 
op de parketvloer spartelde. Yaskulah keek hem een tijd peilend aan en glimlachte 
toen dun. 
"Aha, is dit wat ik denk dat het is? Is dit het apparaat waarmee je de MDroids 
manipuleert?" 
Gold verbleekte en zijn ogen werden zo groot als schoteltjes. Hij hapte naar lucht 
maar wist niets uit te brengen. 
Yaskulah knikte tevreden. In Gold's ogen had hij het antwoord gelezen dat hij wilde 
hebben. 
"En je gebruikt het om een beetje te spelevaren, met je Jazz en Dave?", vroeg 
Yaskulah, maar opnieuw wist hij het antwoord. Wat was die Gold toch een 
pathetisch figuur. "Weet je wel wat een macht dit ding heeft?" En met die woorden 
hield hij het apparaat omhoog. 
"B-blijf daarvan af", wist Gold nu eindelijk uit te brengen. Hij lag nog steeds 
machteloos op de vloer.  
"Jammer, vriend, maar ik ga dit ding met die computer van je voor eens en altijd 
onschadelijk maken", zei Yaskulah en hij draaide zich een kwartslag om het 
apparaat op het bureau te leggen. Wat een loser, dacht hij. Op hetzelfde moment 
hoorde hij een raar hoog geluid en werd hij omver op de grond gesmeten. Hij kwam 
met een klap tegen een bijzettafeltje en verloor even het bewustzijn. Toen hij 
bijkwam zat Gold schrijlings op hem. "Het is van mij... Je hebt het recht niet...", 
gilde hij hysterisch terwijl hij hem met zijn vuisten bewerkte. Yaskulah probeerde 
zich te verdedigen en de woest spartelende Gold van zich af te werken. Dat lukte 
maar half, want het iele mannetje bleek taaier dan hij dacht. Worstelend rolden ze 
over de vloer. Gold vocht als een bezetene en Yaskulah moest al zijn krachten 
gebruiken om het heft in handen te krijgen. Het gevecht werd steeds verbetener, 
tot Yaskulah er tenslotte in slaagde Gold klem onder zich te krijgen. Gold krijste 
als een speenvarken en probeerde hem te raken waar hij kon. Met zijn rood 
ontplofte hoofd en het schuim op zijn lippen zag hij er zieliger uit dan ooit. Maar 
ook gevaarlijker. Yaskulah sloeg hem met liefde hard tegen het hoofd. Even 
verslapte Gold, en dat moment greep Yaskulah aan om zijn handen om de smalle 
hals van de man te zetten. Opnieuw regende het slagen tegen zijn hoofd en 
schouders, maar Yaskulah hield vast en kneep door. Net zolang tot de klappen 
verzwakten en tenslotte geheel stopten.  
Zwaar hijgend werkte Yaskulah zich overeind en bekeek het dode lichaam van 
Amitai Gold. Hij voelde nog steeds intense haat en schopte op het levenloze lijk in 
tot hij uitgeblust ineenzeeg.  
Langzaam herstellend probeerde Yaskulah zijn geest weer helder te krijgen. Het 
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was hem al snel duidelijk wat er moest gebeuren: de computer en de apparatuur 
van Gold moesten onschadelijk worden gemaakt, zodat de dreiging definitief 
afgewend was. Hij moet het hele appartement, met alles erin in brand steken, 
besefte hij. 
Maar voordat hij dat deed sleepte hij zich naar de computer van Gold en zeeg er 
vermoeid neer op de stoel. Peinzend bekeek hij de nog immer voorvloeiende 
dataschermen op het beeldscherm. Het was ongetwijfeld informatie over de 8 
miljard MDroids die op dit moment ingeschakeld waren. Behorende bij even zovele 
gastmensen. Yaskulah bedacht zich dat geen van die 8 miljard mensen zou beseffen 
wat voor een strijd in dit muffe appartement had gewoed. Ze hadden er geen idee 
van dat het opnieuw Yaskulah Montini was geweest die hen had gered. Sterker nog; 
ze wisten niet eens wie Yaskulah Montini was!  
De nog steeds aanwezige woede ontbrandde in hem toen hem eens te meer 
duidelijk was wat hem werd onthouden. Nijdig sprong hij op en liep het 
appartement uit. Na een tijdje kwam hij terug met twee jerrycans vol benzine die 
hij vervolgens uitgoot over de meubels in Gold's apartement. Het was tijd om de 
brand in deze negorij te steken en voor eens en altijd terug te keren naar zijn villa 
in de bergen. 
Toen Yaskulah bij de computer kwam met een jerrycan gleed zijn blik onbewust op 
de module waarmee Gold de MDroids gemanipuleerd had. Wat een macht dat ding 
had! Het leek wel of het er vanaf straalde... Yaskulah besefte opeens dat dit 
apparaat hem de mogelijkheid bood de grootsheid van zijn daden alsnog duidelijk 
te maken aan het publiek. Met de geesten van 8 miljard wereldburgers in de hand 
zou hij de grootste wetenschapper van zijn tijd kunnen worden. Sterker nog, met 
dit apparaat kon hij het grootste idool van de 21e eeuw worden. Hiermee kon hij 
eindelijk zijn gram halen! De gedachte had hem in de greep als een kampioen-
worstelaar zijn slachtoffer, en liet niet meer los. Yaskulah liet de jerrycan abrupt 
vallen en greep het apparaat stevig beet. Zijn ogen glinsterden in het halfdonker. 

� 
Een half uur later keek Yaskulah vanuit zijn auto toe hoe het appartement van 
Amitai Gold geheel uitbrandde. Het was een mooie brand die de gehele woning in 
as zou leggen. Met een beetje geluk zouden de brandweerlieden niet eens merken 
dat de supercomputer verdwenen was. 
Hij grijnsde tevreden en keek naar de achterbank waar de computersystemen van 
Gold en zijn manipulatie-module lagen opgestapeld. Hier lag alles wat hij nodig 
had. Yaskulah startte de auto en reed de stad uit. 

� 
Toen Yaskulah aankwam bij zijn huis in de bergen, had hij zijn definitieve besluit 
gemaakt wat hij met de apparatuur van Gold zou doen. Hij zou het goed 
aanpakken, had hij besloten, zo groots als maar mogelijk was. Want waarom zou 
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hij leven als een gewaardeerd wetenschapper of een idool onder de mensen als hij 
ook God kon zijn? Dat zou pas een leven zijn! Een leven dat voor hem absoluut in 
het verschiet lag; Yaskulah zag het al helemaal voor zich. Hij zou kunnen verblijven 
in zijn riante villa, of beter nog; in een fantastisch paleis op een bergtop en eens in 
de zoveel tijd vanaf de berg neerdalen om zijn devote onderdanen met een bezoek 
te vereren.  
Het enige wat er nog ontbrak aan het plaatje was onsterfelijkheid. Maar daar was 
nog wel iets aan te doen in de komende jaren. 

� 
Hij ging een glorieuze toekomst tegemoet. 
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���� Het borstbeeld van Nietzsche ���� 
 
 
De wereld drong zich ongewild aan me op, als een ongenode en buitengemeen 
volhoudende gast. Ik probeerde tegen te stribbelen en haar met alle macht buiten 
te houden. Ik wilde me ervan afwenden om me opnieuw te kunnen wentelen in de 
heerlijke leegte van het niets. Maar natuurlijk was ik weerloos en moest ik me 
gewonnen geven. Ik keerde terug naar de realiteit van de echte wereld, alsof ik na 
een heerlijke duikpartij terug moest keren naar de wateroppervlakte.  
Het was bepaald een onbarmhartige terugkeer. Het licht dat mijn nog grotendeels 
gesloten ogen binnenviel leek verzengend fel en het lawaai dat ik hoorde leek 
onmenselijk luid en mijn trommelvliezen te scheuren. 
"Waar ben ik?", hoorde ik mezelf, schor fluisterend, die zo clichématige vraag 
stellen. Toch was het de enige vraag die op dit moment leek te tellen. Een 
unheimisch gevoel had me inmiddels al van me meester gemaakt en ik wist heel 
zeker dat er iets ontzettend niet klopte. Een vreselijk besef bewoog zich aan de 
grenzen van mijn weten. Ik probeerde me iets op te richten en opende mijn 
toegeknepen oogleden iets meer. Een kloppende hoofdpijn deed me naar adem 
snakken en ik kreunde luid. 
Ik lag op het bed, constateerde ik. Gewoon op mijn eigen bed in mijn eigen huis. 
Pardon, ons bed en ons huis, natuurlijk… Dat viel in ieder geval mee: het had veel 
erger kunnen zijn, een ziekenhuisbed bijvoorbeeld, of nog erger: een vreemd 
steegje in een slecht deel van de stad. Zo onwaarschijnlijk was dat niet, met de 
hoeveelheid drugs die ik soms gebruik, moest je op het slechtste voorbereid zijn. 
Ik keek speurend de kamer rond, nog steeds mijn ogen tot spleetjes 
dichtgeknepen. Het onwezenlijke en onheilspellende gevoel had me nog steeds niet 
verlaten. Toch leek er niets abnormaal, afgezien van het feit misschien dat het 
licht in de kamer op zijn felst aan was en er knalharde muziek vanuit de 
woonkamer klonk. En dan was er nog het vreemde feit dat ik nog volledig gekleed 
was, constateerde ik, terwijl mijn blik over mijn schoenen en spijkerbroek 
gleden....  
Toen stokte de adem in mijn keel. Wat waren dat voor een vlekken op mijn hemd 
en mijn broek? Ze leken bruinig, als ingedroogde chili-saus. Ik bekeek mezelf beter 
en zag dat ook mijn handen onder zaten. Toen wist ik het. Bloed. Ik zat onder het 
bloed! 

� 
Met bonzend hart richtte ik me nog verder op en ik gooide mijn benen, die 
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nauwelijks deel leken uit te maken van mijn eigen lijf, als zware ballast van het 
bed. Uitgeput bleef ik ineengedoken zitten op de rand van het bed, proberend de 
misselijkheid die me opeens beving de baas te blijven. Ik wachtte roerloos af tot 
mijn maag was opgehouden te protesteren en ik het maagzuur had weten weg te 
slikken. Dat bloed, hoe kwam het daar? Ik bestudeerde mijn handen, alsof daar de 
sleutel lag voor de vragen die in mijn gepijnigde hoofd rondtolden. Ik bracht de 
handen omhoog en rook eraan. Ijzerachtig. Bloed, geronnen bloed, zonder twijfel. 
Mijn god, wat was er gebeurd?  
Ik probeerde te graven in mijn gefolterde hersenen, die nog steeds aanvoelden 
alsof ze door een gehaktmolen waren gegaan. Als om mijn geheugen aan het werk 
te zetten, masseerde ik langzaam mijn slapen. Wat had ik gedaan, waar was ik 
geweest? Het laatste dat ik me nog herinnerde was dat ik naar Uranita was 
gereden, mijn Dominicaanse schone. Voor wat intiem contact en een goede wip 
natuurlijk, om van de coke nog maar te zwijgen… Maar dat voelde als eeuwig 
geleden… 
Ik liet mijn handen zakken en zag vers bloed kleven aan mijn handen. Gealarmeerd 
tastte ik opnieuw aan mijn hoofd en inderdaad voelde ik een dikke kleverige sub-
stantie op mijn hoofd, alsof één van die pesterige neefjes van Mabel, die hier wel 
eens logeerden, mijn hoofd hadden ingesmeerd met jam. Ik was zelf gewond, 
besefte ik geschrokken. Het was mijn eigen bloed…! 

� 
Gebrekkig als een bejaarde wist ik op te staan. De plotselinge angst gaf me de 
kracht om moeizaam naar de spiegel boven de wastafel te wankelen. De man die 
me aankeek vanuit de spiegel kwam me op geen enkele manier bekend voor. Hij 
zag eruit alsof hij zojuist van een vreselijke beproeving was teruggekeerd, meer 
dood dan levend. Het meest vielen de gepijnigde ogen op, rooddoorlopen en diep 
weggezonken in zwarte wallen. Het dikke zwarte haar van de man plakte aan 
elkaar door het bloed van een wond juist boven het hoofd. De gehavende indruk 
werd versterkt door de bloederige striemen op zijn gezicht en hals en de 
bloedbevlekte kraag van zijn bloes. 
Ik merkte dat ik hijgde, alsof ik in ademnood zat. En toen ik zag dat de man in de 
spiegel ook hijgde, besefte ik dat hij en ik dezelfde waren. Wanhopig hield me vast 
aan de randen van de wastafel termijn in mijn geheugen pijnigde. Wat was er 
gebeurd? Ik herhaalde de vraag als een mantra. 

� 
Tenslotte wist ik de kracht te verzamelen om de wastafel los te laten en me naar 
de deur te bewegen. Want misschien dat ik in de rest van het appartement ant-
woorden wel vond… Mabel, bedacht ik opeens, waar is ze? Misschien dat zij dit 
alles kon verklaren… 
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Met grote moeite bewoog ik me door de halletje. De schilderij van Keith Haring 
hing scheef zag ik, en het glas was gebroken. Onder het schilderij lag, tussen de 
scherven, een schoen, één van die belachelijke stappers van mijn vrouw, op de 
vloer. Wat was hier gebeurd. Zou er een inbreker zijn geweest? 
Ik had inmiddels de deur naar de woonkamer bereikt en had een sterk gevoel dat er 
zich iets verschrikkelijks aan me zou openbaren in die ruimte. Als om me daar 
tegen te wapenen haalde ik diep adem voor ik de deur met een bloedbesmeurde 
vuist open duwde. 
Het eerste wat ik zag waren de groteske rode vegen op de muren, alsof diezelfde 
etterige neefjes ook nog eens het appartement met rode verf te lijf waren gegaan. 
Maar het was geen verf, besefte ik… Bloed, alweer… 
Met heftig kloppend hart en als verdoofd stommelde ik verder de kamer. Het was 
een chaos. Stoelen en tafels lagen om, boeken waren uit de kasten gerukt en in 
één van de ramen naar het balkon zat een grote ster. Ik liep naar de stereotoren 
om dat afschuwelijke lawaai te beëindigen en toen ik het apparaat uitzette viel de 
stilte zo plotseling in dat die me bijna overweldigde. Ik tolde op mijn benen. Mijn 
oog viel op de koffietafel, waar de favoriete Chinese wokpak van mijn vrouw dwars 
door het glazen blad was gevallen. Curieus, dacht ik nog… 
En toen viel mijn blik op de verwrongen vorm die half achter de van haar plaats 
bewogen bank lag. Het kostte meerdere seconden, zo leek het, voor ik besefte dat 
het een menselijke vorm was, badend in een plas bloed. Het duurde nog een 
betrekkelijke eeuwigheid langer voor ik Mabel's roze sandalen herkende. 
Nee, dacht ik, niet… mijn vrouw… Zo snel ik kon ging ik ernaar toe, maar toen ik 
bij haar neerknielde wist ik het al, Mabel! Hoewel haar hele hoofd en lijf bedekt 
was met bloed, herkende ik haar meteen. In totale shock nam ik haar bovenlijf in 
de armen, onderwijl haar naam prevelend, alsof ik waanzinnig was geworden. Ik 
legde een trillende en bloedbesmeurde vinger op haar halsslagader. Niets. Was ze 
echt… dood?  
Toen ik haar bebloede hoofd, dat slap achterover hing vastpakte, was er weinig 
ruimte meer voor twijfel. Iets of iemand had haar schedel verbrijzeld. Met 
afgrijzen moest ik vaststellen ik met mijn hand in haar hersenweefsels tastte. 
Snel, maar met alle eerbied die ik kon opbrengen vleide ik haar hoofd weer neer op 
de met bloed bedekte parketvloer. Momenten lang bleef ik geknield naast haar 
zitten, met mijn handen in mijn schoot, alsof ik bad, terwijl de gedachten in mijn 
hoofd heen en weer schoten tussen verdriet en woede, wanhoop en verwarring. Ik 
voelde afwezig hoe de kniestukken van mijn spijkerbroek zich volzogen met bloed. 
Vragen raasden door mijn hoofd. Hadden we thuis een inbreker betrapt? Kon het 
zijn dat hij in een gevecht mijn vrouw had vermoord en mij had verwond voor hij 
had weten weg te komen? Of had hij haar al vermoord toen ik binnenkwam en was 
hij toen gevlucht? De vragen sloeg stuk op mijn uitgedoofde hersenen. Om plaats te 



� Christian Deterink � 

142 � 

maken voor plotseling verdriet. Mabel, mijn Mabeltje! Mijn ogen brandden, als om 
te waarschuwen voor de naderende tranen… 

� 
De politie, ik moest de politie bellen, besefte ik opeens verward. Met een nog 
steeds fel stekende hoofdpijn speurde ik rond op zoek naar een telefoon. Niets… 
Toen besefte ik dat ik gewoon een mobieltje in mijn broekzak had. Ik stond half op 
om het ding uit de strakke beknelling van mijn broekzak te krijgen en was 
opgelucht toen ik zag dat het ding gewoon aan stond. Half opgericht toetste ik met 
sterk trillende vingers het alarmnummer in, hiermee het ding besmeurend met 
bloedvlekken. 
De stem van een telefoniste. Ik besefte dat ik nu iets moest zeggen. Even leek het 
alsof mijn stembanden niet meer functioneerden, toen wist ik met moeite uit te 
brengen, "mijn vrouw… Mabel…" 
"Wat is gebeurd met uw vrouw?", klonk de vrouwenstem op een toon alsof ze had te 
doen met een gevaarlijke psychoot. 
"Dood… Ze is dood. Gewoon, doodgeslagen in haar eigen huis." Ik zei het op een 
toon alsof ik het zelf nog steeds niet geloofde, "Het bloed… Haar hoofd… haar 
hoofd…" Ik probeerde te beschrijven hoe het is om de hersenen van je vrouw in je 
hand te hebben, maar kon de woorden niet vinden. 
"Oké, meneer", zei de telefoniste op een nadrukkelijker en haastiger toon, alsof ze 
besefte dat het wel eens een ernstig geval kon zijn, "Als u nu uw naam geeft en het 
adres waar u zich bevindt dan sturen we zo snel mogelijk politie…"  
Ik hapte naar adem, de vraag verwerkend. Tenslotte dreunde ik wezenloos op: 
"Martijn Medel, Schuylenburgsingel 118c, 3311 AC Dordrecht…". 
De telefoniste zei nog iets als antwoord, maar het was niet meer van belang. Mijn 
arm zakte weg, waardoor het mobieltje uit mijn hand op de vloer viel, alsof het 
ding opeens te zwaar was om nog vast te houden. 
Ik leunde achterover tegen de achterkant van de bank en keek naar haar roerloze 
lijk, alsof ik daar antwoorden kon krijgen voor al mijn vragen. Mabel, dacht ik, 
arme arme Mabel… Mijn blik viel op het borstbeeld van Nietzsche die naast haar op 
de vloer lag, kapot en, zoals de hele wereld leek het wel, besmeurd met bloed. 
Hiermee was ze op haar hoofd geslagen, besefte ik opeens, dat beeld dat ik ooit in 
Weimar gekocht had en dat ze altijd zo vreselijk had gevonden! Hoe ironisch… Hoe 
wist ik dat eigenlijk zo zeker, bedacht ik me opeens. Was ik er getuige van geweest 
dat ze vermoord werd? 
De vraag kwelde me en ik wendde mijn blik van Nietzsche af, alsof het een 
verschrikkelijk geheim bewaarde. Ik probeerde weer aan die inbreker te denken. 
Wat was er van waarde in dit huis? Wat zou hij zeker meegenomen hebben? De 
twee antieke Indiase Boeddhabeelden van Mabel natuurlijk, schoot door mijn 
hoofd, die waren een klein fortuin waard. Ik werkte me omhoog en zag dat de 
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vitrinekast, op een lange scheur in het glas, nog goeddeels ongehavend was. De 
twee Boeddha's stonden er schijnbaar onaangeroerd bij, en leken me met wetende 
glimlachen aan te staren. 
Verdomme! Dit klopte niet. Elke inbreker zou die dingen meegenomen hebben. Ook 
als hij het niet wist, ze zagen er onmiskenbaar duur uit. Opnieuw was het alsof een 
verschrikkelijk besef tegen de oppervlakte aandrukte. 

� 
De politie, moesten ze er niet eens zijn, dacht ik, terwijl ik weer neerviel op de 
grond. Ik wilde opeens weg hier, weg uit deze ellende. Ik verlangde er hevig naar 
het bloed en vuil van me af te wassen. En God, wat kon ik een snuifje coke goed 
gebruiken. En de troost van Uranita... 
Mijn nietsziende blik was gevallen op de koffietafel, waar de wok door was 
gevallen. Die wok, bedacht ik opeens, hoe was die hier verzeild? Hij was schoon 
ongebruikt, hoe was die dan in de woonkamer terecht gekomen? Het klopte niet! 
Op mijn handen en voeten kroop ik naar de koffietafel toe en pakte het zware 
gietijzeren geval van de grond. Een bloedvlek, aan de onderkant. Alsof het als 
slagwapen was gebruikt… Alsof, bedacht ik bij ingeving, Mabel het had gebruikt om 
zich mee te verdedigen en er haar belager mee had geraakt…  
Opeens trok er een zwarte vlek voor mijn ogen en ik legde een hand op mijn 
hoofdwond. Ik hijgde naar adem en liet de wok krachteloos uit mijn handen 
glijden. Voor de tweede keer sloeg die door het, nu al grotendeels geruïneerde, 
glazen blad van de koffietafel. Die wok, ze had het inderdaad gebruikt ter 
verdediging, maar niet tegen een inbreker… 
Terwijl ik als een zoutzak tegen de bank zakte zette het verschrikkelijke besef zich 
vast in mijn hoofd. Ik was die dag inderdaad naar Uranita geweest, herinnerde ik 
me nu. We hadden gevreeën en hierna, naakt naast elkaar in bed liggend, 
gefilosofeerd over de toekomst van mijn huwelijk met Mabel. Of beter gezegd, het 
gebrek aan… We hadden samen coke of zoiets gebruikt, sterk spul dat Uranita had 
gekregen van een nieuwe dealer. 
Hierna, naar huis, om snel even schone kleren te halen. Ik was in een roes, met 
een kop die tolde van die vreemde nieuwe shit in mijn lijf. Vanaf daar werd het 
een waas. Ik herinnerde me nog dat Mabel tegen me uitvaarde toen ik thuis kwam. 
Verwijten, woede, tranen. Ik was niet in de stemming geweest, niet met dat spul 
in mijn lijf, dat voelbaar door mijn aderen brandde. Dat was het moment geweest 
dat haar schoen het glas van de Haring had verbrijzeld. Mijn Keith Haring! Ik was 
boos op mijn schreden omgekeerd, met een vaag soort gegons in mijn hoofd, alsof 
er een nest bijen in mijn hoofd zat. Ik schold haar uit en zij schold terug. 
Tenslotte kon ik haar gekrijs niet meer verdragen en sloeg haar hard tegen de 
grond. Ik was al weer half omgedraaid, alsof het pleit al was beslecht, toen ze me 
aanvloog en me hysterisch met haar nagels had bewerkt. Beide over de rooie waren 
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we een verbeten gevecht aangegaan, waarbij het interieur het moesten ontgelden. 
Vreemd genoeg was de stereo-toren opeens gaan loeien, alsof die zich schaamde 
voor alle herrie en het wilde overstemmen. De muziek had het moment, samen 
met de drugs, tot een bijna surreële ervaring gemaakt, bijna alsof ik in een wilde 
choreografie tegen mezelf vocht…  
En toen kwam die wok, die ze tegen mijn hoofd zwiepte. Woedend had ik het ding 
uit haar handen getrokken en weggegooid. Dat moet ongeveer geweest zijn dat ik 
het borstbeeld van Nietzsche had gepakt… Opeens stond het beeld op mijn netvlies 
van het in doodsangst verkerende gezicht van Mabel, vlak voor ik had toegeslagen… 
Dat opgedroogde bloed op mijn overhemd en broek was toch niet van mezelf, 
besefte ik opeens…  
Na de derde slag had ik het borstbeeld uit mijn hand laten vallen. Stervend was 
Mabel nog van me weggekropen, haar bebloede handen klauwend omhoog langs de 
muur, op zoek naar hulp die er niet was. Het had niet lang geduurd voor ze 
roerloos ineen was gezakt… 

� 
Ik schrok op uit mijn gedachten door een steeds terugkerend geluid. Een bel 
besefte ik, de deurbel. Dat moest de politie zijn! Net toen ik aanstalten maakte op 
te staan, klonk er een hard krakend geluid vanuit de hal. In een oogwenk stormden 
drie mannen de woonkamer binnen, gekleed in wat leek op een militaire uitrusting, 
maar dan helemaal blauw. Ze hadden zelfs kogelvrije vesten aan, merkte ik 
verwonderd. Hun pistolen bewogen zich schichtig door de ruimte, alsof het 
zelfstandige levende wezens waren, tot ze uiteindelijk alledrie tot rust kwamen en 
op mij gericht bleven. 
"Bent u Martijn Medel?", vroeg één van de drie. 
Ik knikte wezenloos, totaal overweldigd door hun spectaculaire opkomst. Eén van 
de drie mannen wees naar Mabel achter me. De man die me de vraag had gesteld 
knikte en vroeg: 
"Wat is er gebeurd? Wie heeft dit gedaan?" 
Ik glimlachte lichtjes en schudde mijn hoofd. Wat kon ik zeggen? Net op het 
moment dat de agenten blijkbaar geen antwoord meer verwachtten en zich alweer 
omdraaiden, bracht ik iets uit. Slechts één woordje: "Ik."  
De mannen richtten hun blik weer op mij. 
"Wat zei u?" 
"Ik…", herhaalde ik, "Ik heb haar vermoord." 
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Roerloos keek Toby Messner toe hoe de gevangenen in een eindeloze rij langs hem 
voorbij schuifelden. Hij had dit altijd één van de moeilijkste momenten gevonden, 
te zien hoe die nieuwe stoet naamloze gezichten voor het eerst het werkkamp 
betrad. Al die arme mensen, in wiens ogen hij angst zag, natuurlijk, maar ook nog 
onberedeneerde hoop. Een hoop die snel zou vervliegen als ze eenmaal begrepen 
hoe meedogenloos werkkamp Monowitz voor hun zou zijn, wist Toby uit ervaring. 
Het was diep droevig, hartverscheurend om te beseffen dat waarschijnlijk maar 
zeer weinigen dit kamp ooit levend zouden verlaten. 
Met een gezicht dat uiterlijk geen emotie verried bekeek Toby de onophoudelijke 
rij mensen, met uitgemergelde ongezonde gezichten, die gekleed waren in vodden 
die nauwelijks de naam kleding waard waren. "Uitschot, nog minder dan vee", 
zouden de andere kampbewaarders ongetwijfeld zeggen, en ze zouden het nog 
menen ook. Toby had weinig pretenties over de SS-soldaten die feitelijk zijn 
collega's waren, het waren zonder uitzondering misselijk, wrede en maar al te vaak 
sadistische klootzakken. En voor hun waren deze mensen die hier als gevangenen 
binnenkwamen, joden, zigeuners en misdadigers, absoluut minderwaardig. De SS-
ers was voorgehouden dat de wereld van dit uitvaagsel verschoond moest worden 
en waren het zonder uitzondering gaan geloven. 
Maar Toby kon niet anders dan nog steeds mensen te zien. Ook deze arme 
gevangenen, hoe afstotelijk ze er ook uit zagen, waren mensen. Bij iedereen 
waarop zijn oog viel probeerde hij zich voor te stellen wat voor een mens het ooit 
geweest moest zijn. Zoals die oude kromme man daar met die droeve ogen. Toby 
kon zich zo voorstellen dat die man in een ander leven, in een leven, een 
vriendelijke opa was, die op zijn oude dag gebruikte meubels repareerde en de 
vogeltjes in het park te eten gaf. Of die man daar schuin achter, vreselijk mager en 
met een hoornen bril op zijn haakvormige neus. Dat was waarschijnlijk ooit een 
leraar geweest, een leraar geschiedenis wellicht, die op handen werd gedragen 
door zijn leerlingen, omdat hij zulke spannende verhalen vertelde. En wat was die 
arme stakker geweest die voor hem op de grond viel…? 
Toby schrok op uit zijn gedachten omdat hij meende dat één van de andere 
kampbewaarders zijn kant uitkeek. Meteen verstrakte zijn gezicht tot een wrede 
grijns. Hij stapte naar voren en gaf de gevallene met zijn zware soldatenlaarzen 
een schop tussen de ribben, niet te hard hoopte hij. 
"Macht vort, schweinehund", snauwde hij. 
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Het deed Toby pijn zich zo te moeten gedragen, maar wat kon hij anders? 
Wreedheid was hier de norm. Hij kon zich alleen handhaven onder de 
kampbewaarders, de andere SS-soldaten, als hij even gemeen en harteloos als hen 
leek. Of misschien wel erger. Hij was tenslotte de jongste en moest zich bewijzen. 
En misschien vermoedden sommigen wel dat hij geen echte SS-er was. Hij was 
tenslotte slechts het neefje van een machtige SS-commandant, die hem had willen 
behoeden voor het Oostfront en hem daarom naar dit kamp had gestuurd. 
Het Oostfront, alleen het woord boezemde hem al angst in. Hij wist één ding 
zeker: alles beter dan dat. Toby had verschrikkelijke verhalen gehoord. Over de 
bittere Russische kou, over de moordende tochten over de winderige steppen. Over 
de grimmige strijd met de Russen, die steeds sterker leken te worden. Hij wilde 
overal liever zijn dan daar, zelfs in dit kamp. Maar dat betekende wel dat Toby 
zich hier moest handhaven, hoe moeilijk dat ook was. 
Toby wist nog hoe hij vroeger op school veel aan toneel had gedaan. Hij had ooit 
een hoofdrol vervuld in een schoolstuk, waarin hij de gemene sadist had gespeeld. 
Dat was een raar gevoel, iemand te spelen die zo ver van je af stond. 
Feitelijk was wat hij hier deed precies hetzelfde: toneelspelen. Het voelde precies 
hetzelfde. Alleen was het onbeschrijflijk veel moeilijker. Hij kon nooit het masker 
laten vallen dat hij voorhield, moest altijd uitkijken zichzelf niet bloot te geven. 
Vierentwintig uur per dag een ander mens te spelen was ongelooflijk zwaar. En 
afschuwelijk eenzaam. 
Want eenzaam was Toby. In de kille omgeving van Monowitz wist hij dat hij 
helemaal op zichzelf stond. Hij kon niemand vertrouwen, met niemand praten. Als 
hij zou proberen een normaal gesprek met een gevangene aan te knopen zou dat 
door de andere soldaten worden gezien. Die dat misschien wel door zouden spelen 
naar de kampcommandant, die moest oordelen of hij geschikt was voor zijn werk. 
Wie weet of ze zouden pleiten voor overplaatsing… 
Maar met de andere soldaten kon hij eveneens niet praten. Ja, hij sprak wel soms 
met hun, maar praatte niet met ze. Hij voerde constant toneelstukjes op. Zei grove 
dingen over de gevangenen, maakte lompe grappen. Maar nooit praatte over wat 
hem werkelijk bezighield. Zijn gekmakende eenzaamheid, bijvoorbeeld. 

� 
De stoet nieuwe gevangenen was nog immer niet aan haar einde gekomen en Toby 
bleef besmuikt toekijken, onderwijl eens een gevangene schoppend of een ruwe 
vermaning snauwend. Hij werd steeds droeviger van die oneindige stoet 
verdoemden. Niet alleen door het onbeschrijflijke menselijke leed, ook omdat hij 
zelf leed: hij smachtte naar onmogelijke liefde. Hij wist zeker dat er daar tussen 
de stoet jongens liepen die leken op hem. Jongens die hem graag in de armen 
wilden sluiten en konden troosten. Jongens die hem voor even konden vergeten 
hoe verschrikkelijk lelijk en kil de wereld was. 
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Toby smachtte naar zo'n jongen en hij zocht naar ze. Iemand op verliefd op te 
worden. Vaak meende hij ze te zien. Een smalle frêle gestalte met donkere ogen in 
een fijn gevormd gezicht. Hoe vaak Toby al niet had gedroomd zo iemand uit de 
stoet weg te halen. Hoe hij een geruststellende arm om zijn schouders zou slaan. 
Hoe ze gewoon wegliepen uit alle ellende, zonder te worden tegengehouden. Weg, 
ver weg, heel ver weg van deze kwade plek. Tot ze uiteindelijk bij een oord waren 
aangekomen waar de zon wel scheen. Waar niet het lawaai van geschreeuwde 
bevelen klonk. Waar niet de misselijkmakende stank van dood en verval hing. Waar 
de bodem niet dor was, maar begroeid met vol, heldergroen gras. Dat was de 
plaats waar ze zich konden neervleien, zij tweeën. En daar zou hij zijn mond tegen 
zijn volle lippen drukken… 
Hoe anders was de werkelijkheid? Hoe kon hij ooit zoiets doen? Het was hem 
onmogelijk zijn dekking maar ook een moment te laten zakken, niet in deze 
meedogenloze wereld. Het zou zijn ondergang betekenen. Hij kon niets doen, niets 
en dat maakte hem zo wanhopig… 

� 
De stoet begon nu echt haar einde te naderen. Toby bedacht wat hem te wachten 
stond. Straks moest hij, samen met die bruut van een Huppner zijn ronde doen 
door de woonbarakken. Toby keek er niet naar vooruit. Ze zouden mensen 
schoppen die hun armzalige bedplank niet op orde hadden en ze zouden 
verwensingen schreeuwen. Zo ging het immers altijd. 
Toby probeerde er niet aan te denken en zijn blik gleed weer op de massa langs 
schuifelende gevangenen. Toen voelde hij opeens een steek in zijn buik. Daar, nog 
geen tien meter van hem vandaan. Een jongen, ogenschijnlijk ongeveer even oud 
als hij, of iets jonger. Ondanks dat zijn haar kortgeschoren was, zag hij meteen dat 
de jongen goudblond haar moest hebben. Zijn gezicht stond vermoeid, maar zijn 
ogen leefden, sprankelden bijna. Die ogen! Prachtig helder blauw, als het pure 
water van een ijsrivier. Het was vertederend om te zien hoe levenslustig de jongen 
nog steeds om zich heen keek, zelfs in deze verschrikkelijke situatie. Het was een 
onbevangenheid die hij nog maar zelden zag. 
En die ogen… Die prachtige ogen, omlijst door lange wimpers, gelegen in een gaaf 
ongeschonden gezicht. Toby probeerde zich voor te stellen hoe zacht zijn 
jongenswangen zouden aanvoelen onder zijn strelende vingers… 
Toen merkte hij opeens dat de jongen hem bevreemd aankeek. Eerst een beetje 
verbaasd, toen vragend, bijna smekend. Alsof hij hulp bij hem zocht. Tovy besefte 
dat hij zich teveel had laten gaan, hij was even uit zijn rol gevallen. Meteen 
verstrakte zijn blik en gemeen keek hij de jongen aan. De jongen keek van hem 
weg en Toby zag in zijn ogen de gepijnigde blik. Het sneed dwars door zijn ziel. 
Toen de jongen op twee meter van hem vandaan liep, stapte hij naar voren en gaf 
hem een forse duw tegen de schouder. 
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"Weiter laufen", gromde hij. Maar intussen voelde hij een tinteling in de hand 
waarmee hij de jongen had aangeraakt. 

� 
Die nacht droomde hij over hem. Hij probeerde zich voor te stellen wie hij was. Hij 
had blond haar en blauwe ogen dat was duidelijk. Een Scandinaviër dus besloot 
Toby, of nee… een Zweed. Een Zweedse Jood met blond haar, dat was hij. Hoe 
curieus. Hij herinnerde zich duidelijk de blik in zijn ogen, die intelligentie en 
tegelijkertijd gevoelheid had verraden. De jongen had gestudeerd natuurlijk, de 
kunstacademie waarschijnlijk. Misschien was hij muzikant, of nee… Toby 
herinnerde zich zijn handen, welgevormde scheppende handen. Hij studeerde voor 
beeldend vormgever natuurlijk, of misschien wel voor beeldhouwer… 
Toby stelde zich voor hoe de jongen nu naast hem lag, hier in zijn bed. Hij voelde 
bijna zijn lichaamswarmte. De jongen had zich van hem afgedraaid en sliep op zijn 
zij. Toby stelde zich voor hoe zich naar hem toedraaide en hoe vervolgens zijn 
hand naar de nek van de jongen gleed. Hoe hij zijn zachte huid begon te strelen en 
hoe de korte haartjes in zijn nek aanvankelijk meegaven onder de druk van zijn 
hand en hierna weer terugvielen.  
Maar de waarheid was anders. De jongen bevond zich gewoon in zo'n overbevolkte 
slaapbarak. Hij lag op een harde comfortabele plank, en had het ongetwijfeld 
koud, onder zo'n dun dekentje en in die dunne kampkleding die totaal niet 
berekend was op het barre klimaat van Polen. Toby besefte dat er zich misschien 
maar tweehonderd meter tussen hen scheidde, maar het was een onoverbrugbare 
afstand. Hij herinnerde zich de vertwijfelde, intens teleurgestelde blik in de ogen 
van de jongen toen hij hem had toegesnauwd en een gemene duw had gegeven en 
voelde zich opeens zo koud, zo alleen, zo hopeloos.  
Hij huilde zich zacht in slaap. 

� 
Het toeval dat hem de volgende dag ten deel viel, vervulde Toby aanvankelijk met 
vreugde. Het was een ellendige ochtend geweest. Hij had zich licht in zijn hoofd 
gevoeld, ziek en misselijk, toen hij schijnbaar emotieloos het ochtendappèl 
aanschouwde. Achthonderd magere lijven in wanstaltige kleding die zich zo goed 
als mogelijk hadden opgesteld in rechte rijen en ondertussen probeerden de kou 
uit hun lijven te houden. Zinloos wist Toby, het was een barre winterse ochtend, 
waarin zelfs de kampbewaarders, in hun met dons gevoerde overjassen, moeite 
hadden zich warm te houden. Maar toen waren hem de nieuwe gevangenen 
toebedeeld aan zijn werkploeg. Van de twintig man die onder zijn hoede vielen 
waren er de vorige dagen acht uitgevallen. Vier waren er ziek geworden, de andere 
vier hadden zich schuldig gemaakt aan diefstal en waren een paar dagen geleden 
geëxecuteerd. De nieuwe gevangenen die gisteren waren aangekomen moesten de 
leemtes invullen. Zo ging het tenslotte altijd.  
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Maar deze ochtend ging anders dan anderen en dat alles door maar één oorzaak: 
zijn jongen, de Zweedse blonde jood, was toegevoegd aan zijn werkploeg! Het was 
een ongelooflijk toeval. Of misschien ook niet… Toby probeerde zijn gezicht 
onbewogen te houden, terwijl zijn kapo, een walgelijke Oekraïner, Sedov 
genaamd, zijn werkploeg in gelid voor hem opstelde. Het viel hem zwaar niet zijn 
blik steeds te laten afdwalen naar de jongen, die onophoudelijk stampte met zijn 
voeten en blies in zijn handen in een poging het een beetje warmer te krijgen. Wat 
was hij mooi, zo met die rode blos op zijn wangen van de kou. Toby voelde 
medelijden met de jongen. Hij besefte dat hij wel eens niet alleen blij was dat dit 
was gebeurd. Hoeveel moeilijker het voor hem werd zijn toneelspel overeind te 
houden nu die jongen zo dicht bij hem was… Die jongen, waar hij gisteren, nou ja… 
verliefd op was geworden.  
Tenslotte vertrokken ze richting de fabriek, of beter gezegd: de fabriek in 
aanbouw. Alle gevangenen in Monowitz werden gebruikt om een fabriek in 
synthetische rubber te realiseren. Een fabriek die ooit banden moest leveren voor 
de legervoertuigen in het leger van de Führer. Als het nog ooit zo ver zou komen… 
De bouw van de fabriek schoot door het winterweer niet echt op en was al 
verscheidene keren geraakt door Engelse bommenwerpers. De absurditeit van dit 
alles, had Toby zo vaak bedacht. Wat had het allemaal voor een zin? Wat was dit 
voor een wreed spel? Natuurlijk zou de fabriek nooit gaan functioneren. Toch 
bleven de Duitsers er gevangenen te werk stellen. Nog steeds vielen er vele 
slachtoffers. En voor wat? Toby was er van overtuigd dat ze de oorlog zouden 
verliezen. Het zou geen jaren meer duren. Hoe kon het anders? Deze hel op aarde 
kon toch niet immer voortduren? Toby nam plaats in één van de jeeps die de stoet 
arbeiders richting de fabriek leidde. Hij wist alle gedachten van zich af te zetten 
en voerde zijn gebruikelijke act op tegen de andere SS-soldaten in de auto. Het 
ging hem nog goed af, gezien de storm die door zijn hoofd woei. 

� 
De dagen die volgden bleven moeilijk voor hem, de moeilijkste ooit zelfs. De 
jongen bleef maar in zijn hoofd zitten. Hij droomde over hem, elke avond. En elke 
avond die hij weer, moederziel alleen liggend in zijn veldbed, doorbracht werd hij 
eenzamer. 
Maar er was meer dat hem bezighield. Hij maakte zich zorgen over de jongen. Hij 
leek niet te kunnen aarden in het kamp. Toby had hem nauwlettend in de gaten 
gehouden en de bkende tekenen gezien. Ten eerste droeg hij kapotte schoenen, 
hetgeen vreselijk gevaarlijk was. Kapotte schoenen betekende vocht dat naar 
binnen drong, betekende bevroren, rottende voeten, betekende het begin van het 
einde. En dan zijn kleding. De jongen droeg een armzalig gevangenentenue dat in 
een slechte staat verkeerde. De winterse wind moest er dwars doorheen snijden. 
Als niet snel betere kleding kreeg, kon het niet lang meer duren voor de jongen 
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longontsteking opliep en in de ziekenboeg zou terechtkomen. Het voorportaal van 
de dood. De ziekenboeg was gevuld met zoveel uiteenlopende schrijnende 
ziektegevallen, dat de jongen, verzwakt als hij zou zijn, waarschijnlijker nog een 
paar ziektes zou oplopen. Ziektes waar hij ongetwijfeld aan zou bezwijken. Er 
waren maar zeer weinigen die levend terugkwamen uit de ziekenboeg. 
En dan was er nog het ergste van alles: de ogen van de jongen. Het licht was eruit 
verdwenen, de sprankeling van het begin, de lust in het leven, was weg. De jongen 
was lethargisch geworden. Hij vocht niet meer voor zijn bestaan, leek alles maar te 
laten gebeuren. 
Toby was nu een jaar in dit kamp, maar het was al na een paar weken geweest dat 
hij had beseft dat er twee soorten gevangenen waren: de Muselmannen en de 
overlevers. Muselmannen waren gevangenen die de harde wereld in het kamp niet 
aankonden. Ze gaven het vechten op, lieten zich zonder dat het ze nog kon schelen 
door de kampbewaarders in de modder schoppen; probeerden niet eens meer de 
grootste ontberingen te ontlopen. Muselmannen waren de verdoemden, de ter 
dood veroordeelden. 
En dan waren er de overlevers, die, in tegenstelling tot de Muselmannen, wel 
geestelijk en lichamelijk opgewassen leken tegen het kampregime. De overlevers 
waren diegenen die oude kranten wisten te regelen om onder hun kleding te 
stoppen om warm te blijven. De overlevers waren degenen die handelden met 
anderen. Die voor zichzelf een extra rantsoen eten wisten te regelen, die 
handeltjes opzetten met kampbewaarders of de burgerarbeiders in de fabriek. 
Overlevers waren de enigen die een kans maakten ooit levend het kamp te 
verlaten. 
Hoe graag hij het ook anders had gezien, besefte Toby, zijn jongen was geen 
overlever. Het maakte hem depressief en onbeschrijflijk treurig om hem te zien 
aftakelen zonder er iets tegen te doen. Hij wilde wel contact met hem zoeken, en 
hem helpen, natuurlijk. Maar de banale waarheid was: hij durfde niet. Wat als hij 
gesnapt werd door één van de andere kampbewakers? Wat als hij uit zijn dienst 
werd gegooid en alsnog naar het Oostfront gestuurd werd? Hij voelde zich zo 
kwetsbaar… Hij durfde het gewoon niet. 

� 
Maar uiteindelijk was het de jongen zelf die contact met hem zocht. Het gebeurde 
op weer zo'n grauwe dag, toen zijn ploeg om onduidelijke redenen een mansdiep 
gat moest graven op een terrein vlak buiten de fabriek. Het was een hels karwei, 
omdat de grond stijf bevroren was, en de gevangenen met oud en slecht materiaal 
moest werken. 
Het gebeurde toen Sedov net even was weggeglipt, waarschijnlijk om zelf ergens 
een handeltje af te werken, Toby vroeg er nooit naar. Hij stond stampvoetend 
naast de kuil met zijn halfautomatische geweer naar de kuil en staarde naar de 
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jongen die tussen de andere gevangenen met een botte spade in de grond hakte. 
Zijn lijf was broodmager en Toby kon de vorm van zijn schrale borstkas duidelijk 
onderscheiden onder de dunne stof van zijn tuniek. 
Toen opeens hield de jongen op, hief zich overeind en draaide zich naar hem om. 
Hij keek Toby aan, lang en zonder zijn blik af te wenden. Die blik in zijn ogen, 
dacht Toby radeloos, niet wetend waar te kijken. 
De jongen riep iets in gebrekkig Duits. Of hij de kuil uit mocht, of zo. Zonder na te 
hebben gedacht maakte Toby een goedkeurend gebaar en hij zag hoe de jongen, 
onvast en zwak de ladder beklom. Even later stond hij voor hem, op nog geen drie 
meter afstand. Hij hijgde licht en zijn adem deed kleine wolkjes verspreiden in de 
koude buitenlucht. Weer keek de jongen hem vragend aan, bijna onderzoekend. 
Wat wil hij?, dacht Toby paniekerig. 
De jongen deed nog een stap op hem af en begon toen te praten. Toby zag dat zijn 
handen trilden. De arme, arme jongen. 
"Ik weet dat je anders bent, ik zie het aan je", begon de jongen. Hij had deze 
zinnen misschien wel eindeloos geoefend, de Duitse woorden geleerd, "je bent nog 
menselijk. Ik smeek je, help me…" 
De jongen keek hem aan met zo'n intensiteit dat Toby ervan huiverde. Hij was de 
laatste strohalm, begreep hij opeens. Op hem had de jongen al zijn hoop 
gevestigd. Als hij hem niet hielp, dan zou hij …. Hij kon de gedachte niet afmaken.  
"Hoe heet je?", vroeg Toby zacht. Hij had het gezegd voor hij er zich goed en wel 
bewust van was geworden. 
"Joël", haastte de jongen zich te zeggen. 
"Waar kom je vandaan?", vroeg Toby opnieuw, ademloos nu. 
"H-Holland…", zei de jongen, bijna struikelend over zijn woorden en hij voegde hier 
meteen aan toe: "Ik heb andere goede schoenen nodig, betere kleding, voedsel…" 
Verward hoorde Toby maar half wat Joël van hem vroeg. Afwezig tuurde hij de kuil 
in en merkte dat verschillende gevangenen zijn kant uit keken, verbaasd over het 
schouwspel dat ze te zien kregen. 
"Ik sterf…", smeekte de jongen opnieuw, bijna fluisterend. 
Toby kon zijn ogen bijna niet van het gezicht van de jongen afwendden. Hij was nu 
volledig in verwarring. Hij was geschokt door de smeekbede van de jongen en keek 
hem vol medelijden aan. Zijn rol, besefte hij toen met een schok, hij was uit zijn 
rol gevallen! Toen zag hij Sedov op hen aflopen. In gedachten zag hij voor zich wat 
de man zou denken van wat zich hier afspeelde. Die Messner, dat is een watje, 
geen kampbewaarder waardig. Het Oostfront zal hem wel harden… 
Toby had nog nooit zoveel moeite gehad terug te vallen op zijn act. Hij probeerde 
door Joël heen te kijken, terwijl hij luid en op onvriendelijk toon bitste: "Sedov zal 
je vergezellen naar de latrines." 
En hij wees naar Sedov. Joël keek heel even om, en liet zijn blik toen weer op hem 
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vallen. De emoties die zich in hem openbaarden waren schrijnend en bekend: 
wanhoop, intense vertwijfeling, radeloze angst. Toby besefte dat het de tweede 
keer was dat hij hem teleurgesteld had. 
Toen had Sedov hen bereikt. Hij pakte Joël's ranke schouder ruw vast met zijn 
grove handen en duwde hem vooruit. 
"Vort dan, naar de latrines." 

� 
Toby kon die blik, vol vertwijfeling en ellende, van de jongen, van Joël, niet meer 
kwijtraken. Nachtenlang sliep hij nauwelijks, malend over wat er had 
plaatsgevonden. Talloze keren probeerde hij te bedenken hoe hij de jongen kon 
helpen. Hij kon mensen bij de kledingafdeling van het kamp proberen om te kopen. 
Hij kon Joël op een onbewaakt moment iets waardevols in de handen drukken, 
sigaretten bijvoorbeeld, die hij zelf kon ruilen tegen betere kleding en een keer 
voldoende voedsel. Maar hij durfde het niet. Hij was zelf intens bang. Bang dat hij 
zich zou blootgeven. Bang dat men zijn ware gedachten zou raden. Het Oostfront, 
niet het Oostfront… 
Maar Joël, maalde hij meermalen, is Joël het niet waard? Als hij niets zou proberen 
zou Joël ten dode opgeschreven zijn. Waarom niet voor eens zijn nek uitsteken om 
zijn grote liefde te redden… 

� 
Maar de dagen na zijn korte, verwarrende gesprek met Joël, voelde Toby zich 
verlamd van angst. Hij beeldde zich in dat andere kampbewaarders al afkeurend 
naar hem keken, dat ze al vraagtekens bij hem zetten. En intussen duurde de 
marteling voort. Elke dag zag hij nog steeds Joël, en elke dag begon die er slechter 
uit te zien. 

� 
Toby had drie nachten niet geslapen toen hij eindelijk zijn laatste restjes moed 
bijeengeschraapt had. In de ontelbare eenzame uren op zijn bed had hij eindelijk 
zijn plan beraamd. Hij zou Joël oproepen voor een speciale opdracht, samen met 
hem. Hij zou hem meenemen naar de afgesloten ruimte in de fabriek, en hem daar 
voorzien van goede schoenen, kleding die hij onder zijn oude plunje kon aandoen. 
En hij zou hem alle sigaretten geven die hij zo snel bij elkaar kon krijgen. 

� 
Toby voelde zich door het voornemen voorwaar wat beter de volgende ochtend. Bij 
het appèl speurden zijn ogen meteen naar tekenen van Joël. Maar hij kon hem niet 
vinden. Misselijkmakende bezorgdheid maakte zich van hem meester. Rusteloos 
begon hij een rondje te maken rondom de in slordige rijen opgestelde gevangenen. 
Waar was hij nou? Hij had een hele ronde gemaakt toen hij maar één conclusie kon 
maken: Joël zat er niet bij. En dat kon maar één ding betekenen … 
Zonder zich nog druk te maken over wat men van hem zou denken liep in haastige 
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trend, tegen de regels in, weg van het appèl. Langs de haveloze slaapbarakken, 
langs de latrines, tot hij uiteindelijk uitkwam bij de ziekenboeg.  
De ziekenboeg was een plek waar zich normaal gesproken geen kampbewaarders 
waagden. Het stonk er, naar dood en verderf en God wist wat je er allemaal op kon 
lopen. Maar Toby kon zich er niet druk om maken, niet nu. Zonder te twijfelen 
stapte hij naar binnen. Hij was toch nog niet helemaal voorbereid voor wat hij zou 
aantreffen: eindeloze rijen britsen waarop uitgemergelde lijven in uiteenlopende 
poses lagen. Sommige bewogen nog, anderen lagen roerloos. Misschien waren 
sommigen al uren dood. Hij zag afschuwelijke wonden, gezichten die gelig waren 
gekleurd door ziektes, opgedroogd kots op de vloeren. Het was afschuwelijk. 
Toby wist met moeite zijn blik af te wenden en sprak een arts aan, die zojuist 
onaangedaan een open wond van een zieke aan het bekijken.  
"De nieuwe zieken, waar liggen die?", vroeg Toby. 
De arts keek hem uitdrukkingloos aan, met een zweem van verbazing in zijn ogen. 
Toen maakte hij een nauwelijks zichtbaar hoofdgebaar. Achterin. 
Toby knikte kort en liep snel door, schichtig speurend naar het gezicht van Joël 
tussen alle naamloze verdoemden. 
Hij vond hem al snel. Joël lag krachteloos op zijn rug op een smalle brits met zijn 
lijf verstrikt in een smerig laken. Toby hield halt voor zijn brits en bekeek 
ademloos zijn uitgemergelde lijf. Het gezicht van Joël was lijkbleek en er stond 
zweet op zijn lippen en op zijn voorhoofd. Zijn ogen waren geopend, maar hij leek 
niets te zien. Joël was stervend, dat was meteen duidelijk. 
Toby hurkte naast het bed en pakte de dunne en smerige hand van Joël vast. God, 
wat was die hand mager, en hoe koud voelde die aan. Toby werd overmand door 
emoties en boog snikkend het hoofd. 
"Het spijt me, het spijt me zo", fluisterde Toby, "vergeef me..." 
Maar Joël reageerde niet. Hij bleef roerloos liggen, en het enige van teken was zijn 
onregelmatige ademhaling. Zijn zwijgen leek een stil verwijt... 
Toby wist niet hoe lang hij daar geknield bleef zitten, maar uiteindelijk stond hij 
op en bijna als in een droom liep hij weg, de ziekenzaal uit. Hij merkte niet dat er 
een traan over zijn gezicht liep. 

� 
De hele verdere dag ging als een droom aan hem voorbij. Die nacht kon hij zich 
niet meer voorstellen hoe de dag was verlopen en hoe hij in staat was geweest zich 
er doorheen te worstelen. Hij wist nog maar één ding: wat er die hele dag door zijn 
hoofd was blijven: Te laat, je was te laat. Joël is verloren. Verloren… 
Die nacht kon hij niet slapen. Hij dacht alleen maar aan Joël. Hoe hij in die 
ziekenboeg stierf. Hoe hij stierf zonder iemand aan zijn zijde, iemand die van hem 
hield. 
God, wat was de wereld wreed. 
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Toby wilde huilen, maar hij kon het niet. Hij was de tranen voorbij. 
� 

De volgende ochtend was Toby al vroeg aanwezig in de ziekenboeg. Hij zou 
opnieuw niet op tijd op het appèl verschijnen. Maar dat de kampleiding en de 
andere kampbewaarders zijn gedrag vreemd konden vinden, deerde hem niet. Niet 
meer. Het deed er opeens niet meer toe. Want wat was het allemaal nog waard? 
Al van veraf zag hij dat Joël was verdwenen. De brits waarop hij had gelegen was 
leeg. Alleen het smerige laken waarin hij was gehuld lag er nog, wachtend om een 
volgende stervende te bedekken. 
Nee, gilde zijn hele wezen uit, nee! Maar hij wist wel beter… 
Wezenloos liep Toby door, naar de binnenplaats achter de ziekenboeg. De plaats 
waar de doden altijd werden opgestapeld voor ze zouden verdwijnen in een vers 
gedolven massagraf. Als in een droom liep hij dichterbij, zoekend tussen de 
kadavers van wat ooit mensen waren geweest. En tenslotte vond hij Joël. Zijn 
smalle lijf lag bijna boven op de stapel, en zijn hoofd was naar de hemel gekeerd, 
de ogen nog open. Alsof Joël in zijn dood keek naar de plaats waar hij naar toe was 
gegaan. 
Dit was het: het was echt gebeurd. Joël was dood. Het was de waarheid, de enige 
waarheid. Hij was dood. Dood. Toby keek toe en merkte met een lichte verbazing 
dat hij niets voelde. Geen intens verdriet, geen vertwijfeling, geen woede, niets. 
Eerder een kille berusting, dat nu eindelijk gebeurd was wat hij al zo lang had 
gevreesd. Toby keek neer op het lijk van de jongen van wie hij had gehouden en 
voelde niets. Het was alsof zijn hele lijf even koud was geworden als de omgeving 
waarin hij zich bevond. Het was alsof de wereld opeens alle kleur had verloren, het 
licht hard, net als de schaduwen. Dit was de wereld niet, dit was de hel… 

� 
Die nacht besefte Toby dat hij niet kon slapen. Misschien zou hij wel nooit kunnen 
slapen. En hij dacht dat hij het nooit meer warm zou krijgen. Het kon hem niet 
schelen. Niets kon hem nog schelen, niet nadat hij Joël's ontzielde lichaam had 
aanschouwd. Wat was het allemaal nog waard, dit leven? Het was alsof zijn 
bestaansreden hem was ontnemen. Waarom was hij niet gestorven? Maar nee, hij 
leefde nog. Hier bevond hij zich, in de hel en hij wist dat hij er definitief een deel 
van was geworden… 

� 
Enkele dagen later kwam er een nieuwe lading gevangenen het kamp binnen. Toby 
posteerde zich op zijn gebruikelijke plaats bij de toegangspoort en keek naar de 
stoet haveloze verdoemden, zonder iets te zien. Hij had dezelfde blik in zijn ogen 
als altijd, leeg en kil, maar er was wel degelijk iets veranderd. Hij keek niet meer 
naar gezichten, speurde niet meer naar de laatste restjes menselijkheid in hun. Hij 
was onverschillig geworden. Totaal onverschillig over de wereld die zijn aandacht 
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niet langer waard was. 
Toen er voor hem een oude man op de grond viel, stapte Toby meteen vooruit om 
hem overeind te schreeuwen en te schoppen. Maar hij hield niet langer in met zijn 
schoppen en beval op rauwe stem precies wat hij dacht: "Opstaan, uitschot, of ik 
schop je dood." 
Toby hoefde niet langer te acteren. Hij was net zo geworden als iedereen. 
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���� Planeet P ���� 
 
 
“We zijn er!” Jont schrok op uit zijn slaap. Even wist hij niet waar hij zich bevond, 
maar toen hij de bedieningspanelen voor zich zag, wist hij het weer. Hun module. 
Hij keek opzij en zag daar de vertrouwde figuur van Pol naast hem zitten. OK, tot 
zover niets vreemds, dat was positief. 
“Waar… waar zijn we aangekomen”, stamelde hij, nog steeds versuft.  
“OPX-0198-RET.” 
Jont wist nog steeds niet waar Pol het over had.  
Pol werd ongeduldig. “Het stelsel met de Klasse C ster dat we behoorden te 
onderzoeken, weet je nog wel, stomkop. De verkenningsmissie…?” 
Het begon hem weer te dagen. De mist trok langzaam op uit zijn brein.  
“Verkenningsmissie”, herhaalde hij zijn vriend met een overdreven toontje, 
“Verkenningsmissie. OK. Maar eerst helemaal terug naar het begin, hoor. Even 
recapituleren. Eens kijken hoor….” Jont deed alsof hij nadacht. Toen ging hij door: 
“Als jongelingen wilden we allebei altijd zo graag avonturieren. Voorbijgaand aan 
alle ongelooflijke belevenissen die we toen hebben meegemaakt, kwam het er op 
neer dat de uiteindelijk besloten aan te monsteren op het moederschip ITU5853-
PQ.” 
Pol grinnikte en ging mee in zijn spelletje, “Ja, jij dacht dat het verstandig was om 
weg te gaan, toen je het thuis helemaal verbruid had. En ik ben maar mee gegaan, 
om je een beetje in de gaten te houden…” 
“Ho ho”, deed Jont verontwaardigd, “volgens mij was ik degene die jouw handje 
vasthield. Maar hoe het ook zij, we wilden beiden wel een beetje spanning. 
Daarom kozen we een moederschip die ons langs de uiterste randen van het ons 
bekende universum zou voeren…”  
“Mooi gezegd”, lachte Pol, “Tot nu toe geheel correct. Kun je nog reproduceren 
wat precies de doelen waren van onze missie?” 
Jont antwoordde prompt: “Ten eerste het in kaart brengen van de nog onbekende 
gebieden, ten tweede het tijdig opsporen van mogelijke bedreigingen en ten derde 
het verkennen van mogelijk bewoonbare stelsels.” Ja, dat hadden ze er bij de 
opleiding aardig ingeramd, bedacht hij cynisch. 
“Goed zo”, zei Pol goedkeurend, “en waarom zijn wij op pad gestuurd in deze 
comfortabele tweepersoons module?” 
“Als broodnodige vrijetijdsbesteding?”, vroeg Jont quasi-dommig, “Als beloning 
voor onze onwaarschijnlijke inspanningen…?”  
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“Bijna”, grijnsde Pol, “Nee, we brengen het derde doel in de praktijk. En in dit 
geval verkennen we dus stelsel OPX-0198-RET.” 
“Dank je, dank je!”, overdreef Jont, “Ik ben weer helemaal bij. Planeet J ligt weer 
in een keurige baan rond haar ster, om het zo maar eens te zeggen”.  
Pol knorde opgeruimd, “Nou, aan het werk dan maar, ik wil met die planeet daar 
beginnen. Planeet P, om in jouw terminologie te blijven. Die lijkt het meest 
kansrijk.” 
Op de panelen voor hen wees hij de bewuste planeet aan. Jont knikte. Tijd voor 
wat serieuze arbeid… 

� 
Beide gingen meteen aan het werk. Terwijl Pol de module in de juiste koers 
bracht, begon Jont met het uitstippelen van de landingsprocedure. Hij liet analyses 
uitvoeren van alle kenmerken die van belang konden zijn van hun "Planeet P". Het 
was allemaal niet veel bijzonders, constateerde hij al snel. Een aardachtige 
planeet van een normale grootte. Niet veel kleiner dan Kolop, zijn eigen 
thuisplaneet. Een betrekkelijk grote zwaartekracht. Zo te zien geen water. En geen 
atmosfeer. 
Tenminste, zo leek het. Maar op de een of andere manier waren alle data die hij 
voorgeschoteld kreeg toch niet geheel met elkaar te rijmen. Misschien was dit toch 
niet zo’n standaard geval. Hij liet nog snel een aantal extra analyses uitvoeren. 
Curieus, bedacht hij, toen hij de resultaten bekeek. Het leek wel alsof er toch iets 
van een atmosfeer was. Maar dan wel een heel zwakke. En een heel uitzonderlijke, 
met grote hoeveelheden koolwaterstoffen erin... 
“We weten toch wel zeker dat die planeet onbewoond is hè?”, vroeg Jont aan Pol. 
Die keek hem vreemd aan, verstoord uit zijn eigen procedures.  
“Wat denk je zelf, flapdrol? Dat hebben we tijden geleden al uitgebreid nagegaan. 
Denk je dat het hoge commando twee rampenpiloten als wij hier in ons uppie naar 
toe zouden sturen als er ook maar een minieme kans was geweest op contact met 
een mogelijk gevaarlijke soort?” 
Jont was een beetje geïrriteerd door Pol’s gekscherende toon en antwoordde met 
vlakke stem: “Je hebt gelijk, maar alleen… die koolwaterstof-lezingen die ik 
krijg…” 
Pol keek Jont kort aan en nam toen snel zijn analyses door. 
“Afwijkend, maar niet alarmerend”, concludeerde hij al snel, “Maar maak toch 
maar wat extra analyses, dan bereid ik de landing wel voor.” 
Jont knikte en verrichte enkele scans. Niets. Natuurlijk geen enkel teken van enig 
leven. De oppervlakte van deze planeet was zo dood als het maar kon. Maar toch… 
Hij zoomde uit, tot hij de planeet in één beeld had gevangen. De planeet zag er 
donker en grijzig uit, verdonkerd door haar eigen atmosfeer, waarin bijna grote 
zwarte wolken waren te onderscheiden. Ze straalde iets dramatisch uit, vond Jont. 
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Hoe moest hij het zeggen? Geschiedenis. En ontegenzeggelijk iets heel “doods”. 
Maar was dood eigenlijk ook niet iets heel anders dan levenloos? 
“We zijn in een baan gekomen”, deelde Pol mee, “over enkele momenten kunnen 
we landen. Nog iets bijzonders gevonden?” 
Jont hoorde hem nauwelijks. Hij kon het niet verkroppen dat hij nog steeds niet 
had doorgrond wat er nou zo vreemd was aan deze planeet en bekeek nog eens alle 
verzamelde data. 
“Nou?”, Pol keek hem van opzij vorsend aan. 
“Nee”, zei Jont snel, onderwijl druk werkend. Hij probeerde de scan van het 
oppervlak van de planeet nog wat te verscherpen door de beelden te ontdoen van 
de gebruikelijke storing. Na een paar mislukte pogingen begreep hij pas wat hij 
verkeerd deed. Hij veranderde wat instellingen en nu lukte het hem. Een moment 
kon Jont van opwinding geen adem krijgen. 
“Pas de landingsplaats aan”, zei hij snel tegen Pol, en hij noemde een aantal 
coördinaten. Pol keek hem verbaasd aan. Over enkele ogenblikken zouden ze de 
landing inzetten, niet veel later zouden ze al op de bodem van deze planeet staan. 
Zo laat nog de koers veranderen was hoogst ongebruikelijk, en niet zonder gevaar. 
“Doe het nou gewoon”, drong Jont aan, “straks snap je het wel.” 
Pol bromde iets in zichzelf, maar leek te doen wat van hem gevraagd werd. Een 
moment later braken ze door de gebrekkige dampkring van de planeet. 
“Wat is er aan de hand?”, vroeg Pol een beetje nijdig, omdat hij in het ongewisse 
werd gelaten. 
“Dat zie je zo…”, zei Jont zacht, “het is heel bijzonder in ieder geval.” 
Het was een antwoord dat Pol alleen nog maar meer opwond. Pol haatte 
verrassingen, bedacht Jont zich enigszins geamuseerd. Het oppervlak van de 
planeet kwam nu snel dichterbij. De afremmechanismen werden automatisch in 
werking gezet. Al snel was hun snelheid zover teruggebracht, dat ze bijna verticaal 
konden landen. Precies volgens het boekje maakte de module tenslotte contact 
met de planeet. De schok was nauwelijks te voelen. 
“Alle passagiers uitstappen alsjeblieft”, zei Jont met opgeruimde stem. 

� 
“Zie je nu wat ik bedoel?” 
“Ongelooflijk”, fluisterde Pol. Ze stonden buiten, gehuld in hun speciale 
beschermende pakken, “dit had ik niet verwacht.” 
“Zei ik het niet?”, fluisterde ook Jont. Hij had geen idee waarom hij fluisterde. 
Misschien kwam het door die gekke donkere atmosfeer, die de planeet 
verduisterde. De sfeer was ronduit beklemmend. Alsof de dood hier rond waarde. 
“Ik snap in ieder geval waarom je hier zo graag wilde landen”, zei Pol. 
Ze tuurden nog steeds beide naar het object dat even verderop stond, het object 
dat Jont al tijdens de afdaling had opgemerkt. Het was een toren of iets dergelijks. 
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En het had zo’n curieuze vorm dat het niet uit zichzelf kon zijn ontstaan. Het 
moest het product zijn geweest van een beschaving. 
“Het lijkt me duidelijk. Ooit is deze planeet bewoond geweest…”, zei Jont. 
“Maar wat is er dan gebeurd?” Pol liep nu speurend rond. Hij schopte verschillende 
stenen los die zo gevormd waren dat het onwaarschijnlijk was dat de natuur ze ooit 
zo gemaakt had. 
“Hun planeet moet grondig zijn verwoest...”, concludeerde Jont. 
“Zijn ze uitgeroeid door een andere beschaving?”, opperde Pol. 
Jont maakte een afkeurend gebaar met een tentakel. “Hoogst onwaarschijnlijk. Dit 
deel van het universum is zo goed als leeg. Er zijn geen andere beschavingen.” 
“Zijn ze verhuisd naar een andere planeet?" 
"Onmogelijk. Dat hadden we moeten weten." 
"Wat dan?” 
“Ze hebben zichzelf verwoest”, zei Jont met grote zekerheid, “of beter gezegd: de 
planeet waarop ze leefden. Hoe anders kan die atmosfeer zijn ontstaan…?” 
Pol knorde niet-begrijpend, zijn blik weer gewend naar die raadselachtige toren. 
“Maar…waarom hebben ze zichzelf ten gronde gericht?” 
Er viel een diepe stilte. Jont wist het ook niet. 
“Toch wijst alles er op dat het zo is gegaan…”, zei Jont tenslotte, “ze hebben het 
in ieder geval grondig aangepakt. Ik heb sporen van radio-actieve straling 
gevonden…” 
“Nee hè…”, zuchtte Pol. Ongetwijfeld moest hij denken aan een episode uit hun 
eigen verre geschiedenis, toen hun thuiswereld was verscheurd door vernietigende 
oorlogen. Wat ze hier zagen was wat er toen ook met hun zelf had gebeuren. In dat 
geval hadden ze hier in ieder geval niet gestaan. “Oh... Die stomkoppen!” 
Jont kon het daar alleen maar mee eens zijn. “Een tragische geschiedenis 
inderdaad. En zonde, denk ik. Mooie dingen bouwen konden ze in ieder geval wel”. 
Hij bedoelde natuurlijk de toren, waarvan hij nog steeds probeerde de structuur te 
doorgronden. Staand op vier voeten, bewoog het zich in een vloeiende beweging de 
hoogte in, om in een scherpe punt te eindigen. 
“Ik vraag me af wat voor een beschaving het was…”, mijmerde Jont, “wat voor 
wezens het waren..." 
Pol knorde afkeurend, “Dat is het laatste waar we ons druk over moeten maken. Ze 
zijn in ieder geval treurig geëindigd. Het enige wat ze voor ons hebben achter 
gelaten is een zwartgeblakerde planeet!” 
“ …en een toren…”, voegde Jont toe, “Misschien moeten we onderzoeken of we 
nog meer overblijfselen van hun beschaving kunnen vinden. Als dit nog staat moet 
er nog meer zijn.” 
“Tijdverspilling en irrelevant", vond Pol, "En bovendien is er geen gelegenheid. Het 
is hoogste tijd om te gaan!”. Hij draaide zich bruusk om. 
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“En de toren dan?”, vroeg Jont. 
“Dat zetten we allemaal wel in ons rapport. Het enige dat telt is dat het duidelijk 
is dat deze planeet volkomen ongeschikt is voor kolonisatie.” 
"Daar ben ik wel mee eens", bromde Jont, "deze planeet heeft genoeg 
meegemaakt." En met die woorden draaide ook hij zich weg van de toren. 
Gezamenlijk bewogen ze zich terug richting het schip, hun vier tentakels soepeltjes 
voortbewegend over het onregelmatige oppervlak. 
“Schrijf jij het verslag maar, Jont”, zei Pol, “dan ga ik op de terugweg wat slaap 
inhalen.” 
“Jij!”, deed Jont verontwaardigd, “maar ik ben op de heenweg ook al nauwelijks 
aan mijn rust toegekomen. Doe jij het maar!” Pol lachte, “Nee, jij!” 
“Jij” 
“Jij” 
"JIJ!" 
Goedmoedig ruziënd keerden ze terug naar hun module. 

� 
Het zou niet lang meer duren voor ze weer terug zouden keren op het 
moederschip. Hun rapport, wie het dan ook zou maken, zou ongetwijfeld terecht 
komen bij één of meer hoger geplaatsten. Misschien dat er bij een enkeling nog wel 
enige interesse zou bestaan over die curieuze planeet die ze in het OPX-0198-RET 
stelsel waren tegengekomen en over die toren die daar had gestaan. Maar het zou 
allemaal al snel vergeten zijn. Tenslotte stond het universum niet stil. Er waren 
belangrijker dingen dan een sinds lang vergane beschaving… 

� 
De module maakte zich los van de bodem en won snel aan hoogte. Al snel was het 
niet meer dan een puntje tegen de hemel, en tenslotte was het voorgoed 
verdwenen achter de zwarte wolken. De rust keerde weer terug op de getekende 
planeet, de rust die voor het eerst sinds vele eeuwen voor een moment verstoord 
was. En de toren, in een ver verleden ontworpen door de ingenieur Gustave Eiffel, 
bleef eenzaam staan, als een laatste restant van een ver verleden…  
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���� Een wens ���� 
 
 
Heb je dat ook wel eens gehad, dat je een wens mocht doen? Nee, ik bedoel niet 
zoiets als het doen van een wens als je alle kaarsjes van je verjaardagstaart in één 
keer hebt uitgeblazen. En ik bedoel al helemaal niet het doen van eens wens als je 
een vallende ster ziet. Je weet zelf ook maar al te goed dat zoiets mal bijgeloof is. 
Nee, ik bedoel dat je een wens mocht doen die ook echt uitkwam. Waarvan je echt 
wist dat die zou uitkomen… 

� 
Laat ook maar zitten. Ik neem mijn vraag terug. Natuurlijk heb je dat nooit 
meegemaakt! Hoe zou ik dat ook ooit kunnen denken? Tenslotte ben ik altijd ook 
maar in mijn uppie geweest. Nog nooit heb ik een lotgenoot gezien, in al die jaren. 
Nog nooit heb ik iemand gezien die net als mij de kans heeft gehad een wens te 
doen en datgene heeft gewenst wat we allemaal eigenlijk het meeste begeren. Het 
eeuwige leven… 

� 
Ik voel je bijna denken. Bedoelt hij nu echt dat hij zichzelf onsterfelijk heeft 
gewenst? Ja, dat is dus precies wat ik je probeer duidelijk te maken. Ik ben 
onsterfelijk. Straks in maart 2005 heb ik een feestje te vieren, kom je ook? Dan 
leef ik namelijk precies 750 jaar. Dat worden een hoop kaarsjes om uit te blazen! 
Maar even zonder gekheid, ik meen het echt. Nog maar tweehonderd jaartjes en 
een beetje en ik kan mijn eerste millennium feestje vieren. 
Zeven en een halve eeuw, kun je je voorstellen hoe lang dat is? Ach, natuurlijk 
niet... Jullie stervelingen zijn al blij als jullie één eeuw overleefd hebben. Niets 
meer dan een ademtocht… Een vluchtige rimpeling op het oppervlak van een 
vijver… Hoe kan je dan verwachten dat je begrijpt wat het is om al acht keer een 
nieuwe eeuw te zijn ingegaan? 

� 
Ik voel de vragen in je opborrelen. Ik heb je nieuwsgierig gemaakt, merk ik. Vertel 
meer!, schreeuw je uit. Oké, vooruit dan. Ik probeer het uit te leggen. Zal ik maar 
beginnen met het begin?  

� 
Ik ben dus geboren in het jaar 1255 aD.. De Middeleeuwen. Maar dat had je zelf na 
een snelle rekensom natuurlijk ook al begrepen. Mijn jeugd was vrees ik weinig 
bijzonder. Ik was het kind van een armzalig keuterboertje, ergens op het 
platteland van Sudetenland, van wat tegenwoordig Tsjechië is. Ik groeide op in 
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omstandigheden die je tegenwoordig bijna mensonwaardig zou noemen. In lompen 
kruipend door de drek, dat is wat me van die tijd is bijgebleven. God, wat een 
armetierige toestanden waren het. We leefden ergens in een klein boerderijtje en 
wisten op de een of andere manier te overleven van de karige opbrengsten van het 
land. En wat een onwetendheid: we waren al blij dat we wisten wat voor was en 
wat achter. 
Ikzelf was in die tijd ook maar een arme sukkel. In die zin was het niet zo gek, dat 
ik, toen ik 25 jaar oud was, in mijn jeugdige overmoed en naïviteit met een 
groepje vrienden besloot een patrouille te overvallen van graaf Oldrich die de 
streek in een ijzeren greep hield. Wat een vergissing… We waren geen partij voor 
die getrainde huurlingen en het duurde niet lang voor al mijn kompanen werden 
gedood. Ik wist op de een of andere wijze nog te ontkomen en vluchtte de bossen 
in. Maar mijn positie was hopeloos, natuurlijk. Oldrich's huurlingen maakten jacht 
op me als een stuk wild en ik was zwaar gewond aan een been.  
Ik weet zeker dat ik op die vroegdonkere, grauwe avond, de dood, de echte dood, 
zou hebben gevonden, als ik niet op dat moment een visioen had. Nou ja, visioen, 
je kunt het ook een droom noemen. Of een zinsbegoocheling. Het maakt ook niet 
uit. Ik ervoer in ieder geval dat ik opeens in een volmaakt lege en witte omgeving 
hing, of beter: zweefde. Ik zweefde in het niets…  
Ik was nog niet bekomen van de verbazing toen er een stem in mijn hoofd klonk. Of 
nee, geen stem, het was eerder alsof er een gedachte direct in mijn hoofd werd 
gezet. 
“Doe een wens.” 
Ik was te perplex om ook maar iets te doen. Onsamenhangende gedachten (“Waar 
ben ik?”, “Wat gebeurt er?”, “Waarom voel ik opeens geen pijn mee?”) schoten 
door mijn hoofd. 
Opnieuw: “Doe een wens.” 
Ik probeerde mijn gedachten te verzamelen. Was dat echt iemand die tegen me 
praatte? Of was dit een god die tot me sprak en was ik al dood? De angst van die 
wanhopige vlucht schoot weer door mijn hoofd en ik riep in een opwelling: “Leven, 
ik wil leven.” De dagdromen die ik thuis in mijn dorp altijd had gehad kwamen 
weer in mij op. Hoe ik ervan droomde te zien hoe de wereld er buiten de grauwe 
werkelijkheid van mijn eigen Sudetenland er uit zag. Steden, waarvan ik de 
magische namen wel eens over mijn tong had laten rollen: Rome, Venetië. Ik 
besefte hoeveel tijd dit allemaal zou kosten en riep haastig: “Eeuwig. Ik wil nooit 
dood gaan!” 
Het was een tijd stil. Toen klonk het, weer meteen in mijn hoofd, “Zo zij het!” 

� 
De woorden waren nog niet uitgegalmd in mijn hoofd, of de helwitte leegte om me 
heen begon alweer te verdonkeren. Een moment later voelde ik de druk van de 
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zwaartekracht en merkte ik dat ik terug was in het bos. Ik ging weer door op het 
punt waar ik gebleven was, begreep ik al snel. Alsof ik in een film leefde die 
gewoon even was stil gezet, zou je tegenwoordig zeggen. Plaspauze, of zoiets. 
Ik sleepte me voort op mijn ellebogen, aangezien mijn benen me inmiddels beide 
niet meer wilden dragen. De lucht sneed in mijn longen, net als de doodsangst die 
me opnieuw beheerste. Ik hoorde achter me iemand roepen. “Nee, niet Oldrich's 
soldaten!”, dacht ik nog. Maar ze waren het natuurlijk wel. Het duurde maar even 
voor ik iemand hoorde naderen en ik aan mijn haren overeind werd gehesen. Ik 
werd omgedraaid en keek in het grijnzende gelaat van een huurling. Hij zag er 
angstaanjagend uit, met die glimmende helm op zijn hoofd. De man beet me iets 
onverstaanbaars toe, maar het was duidelijk dat het niet vriendelijk bedoeld was. 
Toen zag ik hoe hij een glimmend mes uit de schede aan zijn riem trok. 
“Nee”, dacht ik met dichtgeknepen ogen, “niet dat! Dit is het einde…” De wil om 
te vechten vloeide uit me weg, net zoals je ziet bij een in een hoek gedreven prooi 
vlak voor die in de bek van de leeuw wordt genomen. Alsof die al berust in de 
dood. Maar ik berustte er niet in! Nee, ik voelde me verontwaardigd over wie het 
ook was die me het leven had beloofd. Het eeuwige leven zelfs. Wat een leugen! 
De dood was mijn lot. Nu, hier, in dit nachtelijke bos… 
Alle andere gedachten werden naar de achtergrond gedrukt toen het mes mijn keel 
in één haal open reet. Het deed niet eens pijn, maar ik voelde hoe het warme 
bloed uit me begon weg te gutsen. Binnen een seconde waren mijn kleren ervan 
doorweekt. De soldaat liet me los en ik viel krachteloos op mijn knieën. Ik 
probeerde nog op te kijken naar mijn moordenaar, maar de kracht verliet mijn lijf 
even snel als het bloed. Ik zakte op de grond en zag alleen nog de zwarte aarde, 
glimmend in het schaarse licht van mijn eigen bloed. Toen werd alles zwart. 

� 
Dat was dus het begin van mijn leven. Niet echt glorierijk of vreugdevol, dat geef 
ik toe, maar ik kan je zeggen dat ik, toen ik de volgende ochtend bijkwam al snel 
een stuk beter gemutst was. Ik voelde me verkwikt en fris, zoals je wel eens hebt 
als je heel goed hebt geslapen. Ik weet nog hoe het prille licht door het bladerdak 
prikte en wat voor een intense blijdschap dit bij me teweeg bracht. Ik leefde! Ik 
was niet dood! De Naamloze, zoals ik hem zou gaan noemen, had helemaal niet 
gelogen! 
Ik bevoelde mijn lijf. Mijn hals voelde glad en onbeschadigd, net als mijn been. 
Geen wonden meer. Ik bevoelde mijn arm en merkte zelfs dat een al jaren oud 
litteken was verdwenen. Ik was zo ongerept als een kind! 
Het was een ontzettend onwerkelijk gevoel. Opeens leek de vorige nacht wel een 
boze droom. Ik liet mijn hoofd in mijn armen zakken en huilde. Huilde van 
blijdschap… 

� 
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Ik voel je denken. Jezus, gaat hij in dit tempo nog eens ruim 700 jaar van zijn 

leven verslaan? Dan zijn we nog wel even bezig… Koest maar, zo ver zal ik niet 
gaan. Ik vertel dit alleen maar om je duidelijk te maken hoe intens gelukkig ik was 
met mijn nieuw geschonken leven. Als contrastpunt met nu zeg maar, omdat ik het 
leven nu zo verfoei. 

� 
Want daar gaat het natuurlijk uiteindelijk allemaal om. Mijn 750-jarige jubileum is 
er één die ik eigenlijk niet eens meer wil mee maken. Waarom niet? Heel simpel. Ik 
ben moe. Ik ben het zat. Ik heb er geen zin meer aan. Het is genoeg geweest… 

� 
Waarom? Je lijkt wel een zeurend kind: Waarom, waarom, waarom? Wanneer 
stoppen de vragen? Al die onbeantwoorde vragen. Nee, Miksa, niet nijdig worden 
nu. Rustig blijven. Tot tien tellen… 

� 
Goed dan, ik zal het proberen uit te leggen. 

� 
De essentie is gewoon dat ik te lang heb geleefd. Ik bedoel, de eerste eeuwen had 
ik, ondanks alles, nooit willen missen. Alles is in het begin immers nog nieuw en 
spannend. Maar toen… 
Ach, die begintijd! Ik weet nog goed die verwondering die ik in de eerste eeuwen 
ervoer. Mijn vertrek uit Sudetenland. Het rijke leven in Venetië, Florence en Rome. 
De ontdekking van kunst en literatuur. Mijn eerste grote liefde. De reizen naar 
Spanje en Frankrijk. Egypte. Het fantastische bestaan dat ik had onder de 
Arabieren. Daarna de Chinezen. Elke keer was er wel weer wat nieuws. Het leven 
was zo meeslepend en rijk! 
Ergens in het begin van de veertiende eeuw vergaarde ik een enorm vermogen, en 
sindsdien heb ik nooit meer hoeven werken. Moet je eens voorstellen! En overal 
verbleef ik niet meer dan tien, hoogstens vijftien jaar. Tot het op begon te vallen 
dat ik zichtbaar niet verouderde. Dat ik maar die kwieke twintiger bleef… Tot 
mensen vragen begonnen te stellen. Dat was het moment om te vertrekken. Ach, 
hoe makkelijk het nog was, die tijd, om ergens anders een nieuw leven te 
beginnen. 
Tja, ik heb mijn goede tijden zeker gehad. Maar met die goede tijden ook de 
downs. Cili, Leia, Maria, Serafina, Bhavini, Li Pen, Fatima… Moet ik een lijst maken 
met alle vrouwen die ik heb liefgehad? Alle vrouwen met wie ik lief en leed heb 
gedeeld en die ik heb zien wegkwijnen en heb zien doodgaan aan ziekte, 
rampspoed of gewoon ouderdom? Ach. Het leed dat ik heb meegemaakt! Oorlogen, 
natuurrampen, geweld. Als ik één ding heb geleerd in al die eeuwen is dat als het 
goede, de liefde, een natuurkracht zou zijn, het slechte dit net zo goed is. God, 
wat ik allemaal heb meegemaakt…. Zo veel leed en pijn en geweld. Dat zou je 
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geen mens willen aandoen… 
� 

Ik merk dat je nog vol met vragen zit. Of die onsterfelijkheid ook betekent dat ik 
nooit ziek kan zijn, of gewond. Dat klopt allemaal. Ik herstel vele malen sneller 
dan gewone stervelingen. Niet dat ik merkbaar fysiek sterker ben, maar dodelijke 
ziektes of zelfs maar een vervelend verkoudheidje zijn voor mij gewoon 
ondenkbaar. Ik ben altijd mijn kerngezonde ik, al ruim 7 eeuwen lang. Ik hoef zelfs 
niet te slapen! Steeds vaker tot mijn spijt moet ik zeggen, maar hoe vaak ik het 
ook heb geprobeerd, gewoon de ogen te sluiten en even de wereld om me heen te 
vergeten, om weg te drijven in de vergetelheid, het is me nog nooit gelukt. 

� 
Je vraagt je natuurlijk af of ik geen gebruik maakte van mijn bijzondere gave om 
niet te hoeven sterven. Het antwoord is nee. Alhoewel… Natuurlijk heb ik ook mijn 
zwakke momenten gehad. Mijn God-complex, zeg maar. Het gebeurde toen ik 
leefde in een kleine Indiase gemeenschap en men mij zag sterven en weer 
herrijzen. Ik werd opeens vereerd als een godheid door die mensen, een rol die ik 
ook uiteindelijk maar aannam. 
Het was een vergissing. Uiteindelijk donderde ik die arme zielen in het onheil. Als 
het al ergens goed voor was, is het dat ik toen in ieder geval had afgeleerd mijn 
onsterfelijkheid ten behoeve van mezelf te gebruiken. Vanaf dat moment heb ik 
altijd geprobeerd het goede te doen, mensen te helpen en zelf onopgemerkt te 
blijven. 

� 
Je wilt nu natuurlijk ook nog vragen hoe het nu eigenlijk kàn dat ik nooit dood ga. 
Wat nou, zou je bijvoorbeeld kunnen vragen, als je in een allesverzengende brand 
om komt en tot niets meer dan een hoopje as vergaat? Hoe kom je dan weer tot 

leven? 

De crux is, dat het allemaal niet uitmaakt. Normaliter herrijs ik gewoon weer in 
het lichaam dat ik voor ik stierf ook bezat. Mocht dit niet mogelijk zijn, 
bijvoorbeeld omdat het lijf te zwaar beschadigd is, of zich in een situatie bevindt 
waarin ik weer meteen zou sterven, dan neem ik gewoon een ander lijf in bezit dat 
zich toevallig ergens in de buurt bezit. 
Klinkt dat creepy? Afschuwelijk? Ongeloofwaardig? Klopt allemaal, want dat is het 
ook, maar toch is het de waarheid. 
Voorbeeld. Ergens in het eind van de vijftiende eeuw stierf ik omdat het schip, 
waarop ik mee voer als scheepsarts, zonk in een storm. Ongelukkigerwijs raakte ik 
onderdeks bekneld en stierf een nare verdrinkingsdood. Als ik op dat moment, op 
de bodem van de oceaan, weer in mijn eigen lijf weet tot leven was gekomen, zou 
ik meteen opnieuw zijn gestorven. Ik zat immers nog steeds bekneld. Precies 
daarom gebeurde het ook niet. Vraag me niet wie of wat dit allemaal bestiert, 
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maar ik kwam om die reden tot leven in het lijf van één van de overlevenden van 
het schip, die zich samen met twee andere matrozen hadden vastgeklampt aan het 
wrakhout. 
Toen we later door een ander schip werden gered, geloofde gelukkig niemand het 
verhaal dat de twee matrozen hun kompaan voor hun ogen zagen veranderen in 
hun scheepsarts, maar een vervelende gewaarwording was het natuurlijk wel. In al 
die eeuwen had ik in totaal twee mensen, onder onfortuinlijke omstandigheden, 
gedood en ik had gehoopt het nooit opnieuw te hoeven doen. Dat ik nu op deze 
wijze buiten mezelf om, alsnog een onschuldige sterveling vermoordde, ging me 
dan ook na aan het hart. Sindsdien probeerde ik dan ook om voorzichtiger te zijn, 
zodat ik niet opnieuw iemand anders lijf zou moeten lenen. 

� 
Zijn hiermee je vragen voldoende beantwoord? Ik hoor het al: nee. Maar, wauwel 
je nu, als een verwend kind dat nooit tevreden is. Maar… ben je er ooit achter 
gekomen waaròm je onsterfelijk bent geworden? Ach, daar gaan we weer: 
waarom. Het is de vraag die de mensen altijd zo heeft bezig gehouden. Altijd 
wilden de mensen alles uitzoeken, ontrafelen, begrijpen. Waarom gaat iets zoals 
het gaat? Wat is de reden ervan? 
In al die eeuwen hebben de mensen al uitgevonden dat we op een planeet leven, 
die rondjes draait rond een ster in een onmetelijk heelal met miljarden sterren, 
dat we van de apen afstammen, dat we bestaan uit moleculen en dat 
dinosaurussen uitgestorven zijn. Om maar iets te noemen. Maar is het genoeg, 
vraag ik je? Nee, het zal nooit genoeg zijn. Het gezeur zal altijd blijven klinken. 
Waarom? Waarom? Waarom…? Waarom zijn we aarde? Wat is ons doel? 
Vraag je nu aan mij of ik die vragen kan beantwoorden? Laat ik daar duidelijk over 
zijn, dat kan ik niet. En wel om de simpele redenen dat vragen die beginnen met 
waarom eenvoudigweg niet deugen. Een waarom veronderstelt een richting, een 
doel in deze wereld. Orde in de chaos. Kortweg een reden. En die is er gewoon 
niet… Waarom er zo veel leed is? Omdat het gebeurt. Waarom er kwaad in de 
wereld bestaat. Omdat het er is… Dingen gebeuren, het ene is de oorzaak van het 
andere. Zo gaat het en zal het altijd gaan. Waarom wij er zijn? Omdat we er zijn… 
Ik kan het niet anders zeggen. 
En precies hetzelfde geldt ook voor mij. Ik ben gewoon onsterfelijk omdat ik het 
ben. Ach ja, je kunt theorietjes opperen. Misschien was het wel een God, die me 
bijna 750 jaar opdroeg een wens te doen. Misschien ook niet. Misschien was het 
een of ander wezen dat een geintje wil uithalen. Misschien ook niet. Wat maakt 
het uit? Misschien zat er zelfs  een diepere bedoeling achter: dat ik bijvoorbeeld de 
mensheid moest helpen, maar wat dan nog? Ik heb in al die eeuwen misschien wel 
honderden mensenlevens gered, maar heb er ook even zovele zien sterven. Wat 
maakt het voor een verschil? Er zijn nog steeds oorlogen, net als 8 eeuwen 
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geleden, en er zullen altijd oorlogen blijven. 
� 

Misschien vind je me onverschillig, gevoelloos, zelfs blasé. Ik kan het alleen maar 
met je eens zijn. En dat is ook de kern van wat ik je wil meegeven en wat ik al 
eerder heb gezegd: ik heb te lang geleefd. Het leven is mooi geweest, vol met 
mooie maar ook minder mooie dingen. Maar, zeker de laatste eeuw, is het alsof er 
een grauwe sluier over de werkelijkheid ligt. 
Ik weet nog de dag van het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. Iedereen was in 
rep in roer. Jonge mannen zagen vol strijdlust en goede moed uit naar de 
gewapende strijd. We zouden hun een lesje leren. De wereld stond op haar kop. Ik 
kon het alleen maar moedeloos aanzien. De opwinding, het jeugdige overmoed en 
optimisme, de zelfoverschatting. Je zag het altijd bij het aanbreken van een 
oorlog. Net zoals ik die vreselijke loopgravenoorlog die volgde (en die ik van 
dichtbij meemaakte) in een soort lethargie onderging. Wezenloos, ongericht, 
gruwelijk geweld? Ach, ik had het allemaal al zo vaak gezien… Het leek wel alsof 
de geschiedenis rondjes draaide. En daarmee ook ik zelf. 

� 
Het moet ook ergens in die tijd zijn geweest dat ik begon te beseffen dat ik het 
leven begon te haten. Ik weet nog goed hoe ik tijdens de volgende oorlog in de 
lange, oneindige keten (de Tweede Wereldoorlog) een jonge soldaat vasthield, die 
in mijn armen stierf. De laatste momenten van zijn leven voelde ik zo´n vrede in 
hem... Hij verwelkomde de dood. Hij liet met graagte de wrede wereld achter zich 
en was op weg naar een betere. En toen stierf hij. Maar het had niets weg van een 
einde, eerder een begin… Wat ik voelde, toen ik de verstilde glimlach op zijn dode 
gezicht zag, was een voor mij ongewone emotie: jaloezie. Die jongen was een 
uitweg geboden die ik zelf nooit kon nemen. Op dat moment had ik, liever dan wat 
dan ook, met hem geruild… 

� 
Je gelooft me niet hè? Zelf heb je, ergens diep in je, altijd de hoop gehad het 
eeuwige leven te zullen krijgen. Daarom vind je het nu zo vreemd. Hebben alle 
stervelingen niet die wens? Ik vind het niet eens vreemd. Maar geloof me, ik 
verfoei het leven inmiddels! Ik verfoei die wens die ik ooit heb gedaan! 

� 
Of ik niet heb geprobeerd mezelf voor eeuwig van het leven te beroven? Hallo? Heb 
je eigenlijk wel geluisterd? Wat zei ik nou net over de aard van mijn 
onsterfelijkheid? Ik kan niet sterven, hoe erg ik het ook zou proberen…  
Maar ik kan niet zeggen dat ik het niet geprobeerd heb. In mijn wanhopige 
momenten heb ik zelfs mijn hoofd naar de hemel geheven en de Naamloze die mijn 
wens in vervulling bracht aangeroepen. Hem gesmeekt de onsterfelijkheid van me 
af te nemen. Wat er gebeurde, wil je weten? Niets, natuurlijk. Die ervaring, 8 
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eeuwen geleden in het Sudeetse bos, was eenmalig. Nooit heb ik de Naamloze nog 
gehoord, gezien of gevoeld. 

� 
Kun je je voorstellen hoe wreed hij eigenlijk was? De Naamloze, bedoel ik. Hoe 
vreselijk het kan zijn dat een wens vervuld wordt? Ik voel me soms Midas, die 
mythische koning die wenste dat alles dat hij zou aanraken in goud zou 
veranderen. Hij stierf van de honger. Nou, zal ik je zeggen, op een zelfde manier 
sterf ik ook. Van binnen. Want de eenvoudige waarheid is: een mens kan het 
eeuwige leven gewoon niet aan. Het is te veel, veel te veel. Niemand is er 
geestelijk op toegerust zo veel mee te maken. Uiteindelijk ga je gewoon kapot. 
Ooit moet er verlossing zijn, ook voor mij. Een verlossing die je als sterveling 
bereikt als je sterft. Want zo denk ik dat de dood zal zijn: de eeuwige 
vergetelheid, het niets. De verlossing… 

� 
Heb je dat ook wel eens gedaan?, vroeg ik je in het begin. Heb je wel eens een 
wens gedaan? Ik vraag het je nog een keer, maar nu met meer aandrang. Want wat 
ik hier eigenlijk probeer te doen, begrijp ik nu ook zelf, is je waarschuwen. Je te 
waarschuwen dat je niet dezelfde fout maakt als ik. Dat je in al je onwetendheid 
iets wenst waar je later spijt van krijgt. 
Van mij mag je alles vergeten wat ik je hier tegen je heb gezegd. Van mijn idee 
over de zin van leven, de natuurkrachten van het van kwade en het goede. Laat 
het maar ontsnappen uit je hoofd, want het zijn dingen waar je ooit zelf ook wel 
achter zult komen. Maar ik wil één ding aan je meegeven, waarvan ik wel graag wil 
dat je die onthoudt. En laat dit die ene wijze les zijn: als je ergens voor op moet 
passen, is dat het doen van een wens. 
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De wereld was raar; in verval en in ontbinding. Joran zag, terwijl hij machteloos 
werd meegesleurd, kromme bomen, met dikke kronkelige takken waaraan bruine 
bladeren hingen. Hij zag de verdord hangende bloemen in het slappe gras. En dan 
waren er de ruïnes van gebouwen, waarvan de blijkbaar te zware daken waren 
ingezakt tussen de resten van de nergens rechte muren. 
Het monster sleurde hem verder over het kronkelige pad, zoals dat voor zijn gevoel 
al eeuwig had voortgeduurd. In het schaarse licht van de purperblauwe, 
apocalyptische hemel had Joran zijn ontvoerder nog niet echt goed gezien, maar 
genoeg om te weten dat het een gedrocht was, een wezen met een verwrongen 
kop, waarin een misvormde muil onafgebroken grijnsde. Het had hem op een 
volmaakt onbewaakt moment, toen hij door de straat liep met zijn broer, 
vastgegrepen en meegetrokken deze verschrikkelijke wereld in. 
Ze bereikten de top van een heuvel, van waaruit de krater voor het eerst zichtbaar 
was. Bij het zien ervan sloeg de angst Joran om het hart. Uit de krater pulseerde 
een dan eens rood, dan eens blauw-achtig licht. Alsof er een radioactieve 
meteoriet was ingeslagen. Maar Joran wist meteen dat het veel meer was dan dat: 
het was het pure kwaad. Hij probeerde zich wanhopig te bevrijden, maar het 
monster had zijn arm in een stevige greep en sleurde hem mee het dal in. 
“Nee”, schreeuwde Joran en hij bleef schreeuwen tot ze de rand van de krater 
bereikt hadden. 

� 
Naar adem happend werd Joran wakker. Onbeholpen tastte hij naar de schakelaar 
en pas toen hij het had gevonden en zijn kamer zich vulde met gelig licht, zakte hij 
neer in het door zijn eigen zweet klam geworden kussen. Hij keek rond in zijn 
slaapkamer en ondanks de bekende dingen; de Star Wars poster op de muur, zijn 
oude knuffelbeer in een hoek en het bouwpakket op het dressoir, was het alsof hij 
hier voor de eerste keer was. De beelden uit zijn nachtmerrie verdwenen snel, en 
hij zuchtte dankbaar. Alsof ze niet konden bestaan bij de realiteit van de echte 
wereld en net zoals vampiers bang waren voor het licht. Maar toch had hij het 
onheilspellende gevoel dat zijn nachtmerrie te echt was om helemaal te 
verdwijnen. 
Hij keek op zijn wekker. 5:14 uur. Hij wist dat hij niet meer zou kunnen slapen… 

� 
Maar op de nacht volgt altijd de dag en toen Joran eindelijk kon opstaan en 
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beginnen aan de dag verdwenen zijn dromen al snel helemaal naar de achtergrond. 
Eenmaal opgeslokt door de drukte en beslommeringen op school was het zelfs alsof 
de nachtmerrie er nooit geweest was. Ze waren hard aan het oefenen voor de Cito-
toets die zich over een maand zou aandienen en Joran hadhier alle aandacht voor 
nodig. Hoe graag wilde hij immers een hoge score halen, om maar niet onder te 
doen voor zijn oudere broer en net als hij naar het gymnasium te kunnen… 

� 
De nachtmerrie zou de hele dag niet meer door zijn hoofd hebben gespeeld, als er 
niets iets raars was gebeurd tijdens de gymles, later op de middag. Ze deden 
paaltjevoetbal, waar Joran altijd vol overgave aan meedeed. 
Op een bepaald moment rende hij achter de bal aan toen hij opeens een steek in 
zijn been kreeg en van pijn begon te hinken. Zijn meester floot om het spel stil te 
leggen en vroeg wat er met hem was. Toen Joran op hem toestrompelde, schoot 
hem opeens een flard van zijn nachtmerrie door zijn hoofd: hoe het misvormde 
monster ook had gehinkt, toen hij hem had meegetrokken… Op de een of andere 
manier beangstigde het hem… 
Zijn meester nam hem bezorgd apart en vroeg wat er was. Toen Joran geen 
antwoord kon geven, liet hij hem recht tegen de muur staan. Hij bekeek hem 
onderzoekend en Joran wist toen nog niet dat het ene woordje dat hij uit zou 
spreken het startsein zou zijn van een stortvloed waar hij spoedig geheel door zou 
worden bedolven. 
“Scheef.” 

� 
Die avond vertelde Joran bij het eten tegen zijn moeder over het voorval en dat 
zijn gymleraar voor hem een afspraak had gemaakt bij de schoolarts. “Ach, het zijn 
maar wat groeipijnen”, stelde ze hem gerust, terwijl ze de aardappels oplepelde, 
“er is vast niets aan de hand”. 
En met die woorden was het afgedaan, voor even… 

� 
Een paar nachten later droomde Joran weer slecht en het vreemde was dat die 
doorging waar de vorige droom gestopt was. Het monster had hem nu meegevoerd 
naar de rand van de krater en hier draaide hij hem naar zich toe, om vervolgens 
allebei zijn handen met de zijne vast te pakken. Joran’s handen verdwenen geheel 
in de misvormde klauwen van het wezen, waaraan nauwelijks vingers te 
onderscheiden waren. 
De angst verteerde Joran: hij besefte dat er iets verschrikkelijks stond te 
gebeuren, maar tegelijkertijd wist hij niet wat het was. Intussen probeerde hij 
vooral niet het monster aan te kijken, maar hij kon niet verhinderen glimpen van 
hem op te vangen. De kop van het monster leek te zijn uitgetrokken, waardoor 
alles scheef leek te staan en uit verhouding, als in een lachspiegel. Het haar op zijn 
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kop leek op dat van een ragebol. De kleine starende oogjes stonden scheef, net als 
de mond. Zijn lijf leek het abstracte werk van een surrealistische kunstenaar, met 
slechts ruwe suggesties van ledematen en romp. Eén van de poten van het wezen 
was veel te groot en dat gold ook voor één van de … armen … waarmee het Joran 
vasthield. 
Het monster siste iets, als in een bevel en trok Joran omlaag tot ze allebei in een 
min of meer geknielde houding tegenover elkaar zaten. Alsof ze samen -hoe heette 
het?- een spiritische séance hielden, zoals hij wel eens op televisie had gezien. 
Maar dit was veel erger. Want een moment later leek het alsof, in de paarsige 
gloed van de meteoriet, de giftige energie van het monster in zijn lijf werd 
losgelaten. En sloeg de pijn toe… 

� 
Joran werd hijgend en zwetend wakker en bleef minutenlang krachteloos liggen, 
terwijl er maar één vraag door zijn hoofd spookte: konden nachtmerries wel zo 
levendig worden, wat ze echt lichamelijke pijn veroorzaakte? Maar toch was het 
zo, Joran voelde de pijn nog steeds in zijn armen en benen, hoewel die nu wel snel 
wegzakte. Hij voorvoelde dat er iets ergs met hem aan het gebeuren was. Alsof de 
nachtmerrie erin geslaagd was tot in zijn echte bestaan door te dringen. 

� 
Met een knagend voorgevoel bezocht hij later die dag de schoolarts. Diens ernstige 
blik stelde hem allerminst gerust. Meteen werd een tweede afspraak gemaakt en 
toe Joran die middag zijn moeder daar van op de hoogte bracht, trok ook zij een 
bezorgd gezicht. 
Joran vertelde haar over zijn dromen. Over het monster, dat die hem echt pijn had 
gedaan. Maar dat het ene met het andere te maken had, geloofde ze niet. 
“Je voelde in je slaap misschien pijn en vertaalde dat in je droom… Net zoals je 
een sirene of zo opneemt in je droom, zo gaat dat soms…” 
Joran knikte, maar was niet overtuigd. 

� 
Die nacht bleven de nachtmerries uit, net als de weken en maanden die zouden 
volgen, maar alhoewel Joran daar aanvankelijk heel opgelucht door was, verdween 
ook dat gevoel al snel. Want hij besefte dat de nachtmerrie zich wel eens echt kon 
hebben verplaatst naar het echte leven… Het tweede bezoek aan de schoolarts 
volgde, nu met zijn moeder. Eentje die het begin zou inluiden van een lange rij aan 
doktersbezoeken… Want in de weken erna volgden er nog vijf, waarin Joran werd 
onderzocht door drie verschillende artsen. 
En tenslotte volgde de onthutsende diagnose. Proteus-syndroom. Een term die 
Joran niets zei, maar die er op neer leek te komendat je niet groeide zoals hoorde. 
Of zoals zijn moeder uit een medisch handboek voorlas: “Het Proteus-syndroom 
wordt gekenmerkt door overmatige of asymmetrische ongelijke groei en van delen 
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van het lichaam.” 
Joran kon zich er maar weinig bij voorstellen, maar hij wist wel dat het erg was, 
anders had zijn moeder niet steeds zo gehuild. En ook hij had gezien wat de 
dokteren de laatste weken hadden gezien: dat zijn ene been merkbaar groter was 
dan zijn andere. En, het was hem nooit eerder opgevallen, maar precies hetzelfde 
leek het geval te gaan worden met zijn hand. 
Het Proteus-syndroom, hoe was het mogelijk? Zijn arts vertelde dat de statistieken 
uitwezen dat er in de hele wereld maar 200 mensen met de aandoening waren. 
Slechts 200! En uitgerekend hij…  
Joran kon er niet over uit hoe onrechtvaardig was… 

� 
Maar natuurlijk ging het leven gewoon door, dat liet zich door niets tegenhouden, 
als een rivier dat een bedding moest vinden, al was het dan over ruwe rotsbodem. 
En alhoewel Joran iets minder makkelijk begon te lopen en soms pijn had, bleef hij 
gewoon naar school gaan en met vriendjes spelen. 
Het was pas toen hij weer nachtmerries kreeg dat hij weer echte angst begon te 
voelen. 

� 
Het was op zomaar een nacht, ongeveer drie maanden na de diagnose en nog iets 
meer sinds zijn laatste nachtmerrie, dat Joran overeind schoot in zijn bed en het 
uitschreeuwde. Hij was bezweet over zijn hele lichaam en lag nog maar half over 
de verwrongen lakens, alsof hij tijdens zijn slaap enorm had liggen draaien. 
Met haastig zoekende vingers vond hij zijn leeslampje en klikte het aan. Maar de 
beelden van de nachtmerrie vervaagden niet zoals de vorige keren, alsof ze aan 
kracht hadden gewonnen. 
Hij had zich weer aan de rand van de krater bevonden, in die vreemde zittende 
houding tegenover het monster. Het kwijl liep uit zijn openhangende mond en zijn 
rare scheefgetrokken kop. Joran probeerde zich los te rukken, maar de wagelijke 
klauwen van het schepsel hielden hem nog steerds stevig vast. 
En opnieuw kwam de pijn in golven op hem af. Het monster boog zich naar hem toe 
en alhoewel Joran zich probeerde af te weden, kon hij niet voorkomen dat het 
monster iets in zijn oor siste. In zijn stem klonken woede en afgunst.  
Met de walgende stank van de adem van het monster in zijn neus was Joran wakker 
geworden. 
Maar zelfs nu hij wakker was bleven de beelden maar door Joran’s hoofd schieten. 
De kromme benen, de uitstupsels op zijn lijf waar ze niet moesten zijn, de 
waanzinnige gepijnigde blik in zijn rode ogen, het was afschuwelijk… 
Hij merkte niet eens dat zijn moeder de kamer in was gestormd en hem in haar 
armen had genomen. 
“Arme jongen”, fluisterde ze, “arme jongen.” 
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Pas nu begreep Joran wat het monster hem had toegebeten. 
“Ik was ooit zoals jij…” 

� 
Die nacht sliep Joran nauwelijks meer en liet hij, onder goedkeuring van zijn 
moeder, het licht in zijn kamer aan. Maar zoals altijd won het licht het uiteindelijk 
van het donker. En toen Joran weer naar school liep en in het stralende licht leken 
zijn nachtmerries alweer veel minder erg. Hij was toch een grote jongen, dacht 
hij, hij liet zich toch niet bang maken door een slechte droom? 

� 
Die middag na school praatte hij met zijn moeder over de nachtmerries. Over hoe 
bang hij was van het monster, bang voor wat nog komen moest. En dat hij echte 
pijn voelde. Zijn moeder woelde met haar hand door zijn haar en zei dat het heel 
begrijpelijk was, die angst- en pijngevoelens, na alles wat er gebeurd was. Hij 
moest er maar niet aan denken en sterk zijn. En als hij nog een keer naar droomde, 
moest hij het maar zeggen. 
Ze bedoelde het goed, begreep Joran, maar ze begreep hem niet. Hoe kon ze ook? 
Hoe kon ze begrijpen dat de ziekte en de nachtmerries direct met elkaar in 
verband leken te staan? 

� 
In de weken die volgden had hij geen dromen meer en leek het ergste achter de 
rug te zijn, alhoewel hij soms behoorlijke pijn had en steeds meer moeite had te 
lopen met zijn slechte rechterbeen. Zijn klasgenoten hadden inmiddels zijn 
vergroeiingen opgemerkt en pestten hem ermee dat hij twee verschillende 
schoenen droeg en scheef liep. Hé, klompvoet! of Freak! schreeuwden ze. Maar dat 
kon Joran nauwelijks deren. 
Hij had het alleen soms moeilijk als hij dacht aan wat de dokter laatst had gezegd 
over Proteus. Dat het niet te genezen was en dat het steeds erger zou worden. Dat 
hij binnenkort voor het eerst geopereerd zou moeten worden. Joran probeerde dan 
met zijn handen zijn rechteronderbeen te omvatten en merkte dat dat steeds 
moeilijker werd. 
Andere keren, bijvoorbeeld als één van zijn vriendjes had gezegd dat hij toch niet 
bij hem kwam spelen, wat de laatste tijd veel vaker voorkwam, dacht hij weer aan 
zijn nachtmerrie en wat het monster had gezegd toen die boven op hem lag: “Ik 
was ooit zoals jij!” Het beangstigde Joran en hij wist dat hij nog niet van hem af 
was, dat monster. 

� 
Zijn voorgevoelens bedrogen hem niet. Een kleine week later droomde Joran 
opnieuw van het monster. Nog steeds had het zijn beide handen vast, zo stevig vast 
dat het pijn deed. 
Maar dat was nog niets vergeleken met de pijn die volgde toen zijn kwade 
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energiegolven weer door Joran’s lijf schoten. Er schoot Joran een nieuw, 
verschrikkelijk idee te binnen. Het leek wel alsof het monster iets aan hem 
probeerde over te dragen. Alsof de handen waar hij Joran mee vast hield, de polen 
waren van een accu die met electriciteit moesten worden gevuld. Maar waar vulde 
het monster hem dan mee? 
Joran worstelde wanhopig in een poging te ontkomen. Maar het was zinloos. 
Terwijl de pijn door zijn lijf golfde, alsof het een wezen op zichzelf was dat zich 
een weg door zijn lijf baande, merkte hij dat de meteoriet onderin de krater feller 
leek te beginnen te schijnen. Het leek wel of de meteoriet, of wat het ook was, 
iets uitstraalde, iets zuiver kwaadaardigs… Tegelijk rook hij het, een beetje zoals 
de lucht van de suikerfabriek in zijn dorp kon ruiken als de wind verkeerd stond. 
Maar dan was het smeriger, alsof het niet alleen verbrande bieten waren die hij 
rook, maar ook verbrande … Hij dwong zichzelf de gedachte niet af te maken. 
Het monster trok hem naar zich toe en Joran was gedwongen om hem in zijn 
krankzinnige angstwekkende ogen aan te kijken. Het monster lachte en kraste met 
een stem die nauwelijks was te verstaan: 
“Anders, nu wordt alles anders.” 
Het monster sprong op, liet hem aan één hand los en trok hem mee. Joran 
krabbelde moeizaam achter hem overeind. Hij werd meegetrokken naar de uiterste 
rand van de krater. 
Nu pas zag Joran voor het eerst zijn ontvoerder goed. Zijn silhouet was scherp 
afgetekend het zieke licht dat zich vanuit de krater verspreidde. En wat hij zag 
deed hem de adem stokken. Het monster had een veel menselijker gestalte dan hij 
steeds had gedacht. Het had alleen één been dat veel groter was dan het andere, 
veel te grote voeten, één verwrongen hand, een raar uitstulping bij de rug en een 
scheefgetrokken hoofd. Toen begreep Joran het. Hij zag eruit als… Proteus. 

� 
Toen zijn moeder hem de volgende ochtend vond, zat Joran op de grond bij het 
bureau in de studeerkamer. Hij had de dossiermap op zijn schoot, die zijn moeder 
blijkbaar had samengesteld over zijn ziekte, maar nog nooit aan hem had laten 
zien. Joran had een aantal foto’s naast zich uitgespreid. Ze toonden een aantal 
Amerikaanse en Engelse patienten in vergevorde stadia van de ziekte. De meesten 
waren inmiddels gestorven, vaak door complicaties na een operatie, had hij 
gelezen. Joran merkte door zijn tranen heen hoe geschrokken zijn moeder was. 
“Het monster, Proteus is het monster”, bracht hij uit voor hij in huilen uitbarstte. 
Zijn moeder zeeg voor hem neer, griste haastig de foto’s naast hem weg en nam 
hem toen haar armen. 

� 
Later die ochtend probeerde Joran het aan zijn moeder te vertellen. Hoe hij in zijn 
nachtmerrie werd gegijzeld door een monster, die eruit zag als… die personen op 
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die foto’s. Hij was gek geworden en wilde in zijn wraak ook hem kapotmaken, 
zoiets. En daarom was hij naar die vreselijke plek gebracht, waar hij zou worden 
misvormd door zijn kwade straling. Om net als hem te veranderen in … een 
monster. 
Natuurlijk begreep zijn moeder hem niet. Wat haal je je toch allemaal in je hoofd? 
zei ze, en: Die fantasie van je slaat op hol! En hierna was voor haar de kous af. Ze 
verontschuldigde zich ervoor dat ze hem niet alles had laten zien, maar dat was 
omdat ze hem wilde sparen. Want hij zou een zware tijd tegemoet gaan. 

� 
Het klopte natuurlijk wat zijn moeder zei. De maanden die volgden werden zwaar 
en pijnlijk voor Joran. Hij werd onderworpen aan twee operaties, waarin zijn veel 
te grote been werd ingekort en zijn hand zoveel mogelijk werd hersteld. Maar 
Joran voelde hoe de ziekte steeds krachtiger in hem woekerde en hoe het zijn lijf 
misvormde. Groeipijntjes, had zijn moeder het niet ooit zo genoemd, dacht hij 
cynisch. 
Maar ondanks alle praatjes van zijn artsen en moeder, over deze genetische 
aandoening en het tegengaan van overmatige en asymmetrische vergroeiing, wist 
hij precies waar het aan lag. Hij werd door het monster, dat hij Proteus was gaan 
noemen, blootgesteld aan de ongenaakbare kwade krachten die in zijn lijf tekeer 
gingen. Maar niemand wilde hem geloven en dat gaf hem een nog meer verloren 
gevoel dan de voortschrijdende ziekte zelf. 

� 
En nog steeds waren de nachtmerries niet verdwenen. Op een nacht bevond Joran 
zich opnieuw aan de rand van de krater met het mismaakte schepsel dat hij voor 
zichzelf Proteus was gaan noemen. De meteoriet straalde nu als nooit tevoren en 
zette de hele omgeving in een paarsige gloed. 
Proteus trok hem naar zich toe en machteloos moest hij toezien hoe het monster 
zijn handpalmen tegen de zijne plaatste. En toen gebeurde er iets bijzonders: er 
begon zich een vlies tussen hen te vormen. Een soort onzichtbaar scherm. Het leek 
een beetje op zo’n krachtveld, dat hij wel eens had gezien in Star Trek, een 
science fiction serie op televisie die hij volgde maar nog niet helemaal begreep. 
Het scherm had zich nu helemaal opgebouwd tussen hun beide staande gestaltes in 
en het begon te flikkeren, alsof het steeds vaster werd. Het lichtte op als een 
spiegel en tot zijn grote schrik zag Joran zijn eigen gestalte erin weerspiegeld. 
Alhoewel, het was hem wel, maar toch niet helemaal… Hetzelfde moment 
verdween de spiegel weer en zag hij weer het monster voor hem, dat hem gemelijk 
toegrijnsde, alsof hij op de hoogte was van een afschuwelijk geheim. Hierna lichtte 
de spiegel weer op en zag hij zichzelf. Nu pas besefte Joran wat er anders was, 
zijn misvormde hand groeide groter en schever, net als zijn been. Een schreeuw 
van ontzetting steeg op vanuit zijn borst, maar hij kon niet schreeuwen. 
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Op dat moment vervaagde de spiegel opnieuw en zag hij het monster weer. En hij 
zag hoe diens misvormde armen langzaam begonnen te krimpen en er steeds meer 
als gewone armen begonnen uit te zien. Ook het scheve gezicht van het monster 
trok langzaam recht, terwijl de grijns in het gezicht steeds breder werd. 
“Voel je het al”, werd hem toegesnauwd, “voel je al wat er gebeurd? Zie je het?” 
Joran zag zijn eigen gestalte. Zijn gezicht leek nu een beetje scheef te zijn gaan 
staan en aan zijn ene hand waren nauwelijks nog vingers te onderscheiden. Hij zag 
wat het monster bedoelde en bij het besef wat er echt gebeurde welde er opnieuw 
een schreeuw in hem op: het monster veranderde in hem en hij veranderde in het 
monster… 

� 
Een week later gingen zijn moeder voor de zoveelste keer naar de arts die hem nu 
al een tijd behandelde. De dokter was meteen bij hun binnenkomen al in een 
bedrukte stemming en deelde Joran en zijn moeder mee dat ze nog steeds 
machteloos stonden tegenover zijn ziekte. Met een ernstig gezicht deelde hij mee 
dat ze er rekening mee moesten houden dat de ziekte verder zou doorwoekeren, 
uiteindelijk ook naar zijn andere lichaamsdelen. Toen zijn moeder vroeg of 
daaronder ook zijn hoofd moest worden verstaan knikte de arts mismoedig. 
Niet zijn gezicht, riep zijn moeder wanhopig uit. Ze had altijd gezegd dat ze blij 
was dat tenminste zijn engelengezichtje, zoals ze altijd zei, niet was aangetast 
door Proteus. Nu werd ook die laatste zekerheid bedreigd. De wanhoop en afschuw 
die Joran op dat moment bij zijn moeder voelde bedroefde hem diep. Maar het 
bracht ook iets nieuws in hem los. Woede. Het verwonderde hem… 
Toen zijn moeder haar tranen had gedroogd, ging de arts door. Hij wilde een 
nieuwe medicatie proberen. Iets experimenteels, iets wat nog nooit eerder 
geprobeerd was. Maar hij had er vertrouwen in dat het wel eens kon werken. 
Joran merkte hoe er weer een beetje hoop verscheen in de ogen van zijn moeder. 
“We doen het”, zei ze tenslotte. 
Joran was het roerend met haar eens. 

� 
De nieuwe medicatie was al weken geleden begonnen, vooralsnog zonder enig 
resultaat, toen Joran opnieuw terugkeerde naar de verschrikkelijk wereld uit zijn 
nachtmerries. Hij wist nog niet dat het de laatste keer zou zijn. 
De medicaties hadden hem inmiddels ernstig vermoeid en hij had de laatste dagen 
alleen maar op bed gelegen, slap en krachteloos. En met de kracht in zijn lichaam 
was ook zijn hoop begonnen weg te sijpelen. Steeds weer zag hij hem en het 
monster voor zich. Elkaars spiegelbeelden. Hij werd hem en andersom. Het was zo 
oneerlijk en tegelijkertijd zo onstopbaar… 
Maar op het zelfde moment voelde Joran nog steeds die woede die in hem 
ontstoken was. Woede voor wat hem werd aangedaan, hem en zijn familie. Woede 



� Mijn Madonna � 
 

  � 179 

tegen dat verschrikkelijke monster. En Joran besefte steeds meer dat het tijd was 
om op te staan, om iets te doen. Vanaf het begin had hij geweten dat niemand iets 
voor hem kon doen, zijn moeder noch zijn artsen. Hij moest het zelf doen. Hij 
moest zelf afrekenen met zijn dromen. 

� 
Ze stonden nog steeds tegenover elkaar, Proteus en hij. Hun beider handen stevig 
in elkaar geklonken. Aan de rand van de krater werd hij geofferd, besefte Joran. 
Het monster offerde hem om zichzelf te bevrijden. 
“Je kunt het niet stoppen, je kunt het niet”, siste hij. 
Maar Joran voelde in zich een kracht die hij in de echte wereld niet meer had. Diep 
in hem welde er iets op naar de oppervlakte, iets dat steeds sterker werd. Er 
bouwde zich iets in hem op, en Joran merkte afwezig op dat ook Proteus het 
opmerkte en hem onrustig maakte. 
Tenslotte brak zijn furie los in één enkele schreeuw, een oerschreeuw. En met die 
schreeuw wierp Joran zich naar voren, om zijn tegenstander omver te werpen. 
Dat had Proteus blijkbaar niet verwacht. Hij probeerde zijn evenwicht te bewaren, 
maar viel naar achteren, met Joran op hem. Zijn greep verslapte en Joran wist zich 
te bevrijden en sprong op. 
“Klootzak”, schreeuwde hij uitzinnig, “klootzak!” Hij schopte een paar keer naar 
hem. 
Proteus krabbelde, liggend op de uiterste rand van de krater, overeind, maar nu 
Joran eenmaal vrij was, was hij niet van plan Proteus nog te laten ontsnappen. Met 
zijn hoofd als stormram sprong hij naar voren. Hij raakte de halfopgerichte Proteus 
vol in de romp. Een gedempte “oef” klonk, voor Proteus naar achteren werd 
geworpen. Zijn graaiende armen probeerden houvast te vinden maar vonden niets. 
Toen hij met uitpuilende ogen van angst merkte hij dat er niets meer was tussen 
hem en de meteoriet in de krater, probeerde hij Joran vast te pakken om hem 
tenminste in zijn val mee te sleuren. Maar Joran wist zich met een uiterste 
krachtsinspanning zijwaarts te werpen. Rollend op de uiterste rand van de krater 
zag hij hoe Proteus over de rand viel. Haastig krabbelde hij naar voren om te zien 
wat er gebeurde. Proteus viel midden op de paarsige meteoriet en schroeide weg, 
als een vliegje op een gloeilamp. Groenige rook steeg op, alsof hij uit nauwelijks 
meer dan gas had bestaan. 
Joran wilde zijn hoofd al wegdraaien toen hij zag dat ook de meteoriet zelf, of wat 
het ook was, begon te flikkeren, alsof het kortsluiting had gemaakt. Tot zijn grote 
opwinding zag Joran hoe de paarsige gloed uiteindelijk vervaagde en de meteoriet 
doofde, tot het niets meer was dan een grote steen. Dood. 
Joran draaide zich uitgeput op zijn rug en kon alleen nog maar naar de hemel 
staren. Intens vermoeid en ontzettend opgelucht en blij. Want hij had het monster 
verslagen, besefte hij! 
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En terwijl hij daar lag aan de rand van de krater, vervaagde ook de paarsige gloed 
in de hemel om te veranderen in helderblauw. Vanuit zijn ooghoek dacht Joran 
zelfs te zien dat de kromgetrokken bomen zich weer optrokken naar het goede 
licht. 

� 
Toen Joran die ochtend wakker werd voelde hij zich voor het eerst in tijden weer 
wat beter. Hij had zelfs kracht genoeg om op te staan. Zijn moeder was verbaasd 
om hem aan de ontbijtttafel, maar leek blij om hem te zien. Koester al het goede, 
dat had ze altijd gezegd. 
“Zo, vandaag is de grote dag”, zei ze opgeruimd. Ze bedoelde natuurlijk dat ze 
vandaag de definitieve uitslag zouden krijgen of de medicatie had aangeslagen. 
Joran lachte en ging zitten, “Het wordt goed nieuws ma, dat weet ik zeker!” Hij 
zei het alsof het een zekerheid was, en zo voelde hij dat ook. 
Zijn moeder glimlachte moedig naar hem en schoof hem een ontbijtbordje toe. 
“Cornflakes?”, vroeg ze. 
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���� Harcon ���� 
M DROID – DERDE EPISODE 

 
 
Harcon Mones bewoog zich moeizaam en traag over het smalle bergpad. Hij had het 
koud en was moe en doorweekt van de regen die al urenlang genadeloos op hem 
neersloeg. Hij bevond zich in een desolate omgeving: een woest en grillig 
berglandschap waar het pad dat hij had gekozen, dat de berg op voerde, niet meer 
was dan een nauwelijks te onderscheiden richel. Een goede schuilplaats voor 
verzetsstrijders als hij, maar ook deprimerend en kil. Harcon hevig verlangde naar 
de luwte en warmte van zijn verblijf hoger langs de berghelling, een goede 
maaltijd, warme kleren, slaap, kortom alles wat hij op dit moment niet had.  
Maar waar hij misschien wel meer dan ooit naar hunkerde op dit moment was rust, 
een einde van zijn hectische en zware leven als verzetsstrijder. Gewoon weggaan, 
en alle zorgen achter zich laten. Nu hij zo moederziel zichzelf de berg opsleepte 
begonnen de twijfels bij hem te knagen. Waar het allemaal goed voor was, die 
onmogelijke strijd tegen het onomkeerbare, dat constante lijden, die voortdurende 
zelfopoffering. Hij kon nu zelfs bijna begrip opbrengen voor Yla, de vrouw die 
vandaag was overgelopen naar de vijand. Want hij wist wat voor een bestaan ze 
tegemoet ging: een gelukkig en probleemloos bestaan als eerzaam burger en een 
gegarandeerd goede toekomst voor het kind dat ze over drie maanden zou baren. 
En het enige wat ze ervoor moest opgeven was een deel haar geestelijke vrijheid. 
Harcon schudde alle gedachten van zich af en verbeet de pijn. Hij probeerde in 
zijn geest weer scherp te stellen waarom hij nog steeds in het verzet zat. Het 
werkte. Toen hij een kwartier later aankwam in het hoofdkwartier van zijn 
verzetsgroep was hij weer even vastberaden als altijd om een einde te brengen aan 
de heerschappij van God. 
Of tenminste, de man die zich God noemde. 

� 
Harcon kreeg geen warm bad en ook geen slaap, maar toen hij die avond zoals wel 
vaker een bespreking had met zijn medestrijders, was zijn humeur weer een stuk 
beter. 
Natuurlijk beheerste het overlopen van Yla aanvankelijk een groot deel van het 
gesprek. Het overgrote deel toonde zich geschokt. Toch was het niet de eerste 
keer dat een lid van de verzetsgroep was overgelopen. In de laatste tien jaar was 
de verzetsgroep geslonken van honderdzestig tot nog geen dertig mensen. Een 
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groot deel was gedood of gevangen door God's Leger, maar meer dan veertig man 
was uit vrije wil uitgestapt. Het was een bevestiging geweest van het wrange feit 
dat ze in geen enkel opzicht erin waren geslaagd een vuist te maken tegen de 
gevestigde wereldorde.  
"Dit alles doet me twijfelen of we wel moeten doorgaan op deze voet", verzuchtte 
Abdur, een grote donkere man met een kop die uit graniet gehouwen leek. Hij had 
een oogje gehad op Yla, dus het was begrijpelijk dat juist hij deze opmerking 
plaatste. 
Harcon had deze opmerking zien aankomen en antwoordde snel en beslist: "We 
kunnen niet anders. Als we opgeven worden ook wij marionetten van God en zijn 
verdoemde werktuig, de MDroid. Willen jullie dat? Je geestelijke vrijheid opgeven?" 
Iedereen schudde vermoeid met het hoof. 
"Maar...", zei Abdur. 
"Wat?" 
Abdur maakte een verontschuldigend gebaar met zijn handen en woog voorzichtig 
zijn woorden, "Natuurlijk willen we strijden voor onze vrijheid, maar op dit 
moment lijkt zo'n strijd niet eens mogelijk. God's macht is veel te groot..." 
Harcon ging rechter op zitten, "Bedenk wel Abdur, dat onze tegenstander niet God 
is, maar slechts een doorgeslagen wetenschapper, Yaskulah Montini." De 
aanwezigen aan tafel zuchtten. Natuurlijk wisten ze dit, maar uit gewoonte waren 
zij, net als de gehele wereld, de man God gaan noemen. Harcon vervolgde: "En 
Yaskulah heeft de hele wereld in zijn macht met dat apparaatje van hem, de 
MDroid, dat hij op elke mens geïnstalleerd heeft. Ingenieus, zonder twijfel maar 
nìet onfeilbaar. Er mòet een manier zijn om die machine te verslaan." 
Abdur keek Harcon wrokkig aan; "Dat zal, maar intussen moet je het met me eens 
zijn dat we kansloos zijn tegen God's Leger." 
Harcon moest Abdur gelijk geven. God's Leger had in de negentien jaar 
heerschappij van God de laatste dissidenten, die de MDroids hadden afgewezen, 
genadeloos opgejaagd, en was zo succesvol geweest dat Harcon's groep op dit 
moment hoogstwaarschijnlijk de enig overgebleven dissidentencel op de hele 
wereld waren. Dertig mensen tegen 8 miljard onvoorwaardelijke volgelingen van 
God, het was meer dan een ongelijke strijd, het was een zieke perversie daarvan. 
Harcon wist even niet meer wat hij moest zeggen. 
Toda, de Japanner van Harcon's verzetsgroep, schraapte zijn keel; "Misschien is dit 
het moment voor wat goed nieuws?", opperde hij voorzichtig. 
Hij had meteen de onverdeelde aandacht. 
"Ik heb opgemerkt dat er een scheurtje dreigt te ontstaan in het immer zo keurig 
opgepoetste plaatje van God's wereldorde." 
De aanwezigen rond de tafel waren oprecht verbaasd. De negentien jaren aardse 
heerschappij van God waren verlopen zonder ook maar één valse noot: geen 
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oorlogen, geen misstanden, geen criminaliteit, alleen maar tevredenheid en 
burgerzin. Harcon had de hedendaagse wereldorde ooit treffend omschreven als de 
grootste poppenkast ooit. Heel leuk en vriendelijk, maar even onecht als Jan 
Klaassen of Katrien.  
"Er is een ziekte uitgebroken, de Rode Plaag wordt het genoemd." 
Men was met stomheid geslagen. 

� 
In de weken die volgden bereikten steeds meer berichten over de Rode Plaag het 
hoofdkwartier van de verzetsstrijders. En de berichten waren schokkend. De Plaag 
hield als een tyfoon huis in de gehele wereld en maakte tienduizenden 
slachtoffers. Harcon en zijn mannen waren dagenlang gekluisterd aan hun 
computer waarmee ze de beschikking hadden over alle nieuwsbronnen in de 
wereld. De media spraken van de grootste ramp die de mensheid had getroffen 
sinds God uit de Hemelen was neergedaald om zijn volk te leiden. Een 
verschrikkelijke ziekte, waarbij mensen begonnen te hallucineren om tenslotte 
geheel krankzinnig te worden en in helse pijnen te sterven. De wereld was, zo 
berichtte de media, op het punt in algemene paniek te raken. 
Natuurlijk sloeg door alle onheilspellende berichten ook in het kamp van Harcon de 
angst toe. Want, waarom zouden de verzetsstrijders gespaard worden? Als de 
uitvoerige analyses in de media geloofd moesten worden was er geen sprake van 
een brandhaard van waaruit de ziekte zich verspreid had. De ziekte was overal 
vrijwel gelijktijdig opgedoken; op alle continenten en zelfs in de Satellietstad Pax 
Deum die in de ruimte in een baan rond de aarde zweefde. Dus er was geen enkele 
reden om aan te nemen dat zij, levend op een geïsoleerde plaats in de bergen 
gespaard zouden blijven. Harcon had slechts met de grootste moeite zijn 
metgezellen kunnen kalmeren. 

� 
Maar terwijl in de wereld om hen heen de bevolking in een maand tijd 
gedecimeerd werd, sloeg de Rode Plaag niet toe in het verzetskamp. Het was bijna 
ironisch dat zij, in de wereld Goddelozen of Duivels genoemd, gespaard leken te 
worden.  

� 
De spanning en opwinding waren net weer een beetje gekoeld in het kamp, toen 
uit het niets Yla opdook, volkomen overstuur. Harcon en twee metgezellen 
ondersteunden haar naar de centrale ontmoetingsruimte en maakten het haar 
makkelijk. Harcon voelde, toen hij haar in een diepe stoel neerzette, de 
onheilspellende vormen van de MDroid tegen de onderrug van Yla zitten. 
Yla maakte een verwarde en uitgeputte indruk, maar nadat ze een kop soep en wat 
brood had gekregen knapte ze zienderogen op en begon ze te praten.  
Ze praatte een uur lang bijna onafgebroken. Ze vertelde over hoe ze was opgepakt 
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door God's Leger en hoe ze naar Caeli, het hoofdkwartier van God's Leger aan de 
voet van berg waarop God's Burcht lag. Hier was ze tijdenlang ondervraagd over de 
Goddelozen waar ze onder had geleefd. 
"Hebben ze je gemarteld?", vroeg Harcon op dit moment. 
"Nee", zei Yla verwonderd, "integendeel. De mensen waren heel medelevend en 
meevoelend. Ik had het gevoel dat ze medelijden met me hadden dat ik zolang in 
God's ongenade had geleefd. En ze prezen me dat ik eindelijk uit eigen initiatief de 
Goddelozen verlaten had." 
"Wat gebeurde er toen?", vroeg Yul, een jonge intelligente man en één van de 
beste vrienden van Harcon. 
"Ze boden me de kans aan, na een lange preek, om mijn lichaam en geest weer 
volledig te maken door het empathische lichaamsdeel aan te nemen..." 
"De MDroid", begreep Harcon het eufemisme. 
"Ja, en natuurlijk nam ik het aan, want daarvoor was ik tenslotte gekomen. En toen 
ik het eenmaal aangenomen had, werd ik meteen opgenomen in de maatschappij. 
Ik kreeg een huis, een baan, een léven! Ik was zo blij als een kind." 
"Wat gebeurde er geestelijk met je?", vroeg Toda, de Japanner. 
"Precies wat ik dacht. Aanvankelijk niets, of tenminste: bijna niets. Tot ik merkte 
hoe de MDroid steeds meer mijn geest overnam. Het was angstwekkend, maar ook 
in zekere zin geruststellend, alsof ik werd gegrepen door een warme stroom. In een 
bepaald opzicht was het heerlijk om me te laten meevoeren, zonder nog te hoeven 
vechten, want ik wist waar het heen leidde: een vreedzaam en prettig leven." 
"Ignorance is Bliss", fluisterde Yul zacht.  
"Maar toen kwam de Rode Plaag!", snikte Yla en het werd haar even te veel; "Het 
was verschrikkelijk. In een mum van de tijd vielen er tientallen, nee: honderden 
doden, alleen al in de wijk waarin ik woonde. Er heerste paniek. Mensen gingen 
massaal op bedevaart richting God's Burcht." 
"Waarom?" 
"Om hem genade te smeken. De mensen menen dat ze om wat voor reden dan ook 
de toorn van God hebben gewekt, en dat de Rode Plaag daarvan het resultaat is. 
Maar ik wilde niet naar God's Burcht, want ik dacht dat het geen zin had. Dus bleef 
ik achter in de uitgestorven stad. Ik werd eenzaam en wanhopig. En bang, zo 
bang... Uiteindelijk besloot ik terug te gaan naar mijn enige echte vrienden. Hoe 
erg de MDroid ook ... tegenstribbelde." Yla keek hen heel lang met betraande ogen 
aan. Het lijden was in haar ogen te zien en Harcon besefte wat een mentale kracht 
moest hebben gekocht zo'n beslissing te maken, terwijl de MDroid al aan je 
gedachten trok. 
Hij zuchtte en besloot; "Die MDroid aan je lijf zal operatief verwijderd moeten 
worden, Yla. Ik hoop dat Toda zo'n ingreep niet verleerd is..." 
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Die avond, toen Yla al sliep, trad Harcon de kleine kamer van Toda binnen. De 
Japanner, die kaarsrecht op een stoel voor zich uit zat te staren, merkte hem 
aanvankelijk niet eens op. Hij leek te mediteren.  
"Toda", zei Harcon, "Ik heb iets bedacht." 
Toda kwam met een schok terug tot de werkelijkheid en hervond zich opmerkelijk 
snel; "En wat zal dat zijn, Harcon?" 
Harcon nam de tijd om de zin zorgvuldig te formuleren; "De media berichtten ons 
toch de laatste weken voortdurend over de vruchteloze zoektocht naar de oorzaak 
van de Rode Plaag?" 
Toda knikte. 
"Ik geloof dat ik weet wat de oorzaak is!" 
Toda leek niet verbaasd en hij zei: "De MDroid!"  
Harcon keek hem verbluft aan, "Dat is wat ik dacht! Op de een of andere manier is 
het zo logisch. Hoe precies weet ik alleen nog niet. Misschien is het een virus, dat 
het centrale netwerk gepenetreerd heeft, die zogenaamde Dyson mainframe van 
Montini waardoor de MDroids verstoord worden. Dat zou verklaren waarom de plaag 
overal tegelijk is opgedoken..."  
Toda knikte instemmend en voegde toe: "Of er doet zich een storing voor in de 
MDroid-apparaten zelf, misschien is het wel gewoon slijtage..." 
Ze waren beide even stil van de implicaties van deze mogelijkheden. De 
veelbetekende stilte leek de atmosfeer in de kamer te verzwaren. 
"We moeten de MDroid bij Yla zo snel mogelijk verwijderen", concludeerde Toda 
uiteindelijk. 

� 
Het was vroeg in de ochtend toen Harcon gewekt werd door een hoog snerpend 
geluid. Het duurde enkele seconden voor zijn geest voldoende verhelderd was om 
te beseffen dat hij gegil hoorde. Vrouwengegil. 
Hij sprong uit zijn bed en schoot wat kleren aan. Nog geen minuut later stormde 
Harcon de ontmoetingsruimte in en zag meteen wat er aan de hand was; Yla was 
geheel doorgeslagen. Ze lag op tafel en werd door vier man aan handen en voeten 
met moeite vastgehouden. Haar hoofd was rood aangelopen en ze krijste alsof ze 
van kop tot kruis opengesneden werd. De Rode Plaag, wist Harcon meteen. 
Harcon wenkte Toda, die nabij stond. Toda knikte begrijpend. Hij wist wat er 
moest gebeuren. 

� 
Tien minuten later werd de met moeite onder narcose gebrachte Yla onder het mes 
gebracht van Toda.  
Nog een kwartier later was Yla gestorven.  
De verslagen Toda vertelde, met het bloed van de vrouw nog aan zijn handen, dat 
de MDroid sinds hij de vorige keer één onder handen had gehad moest zijn 
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doorgeëvolueerd, want hij was er niet in geslaagd de tentakels van het 
vermaledijde ding zonder verwoestende schade aan te richten uit het lichaam van 
Yla te verwijderen. 

� 
De dood van Yla hield de kleine gemeenschap van verzetsstrijders dagenlang bezig. 
Nu ze de Rode Plaag echt hadden gezien was de angst ervoor nog gegronder en 
groter geworden, hoezeer Toda en Harcon ook benadrukten dat ze niet vatbaar 
waren voor de Plaag. Sommigen voorspelden al het einde van de mensheid. 
Harcon werd in die dagen weinig gezien. Hij had zich truggetrokken in zijn eigen 
onderkomen en dacht na. Over wat de "Goddelozen" nu te wachten stond, wat ze 
konden doen in deze ongekende situatie. En vooral: wat ze moesten doen. Na een 
week wikken en wegen was Harcon eruit en riep hij zijn medestrijders bijeen. 

� 
Alle 28 medestrijders waren die avond aanwezig, en de ontmoetingsruimte zat 
stampvol. Ze hadden zo goed en kwaad als het kon een kring gevormd, waarbij het 
midden was opengelaten. Deze opstelling weerspiegelde hun organisatie, waarbij 
iedere persoon gelijk was aan de andere. Daarom werden vergaderingen niet 
voorgezeten of door iemand geleid. Iemand die dacht iets te zeggen te hebben trad 
gewoon naar voren in het midden van de cirkel. 
En deze avond was dat Harcon. Hij had wel vaker een dergelijke voortrekkersrol 
vervuld en was een begenadigd spreker. Op een weloverwogen en beheerste 
manier leidde hij de avond in met een samenvatting van de stand van zaken. 
"Jullie begrijpen", zei Harcon toen hij de kaders had uitgezet, "dat we als 
verzetsstrijders uit elke situatie voordeel moeten proberen te halen, dus ook uit 
deze. Ik heb er over nagedacht wat dit kon zijn..." 
Uit het lage en afkeurende gemompel leidde Harcon af dat de algemene opinie was 
vooral niets te doen en de storm af te wachten. 
"Ik denk dat dit het moment is om God aan te vallen", hervatte Harcon met heldere 
stem, "Daarom stel ik voor op te trekken naar God's Burcht!" 
Het duurde minuten voor het luidruchtige rumoer enigszins geluwd was.  
"Maar dat is zelfmoord!", riep Yul. Hij kreeg heel veel bijval. 
Harcon hief zijn handen en riep: "Er heerst chaos, daar moeten we nu gebruik van 
maken!" 
Opnieuw afkeurend geschreeuw. Hella, een oudere vrouw riep: "En zeker zelf 
geveld worden door de Rode Plaag, dank je vriendelijk!" 
Toda trad nu naar voren in de kring en zei met heldere stem: "Zoals ik al eerder 
zei: Harcon en ik vermoeden dat we immuun zijn voor de Rode Plaag aangezien die 
veroorzaakt wordt door de MDroids!" De Japanner genoot normaal veel respect, 
maar deze keer kreeg hij weinig waardering. Yul trad nu ook de ring binnen en 
riep: 
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"Ik stel voor dat we verstandig blijven en ons de komende maanden zo veel 
mogelijk afsluiten van de buitenwereld." Hij oogstte applaus. 
Harcon keek het met lede ogen aan. Dat juist een goede vriend als Yul hem hierbij 
moest tegenzitten. Natuurlijk begreep hij de behoudende opstelling van zijn 
medestrijders maar aan de andere kant vond hij het jammer dat ze de 
mogelijkheden van de huidige situatie niet zagen, om eindelijk, na 19 jaar 
vruchteloze strijd, echt iets te kunnen veranderen. Hij begreep dat hij zijn insteek 
moest veranderen en maakte een snel besluit. Hij liep weer de kring in en hief zijn 
handen om de aanwezigen tot rust te manen. 
"Goed", zei hij, "goed, ik zie dat er weinig animo is voor actie momenteel. Maar ìk 
laat me niet weerhouden. Als de zaken er zo voor liggen dan wil ik aan ieder van 
jullie vragen: Ga met me mee naar God's Burcht. Maak een persoonlijke beslissing. 
Met een klein groepje kunnen we ook slagen." 
Het werd heel stil. Veel mensen leken zich schichtig iets terug te trekken of kleiner 
te maken. Harcon keek vertwijfeld om zich heen, maar niemand leek enthousiast. 
Tot Toda opnieuw de ring instapte en luid en duidelijk zei: "Ik ga mee, Harcon 
Mones. Je plan is waanzinnig, maar iets doen is beter dan weg te rotten op deze 
ellendige berg." Hij stelde zich op naast Harcon.  
Toen stapte ook Abdur de ring in, "Ik ook", zei hij grimmig. Zijn houding was na de 
dood van Yla heel erg veranderd. Harcon knikte tevreden naar hem en keek weer 
rond. Maar meer mensen waren er niet. Harcon wachtte nog op wat een 
eeuwigheid leek. Uiteindelijk verbrak hij de ongemakkelijke stilte en besloot: 
"Goed, dat wordt dan een groep van drie." 
De aanwezigen waren blij dat de vergadering met deze woorden blijkbaar besloten 
en was en spoedden zich weg. 

� 
Het was erger dan Harcon zich had voorgesteld. Veel erger. De eerste steden die ze 
aandeden op weg naar God's Burcht waren spooksteden geworden, waarbij 
voertuigen en rommel onbeheerd waren achtergelaten en doden openlijk op straat 
lagen. De nog-levenden hadden zich waarschijnlijk in hun eigen schulp hadden 
teruggetrokken. Harcon kon niet begrijpen dat hij aanvankelijk nog bang geweest 
dat ze voor ze God's Burcht hadden bereikt opgepakt zouden worden. In deze 
situatie leek elke politiecontrole te zijn weggestorven; er heerste feitelijke 
anarchie. 
Ze liepen gedrieën door één van de hoofdstraten van de stad, diep onder de 
indruk. 
"Het lijkt wel of we teruggekeerd zijn naar de donkere Middeleeuwen", bromde 
Toda terwijl hij bukte en eerbiedig de oogleden van een half tegen een gevel 
liggend lijk sloot, "De levenden mijden deze doden als de zwarte Pest." 
"Ik heb het altijd gezegd", bromde Abdur, "dat er zoiets zou gebeuren dat de 
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gevestigde orde zou ondermijnen. Evil Empires hebben nou eenmaal geen 
bestaansrecht, dat heeft de geschiedenis bewezen." 
Harcon dacht hier over na terwijl hij al lopend om zich heen keek. De verschillende 
portretten van God die op vele zichtlocaties hangen waren ongemoeid gelaten, "Ik 
vraag me af of er wel sprake is van ondermijning. Het lijkt er eerder op dat de 
mensen zich nog onvoorwaardelijker dan ooit onderwerpen aan hun God." 
Abdur maakte een wegwerpgebaar, "Ze weten niet beter..." 
Harcon zei niets en liet zijn blik weer dwalen over de straten. De stad was met 
haar aangeharkte tuintjes en keurige huizen enerzijds en de totale desolate aanblik 
anderzijds een vreemd soort mengsel tussen Utopia en de Hel. 

� 
Enkele straten later vonden ze een onbeheerd scheerschip langs de kant van de 
weg. 
Harcon maakte een zwierig uitnodigend gebaar; "Heren, uw vervoer naar God's 
Burcht staat voor. Als u zo vriendelijk bent in te stappen..." 
Hij vond het heel knap van zichzelf dat hij in een situatie als deze nog humor kon 
opbrengen. 

� 
Als Harcon al had gedacht dat hij zo'n beetje het ergste wel gezien had, kwam hij 
bedrogen uit. De situatie rond God's Burcht tartte pas echt alle verbeelding. 
Het had toch nog vele uren gekost voor hij, Toda en Abdur in de buurt van de 
Burcht waren gekomen, maar toen ze er bijna waren zonk de moed hen in de 
schoenen de Burcht nog ooit ongeschonden te bereiken. De wereld in een straal 
van vele kilometers rond de Burcht leek wel één grote mierenhoop. Het was 
onvoorstelbaar hoeveel mensen zich op dit kleine stukje aarde hadden 
samengepakt. En niet alleen op de grond; in de lucht wemelde het van de copters, 
scheerschepen en skimmers. Het ergste was dat het richting de Burcht alsmaar 
drukker te worden, er was geen doorkomen aan. 
Vanuit hun zwevende positie zo'n 20 meter boven de grond zagen ze hoe groot de 
chaos was. Min of meer geïmproviseerde tenten en een veelheid aan voertuigen 
stonden kriskras door elkaar, waartussen zich massa's mensen wrongen. Witte rook 
van kleine vuurtjes steeg op diverse plaatsen op het veld op. Op verschillende 
plaatsen waren mensen op wankele verhogingen toespraken aan het houden. Het 
leken priesters en ze trokken veel aandacht van de mensen, alhoewel het vanaf de 
hoogte van 20 meter ondenkbaar leek dat de priesters te verstaan waren in de 
kakofonie van geluid. 
"Wat een ramp", verzuchtte Toda, "Die arme stumpers komen hier allemaal voor 
God om hem te smeken de Plaag te stoppen. De barmhartige God is een wrekende 
God geworden. Wat een ellende..." 
Harcon knikte maar antwoordde niet omdat hij zich moest concentreren op het 
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besturen van hun voertuig. Dit werd steeds moeilijker door de immense drukte. 
Toen ze twee keer ternauwernood een aanvaring hadden vermeden, nam Harcon de 
beslissing: 
"We zullen moeten landen, vrees ik. We komen hier niet door en zelfs als ons dat 
lukt kunnen we in de drukte straks nooit meer landen." 
Toda en Abdur knikten begrijpend en Harcon zette de landing in. Beneden op de 
grond gingen de mensen gedwee opzij, fatsoenlijk als ze nog altijd waren, maar 
nog steeds was er nog maar net genoeg ruimte vrij. Uiteindelijk waren ze geland. 
"Oké", gromde Harcon, "op weg naar de Burcht dan maar!" 

� 
Dat bleek makkelijker gezegd dan gedaan. De mensen stonden zo dicht bij elkaar 
dat de drie verzetsstrijders maar moeilijk vorderden. En onderweg werden ook zij 
gegrepen door de vertwijfelde en verslagen sfeer die er hing. En de allesverterende 
angst, want ook hier vielen mensen nog steeds plotseling ten prooi aan de Rode 
Plaag. Twee keer zag Harcon hoe een persoon doorsloeg, begon te schreeuwen en 
om zich heen begon te slaan. De omstanders konden beide keren maar met moeite 
de persoon in bedwang houden, net zolang tot deze tot rust kwam na toediening 
van verdovende middelen of een klap op het hoofd. Harcon zag de angst in de ogen 
van de omstanders, wetende dat zij de volgende konden zijn. 
Na twee uur te hebben gevochten, kwamen Harcon en zijn metgezellen in de buurt 
van de hoofdpoort van de Burcht. Ze waren uitgeput, niet alleen van het constante 
gedrang, maar ook van de klim. De Burcht lag immers op de top van een 
behoorlijke berg.  
Uithijgend keek Harcon op naar het imposante bouwwerk, want dat was de Burcht 
zonder meer. Het was gebouwd in de eerste jaren van de komst van God op aarde, 
en heette het welkomstgeschenk te zijn van de mensheid aan haar Heilige Vader. 
Het onderste deel van het gebouw was opgetrokken in witte zandsteen, en bevatte 
boogvormige ramen en één enkele reusachtige boogvormige poort, als een klassiek 
kasteel. Het bovenste deel van het gebouw daarentegen had een bijzonder 
moderne uitstraling en was geheel in glas was uitgevoerd. Het geheel leek hiermee 
op een ronde wolkenkrabber met een massief stenen voet. De top van de Burcht 
werd gevormd door een goudgekleurd puntdak dat wees naar de hemelen waar God 
ooit vandaan was gekomen. Het geheel, had Harcon altijd gevonden, was het 
ultieme fallus-symbool. 
"Wat nu?", vroeg Abdur die over zijn hele gezicht zweette. 
Harcon zuchtte, "afwachten." Nu ze hier zo waren had hij werkelijk geen idee wat 
ze moesten doen. Hij had hier alleen heen gewild omdat hij het gevoel had dat er 
hier iets stond te gebeuren waar ze bij moesten zijn. Een opstand misschien wel en 
een bestorming van de Burcht. Maar als hij het zo zag zou dat er niet in zitten. Hoe 
dicht de mensen ook op elkaar stonden, geen persoon waagde zich dichter dan tien 
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meter bij de muren van de Burcht, wetend dat dit tegen de regels was. En hoe 
wanhopig men ook was, iedereen keerde zijn gezicht hoopvol wachtend richting de 
top van de Burcht, blijkbaar wachtend op een Goddelijk teken of een wonder. 
Toda bewoog zich in de massa tot hij naast Harcon stond. Hij fluisterde in zijn oor; 
"Je hebt geen plan hè?" 
Harcon schudde bijna onmerkbaar met zijn hoofd en keek Toda bijna schuldig aan. 
Maar Toda was hem voor: 
"Geen excuses dat je ons hebt meegesleept hierheen, Harcon. Ik ben blij hier te 
zijn al is het het laatste dat ik meemaak." 
Harcon keek hem verbaasd aan, "Waarom?" 
"Omdat ik denk dat hetgeen waarvoor we al jaren strijden reeds gebeurd is. De 
wereld is gekanteld en God is al gevallen. Alleen de mensen weten het nog niet!" 
Harcon keek hem verbluft aan.  
"Vertel het ze, Harcon, dat kun jìj alleen. Vertel ze wat je vindt!" Toda knikte 
Harcon aansporend toe.  
Wat wéét Toda allemaal? dacht Harcon. Hij zag dat Toda naar iets wees en hij 
draaide zich om. Het was een geestelijke die op het punt stond te stoppen met zijn 
preek ten overstaan van honderden toehoorders. Hij gaf de mensen zijn zegen en 
stapte van de kansel waar hij op stond. 
"Ga", zei Toda. 
Dat was het laatste dat Harcon nodig had. Opeens was het zonneklaar voor hem 
wat hij moest doen. Hij knikte Toda en Abdur kort toe, misschien wel voor de 
laatste keer, en bewoog zich vastbesloten richting de kansel. Nog nooit in zijn 
leven was hij zo zeker van zijn zaak geweest en toen hij de kansel opklom wist hij 
precies wat hij ging zeggen. 
"Gelovigen", zei hij met luide stem, terwijl hij over de mensenmassa heenkeek. 
Vele gezichten draaiden zijn kant op, behoeftig naar nog een opbeurende preek. 
Iemand drukte hem een microfoon in de handen en Harcon merkte tot zijn 
genoegen dat zijn volgende woorden werden versterkt door een rij zware speakers. 
"In deze tijden van zwaar en vreselijk lijden is het tijd ons af te vragen: Wie is God 
eigenlijk?" Hij nam even de tijd om die woorden te laten bezinken en keek vluchtig 
richting Toda en Abdur, die met grote ogen toekeken. 
"Wie is God?", herhaalde Harcon, "is het onze barmhartige en zorgzame Heilige 
Vader?" Harcon hoorde instemmend gemompel en ging met krachtiger stem verder: 
"Als dat zo is wil ik u vragen: Is de Rode Plaag die God over ons heeft uitgestort een 
barmhartige daad? Ik zeg u: nee! De Rode Plaag is het ergste dat de mensheid is 
overkomen de laatste eeuwen. Hoe kan het zijn dat onze goedhartige God, onze 
Herder, zo'n ziekte over ons uitstort? Een test, een straf voor onze zonden? Nee, ik 
denk het niet!" Harcon merkte hoe de stemming in het publiek begon om te slaan in 
onrust, "Ik zeg u mensen: Deze God is niet barmhartig. Deze God is geen herder. 
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Nee! Deze God is niets meer dan een bedrieger, een nepotist, een sadist! De man 
die in deze Burcht woont is het niet waard God te worden genoemd!" Harcon had 
deze woorden nog niet uitgesproken of een storm van afkeurend geloei en 
woedende tegenwerpingen brak uit. Hij keek in de menigte en zag afschuw staan in 
de gezichten van de mensen. Maar Harcon liet zich niet uit het veld slaan: "Denk na 
bij uzelf: Is deze God rechtvaardig, die zijn schapen de Rode Plaag heeft gegeven? 
Is dit de God die u wil dienen? Ik niet! Daarom zeg ik mensen, het is tijd om deze 
boef voor eens en altijd neer te brengen." Harcon moest schreeuwen in de 
microfoon om zich nog verstaanbaar te maken en hij zag hoe een woedende meute 
zich opdrong naar zijn kansel. Maar hij maakte zijn verhaal af: "Ik zeg: laten we 
optrekken naar de Burcht en afrekenen met de bedrieger die zich God noemt. Het 
is tijd om hem van zijn troon te stoten!" 
Het was het laatste wat Harcon kon zeggen, want het volgende moment merkte hij 
hoe iemand een arm om zijn nek sloeg en hem hardnekkig van de kansel trok. 
Harcon wist zich vrij te worstelen, maar wist al wel dat er geen uitweg was. Overal 
om hem heen drongen woedende mensen zich naar hem op. Hij zag huisvrouwen, 
kantoorklerken en leraren maar allemaal leken ze maar één ding van zin: hem 
kapot te maken. In een vlaag besefte Harcon dat zijn boodschap niet was 
aangekomen bij de mensen en dat ze hun woede nu collectief op hem gericht 
hadden. Harcon moest voor ogen zien dat hij op een gruwelijke manier zou sterven 
in een volksgericht. 
In een poging het onvermijdelijke voor te blijven wist Harcon de belagers een 
tijdje van zich af te houden, maar na een keiharde klap in zijn gezicht en een slag 
tegen zijn rug die botten kon breken viel Harcon ter aarde. Dit is het einde, dacht 
hij. En terwijl hij hulpeloos de klappen en schoppen opving van de woedende 
volksmeute voelde hij zich wegzakken in een rode waas die tenslotte zwart werd. 

� 
Het eerste wat Harcon dacht toen hij bijkwam was dat de Hemel toch bestond. En 
toen hij zijn ogen open deed en zag dat hij in een hagelwit hemelbed lag in een al 
even vlekkeloos witte ruimte, werd dat vermoeden niet ontkracht. Maar toen 
voelde hij zijn gezicht en merkte dat deze helemaal opgezwollen en pijnlijk was. 
Dat klopte niet. Sinds wanneer nam je je wonden uit je aardse leven mee naar de 
hemel? Verward bleef Harcon bewegingloos liggen en keek naar het plafond. 
Het duurde uren of misschien voor Harcon besloot in actie te komen. Moeizaam 
richtte hij zich op en merkte dat ook de rest van zijn lichaam onder de blauwe 
plekken en schaafplekken zat. Toen hij opstond merkte hij dat één van zijn benen 
zelfs in het gips zat. Even leek Harcon te gaan vallen door een aanval van 
draaierigheid, maar hij herstelde zich op tijd. Moeizaam strompelde hij de kamer 
in. De ruimte had geen zichtbare ramen of deuren. Voorzichtig begon Harcon de 
muren te inspecteren op zoek naar spleten in de muur die op een verborgen 
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doorgang konden wijzen. Hij was daar zo ingespannen mee bezig dat hij niet 
merkte dat achter hem een man was opgedoken, gekleed in geheel witte kleding. 
"Meneer Mones", zei deze met beheerste kalme stem. Harcon schrok zo dat hij 
bijna toch nog omviel. Verstijfd keek hij de man aan die tegen hem had gesproken. 
Het duurde even tot het tot hem doordrong dat hij tegenover de man stond die 
zichzelf God noemde. 
 

� 
"U had misschien Simon Petrus verwacht, maar alas, u bent nog op aarde, dus u 
zult het met mij moeten doen", glimlachte God dun, "mag ik u uitnodigen voor de 
lunch?" 
Harcon had opeens een hele droge mond en wist met moeite "ja" te zeggen. 

� 
"U zult zich wel afvragen wat er met u is gebeurd", zei God toen ze aan een kleine 
tafel in een modern ingerichte eetkamer zaten. Harcon keek de man ademloos aan. 
Hij kon het niet geloven dat hij tegenover de man zat die miljarden mensen blind 
adoreerden. 
 

� 
"Ja, jazeker", stamelde Harcon. Hij werd opgeschrikt door een figuur die achter 
hem opdook en etenswaren op tafel uitstalde. 
"Dank je, Hanna", zei God. 
De vrouwfiguur verdween weer terwijl God voor hen beide opschepte. Harcon bleef 
gebiologeerd naar hem kijken en merkte op dat de man er moe en oud uitzag; 
uitgeblust en verslagen. Heel anders dan de God die hij talloze malen op 
afbeeldingen en holovisie had gezien. 
"Mijn agenten hebben u gered", zei God zacht, "het scheelde niets of u was 
gelyncht door mijn volk..." 
Harcon knikte, maar hij begreep het niet. 
"Waarom?", stelde God de vraag voor hem, "Omdat ik eens met u wilde spreken, 
meneer Mones." 
Harcon begreep er niets van. 
"Begrijpt u wel", zei God terwijl hij enkele happen nam, "dat u de eerste bent in 19 
jaar die kritiek op me heeft durven geven?" 
Harcon knikte verward. 
"Negentien jaar, meneer Mones. En al die tijd slikken de mensen alles wat je zegt 
of doet. En meer nog, je volk vertrouwt onvoorwaardelijk in je. Zelfs als het 
misgaat..." 
Harcon wist niet wat hij kon zeggen. 
"Beseft u wel hoe het aan je kan vreten, meneer Mones, hoe je eigen volk onder je 
kapot gaat...? Nee, dat kan niet. Het voelt hetzelfde als de hulpeloze herder die 
zijn kudde ziet doodgaan. Het is verschrikkelijk... Ieder van die mensen is een kind 
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van mij, zo voel ik dat. En elk nieuw slachtoffer van de Plaag doet me heel veel 
pijn..." 
Harcon probeerde zijn verbijstering te verbergen. Het leek wel of God boete deed 
tegen hem. En hij meende elk woord wat hij, wist Harcon, want hij zag er nu echt 
miserabel uit. 
"Maar weet u wat het ergste is, meneer Mones? Dat al die arme donders nog steeds 
onvoorwaardelijk in me geloven! Elke burger op deze aarde heeft zijn vertrouwen 
in mij gesteld de Plaag uit te bannen. U kunt zich niet voorstellen wat voor een 
druk dit op me legt en wat voor een schuldgevoel, want ik kàn de Plaag niet 
stoppen!" God keek Harcon vertwijfeld aan. Het leek wel of hij steun bij hem 
zocht. 
"U bent nooit uitgerust met een MDroid, meneer Mones, dus u weet dat ik niet de 
almachtige ben. Maar mijn volk weet dat niet. Ik heb hen bedrogen en 
voorgelogen, en daarom voel ik me verschrikkelijk. En daarom ook ben ik blij dat u 
hier bent. Eindelijk iemand die weet wie ik ben en uitspreekt wat ik ben: en 
nepotist, een sadist, een klootzak..." 
God boog zijn hoofd en leek uitgepraat. Harcon keek hem lang aan en zei toen: "Als 
u van mij troost verwacht heeft u het mis, God, of moet ik Yaskulah zeggen? 
Negentien jaar van mijn leven heb ik geleden om u te bestrijden. U heeft van 8 
miljard mensen marionetten gemaakt. Dat zijn de feiten." 
God keek verslagen op; "U heeft gelijk. En noem me zoals u wilt." Lusteloos schoof 
hij het eten op zijn bord heen en weer en af en toe stak hij wat in zijn mond. 
Harcon probeerde ook iets te eten, maar kon niets door de keel krijgen. Hij 
probeerde wanhopig zijn verwarde gedachten te ordenen. 
Op een gegeven moment keek God weer op en zei: "Er is nog een reden waarom ik 
u hierheen liet halen, meneer Mones. Zoals ik al zei ben ik negentien jaar lang niet 
tegengesproken, door niemand. Alles wat ik dacht was goed en werd uitgevoerd. 
Pas vanavond besefte ik dat zoiets een geest lui maakt, het zet niet aan tot 
bespiegeling. En toen ik u daar vandaag zag redevoeren via één van onze 
observatiecamera's, gebeurde er iets wat in lange tijd niet bij mij gebeurd was. Ik 
werd nieuwsgierig over denkbeeld." 
"Wat bedoelt u, meneer Montini?", vroeg Harcon, vastbesloten de man geen God 
meer te noemen. 
"Ik bedoel wat u zei over de Rode Plaag. Dat ik die over de mensen zou hebben 
uitgestort. Ik vroeg me af waarop u dat baseert..." 
Yaskulah Montini keek Harcon nu verwachtend aan. Harcon slikte en probeerde 
koortsachtig te verzinnen wat hij moest zeggen. 
"Vertel de waarheid, meneer Mones."  
Harcon knikte en zei: "Ik heb dat inderdaad gezegd, maar met mij meer mensen. 
Men denkt dat de Rode Plaag de toorn van een wrekende en teleurgestelde God is!" 
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"Maar wat denkt u?", beet Montini hem toe. 
Harcon schraapte zijn keel: "Ik denk dat de Rode Plaag veroorzaakt wordt door de 
MDroid!" 
Yaskulah Montini keek hem met wijd opengesperde ogen aan. Harcon vroeg zich af 
of de man echt verbaasd was of dat alleen zijn vermoeden gestaafd werd. 
"Waarom denkt u dat?", vroeg Montini tenslotte vlak. 
"Omdat de plaag overal tegelijk opdook, omdat het een geestesziekte is, omdat..." 
"... het ergens voorbestemd is dat het zo gebeurt", maakte Yaskulah de zin af, 
"Soms vraag ik me af of er echt een God bestaat." 
Harcon wist opnieuw niet wat te zeggen. 
"Ik heb de Dyson Mainframe natuurlijk reeds doorgelicht bij het uitbreken van de 
plaag, meneer Mones", deelde Montini mee, "maar heb niets kunnen vinden. Als het 
de MDroids zijn, zoals u zegt, dan kan ik de malfunctie niet verhelpen." 
"Het zijn de MDroids!", benadrukte Harcon. 
Yaskulah Montini verzonk weer in een diepe stilte. Hanna, klaarblijkelijk de 
bediende, ruimde de nog bijna volle borden weg en bracht sterke koffie. Harcon 
dronk dankbaar en wachtte af.  
Opeens veerde Montini op en vroeg: "Wat zou u in deze situatie doen als u mij zou 
zijn, meneer Mones?" 
Harcon keek Montini verbluft aan. Daar had hij nou nog nooit over nagedacht. 
Zonder veel na te denken zei hij: "Weggaan. De MDroids uitschakelen." Even 
vreesde Harcon dat Montini in woede zou ontvlammen door dit vrijpostige 
antwoord, maar de man knikte alleen maar kort. 
"Juist. Waarschijnlijk het einde van de Rode Plaag, maar ook van al het leed? Weet 
u hoe de mensen waren voor de tijden van de MDroid? Wilt u dat terug?" 
Harcon begon zich op te winden; "Wat we nu hebben is een nep-wereld, één groot 
décor. Een poppenkast. Mensen moeten zichzelf zijn, dat is wat telt. En ..." Harcon 
besefte dat hij meer ideeën had dan hij aanvankelijk dacht, "... wie zegt dat we 
terugkeren naar vroeger?" 
"Wat bedoelt u?" 
"Misschien...", peinsde Harcon, zijn gedachten de vrije loop latend, "Misschien 
heeft de mensheid zich een deel van de MDroid eigen gemaakt. Negentien jaar lang 
mentale overheersing zal zijn sporen nalaten. De MDroid heeft de mensheid 
misschien in positief opzicht definitief veranderd." 
Montini knorde tevreden en leek verrast over dit antwoord. Hij knikte Harcon zelf 
goedkeurend toe; "Alweer een verfrissende gedachte. Laat ik u nog een vraag 
stellen: Hoe zou u mij het liefst zien verdwijnen?"  
Harcon wilde al antwoorden dat het hem om het even wat, maar hield zich in en 
dacht na. Wat hij tenslotte zei verbaasde hem zelf nog het meest. 
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Toda en Abdur stonden ongeduldig op hem te wachten toen Harcon totaal 
uitgeblust de grime-kamer binnenliep. Ze stormden bijna op hem af.  
"Je was fantastisch", zei Abdur opgewonden, terwijl hij Harcon pijnlijk hard op de 
schouder sloeg, "wat een prachtige boodschap." Toda hield het gelukkig bij een 
korte maar veelzeggende hoofdknik. Harcon was dolblij hen levend te zien; op zijn 
commando hadden de nog steeds aanwezige agenten van God hen uit de menigte 
gepikt.  
Tevreden kon hij alleen maar concluderend dat alles precies zo was gegaan als hij 
wilde en hij moest dan ook toegeven dat hij het met Abdur eens was: het was goed 
geweest. Het afgelopen uur had hij een lange, bewogen en indringende televisie-
toespraak gehouden vanuit het goed geoutilleerde media-centrum in God's Burcht. 
Het was op de hele wereld uitgezonden. Hij had hiermee de video-boodschap, die 
God aan zijn volk had achtergelaten, gevolgd.  
In die video-boodschap had God gezegd dat hij de Rode Plaag had beteugeld. 
Verder had hij gezegd dat hoe trots hij was op zijn volk en dat hij met een gerust 
hart terug kon keren, wetende hoe goedhartig en sociaal-voelend de mensen onder 
zijn heerschappij waren geworden. En tenslotte had hij benadrukt dat de mensen 
nu hij wegging niet alleen moesten geloven in de goedheid van God maar ook in de 
goedheid van zichzelf en elkaar.  
Harcon had ingehaakt op de video-boodschap en verteld hoe de mensen hun leven 
weer moesten oppakken. Dat het empatische lichaamsdeel zinloos was geworden 
en niet meer bij baby's hoefde te worden aangebracht. En dat de Burcht van nu af 
aan een openbaar gebouw was waar God maar vooral de mensheid zelf geëerd kon 
worden.  
"Je was fantastisch", herhaalde Abdur nog eens en drukte Harcon tegen zich aan, 
"Hoe ben je er toch in geslaagd Montini te besluiten op te stappen?" 
Harcon dacht daar diep over na en antwoordde uiteindelijk: "Eigenlijk was het 
Montini zelf die dat besloot. Ik gaf hem hoogstens het beslissende duwtje." En zo 
was het inderdaad gegaan, wist Harcon. Montini had eigenlijk meteen ingestemd 
met zijn idee om spoorloos te verdwijnen en de laatste jaren van zijn leven te 
slijten in de afzondering van zijn nog steeds geheime villa in de bergen. Montini 
had uiteindelijk beseft dat dit het beste was wat hij kon doen: het loste de Rode 
Plaag op en hiermee zijn loodzware schuldgevoel én hem werd een ontmaskering 
bespaard. Zijn gezicht zou voor eeuwig bekend blijven als het gezicht van God. De 
mensheid zou nooit achter de ware toedracht komen, en hoefde dat niet te weten. 
Maar boven alles, wist Harcon, had Montini beseft dat zijn tijd was gekomen om de 
wereld met rust te laten. 
Harcon had het aanvankelijk nauwelijks durven geloven en had gevreesd dat het bij 
woorden was gebleven. Maar Montini had zijn woord gehouden. Meteen nadat ze de 
laatste details van het plan had besproken had hij de Dyson Mainframe vernietigd 
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en samen met Hanna in een copter weggevlogen.  
De heerschappij van God op aarde was definitief voorbij. 

� 
"Het is gedaan. We gaan naar huis", zei Harcon. Het was alsof er een loden last van 
zijn schouders was gevallen. 

� 
Pas thuisgekomen in hun armoedige kamp in de bergen besefte Harcon wat hij 
allemaal teweeg had gebracht. De wereld was in rep en roer en dolgelukkig dat de 
Rode Plaag ten einde was gebracht. De mensen waren God eeuwig dankbaar en 
hadden zijn laatste boodschap als een soort nieuwe Tien Geboden aangenomen als 
leefregel. Een goede toekomst leek verzekerd voor iedereen.  
En ook Harcon had er het volste vertrouwen in. Hij was ervan overtuigd dat de 
mensheid inderdaad ten goede was veranderd door de overheersing van de MDroid, 
die bijna twintig jaar had geduurd. De Human 2.0 waar Montini het ooit over 
gehad, was werkelijkheid geworden. 

� 
De jaren die volgden na God's Terugkeer bewezen dat Harcon gelijk had gehad. 
Voor het eerst in de geschiedenis van de mensheid was er sprake van voorspoed, 
zowel materieel als geestelijk en spiritueel. Geen Utopia, of poppenkast in de 
woorden van Harcon, maar wel een vrediger en mooiere wereld dan er ooit was 
geweest voor de MDroid.  
Harcon moest toegeven, toen hij inmiddels een oude man was geworden en een 
gerespecteerd wereldleider en voorzitter van de Panmonun was geworden, dat als 
de mensheid één goed ding was overgekomen in al die duizenden jaren, het wel 
eens de MDroid kon zijn geweest... 
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���� Het interview ���� 
 
 
Het hart klopte haar in de keel toen Gwen die ochtend de lobby van het Marquee 
Hotel in hartje Londen binnenstapte. Ze voelde zich nerveus maar tegelijkertijd 
ook heel opgetogen en zelfs trots. Tenslotte had niet iedere sterveling het 
voorrecht hem te mogen interviewen. Ze kon niet wachten hem te zien en hoopte 
alleen maar dat ze niet flauw zou vallen of geen woord meer zou kunnen 
uitbrengen in het gezelschap van hem. In een korte beweging streek ze haar 
enigszins klamme handen af aan haar broek en liep kordaat naar de balie. 
"De kamer van Joey Giacetti alstublieft". Ze sprak de naam met een bijna 
godsdienstige devotie uit: Joey Giacetti. In eerste instantie natuurlijk de zanger en 
frontman van verreweg de meest populaire rockgroep van het ogenblik, Mazarine. 
Maar hiernaast zoveel meer: de belangrijkste vertegenwoordiger van groundcore, 
de nieuwe stroming rock-muziek bijvoorbeeld. Maar vooral: hèt boegbeeld en grote 
voorbeeld van de jonge generatie. 
"Kamer 414", meldde de receptioniste afgemeten, haar ogen geen moment 
loslatend van het beeldscherm van haar computer. 
"Dank u", zei ze monter en ze beende naar de liften. 

� 
De wereld leek te bestaan uit dansende rode vormen, scherp licht en een vreselijk 
schrapend dreunend geluid. Hij probeerde het te verdrukken, maar slaagde er niet 
in. En, God, die koppijn! Dit was normale hoofdpijn meer, het leek alsof met een 
enorme bankschroef zijn schedel ineen werd gedrukt… Het tergende lawaai begon 
vastere vormen aan te nemen en hij begreep uiteindelijk dat hij werd geroepen: "… 
Joey … Joey, verdomd nog aan toe, opstaan." 
Hij opende zijn ogen tot spleetjes en zag juist genoeg om die misselijke kop van 
die vetklep Ruddins, zijn roadmanager, te kunnen herkennen. Hij probeerde iets te 
zeggen, maar kon slechts vaag gemurmel voortbrengen.  
"Joey, je eerste interview begint over tien minuten, je moet opstaan!" 
Toen pas begon hij het te snappen en heel voorzichtig kwamen de herinneringen 
terug van de nacht, toen hij na het concert was begonnen met zuipen. Nou ja, als 
het maar bij drank alleen gebleven was. Lieve hemel, wat waren ze bezig 
geweest… 
"Godverdomme", gromde hij vanuit de grond van zijn hart. 

� 
"Goedemorgen", groette de man die de deur opendeed vriendelijk, "u zult mevrouw 
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Jansen wel zijn?" Hij sprak het uit als "Jènsen", hetgeen zijn Amerikaanse afkomst 
verried. 
"Gwen Jansen", glimlachte ze, haar achternaam duidelijk articulerend. Ze stapte 
de kamer binnen en drukte hem de hand. 
"Ruddins", zei hij. Ze bestudeerde hem beter. Het was een aantrekkelijke, 
gezondogende man, die hoogstens iets te gezet was. Ze vond hem een sympathieke 
uitstraling hebben. 
"Welkom in de Presidential Suite", zei hij en maakte een weids gebaar met zijn 
armen. Ze keek met gulzige ogen rond. Dat dit de beste kamer van het hotel was, 
leek haar evident. De ruimte was rijkelijk ingericht met dikke tapijten en veel 
goud. En dan was dit nog maar de voorkamer. Kamer 414 bestond natuurlijk 
feitelijk uit veel meer vertrekken. 
"De heer Giacetti is enigszins verlaat, als u hier even wilt wachten?" Ruddins wees 
naar een zithoek bestaande uit twee kolossale banken die er bijzonder comfortabel 
uitzagen. 
"Geen probleem hoor". Ze was eigenlijk wel blij dat ze even kon zitten om de 
eerste indrukken kon verwerken en tot rust te komen. 

� 
Joey Giacetti, mondiaal rock-icoon, hing gebogen over de wasbak en gaf 
herhaaldelijk, maar krachteloos over. Hij produceerde weinig meer dan wat 
groenbruinig slijm, niet zo gek als je bedacht dat het afgelopen etmaal zijn 
voeding had bestaan uit niets meer dan sterke drank en dito drugs. Hij had het 
gevoel dat hij ter plaatse in stukjes uit elkaar kon vallen en tot stof vergaan.  
Even zuur als de restjes maaginhoud in zijn mond waren zijn wild rondtollende 
gedachten. Die kwamen uiteindelijk maar op twee dingen neer: Eén: hij was een 
waardeloze zak en twee: zijn leven was één grote fake. Het besef was even 
genadeloos en scherp als deze vervloekte ochtend. En even waar. 
Hij had het natuurlijk al tijden geweten. En hoezeer hij ook had geprobeerd het 
besef te smoren in drank en drugs, het had geen zin. Uiteindelijk kwam er altijd 
weer een miserabele ochtend als deze, waarin de waarheid als een voorhamer in je 
gezicht werd geslagen. 
Hij probeerde te denken aan de vervoering van de vorige avond, die enorme 
mensenmassa die hem had toegejuicht. Het hielp niet. Hij was een waardeloze 
klootzak, dat was de enige waarheid. 
Er klonk geklop op de deur, "Joey, schiet je op?" 
Die hufter van een Ruddins weer. Hij wilde hem toeschreeuwen dan hij zijn rotkop 
moest houden, maar hij had eenvoudigweg de kracht niet. "Ik kom", rochelde hij 
dan ook moeizaam. En na die woorden sleepte hij zich naar de douche-cabine, 
wetend dat ook een hete douche geen soelaas zou bieden. Dat zou op dit moment 
alleen een goede snuif coke. Of twee… 
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� 
Gwen zat strak rechtop op één van de banken, met de benen stijf bij elkaar en 
voelde zich een toeschouwer. Rondom haar was het een drukte van belang. Een tv-
crew die na haar was ingeroosterd installeerde alvast de belichting. Crewleden van 
de band overlegden druk met elkaar en liepen heen en weer met mobiele telefoons 
aan hun oor. Een visagiste zat klaar om de grote ster een behandeling te geven. 
Mensen van de platenmaatschappij, gekleed in strakke pakken, praatten met een 
man die ze meende te herkennen als de band-manager. 
Nog steeds waren de opwinding en nervositeit niet gezakt. Het voelde alsof ze zich 
in het hof van de koning bevond, waar zijn nijvere vazallen vol ongeduld wachtten 
op zijn terugkeer. 
Uiteindelijk kwam Ruddins op haar toegelopen. 
"Nog tien minuten, mevrouw Jènsen, tien minuten." Alhoewel het reeds de derde 
keer was dat hij dat had gezegd en haar afspraak van al meer dan een uur geleden 
stamde, knikte ze blij. Want uiteindelijk zou ze hem zien, dat wist ze zeker. 

� 
Zo ver mogelijk onderuitgezakt in een luie stoel gooide Joey nog maar eens drie 
aspirines in zijn mond, terwijl hij zich probeerde te concentreren op wat Rudski, 
de man die voor hem stond, tegen hem zei. 
"Je kunt niet zomaar alles afzeggen, Joey, dat gaat eenvoudigweg niet. Dat is het 
bestaan van een muzikant. Er zijn nu eenmaal verplichtingen…" Joey zette het lege 
glas water naast zich neer en probeerde om niet boos te worden. Rudski was een 
klootzak en van een heel andere grootte van orde dan die lul van een Ruddins. Dit 
was de bandmanager van de platenmaatschappij, die misselijke geldscheppers. De 
zalvende toon waarop hij tegen hem had gesproken, als van een goede vriend die 
het beste met hem voor heeft, werkte voor hem als een rode lap op een stier. En 
dan dat woord, "verplichtingen". Godverdomme!  
"…bij een tour houden nu eenmaal interviews en foto-sessies, Joey. En je moet niet 
vergeten dat we vanmiddag al weer vroeg naar het vliegveld moeten. We horen al 
…" God, hield die vent nooit op met praten? Joey masseerde zijn slapen en 
probeerde zijn aandacht op belangrijker dingen te richten. Zoals op de vraag hoe 
hij in godsnaam in deze shit verzeild was geraakt… 
"… wat vind je daarvan?" Joey merkte dat Rudski indringend en vragend naar hem 
keek. Blijkbaar was zijn woordenstroom gestopt en verwachtte hij nu een 
antwoord. 
"Fuck you", gromde Joey. 

� 
Nog steeds stijf rechtop zittend op de bank repeteerde Gwen nog maar eens de 
vragen die ze zou stellen. Ze fantaseerde er zelfs al bij wat Joey zou antwoorden. 
Joey's songteksten verrieden filosofische dieptes, dus ze hoopte maar dat ze zijn 
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woorden zou begrijpen. 
Ze was zo in gedachten verzonken dat ze Ruddins pas opmerkte toen die al voor 
haar stond. Hij zag er een beetje opgejaagd uit. Dat had ongetwijfeld te maken 
met het feit dat hij zojuist een woordenwisseling had gehad met de mensen van 
het televisie-team. 
"We hebben besloten dat je het interview met meneer Giacetti zal afnemen in zijn 
slaapvertrekken", deelde hij mee, "Loop maar mee." 
Gwen sprong opgetogen op, trok haar kleding glad en controleerde of ze haar 
spullen paraat had. 
Ze moest opschieten om Ruddins bij te benen, die in haastig tempo de ruimte 
doorkruiste. "En oh ja", zei hij half omgedraaid, "door de vertraging is je tijd 
verkort van een half uur tot tien minuten." 
Ruddins klopte op de deur van de slaapkamer en deed hem voorzichtig open. Toen 
hij binnen was, wenkte hij haar. 
"Rustig", zei hij. 
Met een eerbied alsof het de kamer van een stervende was, stapte ze over de 
drempel. Het was donker binnen en Gwen kon niet meteen alles goed 
onderscheiden. De adem stokte in haar keel, toen ze hem zag zitten, in een hoek 
van de kamer, ineengedoken op de bank. God, wat zag hij er mysterieus en 
onbereikbaar uit, met dat sluike donkere haar dat zijn ogen versluierde. 
Trillend liep ze dichterbij. Eén van de mannen die rond Giacetti stond, als darren 
rond de koningin, wees haar de lage stoel tegenover de bank aan. Een beetje 
overdonderd door de sacrale sfeer in de kamer liet ze zich voorzichtig in de stoel 
zakken. Ze legde haar schrijfblok en tape-recorder op de salon-tafel voor haar en 
richtte haar blik schuw op Joey Giacetti. God ja, hij zag er precies zo uit als ze 
hem zo vaak op tv had gezien. Rauw en ongeschoren, maar juist daardoor o zo 
aantrekkelijk. 
"Good afternoon", hijgde ze. 
Joey Giacetti knikte haar kort toe, maar zei niets. 
Een man die schuin achter Giacetti stond maakte wuivende gebaren, "Stelt u uw 
vragen maar…" 
Gwen haalde diep adem en rangschikte haar gedachten. Een simpele vraag maar, 
om te beginnen. 
"Hoe bevalt het u om in Europa te touren?" 
Giacetti wreef over de stoppels op zijn kin. Hij veegde zijn haar opzij en keek haar 
met zijn donkere ogen lang aan. Die ogen! Gwen kon niet anders dan haar blik 
afwenden. Haar gezicht gloeide op. 
"Heftig", klonk tenslotte de schorre stem van Giacetti, "Heftig, zonder meer."  
"En het publiek? Die enorme gekte bij al die uitverkochte concerten?" 
"Heftig. Zonder meer", zei Giacetti nauwelijks hoorbaar. 
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Het zoveelste interview. Iemand van een muziekblad uit Nederland. Of was het nou 
Denemarken? Die landen kon hij om de één of andere reden nooit uit elkaar 
houden. Het meisje leek hem heel jong... Zoals zo veel anderen voor haar was ze 
nerveus. Zo was ze vergeten haar taperecorder aan te doen, merkte hij met enig 
leedvermaak op. Joey probeerde zich zo weinig mogelijk te bewegen om de pijn 
niet erger te maken dan die al was en gaf werktuiglijk en zo kort mogelijk 
antwoord. Altijd diezelfde vragen, altijd dezelfde clichés. God, wat was dit 
bestaan leeg… 
"… afzetten tegen de maatschappij?" 
Joey schrok op, hij had blijkbaar iets gemist. 
"Pardon?", zei hij. 
Het meisje was een moment van haar stuk gebracht. "Ik vroeg: in al je teksten 
blijkt een zekere rebellie tegen de huidige maatschappij. Het viel me van de 
teksten van sommige songs van het laatste album dat die emotie alleen nog maar 
heftiger worden. Lukt het jullie niet je te verzoenen met de wereld? Wil je je nog 
steeds afzetten tegen de maatschappij?" 
Joey fronste zijn wenkbrauwen en probeerde te herinneren wat ze ook al weer had 
gezegd. Iets over de inhoud van zijn teksten. God, dat arme ding moest eens weten 
hoe hij zijn lyrics eigenlijk op papier kreeg. In de begintijd was hij er nog wel eens 
in geslaagd oprechte gevoelens te omschrijven, maar de laatste goede tekst was al 
weer van twee albums geleden. Nee, tegenwoordig kon hij alleen nog teksten 
verzinnen op de gouden vleugels van een goede LSD-trip. En als hij dan de dag erna 
zijn schrijfsels bekeek stond hij vaak versteld om de onsamenhangende bull-shit 
die hij had neergekalkt. 
"Ik denk het", antwoordde hij zwakjes. 
Het meisje knikte alsof hij een zwaar filosofisch antwoord had gegeven. Het duurde 
even voor ze weer opkeek, nog steeds zonder hem echt in de ogen te kijken, en 
vroeg: "Bij studentenprotesten in Frankrijk dit jaar werden delen van songteksten 
van je laatste album gescandeerd. Wat vind je van de politieke lading die je werk 
heeft?" 
Joey probeerde zijn verbazing te verbergen. Dat had hij nooit eerder gehoord. Zou 
het zo zijn? De ironie! Hij had zich nooit gerealiseerd dat zijn fans de songteksten 
serieus namen en ontleedden. Het schokte hem omdat hij eens te meer besefte 
hoe onwerkelijk zijn hele wereld geworden was. Iedereen nam hem blijkbaar nog 
serieus, behalve hijzelf. 
Nog wel, in ieder geval. Want tegelijkertijd wist hij zeker dat het kaartenhuis 
spoedig in elkaar zou duikelen. De optredens werden steeds beroerder en op een 
gegeven moment zouden de fans inzien dat alles wat er op het podium gebeurde 
niets met kunst of alternatievigheid te maken had, maar met het feit dat hij en 
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zijn bandgenoten nauwelijks op twee benen konden staan. En dan moest er toch 
echt binnenkort een nieuw album verschijnen. Joey zag het onder deze 
omstandigheden niet meer gebeuren. 
Terwijl het meisje van het Nederlandse muziekblad hem met grote ogen van 
verwachting besmuikt zat aan te kijken, besefte Joey opeens dat hij eigenlijk blij 
moest zijn dat de ondergang van zijn muzikale loopbaan nabij was. Hij kon zichzelf 
immers niet meer onder ogen zien; de schim van de ooit begeesterde muzikant die 
hij was geweest. Hij was een speelbal van de commercie geworden. Het was tijd 
om uit die eindeloze carrousel van de bekende drie-eenheid sex, drugs en rock 'n 
roll te stappen, want hij ging eraan kapot. 
Misschien zou dit interview wel de ondergang inluiden, bedacht Joey zich. Waarom 
eigenlijk niet? Tot nu toe had hij weinig zinnigs gezegd: misschien was het meisje 
wel voornemens een vernietigend artikel over hem te schrijven. Als dat zo was kon 
hij maar beter meewerken. 

� 
De stilte die viel nadat Gwen haar vraag had gesteld over politiek begon zo 
langzamerhand beklemmend en bijzonder oncomfortabel te worden. Joey Giacetti 
zat daar maar, even ver weggezonken in die bank als in zijn eigen gedachten, zo 
leek het. Stille wateren, diepe gronden, zei men wel eens. 
Net op het moment dat Gwen wilde informeren of ze de vraag moest herhalen keek 
Joey op. Hij keek haar aan met een onverschrokken blik die ze nog niet eerder had 
gezien. Die ogen… Nu kwam het, wist Gwen. Nu kwam er het diepgravende 
antwoord. 
"Natuurlijk zijn mijn teksten politiek", bromde Joey zacht en iedereen leek zijn 
adem in te houden, "maar ook agressief en sensueel, opwindend en saai, 
gewelddadig en vredelievend, doods en erotisch. Wat je maar wil. Het is maar hoe 
de teksten worden geïnterpreteerd." 
Gwen hapte naar adem, "H-hoe bedoel je dat?" 
"Ik bedoel", ging Joey door, "dat mijn songteksten onbetekenend zijn. Lucht. Pulp. 
Het is het publiek dat er betekenis aan geeft." 
Wat een uitspraken! Gwen probeerde wanhopig de sleutelwoorden op te schrijven 
op haar kladblok. Had ze haar bandrecorder maar aangedaan, maar ze was zo stom 
geweest dat te vergeten; en nu was het al te laat. 
"Laatste vraag, miss Jànsen", zei Ruddins zakelijk. 
"Oké, oké", Gwen rommelde door haar papieren op zoek naar haar aantekeningen, 
"Het volgende album, wanneer wordt dat verwacht?" 
Joey sloeg zijn armen ineen en antwoordde nonchalant, "Volgend jaar, volgende 
eeuw, volgend leven, wie zal het zeggen. Misschien wel nooit…" 
De band-manager lachte en keerde zich naar Gwen, "Vanaf volgende maand staan 
zes maanden studiotijd geboekt. En Bob Rock is reeds als producer aangetrokken. 
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Zet dat maar in je artikel…" 
"Oké, dat is het, mevrouw Jansen", riep Ruddins. 

� 
Joey beantwoordde de afscheidsgroet van het meisje met een kort knikje. Zo, nu 
had hij voldoende onzin verkocht voor een slecht artikel, dacht hij. En het zou niet 
de laatste zijn, zo was zijn hoop. Want hoe langer het idee om er de brui aan te 
geven in zijn hoofd bleef hangen, hoe sterker het werd. Joey verlangde nu al naar 
zijn nieuwe leven: de luwte, de rust. Weg uit de onzin. Weg uit de leegte van het 
bestaan als rockster. Weer eigenwaarde opbouwen. Misschien zelfs weer muziek 
van enige artistieke waarde maken… 
"Joey, loop je mee naar de foto-sessie?", vroeg Ruddins die al aan de deur stond. 
"Fuck it!", zei Joey terwijl hij moeizaam opstond, "Geen shit meer vandaag. Zeg ze 
maar af…" Hij voelde zich nog steeds onvast, maar was tenminste in staat om op 
twee benen te blijven staan. 
Ruddins hapte naar adem toen hij hem voorbij stapte de voorkamer in. Als één man 
draaiden de aanwezigen; de visagiste, de cameraploeg en de crewleden, zich naar 
hem om en staarden hem aan. Joey keurde niemand een blik waardig en begaf zich 
naar de deur van de hotelkamer. Toen hij de deur achter zich sloot, leek het alsof 
hij hiermee een fase in zijn leven had afgesloten. En uiteindelijk was dat natuurlijk 
ook zo… 

� 
Nog helemaal overweldigd van het interview liep Gwen door de vestibule van het 
hotel naar buiten. Wat een raadselachtige man, die Joey Giacetti… Gwen 
probeerde te bedenken hoe ze van alles wat ze had gehoord een artikel kon 
schrijven. Het moest gaan over de filosofische diepte van Joey Giacetti, zoveel was 
duidelijk. De denker achter de rockster, zoiets. Ze had bijzonder helder voor ogen 
hoe het artikel eruit moest komen te zien. Ze zou die mysterieuze, o zo 
interessante man, portretteren als de belangrijkste denker en dichter van deze 
tijd. Met als titel: "Joey Giacetti, Rockster-dichter", of iets dergelijks.  
Intens tevreden met zichzelf zette ze koers naar het dichtstbijzijnde metro-
station. 
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Toen Mattias Volker het masker eenmaal was opgelegd en hij klaar lag om de 
machine te worden ingeschoven, werd hij overmand door sterke gevoelens van 
eenzaamheid, angst en wanhoop. Hij lag met bonzend hart te wachten op de 
dingen die onvermijdelijk zouden komen en voelde al die emoties tegelijk. En 
tezamen met die emotie ook een sterk gevoel van verlorenheid. Dertig keer zou hij 
deze gang moeten maken, dertig keer met een masker van gevlochten metaal op 
zijn hoofd en verplicht doodstil te blijven liggen. Dertig keer het monsterlijke 
apparaat in, dat achter hem al begon te zoemen, alsof het zich verheugde hem 
met huid en haar op te slokken. Dertig! Tranen welden op achter zijn ogen. Hij was 
nog niet eens tien, en nu al leek het einde van zijn leven al te zijn ingeluid… 
Ademloos wachtte hij af. En toen zette zich, toch nog onverwacht, het bedje 
waarop hij lag in beweging, en werd hij langzaam maar zeker richting de machine 
in geleid. Het voelde als een gang naar de executiekamer, en Mattias zag voor zijn 
stijf dichtgeknepen ogen, zijn leven aan zich voorbijgaan. 

� 
Zijn zorgeloze leventje, eigenlijk, totdat hij, nu al weer anderhalf jaar geleden, bij 
een bezoek aan Six Flags bewusteloos raakte tijdens een ritje in een achtbaan (de 
Goliath was het als hij het zich goed herinnerde). Natuurlijk werd het toen 
allemaal afgedaan als een incident, tenslotte was de Goliath ook wel een erg snelle 
achtbaan, maar Mattias wist nu, anderhalf jaar later, dat dàt al het eerste 
voorteken was geweest. Het voorteken van al het slechte dat op de loer had 
gelegen. De steeds vaker opkomende hoofdpijnen. De nekpijn. De duizelingen die 
hem soms zomaar hadden bevangen, bijvoorbeeld als hij speelde op het schoolplein 
of thuis achter de computer zat. Het feit dat hij soms heel slecht kon zien. En dan 
was het nachtelijke braken nog niet eens genoemd, natuurlijk. 

� 
Wat volgde was een eindeloze rondgang langs huisarts, kinderarts en specialist. Hij 
had staalpillen voorgeschreven gekregen, multi-vitaminen, veel rust. Maar dat had 
allemaal niet kunnen tegenhouden dat de klachten steeds erger waren geworden. 
Het gezeul had voortgeduurd totdat hij een keer op een nacht na een duizeling van 
de trap was gevallen, en in de eerste hulp werd opgenomen. Toen was iemand op 
het idee gekomen om een CT-scan te maken van zijn hoofd. 

� 
Tot op dat moment had Mattias nog nooit gehoord van een medulloblastoom. 
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Waarom zou hij ook? Waarom zou je je verdiepen in een agressieve vorm van 
hersenkanker, die vooral voortkomt bij jonge mensen, als je zelf kerngezond bent? 
Het woord medulloblastoom blijft alleen in je hoofd zitten, als je er ook feitelijk 
één in je hoofd hebt zitten, dat is de realiteit. Maar dat was niet helemaal waar, 
want in het geval van Mattias ging het om meerdere tumoren, allemaal in en rond 
de achterste schedelgroeve. Agressieve tumoren, had dokter Wever Mattias met 
een serieus verzekerd, erg agressieve tumoren. Hij had het gezegd met een 
dodelijke ernst in zijn gezicht die hem kippenvel hadden bezorgd. 

� 
Vanaf dat moment werd het ziekenhuis min of meer het thuis van Mattias. Hij 
bracht er meer tijd door dan in het huis van zijn ouders. Het was een slechte 
periode in zijn leven, waarin hij zich maar al te vaak beroerd voelde en geregeld 
veel pijn had. Wat in het ziekenhuis volgde was een opeenvolging van 
behandelingen: drains werden aangelegd om overtollig vocht uit zijn hoofd af te 
voeren en vele onderzoeken werden uitgevoerd. Toen uiteindelijk de uitslagen 
bekend waren, bleek dat alleen radiotherapie soelaas zou kunnen bieden. Dertig 
sessies, om mee te beginnen… 

� 
“Tjezus“, prevelde Mattias zacht toen het ding tot stilstand was gekomen en hij 
geheel werd omsloten door de machine, “Tjezus“. Hij probeerde om zich heen te 
kijken, maar het masker belette hem enig zicht. Het ding voelde kil en onprettig 
aan op zijn gezicht en hij had de sterke aandrang het weg te halen. Maar hij wist 
zich te beheersen, lijdzaam afwachten, dat was het enige dat er voor hem in zat. 
Angstig wachten op het moment waarop de bestraling zou beginnen. Je kon er 
misselijk van worden, had de dokter hem verteld, maar niemand had hem gezegd 
of het pijn ging doen. Hij kneep zijn ogen zo stijf dicht, dat er tranen werden 
uitgeperst. 
“Tjezus“, dacht hij. 

� 
Het begon allemaal toch nog plotseling. Opeens was het alsof hij op de achtergrond 
een constant geruis en geknetter hoorde, alsof alles om hem heen in één keer 
statisch geladen was. “De straling“, wist hij, met in een zijn keel kloppend hart, 
“het is nu echt begonnen”. Op dit moment werden zijn hersens doorzeefd door een 
constante stroom radiogolven, besefte hij. Maar het deed geen pijn; tenminste, 
voorlopig niet. 
Stijf van de spanning wachtte Mattias af op wat komen ging. Het geluid van de 
straling verschoof van klank, merkte hij: het werd hoger. Alsof iemand de schuif 
verder had opengezet, of zo. Maar er gebeurde meer. Hij had het gevoel alsof het 
steeds lichter om hem heen werd. Had iemand het licht in dit ding hoger gedraaid? 
Verbaasd opende hij zijn ogen, maar er veranderde niets merkbaars in wat hij zag. 
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Op de één of andere manier had het ook niet te maken met wat zijn ogen zagen, 
maar met wat hij achter zijn ogen zag. Hoe noemde je dat ook al weer? 
Geestesogen, of zo? Hoe het ook heette, het gebeurde: Mattias baadde opeens in 
het witte licht. Was dit wat er gebeurde als je hersens werden geroosterd? In dat 
geval was het in ieder geval niet onprettig. Het was geen kil licht, maar was … 
warm, uitnodigend. 
Toen Mattias het witte licht dat hem omringende beter op zich in liet werken, 
besefte hij, dat het niet helemaal wit was. Ergens in de verte bevond zich een 
zwart puntje. Hij was opeens nieuwsgierig en probeerde te zien wat het was. Tot 
zijn verbazing kon hij zich verplaatsen in het witte licht. Het zwarte puntje werd 
steeds groter. Hij kwam steeds dichterbij en zag nu dat het een perfecte cirkel 
was. Het leek wel een poort. Mattias had opeens de sterke aandrang te kijken wat 
achter die cirkelvormige poort schuil ging en vergrootte zijn snelheid nog eens. 

� 
Met een schok kwam hij tot stilstand. Hij was door de poort geduikeld en bevond 
zich opeens, zwevend, in een door groene wanden omsloten ruimte. Het duurde 
even voor hij het herkende: het was de wachtkamer van het ziekenhuis. Een schok 
van herkenning schoot door hem heen toen hij zijn ouders herkende, die daar 
nerveus rondjes liepen. Wachtend tot de behandeling voorbij was, besefte hij. Tot 
zijn verbijstering constateerde hij dat hij zich blijkbaar buiten zijn lichaam bevond 
en vrij rond kon zweven. Maar er was meer. Het was alsof hij opeens over veel 
scherpere zintuigen beschikte. Of misschien wel geheel nieuwe! Hij kon de 
gedachten van zijn ouders horen, alsof ze praatten. En de gedachten van iedereen 
in het ziekenhuis en daarbuiten, als een constante achtergrond-ruis. Zijn ouders 
maakten zich zorgen om hem, merkte hij op. Ze hadden medelijden, waren 
bevreesd voor wat de resultaten zouden zijn. 
“Wat gek om in andermans gedachten te kijken“, dacht Mattias, en hij voelde zich 
enigszins opgelaten, niet zeker wetend of het wel zo netjes was wat hij deed. Hij 
besloot maar verder te zweven. Niet tegengehouden door muren of dichte deuren, 
vond hij feilloos de behandelkamer. Daar, de machine, en daar zijn eigen lijf, 
roerloos liggend in de opengesperde bek van het monster. 
“Tjezus”, dacht Mattias. 

� 
Dokter Wever wees hen de stoelen, en ze gingen zitten: Mattias middenin, aan 
beide zijden geflankeerd door zijn ouders. De dokter zette zich neer aan zijn kant 
van het bureau en klemde zijn handen ineen. “Wat zou hij denken?”, vroeg Mattias 
zich af. Maar de gaven die hij had bezeten in die droom (nee, het was meer dan 
een droom geweest), bezat hij niet meer. Het was ook niet nodig. Aan de ernstige 
blik van dokter Wever kon hij zien dat het nieuws niet goed zou zijn. 
“De resultaten van je bestraling zijn nogal… verwarrend, Mattias”, begon dokter 
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Wever zacht. “En weinig hoopgevend, helaas”, liet hij daar op volgen. “Je tumoren 
zijn gegroeid, onrustbarend veel groter geworden na de bestraling. Dat is nog nooit 
voorgekomen. We hadden minstens gerekend op het stoppen van de groei van je 
tumoren.” 
Er beviel een beladen stilte, die tenslotte werd doorbroken door Mattias' moeder 
die op huilerige en enigszins verwijtende toon zei: “Maar hoe is dat mogelijk…? ” 
Het was onduidelijk wie ze dat verwijt maakte. 
Wat volgde was een lang gesprek over de medische details van de behandeling. 
Mattias voelde zich tegelijkertijd wel en niet aanwezig in de kamer. Op de 
achtergrond hoorde hoe het gesprek zich voortzette, terwijl hij de betoverende 
momenten tijdens de bestraling probeerde terug te halen. Dat ongelooflijke 
lekkeree gevoel te zweven. Die ongebreidelde vrijheid. Dat heerlijke … 
“… wat Mattias daarvan vindt.” Mattias werd weer teruggeworpen in de 
werkelijkheid toen zijn naam viel. Hij betrapte er zichzelf op dat er zich een 
glimlach op zijn gezicht moest hebben gevormd. Hij keek op en zag dokter Wever 
enigszins bevreemd en bezorgd naar hem kijken. 
Mattias schraapte zijn keel, en zei toen ferm: “Ik wil doorgaan met de 
behandeling!” 

� 
En zo werd hij nog vier keer bestraald. Vier keer lag Mattias, bevangen in de 
straling en gevangen in de betovering van het monster en vier keer trad hij buiten 
zichzelf in een heerlijke vrijheid die hem mateloos opwond. Hij kon alles! Als hij 
wilde kon hij zich buiten, ver buiten het ziekenhuis, begeven. Hij keek zijn ogen 
uit, naar het geluk van zonnende mensen in het park, naar een verliefd stelletje, 
naar de pracht en praal van de vrije natuur, of gewoon naar de blauwe hemel. Wat 
was het leven heerlijk! Wat een wonderbaarlijke en kostbare gift! 
Maar ook kon hij in de geesten van mensen duiken. Zo leerde hij tijdens die vier 
reizen meer over zijn ouders dan hij ooit had gedacht. Hoe hun uiteenvallende 
huwelijk bij elkaar werd gehouden door de ziekte van hem, die hen 
noodgedwongen samenbond. Hoe zijn ouders eigenlijk in alles wat ze wilden en 
deden werden tegengehouden door hun alles opeisende zoon. Hoe diep hun 
frustraties zaten. En dat alles ondanks hun liefde voor hun enige kind… 
En dokter Wever, die hem maar een raadselachtig ventje vond, en hem eigenlijk al 
opgegeven had. De kanker was immers dusdanig snel voortgewoekerd dat er geen 
redding meer mogelijk leek. Maar wat dokter Wever niet begreep was dat die 
tumoren meer waren dan gezwellen. Gestimuleerd door de straling maakten ze 
ongelooflijke dingen in hem los… Het onbegrip dat Mattias bij zoveel mensen 
constateerde kon Mattias op die vier reizen soms droevig maken. Maar wat bovenal 
overheerste bij hem was toch een alles overweldigend gevoel van geluk. De wereld 
was zo krachtig, zo weids, zo mooi! Het leven zo rijk en gul. Hij voelde liefde voor 
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alles wat hij had gezien op die fantastische reizen die hij maakte. 
En meer dan dat, hij voelde heel sterk de aanwezigheid van een universele macht 
die boven dit alles stond. Iets als een God, alhoewel Mattias niets herkende van de 
Universele Macht in het beeld van God dat was geschapen op zijn school en in zijn 
kerk. Misschien was het ook wel niet eens een … iemand. Misschien was het meer 
een optelsom van iets. Een soort fundamentele macht van al dat wat leefde. Een 
oerbron, of zoiets. In ieder geval ook, zonder twijfel, iets waarnaar je terugkeerde 
als je stierf. Want Mattias wist zeker dat het allemaal niet eindigde bij de dood. 
En met die constatering, kwam Mattias tot zijn waarschijnlijke belangrijkste 
inzicht, namelijk dat hij in zichzelf vrede kon vinden met de ultieme consequentie 
van dit alles. De bestemming die langzaam maar zeker steeds duidelijker op zijn in 
nevelen gehulde levenspad opdoemde. 

� 
Mattias voelde overal pijn toen hij wakker werd. Zijn hoofd voelde beurs aan; zijn 
lichaam lamgeslagen en krachteloos. Hij wist maar met moeite zijn ogen te 
openen. Aan de bedrand zaten zijn vader en moeder hem zorgelijk aan te kijken. 
“Schat, hoe gaat het?”, fluisterde zijn moeder. 
Wat kon Mattias zeggen? Hij voelde zich ondanks de desolate toestand waarin zijn 
lijf verkeerde opgewonden, blij, opgetogen. In één woord: gelukkig. Hij kon niet 
meer begrijpen dat hij, toen hij nog gezond was, niet had ingezien hoe prachtig, 
nee fantastisch, het leven was. Maar hoe kon hij dat uitdrukken? Zijn tong voelde 
aan als een dood dier in zijn mond, zijn mond leek wel aaneen geplakt met lijm. 
“Goed”, wist hij er tenslotte met moeite uit te persen. 
“O, Matti”, zuchtte zijn moeder, op de rand van huilen, terwijl naast haar zijn 
vader hem ernstig en doodstil aankeek, “Je hoeft je voor ons niet sterk te houden. 
Je bent al zo dapper geweest. De dokter, de dokter…” Ze wilde zeggen dat de 
dokter had meegedeeld dat hij de behandeling wilde staken, omdat die meer 
kwaad dan goed leek te doen, maar dat wist hij al lang. “Ik weet het”, fluisterde 
hij. 
Zijn moeder keek hem intens droevig en woordeloos aan. Op hetzelfde moment 
boog zijn vader zich naar voren en zei: “Luister, Matti. We willen de radio-therapie 
stopzetten. De dokter zegt dat je veel te veel verzwakt bent voor de behandeling. 
We willen je graag mee naar huis nemen, zodat… zodat…” Zijn vader viel stil en 
boog zijn hoofd, bijna beschaamd. Zodat je daar kunt sterven. In het huis waar je 
bent opgegroeid, waar je bent geboren. Het waren allemaal zinnen die zijn vader 
niet over zijn lippen kreeg. 
< 

� 
Mattias had het voornemen van zijn ouders al lang overwogen. Maar hij kon het 
niet. Het monster met de opengesperde bek was zijn vriend geworden, de straling 
die hij voortbtacht het beste wat hem was overgekomen. Het bracht hem in 
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contact met het volle leven dat hij steeds meer had moeten missen, en op zo´n 
intense manier! Hij moest terug, ook al zou het zijn laatste keer zijn. 
Zwak schudde hij zijn hoofd, diep liggend in het kussen. “Nee, nog niet. Nog één 
laatste bestraling.” 
Zijn moeder keek hem vol afschuw aan; “Maar Matti. Weet je dan niet dat je 
tumoren alleen maar sneller dan ooit zijn gegroeid sinds je bent begonnen met de 
bestralingen? Moet je niet afwachten wat dokter Wever zegt hierover?” 
“Ik weet dat dokter Wever me opgegeven heeft”, zei Matti, “maar dat is niet 
belangrijk. Ik moet nog één keer terug...” 
“Maar waarom?”, riep zijn moeder in wanhoop. Zijn vader sloeg een arm om haar 
heen om haar te kalmeren, zonder zijn blik ook maar een moment van Matti af te 
wenden. 
“Wil je dat echt, Matti? Weet je wat de gevolgen kunnen zijn?” 
Mattias knikte, “Ja. Ja!” Hij keek zijn vader indringend aan, net zo lang tot die 
knikte, met een fleem van begrip in zijn ogen. 
Toen verloor Mattias het bewustzijn. 

� 
Twee dagen later lag Mattias opnieuw, met het masker op zijn gezicht, klaar voor 
de geopende muil van zijn vriend het monster. “Ik moet eigenlijk afscheid van je 
nemen”, dacht Matti, “het zal de laatste keer zijn.” Hij maakte zichzelf geen 
illusies. De ultieme consequentie had hij allang aanvaard. Natuurlijk zou hij 
sterven, vandaag nog. Waar het om ging was dat het op de goede manier gebeurde. 
En dit was de enige juiste wijze waarop het moest eindigen… 

� 
Het was nog niet meegevallen om dokter Wever mee te krijgen met zijn plan. 
“Waanzin, waanzin!”, had hij geroepen, “moet dat kind verdomme sterven in dat 
apparaat?”. Maar, verrassend genoeg, had zijn vader zich ontwikkeld tot zijn 
grootste medestander. Hij had de dokter ervan weten te overtuigen dat Mattias´ 
wens moest worden gerespecteerd. Dat het zijn leven was, zijn keuze. En 
uiteindelijk was dokter Wever, hoofdschuddend en inwendig hevig mompelend, 
gezwicht. 

� 
Het afscheid was moeilijk geweest. Zijn moeder had een kus op zijn hoofd gedrukt 
en gefluisterd: “Sterkte, Matti. Hoe voel je je?“ En Matti had zijn moeder diep in 
de ogen gekeken en gezegd: “Gelukkig, mamma. Ik voel me gelukkig. Vergeet dat 
nooit…” 
Zijn vader had hem een stevige handgreep gegeven, zoals ze vroeger ook altijd 
deden toen ze voetbalden in de tuin. “Tot ziens, kampioen.” Ze hadden elkaar 
begrijpend aangekeken. Zijn vader besefte maar al te goed dat dit een laatste 
afscheid was. 



� Mijn Madonna � 
 

  � 211 

� 
En toen begon het, de laatste gang het monster in. Mattias voelde zich intens 
dankbaar en opgelucht. Dit was het dan: een einde aan de pijn en het afzien van 
de laatste jaren. Geen moment twijfelde hij meer dat hij zou sterven, hier in dit 
apparaat, gehuld in haar straling. 
Het bedje waarop hij lag hield stil. Hij lag op zijn plaats. Alles was in gereedheid 
gebracht, nu was het alleen nog maar wachten. Rustig telde Mattias de seconden 
af. Van de eerdere behandelingen wist hij dat het precies twintig seconden zou 
duren voor de bestraling begon. 
“…één, nul.“ 
Precies op dat moment begon het gezoem. En meteen was Mattias gehuld in het 
witte licht. De straling had nog nooit zo’n sterke invloed op hem gehad, merkte hij. 
Maar dat was niet vreemd als je besefte hoe groot zijn tumoren inmiddels waren 
gegroeid. Hij vloog met ongelooflijke snelheid door de poort richting het 
ziekenhuis, op weg naar de wachtkamer. Er was nog een laatste taak te vervullen. 
Zijn moeder zat ineengedoken op een stoel, huilend, terwijl zijn vader machteloos 
tegen een muur geleund stond en in het niets keek. Mattias begon te spreken, 
meteen in hun geesten: “Dank je voor jullie liefde, voor het leven dat jullie me 
hebben gegeven. Treur niet om mij, daarvoor is het leven te kort. Wordt weer 
gelukkig, met of zonder elkaar, dat is mijn laatste wens.” 
Het was eruit en met dat hij die laatste beladen woorden had gesproken viel het 
Mattias opeens te zwaar om nog langer te blijven. Hij haastte zich de wereld in, 
die prachtige wereld. En hij genoot, voor de laatste keer, van het leven. Hij vloog 
naar stadscentra vol tevreden mensen, verplaatste zich in een leeftijdsgenootje in 
een pretpark en genoot vanuit de lucht van de hoge toppen van het Himalaya 
gebergte. Er waren geen grenzen meer. Hij kon overal heen waar hij wilde, in een 
mum van een seconde. Alles was nu mogelijk geworden: hij kon overal naar toe en 
overal zijn. Hij vloof rondjes rond de Eiffel Toren, waar hij twee jaar geleden nog 
was geweest, vloog over de oceaan en bekeek vanuit de lucht zijn basisschool, 
waar zijn klasgenootjes, onkundig van dit alles, snakten naar de bel van de pauze, 
die elk moment kon klinken. En hij bekeek voor de laatste keer zijn ouderlijk huis. 
In de laatste momenten van zijn leven dronk Mattias zich gulzig in van het leven, 
totdat de ronde poort hem onverbiddelijk roepte en aan hem begon te trekken. 
Het was tijd. Na een laatste blik ging hij de poort door, terug het witte licht in. En 
opeens heel benieuwd wat zich aan de andere zijde zou bevinden. 

� 
Mattias Volker werd dood aangetroffen in het bestralings-apparaat. Zijn 
gehavende, uitgeputte lijf had het uiteindelijk begeven. Zijn ouders, die later 
zouden beweren dat hun zoon zich in zijn laatste momenten nog tot hen 
persoonlijk had gericht, keken toe hoe zijn nog warme lichaam uit de muil van het 
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monster werd gehaald. Toen het masker van zijn hoofd werd gehaald waren ze niet 
eens verbaasd toen ze zagen dat zich op het gezicht van hun dode zoon een 
tevreden glimlach had gevormd. Zijn gezicht, zo zou zijn vader later nog vaak 
zeggen, straalde. 
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���� Umduxa ���� 
 
 
Ondanks de twijfels van mijn ouders ben ik toch geslaagd in mijn leven. Nog altijd 
bezorgt me die gedachte een bijna duivels genoegen. Niet alleen heb ik hun 
ongelijk bewezen, maar bovendien ben ik iets anders begonnen dan zij hadden 
beoogd. Nee, ik ben geen timmerman zoals mijn vader en zijn vader, geen 
ambachtsman, fabrieksarbeider of winkelier. Verre van. Ik ben tekenfilmscenarist! 
Het is absurd als je er goed over nadenkt, maar ik verdien mijn geld met het 
schrijven van verhaaltjes. Ik weet zeker dat als ik het ze zou vertellen ze heel 
verbaasd zouden zijn. Iedereen, denk ik. En in zekere zin verbaas ik ook mezelf. 
Want uiteindelijk heb ik mezelf nooit beschouwd als een creatief iemand, 
gewoonweg omdat ik dat niet ben. De bron van mijn verhalen ontspringt immers uit 
mijn hallucinaties. 

� 
Hallucinaties ja, tenminste, zo heten ze voor de buitenwereld. Voor mij zijn ze 
even reëel als al het andere om me heen. Vroeger dacht ik altijd dat ik bijzonder 
gevoelige zintuigen had en daarom dingen zag die anderen niet zagen. Zo was daar 
natuurlijk Balthus, mijn jeugdvriend, een dikkig klein wezentje op twee belachelijk 
korte beentjes met een rozige vacht en een enorm grote mond. En Balthus was 
maar één van de vele vreemde wezens en wezentjes die zo'n beetje overal 
rondliepen, onzichtbaar voor de gewone mensen. Ik beschouwde ze als bezoekende 
buitenaardse wezens, of zoiets. Voor mij waren ze in ieder geval net zo werkelijk 
als mijn ouders of de kinderen in de straat waar ik soms mee speelde. 
Pas later, toen ik werd opgenomen in een psychiatrische inrichting, begreep ik dat 
ik schizofreen ben. Dat ik geen scherpe of gevoelige zintuigen heb, maar gewoon 
een zieke geest. Het was een bittere pil, dat is duidelijk, maar uiteindelijk 
geloofde ik de arts die mij behandelde. Niet dat hij de absolute waarheid 
verkondigde. Nee; ik geloofde dat zijn verhaal, net als het mijne, ‘een uitleg’ over 
de waarheid kon zijn. 

� 
Ook toen had niemand kunnen denken dat ik ooit nog zo succesvol kon worden. 
Niemand had gedacht dat ik het creatieve brein zou worden van de televisie-hit 
"Umduxa", de tekenfilmserie die volgens een tijdschrift-artikel dat ik laatst las, 
vermaard is om "haar absurdistische barokke personages en uitzinnige surreële 
verwikkelingen". Dat het uiteindelijk zo ver kwam heeft te maken met het feit dat 
ik me confirmeerde aan het idee dat ik werd beschouwd als geesteszieke en me 
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gewillig aanpaste.  
Voor de buitenwereld dan, want onderhuids was er natuurlijk niets veranderd. 
Omdat ik categorisch elke medicatie weigerde, was ik nog steeds alle dagen 
omringd door een keur aan vreemde schepsels. En dat werd uiteindelijk de basis 
voor Umduxa natuurlijk, het idee dat deze aarde ook wordt bevolkt door andere 
wezens, die de aarde Umduxa noemen. Wezens die de meeste mensen niet kunnen 
zien omdat ze op een andere bandbreedte of zoiets bestaan, maar op een subtiele 
manier wel invloed op ons uitoefenen. 

� 
Hoe verzin je het, vragen mensen zo vaak aan mij. Nou, heel simpel: ik verzin het 
niet. Het ìs! 

� 
Ik zat juist te werken aan het story-board aan een nieuwe episode, toen Balthus 
binnen kwam waggelen, onverstaanbaar in zichzelf gromde. Tja, soms kan hij heel 
humeurig zijn.  
"Ik laat je vier keer dood gaan in deze aflevering", meldde ik vrolijk aan hem. 
Balthus sprong gealarmeerd, op een voor mij nog steeds niet te vatten wijze, op 
het bureau en liet de vellen snel door zijn handen gaan. 
"Broddelwerk", bromde hij waarna hij zich met bozere stem herhaalde: 
"broddelwerk! Waar is de plot? Waar is de verhaalopbouw? En ik heb je al zo vaak 
gezegd: je moet mijn heldenrol meer uitdiepen!" Hij zuchtte diep en keek me 
hoofdschuddend aan, een maniertje dat hij ongetwijfeld van mij heeft 
overgenomen, "Dat weet je toch, Kev?" 
Ik grijnsde. Balthus had in mijn serie een weinig dankbare plaats gekregen. Ik had 
het nooit zo tegen hem gezegd, maar hij werd nog net niet als hopeloze sukkelaar 
neergezet. 
Balthus gooide mijn vellen boos in het rond en sprong van de tafel. 
"Soms weet ik niet waarom ik je nog steeds bezoek", mokte hij wrokkig. 
"Voor de goede koffie natuurlijk", glimlachte ik. 
Balthus hief een vingertje op alsof hij zich dat opeens ook bedacht en beende op 
zijn bekende gebrekkige manier naar het koffiezetapparaat. 
"Er is trouwens bezoek", meldde hij terloops terwijl hij zichzelf een mok inschonk. 
Op hetzelfde moment ging de bel. Een fel indringend geluid dat me altijd liet 
schrikken. 
"Mijn moeder?", vroeg ik meteen. Ik had weinig zin in haar bezoek. Balthus maakte 
een soort schokkende beweging die me niets verder hielp. Ik besloot dus toch maar 
te gaan kijken en toen ik de voordeur opendeed zag ik dat niet mijn moeder op de 
galerij stond, maar Rusty Jansen. Breed glimlachend begroette hij me en liep 
meteen door naar binnen. 
"Hoe gaat het jongen?" Hij gaf me een joviale klop op de schouder. Zoals 
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gewoonlijk was hij weer één brok van energie en levenslust. Het kostte me soms 
moeite me in zijn tempo te verplaatsen. Zonder dat ik tijd had om antwoord te 
geven op zijn vraag begon hij te ratelen over de gang van zaken bij de 
productiemaatschappij. Ik probeerde geïnteresseerd te doen. Niet dat Rusty dat 
zou merken, want die was toch alleen maar met zichzelf bezig. Hij had een nieuw 
jasje aan, zag ik. Het was een bizar paars gekleurd geval dat op geen enkele 
manier paste bij het KPN-groen van de half openstaande bloes waar zijn rossige 
borsthaar gul uit stroomde. Toen ik hem de eerste keer sprak over mijn ideeën 
over een tekenfilmserie was ik lichtelijk uit het lood geslagen door zijn afwijkende 
uiterlijk, maar inmiddels was ik ermee vertrouwd. Rusty stond bekend om zijn 
bonte kleurkeuze. En als je je dan toch nog vergiste was er altijd nog zijn uit 
duizenden te herkennen opgeblazen paddengezicht, de groteske wortelneus met 
borstelsnor en de veelkleurige doek die hij als een piraat op zijn kop had geknoopt, 
alsof hij zijn peenrode haar wilde verbergen. 
"Hoe staat leven in Umduxa?", kwam Rusty tenslotte terzake. Hij klapte ter 
begeleiding opgeruimd in zijn handen. 
Ik vertelde over de voortgang van mijn werk. Op de mededeling dat ik één episode 
helemaal voor hem had afgerond reageerde Rusty verheugd. Dat betekende immers 
dat hij weer iets mee terug kon nemen naar de studio. Al tijden werkten we 
volgens de afspraak dat ik thuis alle episodes voorbereidde waarna het in de studio 
verder worden uitgewerkt. Een heel prettige regeling vond ik, want dat betekende 
dat ikzelf de straat niet vaak de straat op hoefde. Dat doe ik niet graag meer sinds 
ik door heb gekregen dat mensen me beschouwen als een geestelijke gestoorde. 
Ik was nog aan het uitwijden over de verhaallijn die ik had bedacht toen opnieuw 
de bel ging. 
"Je moeder", deelde Balthus droogjes, die zich landerig op de bank in de 
woonkamer had geposteerd, de mok koffie op een onmogelijke manier balancerend 
in zijn drievingerige hand. 
Ik keek verstoord naar de voordeur. Niet nu… 
Gelukkig was Rusty voor één keer meevoelend. Hij had de grote enveloppe met 
mijn afgeronde episode al uit mijn boekenkast gelicht en zijn jasje dichtgeknoopt. 
"Dan wordt het dus tijd voor mij om te gaan…", zei Rusty. 
Ik knikte dankbaar en we liepen samen naar de hal. Toen ik de voordeur opende 
liet Rusty mijn moeder eerst binnenstappen. Toen glipte hij zelf snel weg. Het 
deed me pijn dat mijn moeder deed alsof ze hem niet had gezien. In plaats 
daarvan pakte ze me met beide handen bij de schouders om me op mijn wangen te 
kussen. Ik liet het zonder tegen te stribbelen over me heen komen. 
"Hoe gaat het met je?", vroeg ze, "je ziet er slecht uit. Zorg je wel voor jezelf?" 
Ze ging de kamer binnen en stapte overdreven over de rommel die verspreid over 
de vloer lag, in een stille beschuldiging. Heel voorzichtig ging ze op een hoekje van 
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de bank zitten, alsof er acuut besmettingsgevaar dreigde. Ik lachte om Balthus die 
op de andere hoek van de bank rare gebaren zat te maken.  
"Waarom lach je…?", vroeg ze bozig. 
Ik haalde mijn schouders op. 
"Oh", zuchtte ze vermoeid, "Balthus". Natuurlijk wist ze van mijn verbeelde vriend. 
Ik informeerde vormelijk hoe het met haar en mijn vader ging. Na een kort 
antwoord retourneerde ze de vraag. Zoals altijd overwoog ik haar te vertellen over 
mijn successen als tekenfilm-scenarist. De nieuwe Matt Groening en zo. Maar op de 
één of andere manier stond het me tegen. Ik nog nooit iemand verteld dat ik het 
verborgen brein achter de serie was en ergens had ik dat heel mysterieus en 
exotisch gevonden. Niet dat ik dat niet ooit zou doen, al was het maar om mijn 
gelijk bij haar te halen. Je weet wel: dat ik mijn leven niet in ledigheid vergooi, 
zoals zij me altijd impliciet verwijt.  
Om kort te zijn: ik gaf haar dus een nietszeggend antwoord. 
Mijn moeder knorde ontevreden en keek onrustig speurend om zich heen. Tenslotte 
vroeg ze: "Waarom deed je zo gek bij de deur, was Balthus daar?" 
Ik werd boos. Dat ze mijn vrienden negeert is één ding, maar dat ze daar 
vervolgens over doorzaagt… 
"Een vriend van me, Rusty", zei ik daarom in een opwelling, "je had hem best gedag 
mogen zeggen, hoor!" 
Mijn moeder keek me aan en schudde haar hoofd.  
"Misschien moet je die medicijnen weer gaan nemen", opperde ze zacht. 
Dat was natuurlijk echt de lont in het kruitvat, en dat wist ze. Vanaf het begin had 
ik een grondige hekel aan die zombie-pillen gehad. Ik haalde me van allerlei dingen 
in mijn hoofd die ik haar zou kunnen toeschreeuwen, maar wist me tenslotte in te 
houden en zei ingehouden: "Misschien wordt het tijd om te gaan, ma!" 
De toon waarop ik het zei was genoeg voor haar. Wat ik zag in haar ogen lag dicht 
bij angst. En misschien wel verdriet. Ze wilde nog iets zeggen, maar slikte dat in. 
Zwijgend begeleidde ik haar naar de hal en opende de voordeur voor haar. Toen ze 
over de drempel was gestapt draaide ze zich om, alsof ze me nog iets op het hart 
wilde drukken. Te laat. Ik sloeg de deur met een ziedende klap dicht.  

� 
De woede stormde nog in mijn lijf toen ik terugliep de woonkamer in. Ik wilde mijn 
hart luchten bij Balthus, maar die was verdwenen. Typisch iets voor hem, bedacht 
ik. Als je hem nodig had…  
Wrokkig zette ik de televisie aan, misschien dat ik zo kon kalmeren. Ik keek op 
mijn horloge en zag dat het toevallig bijna drie uur was, het tijdstip waarop altijd 
de herhaling van Umduxa werd uitgezonden. 

� 
Terwijl ik me installeerde op de bank met de afstandsbediening in mijn hand viel 
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mijn oog op de t.v. gids. Nog zoiets, bedacht ik geïrriteerd. Soms leek het wel alsof 
de hele wereld tegen me samenspande. Waarom stond het anders nooit goed in de 
televisiegids aangegeven dat de herhalingen van Umduxa uitgezonden werden? 
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���� De verdoemde wereld ���� 
 
 
De wereld was woest en leeg. De grillige rotsgrond strekte zich aan alle kanten 
schijnbaar eindeloos uit en een ombarmhartige wind joeg het flinterdunne zand tot 
hoge snelheden op. Drie zonnen, elk op een verschillende plaats aan de purper-
blauwe hemel, schenen verzengend op deze wereld neer. Nergens was er water of 
begroeiing die wat hoger was dan het ruige gras, dat hier en daar opstak en 
nergens was beschutting. Er was ook geen levend wezen te bekennen, bedacht de 
man, terwijl hij zich moeizaam een pad baande over de ruige rotsgrond. Op hem 
en de jongen na dan. Ze hadden in ieder geval geen teken van leven gezien in de 
afgelopen vijf dagen waarin ze bijna onafgebroken door de woestijn hadden 
getrokken. Goed beschouwd was dat ook niet vreemd, bedacht de man. Ze waren 
hier uiteindelijk naar toe gegaan, juist omdàt het zo’n desolaat en uitgestorven 
oord was.  
De man keek opzij naar de jongen, die al bijna een week zijn metgezel was. Hij 
had zichtbaar moeite zijn tempo bij te houden. Dat was niet vreemd; de jongen 
had een frêle gestalte en zag er ronduit ongezond en zwak uit. De man besloot zijn 
tempo wat aan hem aan te passen en ging langzamer lopen. Tenslotte had de 
jongen niet alleen zijn steun nodig, ook hij had, om een eenvoudige maar heel 
belangrijke reden, de jongen nodig. Dat was omdat de jongen één ding had wat hij 
niet had: kennis.  
En dat was belangrijker dan wat dan ook, wist de man. Want hij zelf wist niets. 
Niet waar hij vandaan kwam, of zelfs of hij ergens vandaan kwam. Niet waar hij 
was. En ook niet wie hij was. Niets. Het enige wat hij wist was dat hij leefde in een 
barre en onbarmhartige wereld waar het enige wat je kon doen was hopen dat je 
de dag ongeschonden zou doorkomen. 
Terwijl hij bijna mechanisch voortploeterde, dacht de man aan de dag dat hij de 
jongen voor het eerst had gezien, nu een week geleden. Hij had zich, 
noodgedwongen, voor een paar dagen aangesloten bij een groep van zo’n vijftien 
man, bedroevend onwetende en onkundige mensen die uit leken te stralen dat ze 
verdoemd waren. De jongen was hem die dag niet eens opgevallen; dat gebeurde 
pas ’s nachts, toen hij iedereen uit hun slaap haalde door zijn gejammer. De man 
was verteld dat de jongen heel vaak last had van nachtmerries, bijna elke nacht 
zelfs. De man had begrepen dat dit door de rest van de groep als zeer vervelend en 
hinderlijk werd beschouwd; tenslotte werd de broodnodige nachtrust er ruw door 
verstoord. Maar de man had daar vanaf het begin anders over gedacht. Hij was de 
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enige die leek te beseffen dat die boze dromen van die jongen wel eens heel zinvol 
konden zijn.  
De man had al eerder gemerkt dat de mensen, niet alleen die in deze groep, maar 
ook anderen die hij eerder had ontmoet, zich allemaal min of meer hadden 
neergelegd bij hun uitzichtloze bestaan. Ook zij wisten niets, maar ze leken er ook 
niet in geïnteresseerd. Ze leefden eenvoudigweg van dag tot dag en probeerden 
alleen maar te overleven. Waarschijnlijk hadden ze zich nooit afgevraagd wat hun 
vroegere bestaan was geweest. Misschien waren ze zelfs wel nooit op het idee 
gekomen. Dat was ook waarschijnlijk de reden waarom niemand dezelfde inval had 
als hij: dat die dromen van die jongen wel eens inzicht konden geven in heel veel 
vragen, omdat zijn dromen leken te gaan over zijn eerdere leven.  
De man had getwijfeld of hij zijn ingeving moest delen aan de andere mensen in de 
groep. Tenslotte zou het iedereen hoop en nieuwe moed kunnen geven: het idee 
dat er nog een wereld was naast deze, waar ze zelfs ooit geleefd hadden en waar 
ze misschien zelfs naar terug konden. Maar hij had besloten dat niet te doen. 
Waarom zou hij? Hij had geen verplichtingen ten opzichte van hen. Hij was druk 
genoeg om zijn eigen hachje te redden. Daarom had hij besloten zijn vondst voor 
zichzelf te houden. Nog diezelfde dag had hij alleen met de jongen gepraat. 
Uiteindelijk had hij hem overtuigd met hem mee te gaan en de groep te verlaten. 
En sindsdien zwierven ze met zijn tweeën door de bergen.  

� 
“Ik wil uitrusten”, hijgde de jongen. Hij wankelde nog enkele stappen en zakte 
toen neer, zoveel mogelijk in de beschutting van een rotsblok. Hij zag er bleekjes 
uit en had diepe wallen onder zijn ogen. 
De man ging naast hem zitten en gaf hem zonder te zeggen de drinkzak. De jongen 
dronk langzaam, met licht trillende handen. Tenslotte gaf hij de zak weet terug 
aan de man. 
“Moeten we onszelf nou zo afbeulen”, zei de jongen, zo zacht dat hij nauwelijks 
hoorbaar was boven de wind uit. 
“Dat heb ik je toch gezegd?”, antwoordde de man. 
“Vertel het nog eens…” 
De man zuchtte. Hij hield niet van praten. 
“Ik ben de tel kwijtgeraakt, maar ik leef al minstens vijftig of zestig weken in dit 
verdoemde oord”, begon hij tenslotte, “tegen… Hoe lang zei jij dat je hier nu 
rondzwerft? Zes, zeven weken?“ 
De jongen knikte. 
“Net als mij heb je geen herinneringen van de tijd voordat je hier was… Tenminste, 
geen bewuste…” 
De jongen knikte opnieuw. 
“Ik heb je gezegd dat ik schat dat de meeste mensen het hier, laten we zeggen, 
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gemiddeld twintig weken volhouden. Ik heb je ook verteld waarom ik denk dat ik 
hier al veel langer ben…” 
“Door alleen te blijven…” 
De jongen had natuurlijk gelijk. Het grootste deel van de tijd had de man ervoor 
gehoed uit de nabijheid van andere mensen te blijven. Want hij wist inmiddels 
maar al te goed dat het gezelschap van andere mensen gevaarlijk was. En dat 
kwam door de Jagers. Die hadden namelijk de gewoonte om zich vooral te richten 
op groepen mensen, om de eenvoudige reden dat ze dan in één keer meer prooien 
konden verzamelen. 
“En dat verklaart waarom we hier zijn…”, zei de man met een weids gebaar, “… in 
het meest onherbergzame gebied dat ik ken...” 
“Maar waarom moeten we zo veel en zo ver lopen?”, vroeg de jongen. 
De man wist even niet wat hij moest antwoorden. Waarom? Was het een soort 
overlevingsinstinct? Hij wist het niet. Maar op de één of andere manier wist hij 
zeker dat hun overlevingskansen groter waren als ze in beweging bleven. Ze 
moesten de Jagers niet de kans geven hen op te sporen. 
Tenslotte zei hij: “Oké, goed. We slaan hier ons kamp op voor de nacht.” 

� 
De volgende dag, na een onrustige nacht, waarin de jongen veel had gedroomd, 
kwamen ze op hun pad een bekende vrouw tegen. Het was een lid van het groepje 
geweest waartoe ook de jongen had behoord. Ze lag zwaargewond op de grond. 
Stervend vertelde ze hoe op een avond een "ding" uit de hemel was neergedaald en 
hoe deze de gevreesde jagers had uitgespuwd. Ze hadden geen schijn van kans 
gehad. Alleen zij had, geraakt door één van hun mysterieuze vuurballen, weten te 
vluchten … 
Ze stierf in de armen van de man. De jongen was zwaar overstuur en drong erop 
aan dat ze werd begraven. Uiteindelijk stemde de man toe en begroeven ze haar 
lichaam onder een stapel stenen. 
Ze besloten die dag niet verder te reizen en maakten alvast een kamp op voor de 
nacht. De man bouwde een klein vuurt op, terwijl de jongen ineengedoken en 
bewegingloos tegen een rostblok zat, met zijn hoofd tussen zijn armen. Hij was 
klaarblijkelijk nog steeds van streek. Maar de man had niet de aandrang hem te 
troosten. Terwijl hij een soort tent voor de nacht opbouwde, besefte hij dat hij het 
juist prettig vond dat de jongen zich bijna onzichtbaar had gemaakt. Het feit dat 
de Jagers vaak op groepen jaagden was niet de enige reden waarom hij voor 
afzondering had gekozen, wist hij maar al te goed. Het was ook omdat hij zich 
prettig voelde in zijn eentje. En hij wist dat hij nooit de jongen had toegestaan 
met hem mee te gaan als hij niet had gedacht dat hij er voordeel uit kon halen. 
Want hij had een louter rationele beslissing had gemaakt. Hij voelde geen 
genegenheid voor de jongen en was in geen enkel opzicht met hem begaan. Niet 



� Christian Deterink � 

222 � 

dat hij gespeend was van emotie, maar in de situatie waarin hij verkeerde was die 
simpelweg opzij gedrukt door de simpele wil om te overleven. 
Die avond zaten ze bij het kleine vuurtje in de beschutting het bouwwerkje dat de 
man van gras en takken had gefabriceerd. Het was de tiende avond die ze in 
elkaars gezelschap doorbrachten, bedacht de man. Zoals gewoonlijk hadden ze 
zwijgend hun gekookte bladeren gegeten en in het vuur gestaard. Tenslotte vroeg 
de man: 
"Vertel eens meer over je dromen van vorige nacht…" 
De jongen zuchtte en bekeek hem nadenkend, alsof hij nog overwoog om het te 
vertellen. Maar de man wist zeker dat hij zou praten; tenslotte was dat 
afgesproken toen hij hem had gevraagd met hem mee te gaan. In ruil voor 
bescherming zou hij over zijn dromen vertellen. En tot nu toe had hij er bijna elke 
avond over gepraat.  
"… H-het was verwarrend", begon de jongen tenslotte en hij streek over zijn kin, 
een typisch trekje van hem, "Ik bevind me in een grote ruimte, een groot gebouw, 
door mensen gemaakt. De vloer piept als je er met je schoenen overheen gaat. Ik 
heb een rond ding, een … bal … in mijn handen, en…" 
De man keek de jongen peilend aan. Ineengedoken voor het vuur zag hij er 
kwetsbaar uit, met zijn magere gestalte, frêle gezicht en droeve ogen waarin het 
licht van het vuur zichtbaar was. 
"En wat…?" 
"Ik… ik gooi de bal. Richting een andere persoon die dezelfde gladde doeken… 
kleding aan heeft als mij… Hij rent naar een ding dat aan de muur hangt, een ring. 
En hij gooit de bal erdoorheen…" 
De man gromde nadenkend. "Bal", "kleding", het waren woorden die hij niet kende, 
maar die toch bekend voor kwamen, alsof hij ze eerder had gekend. In een ander 
leven… Maar natuurlijk ging het juist allemaal daar om.  
"Basket", riep de jongen opeens op hoge toon, "zo'n ring, een basket…" 
Alweer een nieuw woord. Vooralsnog was het nog onzeker wat de man met al die 
informatie moest doen, maar hij was ervan overtuigd dat het toch zinvol zou 
blijken te zijn. Want hij was ervan overtuigd dat de jongen zijn enige mogelijkheid 
was om hier weg te komen: weg uit deze barre wereld waarin de enige zekerheid 
was dat je pad zich op een zekere dag zou kruisen met dat van een jager. 
"Misschien was het een soort … ", begon de man, maar hij kwam niet verder. Er 
kwam geen woord in hem op dat betrekking leek te hebben op de situatie.  
De jongen zweeg, verdiept in eigen gedachten. 
"Laten we nog even terug gaan naar die droom waarin je in zo'n ding zat, een … 
hoe noemde je het ook al weer?" 
"Een ruimtevaartuig", bromde de jongen, ongeïnteresseerd met een stokje in het 
vuur pokend. 



� Mijn Madonna � 
 

  � 223 

"En waar vliegt die rond?" 
"Door de ruimte natuurlijk", zei de jongen.  
"En waar bevinden we ons nu dan, ook in de ruimte?" 
De jongen begreep waar hij naar toe wilde.  
"Nee, de ruimte zelf is leeg, maar in die ruimte bevinden zich… werelden, in de 
vorm van zo'n basketbal. Wij moeten ons nu op zo'n … bal bevinden. Al die 
werelden… hangen in de ruimte. Sommige zijn bewoond, sommige niet. En je kunt 
je tussen die werelden verplaatsen door middel van ruimteschepen…" 
De man liet de informatie op zich inwerken. Het belangrijkste prentte hij zich 
duidelijk in: naast deze wereld waren er andere. 
"Hoe bewoog dat ding…?", vroeg hij.  
De jongen keek hem bevreemd aan.  
"Dat ruimteschip", verhelderde de man. 
Het duurde even voor hij antwoordde: "Een man beweegt het ruimteschip. Een … 
piloot. Of beter … hij bedient het ruimteschip… Met allemaal hulpmiddelen. 
Schermen en schuiven. Knoppen en schakelaars…" 
De man probeerde alle informatie en nieuwe begrippen te verwerken. Die 
ruimteschepen, ze werden dus… bediend, door mensen als hij." Dat was informatie 
waar hij wat aan had.  
Hij stond er opnieuw van versteld wat de jongen allemaal wist. Alle mensen die hij 
op deze wereld was tegen gekomen, inclusief hemzelf, waren simpelweg alles 
vergeten. Alles. Hun vroegere levens, het grootste deel van hun vocabulaire, hun 
kennis over de wereld waarin ze leefden en haar fenomenen… Alles. De man 
probeerde, zoals hij al zoveel vaker had gedaan, in zijn eigen gebrekkige geheugen 
te graven. Wat wist hij nog? Hij kon zich alleen maar herinneren dat hij op een 
gegeven moment wakker was geworden op de kille rotsgrond. Zonder iets te 
weten, zonder geheugen, met als enige eigendom de lompen die hij had gedragen…  
En zo leek het met iedereen te zijn gegaan. Op de jongen na: deze jongen die 
tegenover hem zat vormde de grote uitzondering. Via zijn dromen wist hij 
herinneringen van vroeger terug te halen. Toegegeven, vaak van heel triviaal 
lijkende dingen, zoals die bal en die basket. Maar voor de man was de inhoud van 
de dromen van de jongen iets waaraan hij zich met zijn hele wezen aan 
vastklampte: aan het idee dat er nog een andere wereld was dan deze. En dat er 
nog een doel was om voor te strijden: eruit weg te komen… 

� 
De volgende dag belandden ze bij de rand van een dal, dat diep tussen de bergen 
verscholen lag. Het was een betrekkelijk lommerrijk gebied: een groen dal met 
zelfs enkele bomen waardoor een smal riviertje kronkelde. De jongen wilde er 
graag naar toe, maar de man hield hem tegen. 
"Kijk", en hij wees richting een bosje op een kleine heuvel ongeveer midden in het 
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dal, "mensen". 
Inderdaad, een dunne rooksliert gaf de plaats aan van de plaats waar enkele 
mensen samen waren gekomen. De man had ze gezien tussen de bomen. Het waren 
er minstens twintig. 
"Laten we ernaar toe gaan", opperde de jongen enthousiast. 
De man schudde zijn hoofd, "Te gevaarlijk. Ze zijn veel te makkelijke prooien. Wij 
rusten hier en gaan dan verder oostwaarts, de bergen weer in." 
De jongen zuchtte teleurgesteld en liet zijn blik weer vallen op de vallei beneden 
hun. De man vermoedde dat hij wel eens ander gezelschap wilde dan alleen hem; 
tenslotte was hij niet de meest spraakzame. Maar hij wist zeker dat de jongen ook 
zijn vertrouwen in hem had gesteld. Daarom had hij destijds besloten met hem 
mee te gaan: de jongen beschouwde hem als zijn beschermer en zijn redder. En 
daarom respecteerde hij zijn beslissing. 
Ze zaten neer en begonnen allebei de gedroogde vruchten te eten die de jongen 
consequent "vijgen" noemde. Het duurde nog geen kwartier toen ze opeens werden 
opgeschrikt door een ongewoon geluid. 
De man draaide, gespitst als hij was op onraad, zijn hoofd om en zag wat het 
lawaai veroorzaakte: zo'n vliegend ding, dat net op dat moment neerdaalde vanuit 
de wolken. 
"Nee, niet zij", gromde hij verbeten, "geen jagers". 
"… skimmer…", fluisterde de jongen. 
"Wat?", vroeg de man. 
"Dat ding, dat heet een skimmer… ik heb vannacht gedroomd dat ik in zo'n ding 
zat…", zei de jongen afwezig, alsof hij nog half droomde. 
Het ding, de skimmer, was inmiddels al zo goed als gedaald. Gebiologeerd keek de 
man toe hoe zich vijf tentakels uit het aardappelvormige ding losmaakten en zich 
in de grond plantten. Even later daalde er iets vanuit de skimmer neer op de 
bodem en werden drie figuren zichtbaar. 
Jagers. 
De man had nu al vier keer jagers gezien en het was nog steeds moeilijk 
voorstelbaar dat het mensen waren zoals hij. Toch waren ze het dat, de jongen 
wist het zeker. Ze liepen niet zoals de mensen op deze wereld in lappen, kleding 
noemde de jongen dat, maar waren van top tot teen omhuld met een materiaal dat 
hij niet kende. Het blonk fel op in de ochtendzon en de ruwe hoeken en vormen 
ervan gaven de jagers een onaantastbaar uiterlijk. Een beschermde schil, dacht de 
man, zoals bij die nootjes die hij wel eens van bomen plukte. Het woord "pantser" 
kwam niet voor in zijn woordenschat. 
"Die mensen, we moeten ze waarschuwen", riep de jongen hoog uit, alsof hij nu pas 
besefte dat de jagers niet waren gekomen om even hun benen te strekken. 
De man legde zijn hand op de arm van de jongen, "Dat is al veel te laat, we kunnen 
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niets doen…" 
Met bange ogen schoten de blikken van de jongen langs hem heen om het 
onheilspellende schouwspel te volgen. De man draaide zich om en zag hoe de 
jagers zich snel verspreidden, als de klauw van een roofdier die zich opent. Ze 
bewogen zich snel en licht, alsof ze niet liepen maar zich slechts door de lucht 
hoefden te verplaatsten. 
De man zag hoe de mensen in radeloze paniek rennend de vlakte op vluchtten, 
allemaal dezelfde kant uit. De dwazen! Als ze zich zouden verspreidden, dan was 
er een kans dat enkele zich nog zouden redden.  
De jagers kwam onthutsend snel dichterbij. Eéntje had reeds een arm geheven, 
waaraan hij een voorwerp leek vast te houden. 
"Hoe heetten die dingen ook al weer, zei je…?", vroeg de man. 
"Plasma geweren", fluisterde de jongen met trillende stem. Na een korte stilte 
vervolgde hij op verontwaardigde toon: "'Dat is als met een kanon op een mug 
schieten'." 
De man keek hem niet-begrijpend aan. De jongen haalde zijn schouders op; "Dat 
zinnetje kwam ineens in me op, het moet een bekende … uitdrukking zijn." 
Een harde knal reet de stilte uiteen en de man zag nog net hoe het eerste 
slachtoffer, een vrouw, door zo'n vuurbal, een plasma-schot, geraakt werd. Nog 
voor ze ter aarde viel was het gapende gat in haar lijf, waar je makkelijk een vuist 
door kon steken, duidelijk zichtbaar.  
Maar de vrouw was slechts het eerste slachtoffer van vele. De man zag dat nu alle 
jagers hun plasma-geweren afvuurden en de een na de andere prooi velden. Een 
jongen werd onthoofd door een plasma-schot en het duurde nog enkele 
onwerkelijke tellen voordat zijn onthoofde lijf neerviel op de aarde, alsof het nog 
niet besefte dat het dood was.  
Toen pas begonnen de radeloze mensen zich te verspreiden. Sommigen probeerden 
zich te verstoppen rotsblokken of bomen, anderen wilden zigzaggend de bergrand 
bereiken. Maar niemand had een kans. Als een beest werd iedereen afgeknald. 
Toen de jagers eindelijk hun nog narokende plasma-geweren lieten zakken, keerde 
de stilte langzaam terug in het dal. Maar nu was het een morbide rust geworden, 
een doodsveld. Verspreid over de vlakte lagen lijken, badend in het eigen donkere 
bloed en nog nasmeuldend van de plasmaladingen die hun geraakt hadden. 
"De klootzakken", gromde de jongen. De man nam hem op en kon aan zijn 
gelaatsuitdrukking zien dat de jongen tegelijkertijd geschokt en woedend was. 
Dikke tranen welden op in zijn ogen. Een kort ogenblik voelde hij bijna iets van 
medelijden voor hem, toen wendde hij zijn blik weer af om de slachting te 
bekijken. Hij keek toe hoe de jagers elke prooi inspecteerden. Alsof ze nog snel 
even er zich van vergewisten dat ze echt dood waren.  
Tenslotte verzamelden de jagers zich en bewogen ze zich terug naar de skimmers. 
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Ze leken bijzonder opgetogen, alsof ze zich kostelijk hadden vermaakt ... 
� 

Die nacht werd de man uit zijn slaap gewekt. De jongen zat opgewonden op zijn 
hurken naast hem, met in het schaarse maanlicht schitterende ogen. 
"Ioán, Ioán", ratelde hij. 
De man hief zich traag op, zonder te begrijpen waar de jongen op doelde en 
probeerde de nevelen van de slaap te verdrijven. 
"Ioán. Zo heet ik. Ioán."  
"Zo héét je?" 
"J-ja", ging de jongen snel door, "Ik droomde vannacht weer en ik zag mijn moeder 
en … en …" De jongen barstte in huilen uit, overmand door de herinnering. 
De man wist niet wat hij moest doen om de jongen tot bedaren te brengen. 
Afstandelijk klopte hij op zijn schouder. 
"Rustig nou, rustig…" 
Zonder dat hij er iets aan kon doen viel de jongen hem om de schouder. De man 
durfde hem niet weg te drukken en klopte hem maar op zijn rug. Zijn tengere lijf 
schokte heftig door het gesnik.  
Uiteindelijk liet de jongen hem weer uit zijn greep los. Weer enigszins tot zinnen 
gekomen zei hij… "Het was mijn moeder, ik weet het zeker. Ik was nog klein. Ze 
noemde me Ioán." 
De man liet de informatie bij hem zinken. Een naam! Het was nog nooit bij hem 
opgekomen dat ze allemaal namen hadden. Waar was dat immers voor nodig? Maar 
nu… Het besef sloeg hem met een kracht die hij niet verwacht had. Op de een of 
andere manier leek dit ene simpele feitje zo veel meer gevolgen te hebben dan al 
het andere wat hij gehoord had. Een naam, dat betekende een identiteit, een 
leven dat waarde had, een plaats in een samenleving. Enigszins beschaamd moest 
de man toegeven dat hij zichzelf emotioneel voelde worden. Boos drukte hij het 
weg: hij moest rationeel blijven.  
"Dat is mooi, jongen", zei hij, en hij hoopte dat de jongen niet de schorheid in zijn 
stem had gehoord. 
De jongen, Ioán, keek hem dankbaar aan en vervolgde: "Het was een prachtige 
droom, over thuis. Mijn moeder en vader. Mijn kamer… Het was zo mooi. Toen ik 
wakker werd was ik bijna gelukkig… Ik had voor het eerst dat ik hier ben het idee 
dat het allemaal weer goed gaat komen …" 
"Dat gaat het ook, jongen…" 
"Noem me Ioán, alsjeblieft..." 
De man weifelde en zei tenslotte: "Ioán". Op de een of andere manier was het heel 
veelbetekenend. 

� 
"Ik heb bedacht wat we moeten doen om hier uit te komen", zei de man. Het was 
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avond en ze zaten in de beschutting van een grot bij een klein vuurtje. Ioán keek 
hem met een blik voor verwachting en hoop aan. De jongen was helemaal 
opgebloeid sinds de droom over zijn jeugd, enkele dagen terug. Sindsdien had hij 
veel en vaak over zijn verleden gedroomd. Goede en mooie dingen vooral, zo leek 
uit de verhalen die hij had gehoord. Het maakte niet alleen Ioán blij, maar de man 
ook. Het gaf hem iets om naar uit te zien. Het was alsof Ioán hem een blikje had 
gegund voorbij de horizon, in een wereld die het wel waard was voor te leven. 
"De enige kans om weg te komen van deze wereld is door zo'n skimmer te kapen." 
Ioán keek hem met knipperende ogen aan. 
"Volgens mij hebben we de beste kans als de skimmer staat te wachten als, op het 
moment dat de Jagers op jacht zijn. Misschien verwachten ze dat niet en is de 
skimmer niet goed beveiligd. Wellicht maar door één persoon. Ik denk dat we dan 
moeten proberen dan het ding over te nemen…" 
"En dan gaan we met de skimmer wegvliegen?", vroeg Ioán verbaasd. 
"Ja." De man kon er niet duidelijker dan dat over zijn. 
Ioán dacht blijkbaar snel na en hakkelde; "M-maar, wie bestuurt de skimmer dan…" 
"Misschien blijft de… Hoe noemde je het? Piloot? Misschien blijft die wel gewoonlijk 
achter en kunnen we hem dwingen…" 
"En als die er niet is, of weigert…?", vroeg Ioán snel. 
"Dan moet jij hem besturen, Ioán." 
De jongen keek hem verbijsterd aan, "M-maar, dat kan ik helemaal niet…" 
De opmerking bleef een moment in de stilte hangen, tot de man antwoordde, 
"Misschien niet, maar wat nou als je zoiets niet verleert. Kan het niet zijn dat je je 
weer herinnert welke knoppen je in moet drukken als je ze eenmaal ziet?" Het leek 
hem niet eens zo vergezocht, tenslotte leken de herinneringen van de jongen 
voortdurend aan de oppervlakte op te borrelen. 
"Nou, dat is maar de vraag", zei Ioán op hoge toon, "Ik heb er nog nooit over 
gedroomd dat ik zelf zo'n ding vloog. En daarnaast: wat als er … 
beveiligingsmechanismen zijn? En stel dat we kunnen opstijgen… Wat als er een 
ruimteschip rond deze wereld rond tolt die ons zonder moeite weg kan vagen? Denk 
je dat ze, wie dat ook zijn, ons zomaar zullen laten gaan?" 
De man zweeg. 
"En dan", ging Ioán vurig door, "Waar gaan we heen? Worden we niet overal meteen 
gepakt en teruggestuurd? Of gedood?" 
"Nog meer bezwaren?", informeerde de man vlak. Hij probeerde zijn nijd te 
verhullen. 
Ioán wilde iets zeggen, maar zweeg tenslotte. 
De man ademde diep om tot rust te komen en zei toen: "Ik wil niet zeggen dat er 
geen haken en ogen aan dit plan zitten, maar wat wil je dan, Ioán. Hier blijven? 
Wachten op de dag dat de jagers ook jou tot pulp schieten met hun plasma-
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geweren?" 
Ioán leek geschokt door de niet erg fijnzinnige woordkeuze van hem. De man 
merkte eens te meer dat de jongen nogal gevoelig was en dat hij beter een andere 
toon tegen hem kon aanslaan.  
"Hoe je het ook wendt of keert, Ioán", zei hij op een redelijker toon. "de enige 
zekerheid die je hier hebt is je dood", vervolgde hij op redelijke toon, "We moeten 
eenvoudigweg elke kans aangrijpen, hoe klein ook." 
Ioán knikte. 

� 
Ze liepen over een grillig rotspad in de brandende middagzon, toen Ioán, die 
voorop liep, opeens halt hield en zich op zijn schreden omkeerde.  
"Ik heb een idee gekregen", zei hij.  
"Wat?", vroeg de man snel en bijna gretig. 
De jongen antwoordde niet meteen, alsof hij nog moest zoeken naar een goede 
formulering; "Ik… ik vind dat ook jij een naam moet hebben… Net als ik. Zodat we 
gelijk zijn. En om ons … jou … meer mens te maken …" 
De man antwoordde verward; "Maar ik weet mijn naam niet …" 
Ioán knikte en zei: "Daarom verzin ik er één voor jou …" 
De man zei niets en keek hem peilend aan. 
"Eigenlijk heb ik de naam al verzonnen", gaf de jongen toe, "gisteravond. 'Jetro', zo 
ga ik je noemen." 
"W-waarom Jetro", hakkelde de man verbaasd. 
Ioán zei voorzichtig, "Ik heb die naam opgevangen in een droom van mij. Ik weet 
niet waarvan, maar ik denk dat die… op de een of andere manier bij je past…" 
Gedachten schoten door het hoofd van de man. Een naam? Wat moest hij ermee? 
Aan de andere kant, waarom niet …?  
"Goed", besloot hij, "Jetro zal het zijn. Tot ik mijn eigen naam terug vind!" 
De jongen lachte opgetogen, "Op pad, Jetro". 

� 
De man sliep al nachtenlang slecht en ook deze nacht kon hij niet in slaap komen. 
Hij bleef piekeren over het pad dat voor hem lag. Vast voor zijn ogen stond in ieder 
geval dat de kaping van een skimmer de enige manier was om weg te komen van 
deze verdoemde wereld. Maar dan? Wat waren hun kansen? Wat konden ze 
verwachten? Er bleven zo veel vragen over. Iemand had hem en de anderen op 
deze wereld gedropt en waarschijnlijk ook gerommeld met hun geheugens. Maar 
wie? En waarom? Was dit allemaal een ziek experiment? Of was de wereld achter 
de horizon gewoon barbaars en wreed, dat mensen voor hun plezier weerloze 
mensen afvoerden naar werelden als deze en vervolgens de Jgers stuurden om hen 
één of voor één afslachtten? Ioán had veel dromen over een gelukkig verleden, 
maar wat zei dat over het heden? Zo veel vragen… 
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Hij stond op van zijn dunne strooien slaapmatje en slenterde langzaam de grot uit 
die ze deze nacht als slaapplaats had uitgekozen. Buiten bleef hij roerloos staan 
om te kijken naar de sterren. Volgens Ioán waren al die sterren … basketballen, net 
als deze wereld. Het idee overweldigde hem. Hoe groot was de ruimte wel niet? 
Welke wonderen lagen daar op hem te wachten? Gefascineerd bleef hij turen. Het 
leek wel of elke zichtbare ster er nog eens tien verduisterde.  
Toen viel hem een helder lichtje op, dat sterk in kracht toenam. Een … vallende 
ster. Opnieuw had hij het gevoel de term te kennen, zoals hij zo vaak had gehad 
als Ioán fenomenen uit zijn dromen beschreef. Het leek alsof zijn geheugen niet 
helemaal gewist was, maar slechts verbleekt. 
De ster werd onwezenlijk fel en groot en leek steeds dichterbij te komen. Het kon 
geen ster zijn… 
Toen het besef kwam verstarde hij en draaide hij zich op zijn schreden om.  
"Ioán", riep hij luid, "Opstaan! Nu!" 
Hij wist heel zeker dat dit hun kans was. 
Wat hij had gezien was een skimmer. 

� 
Terwijl hij over de grillige rotsbodem richting het inmiddels gelande ruimteschip 
sloop, met Ioán in zijn kielzog, vroeg hij zich af of het duister wel een voordeel 
voor hen was. Het leek hen de kans te geven ongezien het schip te naderen, maar 
aan de andere kant, misschien zagen de jagers wel heel goed in het duister. Veel 
beter dan hij. 
De man zette de gedachte van zich af en concentreerde zich op waar hij zijn 
voeten neerzette. 
"Jetro, kijk", fluisterde Ioán. 
Hij keek om en zag lichtflitsen oplichten in het duister. Even verderop was het 
jachtpartijtje begonnen. 
"Ik ben bang", fluisterde Ioán op dringender toon. 
"Doorgaan", beet de man de jongen harder toe dan hij wilde. Bijna struikelde hij 
over een uitstekende rots, maar hij wist een val te vermijden. Hij richtte zijn blik 
weer op de skimmer, letterlijk een lichtend baken. De verschillende roodachtige 
lichtstralen die langs haar tentakels naar beneden schenen zorgden voor een 
angstwekkend effect, net zoals het blauwachtige pulserende licht aan de 
bovenzijde van het ruimteschip. 
Elke spier in het lijf van de man was gespannen in de wetenschap dat op elk 
moment alarm kon worden geslagen of met plasma-geweren op hen kon worden 
geschoten. Maar er gebeurde niets. Meter na meter vorderden ze, tot ze zich recht 
onder de vijf tentakels bevonden waarmee de skimmer op de grond stond. Vanuit 
de schaduw van de tentakels keken ze omhoog en zagen ze het dichte oppervlak 
van het schip zelf. 
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"Wat nu?", fluisterde de man, opgewonden over het feit dat ze al zo ver gekomen 
waren. 
Ioán liep speurend en leek alle tentakels te inspecteren. Bij één van hen stopte hij 
en deed hij iets wat Jetro niet goed kon zien. Het gevolg was dat een onzichtbaar 
klepje geruisloos wegschoof en een zwak verlicht bedieningspaneel onthulde. 
"Bingo", fluisterde Ioán. De man vroeg zich niet eens af wat het betekende. Boven 
hem maakte zich een cirkelvormig voorwerp los uit de dichte huid van de skimmer. 
Het zakte naar beneden. Jetro deed een stap naar achteren en keek bewegingloos 
toe hoe het ding tot op de grond zakte. Het was een plat voorwerp dat op geen 
enkele zichtbare manier verbonden leek met de rest van het ruimteschip. 
"Kom", zei Ioán en stapte op het cirkelvormige geval. Jetro voegde zich naast hem 
en op hetzelfde moment begon het ding weer te stijgen.  
"Levitatie-platform", zei Ioán met glimmende ogen.  
Toen begreep de man het: dit was de toegang tot de skimmer. Hij keek omhoog en 
zag een gat in de wand van het schip op de plek waar het platform zich hieruit had 
losgemaakt. Uit deze opening werd een gelig licht verspreid. Gespannen wachtte 
hij af tot het ding haar eindpunt had bereikt en het schip hen had opgeslokt. Licht 
paniekerig keek de man om zich heen. Ze bevonden zich in een kleine, goed 
verlichte ronde ruimte vol met voorwerpen die hij niet begreep. Het maakte hem 
allemaal niet uit. Dat kwam allemaal later. Eerst moesten ze maken dat ze 
opstegen met dit schip. Opwinding maakte zich opnieuw van hem meester: dat ze 
al zover gekomen waren. 
Ioán was van hem weggelopen en kwam terug met een koel zwartglanzend ding in 
zijn trillende hand.  
"Ik… Ik…", stamelde hij en stopte. Hij schudde met zijn hoofd, als om zijn geest 
helder te krijgen en zei met een vastere stem: "Het komt terug, Jetro. Dit dok, die 
panelen aan de zijkant, dit laserpistool, ik kan je er alles van vertellen. Het is alsof 
mijn geheugen alle leegtes weer begint in te vullen." Hij klonk angstig maar ook 
verwonderd. 
"Ook de besturing van deze skimmer?" 
Ioán schudde zijn hoofd, "Weet ik niet." Hij begon weer rond te lopen in de ruimte. 
Hij bestudeerde en betastte delen van de muur, alsof hij naar iets zocht. 
"We moeten opschieten, Ioán", zei Jetro dringend. 
Maar de jongen leek hem niet te horen, en hij bleef koortsachtig zoeken, tot 
opeens op een onvermoede plaats een stuk van de wand weg schoof en een gang 
onthulde. 
"Hier", beet Ioán hem toe. 
Snel schoten ze beide de gang in. Jetro bleef ergens halverwege staan en legde zijn 
oor tegen een zijwand. Hij had stemmen gehoord. 
"Hiernaast", siste hij naar Ioán, "mensen." 
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Ioán knikte en fluisterde: "Neem dit laserpistool. Beschouw het als een soort klein 
laser-geweer. Je kunt er iemand mee onder schot houden." Ioán wees Jetro hoe hij 
kon schieten. Hierna begon hij de wand weer te bestuderen, totdat hij vond wat 
hij wilde vinden. Een nieuwe opening werd gevormd. 
Jetro bedacht zich niet langer en stapte binnen, het laserpistool op heuphoogte 
geheven. Hij bevond zich in een kleine ruimte met warme lichten, waarin twee 
vrouwen aanwezig waren. De eerste lag ruggelings op een soort verhoging en was 
tot haar middel ontbloot. De tweede vrouw, een meisje nog, was geheel naakt en 
zat schrijlings op haar. Volledig verrast en met wijdopen ogen staarden ze hem 
aan. 
Enkele momenten lang gebeurde er niets, alsof de scène was verstild. Toen begon 
de onderste vrouw, die er veel ouder uitzag, happende bewegingen met haar mond 
te maken, om tenslotte met dwingende stem uit te barsten: 
"Wie zijn jullie en wat doen jullie hier?"  
"Ik ben Jetro en hij is Ioán", zei Jetro bijna onderdanig. 
De twee vrouwen wisten niets uit te brengen en Jetro vervolgde; "We kapen dit 
schip. 
" De onderste vrouw hapte naar adem en werkte zich onder de tweede vrouw uit, 
die gedienstig van haar af rolde.  
"Je gaat dit schip kàpen? Mijn schip?", vroeg ze op een bijna autoritaire toon.  
Jetro knikte alleen maar. Misschien was ze wel de kapitein van het schip, bedacht 
hij zich. 
Toen begon het kwartje te vallen bij de vrouw. Ze keek hen bestuderend aan en 
zei; "Jullie komen van Utris af hè? Jullie zijn gevangenen…" De vrouw schudde haar 
hoofd alsof ze zichzelf niet geloofde. Dat dit haar moest gebeuren, leek ze te 
denken. 
Utris, dacht Jetro, de naam van deze wereld? Hij besloot er niet langer over na te 
denken. Het was tijd om knopen door te hakken: "Zijn er nog meer mensen op dit 
schip?" 
De vrouw schudde haar hoofd. De tweede vrouw, aanmerkelijk jonger inderdaad, 
keek bangig achter haar schouder mee. Ze had de tijd aangegrepen om wat kleding 
aan te schieten. 
"Jullie gaan dit schip voor me laten opstijgen en snel ook. Als ik tegengewerkt 
wordt, schiet ik jullie meteen dood. En reken maar dat ik dat doe. Jullie beseffen 
vast hoe wanhopig ik ben als… gevangene… " 

� 
Even later bevonden ze zich in een andere ruimte, de controle-kamer volgens de 
vrouw. Rondom bevonden zich ramen die uitkeken op de omgeving, alhoewel 
daarvan weinig te zien was in het duister. De oudere vrouw gaan zitten achter een 
paneel vol schermen, schuiven, knoppen en schakelaars.  
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Jetro stond achter haar, met het pistool op haar gericht. Het meisje was, zoals 
haar bevolen was, naast haar gaan zitten, en haar van angst trillende handen 
waren duidelijk te zien. Ioán tenslotte stond iets meer naar achteren, bijna een 
beetje verloren, alsof hij geen deel uitmaakte van de scène.  
"Je schiet me niet dood, Jetro", zei de oudere vrouw bezwerend, "Zonder mij kom 
je hier nooit weg." Haar handen bewogen zich vlug en vaardig over het 
bedieningspaneel. 
"Reken daar maar niet op", beet Jetro haar toe, "We kunnen het altijd nog zelf 
proberen…" 
De vrouw lachte schamper, "Jullie weten niets! Je hele geheugen is leeggehaald. 
Hoe denk je dan dit schip te kunnen besturen?" 
"Omdat jullie je werk niet goed gedaan hebben", antwoordde Jetro meteen, "Ioán 
hier heeft een bijna intact geheugen. Hij kan het doen." 
De vrouw zei niets. Jetro rekende erop dat ze besefte dat er een kern van 
waarheid in zijn woorden zat; tenslotte waren ze anders nooit in staat geweest de 
skimmer te betreden. 
"Ik weet dat je een noodsignaal hebt uitgezonden naar je Jagers", beet Jetro de 
vrouw toe, "Maar dat maakt niet uit. Het duurt minstens vijftig tellen voor ze hier 
zijn. En dat is precies de tijd die je krijgt om op te stijgen…" 
De vrouw draaide zich verontwaardigd om, "Dat is veel te kort, dat lukt me nooit!" 
"Zorg er maar voor", beet Jetro haar toe, "tenslotte is je eigen leven in het geding. 
En als je lieve vriendin ook maar één beweging maakt gaat ze er ook aan." 
De vrouw zond hem een woedende blik toe en draaide haar hoofd terug naar het 
bedieningspaneel. Ze ging weer door met haar werk, sneller nog dan eerst, zo leek 
het. Jetro keek gefascineerd toe, maar bleef alert. Het mocht nu niet meer 
misgaan. Niet nu ze al zo dichtbij waren. Intussen telde hij af van vijftig tot nul. 
Toen hij bij de nul was aangekomen hief hij zijn pistool en drukte het tegen het 
achterhoofd van de vrouw. Hij voelde haar verstijven. 
"Nu!" 
"Nog even…", hijgde ze en ze verrichte razendsnel enkele handelingen. Toen leek 
er beweging te komen in het schip. Ioán, die naar één van de ramen was gelopen, 
riep: "We gaan omhoog, Jetro, we gaan omhoog!" 
Jetro liet de druk van het pistool op haar achterhoofd iets minder worden en 
snauwde: "Sneller, sneller!" 
"Ik doe wat ik kan", snauwde de vrouw en haar handen schoten over de toetsen.  
Jetro voelde nu duidelijk hoe het schip bewoog. De vloer trilde licht en hij had 
hetzelfde gevoel van omhoog gaan dat hij had gehad toen ze op dat levitatie-
platform hadden gestaan. 
Een bijna wilde woede maakte zich van hem meester. Het was hun gelukt! Ze 
vlogen weg! Weg van die verdoemde planeet! Zonder nog te letten op de twee 
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vrouwen liep Jetro op Ioán af en pakte hem stevig bij de schouders. 
"Het is gelukt, Ioán!" Ioán keek met een stralend gezicht om en wees naar buiten, 
"Kijk!" Jetro volgde zijn wijzende vinger en zag hoe de donkere wereld zich steeds 
meer van hun verwijderde. De licht gebogen horizon was duidelijk zichtbaar tegen 
de verlichte sterrenhemel. En intussen stegen ze steeds sneller. 
Ze waren ontsnapt. 
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���� Het onvoltooide meesterwerk ���� 
 
 
Ik beschouw mijn computer als een intieme vriendin, nog steeds. De beste vriendin 
die ik ooit heb gehad of zal hebben, ondanks het feit dat je zou kunnen zeggen dat 
ze me gebruikt heeft. Vele uren heb ik in eenzame uren met haar doorgebracht, 
gezeten achter haar beeldscherm, mijn vingers roffelend op haar slanke toetsen. In 
al die jaren heb ik mijn meest persoonlijke geheimen met haar gedeeld. Zo maakte 
ik haar deelgenoot van mijn dagelijkse ervaringen en diepste gevoelens die ik 
trouw vastlegde in mijn dagboek. Vele tienduizenden woorden heb ik op deze 
manier aan haar toevertrouwd.  
Maar belangrijker dan mijn dagboek, veel belangrijker, waren mijn verhalen. 
Madonna was niet alleen een goede vriendin, maar vooral mijn muze. Sinds ik haar 
had aangeschaft en geïnstalleerd op het antieke bureau in mijn werkkamer, 
vloeiden de verhalen uit mij, alsof een verborgen bron is blootgelegd. Ik hoefde de 
deur van de kamer maar te sluiten van de buitenwereld en de inspiratie leek 
vanzelf te komen, op te borrelen uit die geheimzinnige bron. Soms leek het wel 
alsof ik werd betoverd door de blauwige gloed van haar beeldscherm, vaak de 
enige lichtbron in de kamer. Bijna mechanisch liet ik dan mijn vingers over haar 
toetsen glijden en besefte, met enige verwondering, dat de letters zich bijna 
vanzelf tot woorden aaneenregen en de woorden tot een verhaal. Ik hield van de 
aanraking van de toetsen met mijn vingers. Hoe ze weerstand boden aan de druk 
bij de aanslag en hoe ze daarna weer terugsprongen in de oude positie. Een 
subtiele interactie tussen mij en haar die me nog altijd doet denken aan het 
liefdesspel. Alhoewel ik met geen enkele vrouw zo intiem ben geweest als met 
mijn Madonna. 
Ik heb haar een naam gegeven inderdaad, Madonna. Nee, niet naar die 
wereldberoemde zangeres, alhoewel La Ciccone misschien wel een net zo sterk 
karakter heeft als mijn Madonna. Ik had haar vernoemd naar een poster die recht 
boven mijn computertafel hing, een afdruk van de pentekening van Andy Warhol 
met de titel "Madonna". 
Waarom die naam? Ik weet het niet. Waarom sowieso een naam? Ik moet opnieuw 
het antwoord schuldig blijven. Het leek me niet meer dan gepast. Misschien omdat 
ik zo aan iemand kon refereren als ik haar toesprak, zoals ik soms deed. Meestal 
opmerkingen als ik achter haar plaatsnam (“Zo, schat, we gaan weer beginnen, 
oké?”) of een opgeruimd “Nou, Madonna, dat was genoeg voor één dag” als ik Word 
afsloot. Het spreekt vanzelf dat ik haar zelf nooit helemaal uitschakelde, dat zou 
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hetzelfde zijn als je vrouw ’s nachts een mes tussen de ribben drukken om haar de 
ochtend erna weer te reviveren. Zoiets doe je gewoon niet. 

� 
In de maanden, en uiteindelijk jaren, dat we bij elkaar waren verdiepte onze 
relatie zich steeds meer. En daarmee nam de kwaliteit van mijn verhalen toe. 
Hield ik ze aanvankelijk voor mezelf, als een persoonlijke hobby die mensen wel 
raar zouden vinden, op een gegeven moment vertrouwde ik ze ook, vooral via een 
verhalensite op het internet, toe aan andere mensen. De positieve reacties die ik 
maar al te vaak kreeg sterkten me in mijn niet-aflatende pogingen steeds maar 
weer betere verhalen te schrijven. 
En zo raakte ik in de ban van mijn verhalen. En daarmee onlosmakelijk ook van 
haar. Uiteindelijk kon ik niet anders dan mijn baan opzeggen, zodat ik hele dagen 
kon doorbrengen met Madonna. Ik kon niet meer zonder haar. ’s Ochtends vroeg 
hunkerde ik al naar haar aanwezigheid en ’s nachts kostte het me steeds meer 
moeite afscheid van haar te nemen. Schrijven werd een obsessie. Een drug. Ik 
voelde me alleen nog maar lekker als ik mijn handen op het toetsenbord had 
gelegd, en mijn blik had gericht op het scherm, waar de woorden in een rap tempo 
vanuit het niets opdoemden. Ik voelde me ziek, zweterig, onaangenaam, als ik haar 
achter moest laten, een gevoel dat naarmate de tijd vorderde verder toenam. 
Steeds meer bleef ik daarom hele dagen thuis, nauwelijks nog etend of me druk 
makend over het huishouden, met alleen maar de verhalen in mijn hoofd die 
geschreven dienden te worden. De berichten van vrienden en familie op mijn 
antwoord-apparaat, die een steeds bezorgder toon kregen, beantwoordde ik niet. 
Ik had hen niet nodig. Ik had genoeg aan haar. Haar en de verhalen die maar bleven 
komen, de liefdeskindjes die mijn relatie met Madonna voortbracht. 

� 
En toen diende die ochtend zich aan, die bewuste ochtend die de rest van mijn 
leven zal blijven domineren. Nog onwetend van wat komen ging stond ik op van het 
veldbed dat ik in mijn werkkamer had opgesteld, zodat ik dag en nacht in de 
nabijheid van Madonna kon zijn. Ik kreeg een onbestemde onrust over me heen, die 
ik niet kon thuisbrengen. Verward door die gevoelens ijsbeerde ik door de kamer, 
als iemand die zich probeert te herinneren wat hij is vergeten op het 
boodschappenlijstje. En opeens wist ik het. Staand in het midden van mijn kamer 
besefte ik, met een ijzeren zekerheid, dat ik die ochtend moest beginnen aan mijn 
Magnus Opus. Het meesterwerk waar ik al jaren van droomde, de kroon op mijn 
samenwerking met Madonna.  
In een trance en op de een of andere manier buiten adem liep ik, nog steeds 
slechts gekleed in een boxershort en een oud t-shirt, naar de werktafel. Bij de 
eerste aanraking met haar, toen ik met mijn duim de spatiebalk beroerde om de 
schermbeveiliging te beëindigen, voelde ik meteen een schok door mijn lichaam, 
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alsof ik een stroomstoot had gekregen. Een enorme opwinding maakte zich van me 
meester toen ik Word opstartte en het maagdelijk witte lege document te zien 
kreeg. Mijn vingers tintelden en zonder nog te aarzelen begon ik te typen, in een 
tempo dat ik nog nooit gehaald en zonder een moment in te houden. Het ging 
helemaal vanzelf, Gefascineerd bekeek ik op het scherm het resultaat van mijn 
werk. “Hoofdstuk 1; Vlucht”, daar begon het mee. Waarna zich een beschrijving 
ontvouwde van een wereld die ik al snel herkende als Utris. 
Dit moet ik even uitleggen. Ik heb jaren eerder een kort verhaal geschreven over 
een gevangenisplaneet, waarop de misdadigers werden gedropt om vervolgens te 
dienen als weerloos wild voor de jagende elite. “De verdoemde wereld”, zoals het 
verhaal heette als ik het me goed herinner, handelde over hoe een man er in 
slaagt, met behulp van de dromen van een jongen, van de planeet te vluchten. Het 
was een verhaal waar ik nooit helemaal tevreden over was geweest, en het was ook 
een verhaal waarover ik eindeloos had gemaald hoe ik het kon uitbouwen tot een 
hele roman. Een roman waarvan ik nooit had gedacht dat die er zou komen. 
Tot die bewuste ochtend. 
Steeds meer maakte de verwondering zich van me meester toen ik las wat mijn 
vingers typten. Het was onmiskenbaar hetzelfde gegeven als van “De verdoemde 
wereld”, maar dan zoveel treffender beschreven: helderder, preciezer, soepeler, 
beeldender. Het was niet alleen veel beter, het was perfect! Ik kreeg de indruk dat 
“De verdoemde wereld” als een schilderij was dat een onbenul had proberen te 
maken van de wonderbaarlijk mooie naakte poserende vrouw en dat nu Rembrandt 
met “Hoofdstuk 1; Vlucht” dezelfde materie onder handen nam. Het verschil was 
zo groot als dag en nacht. 

� 
Ik begrijp nog steeds niet dat het zo lang duurde voor ik besefte dat niet ik, maar 
Madonna het verhaal schreef. Schrijvers weten misschien waar ik het over heb als 
ik opmerk dat het vaak lijkt alsof niet de schrijver het verhaal schrijft, maar dat 
het verhaal zichzelf creëert en dat de schrijver slechts de “toevallige” getuige is 
van het wordingsproces. Dat gevoel had ik ook altijd gehad als ik werkte met 
Madonna. 

� 
Maar die ochtend ging het verder dan anders. Veel verder. Ergens halverwege het 
eerste hoofdstuk merkte ik op dat ik geen enkele type-fout maakte en toen ik me 
concentreerde op de vingers, die nauwelijks nog een deel van me leken te zijn en 
zich razensnel bewogen over de toetsen, viel me op dat ik heel andere toetsen 
indrukte dan de letters die daardoor op het scherm verschenen. Toch verbaasde 
het me aanvankelijk niet eens, ik was zo vol van het fantastische verhaal dat zich 
voor mijn ogen ontvouwde, dat al het andere onbelangrijk was. Wat maakte het uit 
dat ik de verkeerde toetsen raakte, dat ik soms met slechts één of twee aanslagen 
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hele woorden tevoorschijn toverde, als datgene wat op het scherm verscheen zo 
goed was? En wat maakte het uit dat ik volstrekt niet wist waar het verhaal me 
naar toe zou brengen en wat de volgende hoofdstukken zouden brengen? Als het 
verhaal er maar was. Het doel was het enige wat telde, de weg ernaar toe 
onbelangrijk, zo leek het. Maar dat zou veranderen… 

� 
Ik moet uren en uren hebben doorgetypt, nog steeds in dat onwaarschijnlijke 
tempo, en nog steeds gebogen over het toetsenbord in slechts mijn ondergoed, 
toen de vermoeidheid begon toe te slaan. Ik was juist aanbeland in hoofdstuk 3, 
waarin Ioan en Jetro kennismaakten met onbekende buitenaardse wezens –Genomi- 
die ervoor hadden gezorgd dat ze niet waren onderschept door de militaire 
schepen die Utris bewaakten. Een fascinerend plot werd langzaam maar zeker 
zichtbaar en er was al een tip van de sluier gelicht wat betreft de ongelooflijke en 
adembenemende richting die de mensheid had genomen na haar verspreiding over 
het heelal. 
Een enorme nieuwsgierigheid naar hoe het allemaal verder ging beving me. Maar, 
hoe graag ik ook wilde, ik kon niet meer. Mijn vingers begonnen pijn te doen en 
mijn gewrichten begonnen te protesteren. In mijn achterhoofd ontstond 
langzaamaan het besef ik dat ik tijd moest nemen mijn vingers wat rust te gunnen, 
mezelf wat op te knappen en iets te eten. Ik wilde stoppen, een pauze nemen… 
Toen pas besefte ik dat ik mijn vingers niet meer kon losmaken van het 
toetsenbord. Ik had er geen controle meer over, het leek wel alsof ze zelfstandig 
denkende wezens waren geworden. Nee, het leek alsof die vingers niet langer de 
mijne waren, maar die van Madonna. Madonna die langzaam maar zeker steeds 
meer controle over me had gekregen en nu de tijd rijp achtte het Grote Verhaal te 
schrijven. Met mij als instrument om de toetsen voor haar aan te slaan. 
Het was toen dat er zich een weerstand in me begon te ontwikkelen. Ik wilde niet 
gebruikt worden voor een verhaal dat niet het mijne was. Ik wilde zèlf schrijven en 
de controle houden. Maar intussen was ik niets meer dan een … type-machine. Ik 
voelde me licht in mijn hoofd en mijn vingers voelden rauw aan. De aanvankelijke 
irritatie begon steeds meer te veranderen in echte pijn. Ik werd niet alleen 
gebruikt, begreep ik, maar ook misbruikt, als een race-auto die door de coureur ver 
over het maximale aantal toeren wordt gejaagd. 
“Nee”, fluisterde ik, “nee”. Wezenloos las ik over de waanzinnige reis die Ioan en 
Jetro maakten toen ze afscheid hadden genomen van de Genomi in hoofdstuk 6. 
Nog steeds was ik gebiologeerd door het verhaal, maar het was alsof het steeds 
verder van me weg stond, als een ver object dat uit focus raakt. Het drong niet 
meer volledig tot me door. 
“Nee”, zei ik, nu harder, “Nee!” De pijn begon nu echt ondraaglijk te worden. 
Achter mijn ogen ontwikkelde zich een messcherpe hoofdpijn, ik kreeg steeds 
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moeilijker adem en het leek wel of mijn handen in brand stonden. Ik begon te 
schreeuwen, steeds harder. En ik begon wild te schoppen met mijn benen. Het leek 
wel alsof ik op exploderen stond en nog steeds ratelden mijn vingers maar 
genadeloos door, als een mitrailleur. 
“NEE !!!!” 
In een laatste krachtsinspanning schopte ik wanhopig en krampachtig met mijn 
benen om me heen. Zonder het bedoeld te hebben raakte ik vol de computerkast, 
die stond opgesteld onder de tafel. De plastic voorzijde scheurde. Toen hoorde ik 
een soort gekraak of gesis dat ik niet thuis kon brengen en rook ik een brandlucht. 
Op hetzelfde moment begonnen mijn woest hamerende vingers te haperen. Een 
rookpluim verscheen vanonder mijn tafel en ik meende een vlam te zien die uit de 
desktop sloeg. Ik voelde nog een laatste siddering, als van een stervend dier, en 
toen vielen mijn handen als dode vogels op het toetsenbord, gevoelloos. Het 
scherm doofde en werd zwart. Dood. Wezenloos starend in het lege beeldscherm 
besefte ik dat ik haar had vermoord. Madonna. Mijn lief, mijn muze. Ze was dood… 
Ik zakte uitgeput en onthutst ineen op het toetsenbord. 

� 
Wat kan ik zeggen over de tijd erna? Eerlijk gezegd weet ik weinig meer van. Ik wil 
het me ook niet herinneren. Je zou kunnen zeggen dat ik krankzinnig werd, 
tenminste zo was de algemene indruk. De dood van Madonna veroorzaakte 
aanvankelijk een onvoorstelbaar verdriet die later (na eindeloze vruchteloze 
pogingen haar weer tot leven te wekken) veranderde in een ongelooflijke furie. Ik 
had mijn hele appartement al aan gruzelementen geslagen toen eindelijk de politie 
kwam. Ik moet zeggen dat ik hen weinig aanleiding gaf te denken dat ze met een 
gezond persoon te maken hadden. Ik ging ze te lijf met alles wat in mijn handen 
kwam. Natuurlijk overmeesterden ze me tenslotte, waarna ik werd overgebracht 
naar een politiecel en uiteindelijk in een streng bewaakte psychiatrische kliniek 
belandde. Ik moet zeggen dat ik ze niet eens ongelijk geef. Mijn wanhopige 
verhalen over een computer met een eigen willetje waarop ik verliefd was 
geworden moeten als waanzinnig zijn overgekomen. En hiernaast was ik nog lange 
tijd volstrekt over mijn toeren, niet in staat mezelf te beheersen of me als een 
normaal mens te gedragen. 

� 
Inmiddels gaat het weer beter. Ik kan mijn woede onder bedwang houden en weer 
op een gewone manier omgaan met mensen. En ik heb de resten van Madonna 
weten te redden. Ze was al bij het groot vuil beland, voor ik mijn begeleiders kon 
overtuigen haar bij me terug te bezorgen. Natuurlijk was ze niet meer te redden 
(de systeembeheerder van de kliniek had nog nooit een computer gezien die zo 
grondig was uitgebrand) maar een meevaller was dat ik op haar harde schijf een 
deel van het verhaal dat ik die dag had getypt heb teruggevonden. De eerste drie 
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hoofdstukken. Sindsdien heb ik het ontelbare malen herlezen. Nog steeds vind ik 
het briljant. 
De laatste weken heb ik gepoogd verder te gaan met het verhaal, op een 
eenvoudige type-machine deze keer. Je zou zeggen dat het niet zo moeilijk zou 
zijn, tenslotte had ik het verhaal al tot en met hoofdstuk 6 getypt. Maar toch ging 
het niet meer. Na een paar zinnen verzandde ik al. De woorden waren 
ontoereikend, slecht gekozen. Het voelde gewoon niet zoals het moest voelen: het 
waren niet de zinnen die ik wilde typen. Ik moest weer denken aan dat beeld van 
het schilderij van Rembrandt en besefte dat ik de boerenkinkel was die een half-
afgemaakt portret van Rembrandt wilde voltooien. Het lukte gewoon niet meer. En 
hoe had ik ooit anders kunnen denken? Madonna was er immers niet meer. Ik moest 
de harde waarheid onder ogen zien dat ik mijn muze had verloren… 

� 
Vandaag heb ik besloten definitief te stoppen met schrijven. Dit verhaal is het 
laatste verhaal dat ik ooit op papier zal zetten. Het is niet het verhaal dat ik had 
willen schrijven. Dat is een bittere pil. Het zal moeilijk worden me te verzoenen 
met het feit dat ik de schrijver ben die uiteindelijk niet verder kwam dan een 
onvoltooid meesterwerk. 
 


