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����  The Joker 
 

 

I. 
 

Tony Janson keek vanuit zijn hottub omhoog naar de vrouw die, gehuld in slechts een 

badjas, over het terras van zijn villa naar hem kwam toe lopen. Ze had twee hoge glazen in 

haar handen, gevuld met een gelig goedje en beide voorzien van een schijfje citroen. Het 

was bijna perfect, bedacht Tony zich wrang, als je maar niet je blik hoger liet gaan als haar 

zeer acceptabele paar borsten. Want dan zag je een gezicht dat helaas al geheel verminkt 

was door één van die sadisten die hier in Hollywood en omgeving door het leven ging als 

‘plastisch chirurg’. Haar lippen waren nog meer opgepompt dan die van Angelina Jolie en 

hoe strak haar net niet helemaal natuurlijk ogende appelwangetjes ook waren getrokken, het 

kon niet verhullen dat deze dame al ver in de dertig was. Haar gezicht straalde bijna iets 

treurigs of wanhopigs uit: ze was er overduidelijk nooit in geslaagd het leger wannebe-

actrices te ontstijgen. 

“Je daiquiri, schat”, zei ze toen ze bij hem kwam. Ze bukte om hem het glas aan te reiken.  

“Dank je, Trina”, zei Tony, zijn blik nog steeds weinig subtiel gericht op de nu wel erg ruim 

openvallende badjas. Terwijl Trina zich oprichtte gleed het kledingstuk geheel van haar af. 

Het onthulde een stevig, redelijk goed gebouwd lijf.  

“Oeps”, giechelde Trina gemaakt. Tony’s hoofd bevond zich ongeveer op dezelfde hoogte als 

haar intiemste delen, die vakkundig van elk beharing waren ontdaan, zoals de recentste 

mode voorschreef. Hij snoof luidruchtig. Je kon hem blijer maken met een stevige 

begroeiing. Het ongehinderd zicht op de eveneens chirurgisch strakgetrokken schaamlippen, 

gaf hem een licht ongemakkelijk gevoel. 

“Kom erin”, nodigde hij haar uit. 

Dat liet Trina zich geen twee keer zeggen. Ze deed haar best zo sierlijk en bevallig mogelijk 

in de hottub te stappen, maar dat ging haar door haar onhandigheid slecht af. Ze had al een 

deel van de inhoud van haar glas gemorst, voor ze zich eindelijk naast hem in het hete water 

had laten zakken. 

Tony zuchtte vermoeid, “Zo, dus jij wil graag de hoofdrol in mijn nieuwe film?”, informeerde 

hij. Zijn ironische toon ontging Trina, die zich naar hem toedraaide en met haar negerlippen 

pruilde, “Laten we het toch niet over zaken hebben, Tony, ontspan toch…” De hand die 

Tony’s kruis even later door de dunne stof van zijn zwembroek kneedde, gaf aan wat zij 
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bedoelde met ‘ontspannen’. Ze drukte zich tegen hem aan en Tony’s blikveld werd even 

geheel gevuld door haar zwaar wiegende tieten. Niet bepaald reclame voor het métier van 

de plastische chirurgie, concludeerde hij. Vooral omdat ze niet precies even groot waren. En 

er was iets geks aan de hand met één van haar tepels. 

Hij werd uit zijn beoordeling van Trina’s cosmetische imperfecties verstoord, toen zij haar 

mond op de zijne zette en haar tong naar binnen probeerde te drukken. Ze maakte 

kreunende geluidjes. Tony had hier in zijn hottub maar al te vaak goede seks gehad, ook al 

vaker met actrices die graag een rolletje in één van zijn films wilden, maar hij bemerkte nu 

bij zichzelf geen enkele opwinding. Hij drukte Trina’s hoofd van zich weg en wurmde zich 

onder haar vandaan. 

“Doe geen moeite!” 

Trina keek hem gekwetst aan, “Maar schatje…”, bracht ze uit. 

“Laat ik eerlijk zijn, er is geen haar op mijn hoofd die er aan denkt jou die rol te geven…” –

Tony moest bijna glimlachen om zijn eigen woordkeuze: hij was al jaren praktisch kaal– “En 

ik denk dat het beter is dat je gaat…” 

Trina deinsde van hem weg alsof hij opeens was veranderd in een afzichtelijk monster en 

bracht een verontwaardigd kreetje uit. Toen verhardde haar blik en richtte ze zich op uit het 

bad. Het dampende water stroomde van haar gebronsde naakte lijf en Tony bemerkte 

zowaar iets van opwinding bij zichzelf. Maar nu was het natuurlijk al te laat. 

“Je zou blij moeten zijn als je mij kon krijgen voor je film”, snauwde ze hem toe, “Misschien 

was je dan nog te redden, pruts-regisseurtje!” Ze gooide de resterende inhoud van haar glas 

naar hem toe. Gelukkig miste ze grotendeels: Tony wist uit ervaring hoe erg sterke drank in 

je ogen kon branden. Hij zweeg en keek onbewogen toe hoe Trina uit de hottub stapte, met 

bruuske bewegingen haar badjas aandeed en woest weg beende. Toen nam hij 

onaangedaan een slok van zijn daiquiri en knorde tevreden. Toegegeven, Trina was geen 

totale mislukking: ze wist hoe ze een cocktail moest maken! 

 

 

II. 
 

Het was later die avond. Trina had allang -met meer dan voldoende misbaar- zijn villa 

verlaten en Tony liep met een dienblad in de handen zijn studeerkamer binnen. Het was 

misschien wel het pronkstuk van zijn villa: het prototype weelderige bibliotheek met een 

enorm slagschip van een bureau voor de grote franse deuren naar de tuin, waarop een 

wanordelijke stapel met papieren lag. De zoldering was hoog en op de vloer lag parket van 

donker hout. De wanden waren geheel gevuld met tot het plafond reikende boekenkasten, 

die zo vol stonden met boeken dat een argeloze bezoeker wel eens zou kunnen concluderen 

dat de eigenaar een belezen man moest zijn. Maar Tony wist wel beter: hij wist dat de 
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kasten voor het grootste deel waren gevuld met rijen nepboeken: restanten van rekwisieten 

uit één van zijn eerste films. 

Midden in de kamer stonden op een dik donkerrood tapijt twee riante fauteuils in een hoek 

van negentig graden ten opzichte van elkaar, met een bijzettafeltje ertussenin. Eén van de 

fauteuils werd meer dan gevuld met het enorme lichaam van Roger de Camorano. Zijn al 

even enorme gezicht werd grotendeels bedekt door een slecht onderhouden grijzende baard 

en zoals altijd droeg hij zijn onafscheidelijke cowboyhoed en zonnebril. Tony vroeg zich af 

wat de man eigenlijk nog kon zien, in het gedempte licht van de studeerkamer. 

“Maar om terug te komen op wat je daarnet zei: volgens mij is succes nog altijd het resultaat 

van hard werken, visie en talent”, klonk de zware stem van Roger. Hij boog zich voorover 

om een glas cognac en een sigaar van het dienblad te pakken. 

Tony zette het dienblad op het bijzettafeltje neer en liet zich in de vrije fauteuil zakken. Hij 

nam zijn vakbroeder in zich op en bemerkte bij zichzelf hoezeer hij hem eigenlijk verachtte. 

Daar zat hij, die opgeblazen pad: lurkend aan zijn drankje, niet beseffend hoezeer hij zichzelf 

met wat hij zonet had gezegd degradeerde. Want als het waar was wat hij zei, was hij een 

talentloze nietsnut zonder visie. 

“En hoe verklaar je dan je eigen gebrek aan… succes?”, glimlachte Tony vilein. 

Roger keek hem met droevige ogen aan, “Domme pech, een samenloop van 

omstandigheden… En misschien is Hollywood nog niet klaar voor mijn films.” 

Tony glimlachte: als Hollywood ooit klaar zou zijn voor de gedrochten van De Camorano, 

wist hij één ding zeker: dan zou hij weg zijn. Alsof Roger zijn gedachten kon raden, vroeg 

die met een venijnige toon: “En jij dan, hoe verklaar je jouw reeks flops?” 

Tony hief zijn handen op in verweer: “Ik zeg ook niet zoals jij dat je succes aan jezelf te 

danken hebt. Het is vaak gewoon… toeval! Of iets wat daarop lijkt…” 

“Hoezo”, gromde Roger. 

“Nou, neem nu Harry Potter. Een enorm succes, ook als boek al. Maar wist je dat er een 

paar jaar eerder al een Engelsman een andere boekenserie over een tovenaarsleerling heeft 

geschreven? Deed toen helemaal niets…” 

Roger knorde weinig overtuigd. 

“En‘The Crow’ dan, objectief natuurlijk een misbaksel, met dat irritante zoontje van Bruce 

Lee. Totdat die knuppel op de set stierf, toen werd het opeens een cult-hit!” 

Roger knikte nadenkend. 

“Of neem nu … die laatste Batman-film, The Dark Knight”, ging Tony door, terwijl hij puffend 

leven schonk aan zijn sigaar, “Natuurlijk, best goed gemaakt, maar was die film echt zo’n 

kaskraker geworden als niet toevallig de hoofdrolspeler zo dom was een overdosis slaappillen 

te nemen?” 

“Heath Ledger”, zuchtte Roger hoofdschuddend. Net iets voor zo’n oude nicht als Roger, 

dacht Tony, om verliefd te worden op één van de hoofdrolspelers in ‘Brokeback Mountain’. 
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“Dat is dé weg naar een mythische status”, ging hij door, “vroeg sterven! Dat hoef ik jou 

toch ook niet te vertellen? Kurt Cobain, JFK, John Lennon! Verdomme, zelfs Jezus Christus!” 

Roger knikte, “Maar je hebt weinig aan die wetenschap. Christopher Nolan had ook echt niet 

gepland dat Heath -bewust of onbewust- zelfmoord zou plegen…” 

“Echt niet?”, vroeg Tony met een vileine lach, terwijl hij van zijn cognac nipte, “Maar wat 

nou als hij dat wel gedaan heeft? Willens en wetens?” 

Roger keek Tony verbijsterd aan. De gedachte dat iemand moedwillig Heath Ledger zou 

ombrengen, was blijkbaar teveel voor hem. 

Tony ging er eens goed voor zitten, “Stel nu eens dat Heath klaagde bij Chris over 

slaapproblemen. En stel nu eens dat Chris hem een paar doosjes met extra zware slaappillen 

heeft meegegeven? Met de goede raad om er misschien zelfs een paar meer te nemen dan 

de voorgeschreven maximale dosering, als het echt niet ging? Nee sterker nog, wat nou als 

Chris moedwillig hem veel zwaardere pillen had meegegeven dan Heath zelf door had? Zou 

dat eigenlijk zo gek zijn? Iedereen weet hoe ambitieus Christopher Nolan is!” 

“Belachelijk”, bracht Roger zwaar ademend uit, “Het idee alleen al…” 

Tony zakte tevreden met zichzelf achterover in de fauteuil en nam nog eens een lange teug 

van zijn sigaar, “Hetgeen me brengt bij mijn eigen laatste project…” 

Roger keek hem nieuwsgierig aan, zoals concurrenten altijd gespitst zijn op elkaars 

verrichtingen, “een nieuwe film?” 

“Ja, naar een script van mezelf. Ik begin binnenkort met draaien.” 

“Hoe heet het?“ 

Tony draaide zijn hoofd lachend naar De Camorano toe, “The Joker!” 

 

 

III. 
 

“Action”, riep Tony, gezeten op een kruk direct naast zijn ‘director of photography’ Carlos en 

diens camera. 

Op de goed uitgelichte set vloog de deur open en sprong Tyler Jackson, Tony’s 

hoofdrolspeler, tevoorschijn. Terwijl hij de deur achter zich dicht gooide, riep hij “Héhéhé!” 

Met zijn grasgroene kostuum, parmantige rode vlinderstrik, de wilde bos geel haar en vooral 

de clownskop met de uitgelopen schmink, was het meteen duidelijk wie Tyler moest 

voorstellen. 

De aanwezigen in de kamer keken verschrikt naar hem op. Het waren de andere vijanden 

van Birdman: een bijzonder spichtige vrouw in een zwart pakje met een stel kek 

vormgegeven zilveren vleugels op de rug die Moth Woman heette en een stevig gebouwde 

en schaars geklede man, die door de grimeurs in geheel in een zandkleur was geschilderd en 

Golem Schmolem heette. 
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“Wat doe jíj hier?”, vroeg Moth Woman met uitgestreken stem. 

“Kom, kom, niet zo onvriendelijk!” Een bos bloemen verscheen uit de mouw van The Joker, 

die echter, zo gauw die Moth Woman werd voorgehouden, meteen verwelkte. Tony 

glimlachte: een leuk stukje trucage, vond hij. 

“Hou eens op met die geintjes”, klonk de gruizige stem van Golem Schmolem, “we zijn met 

serieuze zaken bezig”. 

De waanzinnige lach van The Joker klonk. Niet helemaal geslaagd, vond Tony, maar dat kon 

later in de geluidsstudio nog wel hersteld worden, als de geluidsband zou worden geredubt. 

“Waar zijn we in Goddamn City als zelfs de criminelen al serieus gaan doen?” The Joker 

maakte een paar bokkensprongen en griste de kaart van tafel waar Golem Schmolem en 

Moth Woman over gebukt hadden gestaan, “Plannen, schema’s, strategieën, wat moeten we 

ermee?”, riep The Joker met steeds schrillere en hardere stem uit, “Dat klinkt toch veel te 

veel naar orde. Maar wat we nodig hebben is chaos, chaos, CHAOS!!” Zijn laatste zin ging 

naadloos over in een diabolische lach, terwijl de kaart, die hij boven zich hield, schijnbaar 

spontaan in vlammen opging. Een mooi staaltje van de pyrotechnicus, vond Tony. 

“Ik zal je!”, brulde Golem Schmolem woedend, maar voor hij de kans kreeg The Joker aan te 

vliegen, begon dezelfde deur als waardoor The Joker zijn entree had gemaakt, te trillen in 

zijn hengels. Bevroren in hun bewegingen zagen ze hoe door de kieren fel licht priemde. De 

trillingen werden steeds heviger, tot de deur met een knal naar binnen toe werd open 

geblazen. Tony zag dat Moth Woman, uit haar rol, verschrikt een stap achteruit zette, maar 

besloot de scène nog niet stil te leggen. 

In de rook die door de deuropening de kamer binnen walmde, werd een gestalte zichtbaar. 

Toen de rook wegtrok, bleek het een figuur te zijn die zo uit de eerste de beste 

superheldenstrip leek te zijn weggelopen: hij was gekleed in een strakke groene maillot, met 

hier overheen een zwarte onderbroek. Hij droeg verder een zwarte cape en had een masker 

op, met hierop een stel parmantige puntoortjes, die Tony nog steeds belachelijk voorkwam. 

Maar wat maakte het uit, had hij zich al eerder bedacht, zijn film was ook als parodie 

bedoeld! En dit was nu eenmaal het afgezaagde kostuum wat door zijn medewerkers was 

bedacht voor de superheld. 

“Birdman!”, brachten de drie slechteriken in koor uit, gedrieën in een theatrale pose gedraaid 

richting de verschijning in de deuropening. Birdman deed een paar stappen naar voren en 

monsterde langzaam zijn opponenten. Toen hief hij één arm op en priemde een 

behandschoende vinger in hun richting. 

“Nu heb ik jullie, gespuis!”, bracht hij grommend uit. Tony glimlachte tevreden. Zoals 

afgesproken sprak hij met dezelfde gemaakt lage stem als de Batman van Christian Bale. En 

de belegen uitspraak sloot precies aan bij hoe hij het karakter van Birdman in de film wilde 

neerzetten: als een intens saaie braverik. 

“Pak me maar”, brulde Golem Schmolem. The Joker liet een hoge lach horen, toen de 

Joodse Wreker een stoel oppakte en naar de Birdman toe gooide. Helaas was het niet de 
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geprepareerde stoel van zacht kunststof, maar een echte van metaal en hout. Birdman 

sloeg, zoals in het script stond, het ding van zich af, maar moest dat meteen bekopen. Hij 

slaakte een gepijnigde kreet en zakte ineen, zijn pijnlijke arm in de andere wiegend. Toen 

had ook hij de fout van Golem Schmolem door en hij sprong op om hem aan te vliegen. “Jij 

verdomde sukkel”, brulde hij, geheel off character. Enkele toneelknechten sprongen al 

tussenbeide, voor de zaak echt zou escaleren. 

“Cut”, brulde Tony boven alles uit.  

 

Het leek of meteen de mystieke spanning van de draaiende camera’s weg viel, alsof alles 

inzakte. Op de hevig gesticulerende Birdman en de zich verontschuldigende Golem 

Schmolem na dan, die tot bedaren gebracht werden door de toneelknechten. Intussen stak 

Moth Woman onaangedaan een sigaret op en begon een praatje met de geluidsman, die zijn 

microfoonhengel had weggezet en water dronk uit een flesje Chaudfontaine. Een paar 

technici begonnen te prutsen aan de rookinstallatie en iemand ruimde de resten van de 

verbrande kaart op. Tony liep ondertussen naar Tyler toe, die maar wat schutterig bleef 

rondhangen. 

“Goed gedaan, knul”, zei hij tevreden. Tyler glimlachte, wat er met zijn schmink meteen een 

beetje eng uit zag, “De Joker-rol vind ik ook makkelijker dan die van Cliff Raston”, zei hij, 

alsof hij zijn regisseur een verklaring schuldig was. 

Tony knikte: dat had hij eerder die dag al gemerkt. In de scene waar Tyler op doelde zat 

Cliff Raston in zijn woonkamer voorovergebogen over de salontafel een lijntje coke weg te 

snuiven, toen zijn vriendin Kate binnenkwam. Er ontstond een heftige ruzie, met als 

hoogtepunt een scene waarin Kate het spiegeltje met de overgebleven cocaïne oppakte en 

het haar verbijsterde vriend in het gezicht blies. Hysterisch schreeuwde ze naar Cliff dat hij 

zichzelf te gronde richtte en dat hij moest stoppen met de opnamen van die vreselijke film, 

die veel te veel van hem eiste. Toen keerde ze hem de rug toe en liep weg, haar aftocht 

gepaste luister bijzettend door de voordeur met een ziedende klap achter zich dicht te 

gooien. 

De scene had een keer of tien over gemoeten, voor Tony tevreden was. 

 

 

IV. 
 

“The Joker?”, vroeg De Camorano, één van grote wenkbrauwen optrekkend. 

“Juist ja”, zei Tony, nippend aan zijn cognac, “een parodie van Batman. Maar eigenlijk gaat 

het bij mij over de film zelf.” 

“Hoe bedoel je?”  
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Tony voelde zich in zijn element toen hij begon met zijn uitleg. Hij was nog steeds 

ingenomen met het feit dat hij zelf het concept van de film bedacht had. Het deed hem 

denken aan de cover van het Pink Floyd album Ummagumma, die bestond uit een tafereel 

dat verkleind in datzelfde tafereel te zien was, en in dat kleine tafereel nog een keer en nog 

een keer, enzovoort. Net zoals de verpakking van die chocolaatjes die hij wel eens van zijn 

oudtante uit Nederland toegezonden kreeg; Droste Flikken, heetten die. 

“Ik bedoel: Het is een film óver de film The Joker. Zoiets als Tropic Thunder, zeg maar, maar 

dan zonder die vreselijke Ben Stiller” -Tony lachte- “Al had ik natuurlijk graag Robert Downey 

Jr. in mijn film gehad!” 

“Wie niet?”, zuchtte Roger mismoedig. 

“Maar om terug te komen op mijn film. De crux is dat The Joker een enorm succes wordt 

nadat de hoofdrolspeler, Cliff Raston, vlak na de opnames sterft aan een overdosis drugs. 

Het moet een parodie zijn. Een satirische blik op Hollywood zelf.” 

“Hmmm”, knorde Roger nadenkend, “Interessant. Maar: Cliff Raston, Heathcliff Ledger ligt 

dat er niet erg dik bovenop?” 

“So let them sue me!”, grijnsde Tony als de Cheshire Cat uit Alice in Wonderland, “Ik wens 

ze succes! Zolang ik maar niets rechtstreeks jat, kan er heel veel! En ik heb het immers niet 

over Heath, maar over Cliff, niet over Gotham, maar over Goddamn City en niet over 

Batman, maar Birdman. Golem Schmolem is zelfs helemaal mijn eigen vinding… met enige 

hulp natuurlijk van rabbi Löw”, liet Tony er met een dun lachje op volgen. 

“Op The Joker zelf na dan…”, zei Roger. 

“Klopt”, zei Tony, “maar als parodie kom ik ook daar mee weg.” 

“Ik help het je hopen”, zei Roger voorzichtig, “ik hoop dat je je niet vertilt aan dit project.” 

“Wees daar maar niet bang voor!” 

 

Niet veel later liet Tony De Camorano uit. Hij had de klink van de massieve voordeur al in 

zijn hand, toen Roger zich peinzend omdraaide en vroeg: “Zeg, had jij op dat tafeltje daar 

niet zo'n peperdure Chinese vaas staan? Dat is me bij het binnenkomen helemaal niet 

opgevallen, maar ik herinner het me omdat ik altijd al bang was dat kreng om te stoten…” 

“Je hebt helemaal gelijk”, zei Tony, die meteen de woede weer in zichzelf voelde opborrelen 

toen hij eraan werd herinnerd, “Die is eerder vandaag gesneuveld. Eén of ander atricetje 

was op haar teentjes getrapt en vond het blijkbaar nodig me een blijvend aandenken aan 

haar verblijf te geven.” 

Roger stiet een verbaasde kreet uit, “Maar die vaas was onbetaalbaar!” 

Dat was inderdaad bijna waar: Tony durfde niet eens te denken aan het aantal cijfers van de 

waarde ervan in dollars, “Oh, reken maar dat ik het haar nog betaald zal zetten, onze Trina 

Sway!”, beet hij Roger toe, “Oh ja, reken maar! Ik zorg er persoonlijk voor dat die hoer 

nergens meer aan de bak komt!” Tony had zelf niet eens gemerkt dat hij was begonnen te 

schreeuwen, tot Roger een hand op zijn arm legde, “Het zit je echt diep merk ik…” 
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“Nou en of!”, zei Tony die zijn kalmte herwon, “Trina en ik zijn nog niet klaar met elkaar…!” 

 

 

V. 
 

Toen Tony de trailer binnenstapte waarin zich de keuken bevond, alsmede de toiletten 

waarnaar hij op zoek was, trof hij daar een eenzame Tyler Jackson aan, die met zijn armen 

zwaar op het werkblad steunde en zijn hoofd in een bedroefde pose liet hangen. 

“Tyler, jongen, gaat het wel goed?”, vroeg Tony bezorgd. Op het persoonlijke vlak was hij 

niet al te begaan met de jonge acteur, maar hij was des te meer begaan met zijn budget: als 

zijn hoofdrolspeler ziek zou worden, kon dat de planning dramatisch vertragen. 

Tyler draaide zich naar hem om, “Buikpijn”, bracht hij moeizaam uit en de acteur in hem 

beeldde het meteen uit door over zijn maagstreek te wrijven. 

“Toch niets ernstigs?”, vroeg Tony. 

“Zal wel weer overgaan…”, zuchtte Tyler moeizaam. 

“Zal ik er de dokter bij halen?”, vroeg Tony. 

Tyler schudde zijn hoofd. 

“Misschien moet je een pijnstiller nemen, dat kan nooit kwaad”, zei Tony, die de zakken in 

zijn jas begon af te tasten. Hij had altijd een doosje pijnstillers bij zich, die hij slikte als hij 

weer eens een plotseling opkomende migraine-aanval kreeg. 

Inderdaad vond hij het doosje in een binnenzak en hij opende het en drukte één pil uit de 

plastic strip. 

“Hé, Tyler”, zei iemand die net uit het toilet kwam. Tony keek op en zag dat het één van de 

meisjes van de grime was. Haar glimlach verraadde dat ze wel eens verliefd kon zijn op de 

acteur. Tyler sloeg verlegen zijn ogen neer. Echte verlegenheid, of behoort dit tot zijn act?, 

vroeg Tony zich af. 

“Hier”, zei hij en hij wierp Tyler de pil toe. 

“Dank je”, glimlachte Tyler bleekjes. Hij mikte de pil bedreven achterin zijn keel. 

 

Nadat Tony zijn behoeften had gedaan, liep hij terug naar het kantoor van zijn producer, 

Rick Jones. Bij het binnenkomen viel hij midden in een gesprek tussen Rick en een 

hotemetoot van de filmmaatschappij. Tot Tony’s plezier hadden ze het erover hoe er zeer 

confronterende sekstapes naar buiten gekomen waren met in de hoofdrol de net een beetje 

bekend wordende actrice Catrina Sway. 

“Ik bedoel, zeg nou zelf”, zei de hotemetoot, “een pot ruige seks is nog daar aan toe, wat 

zieke spelletjes ook, maar ik vraag je, dat páárd…?” 

Rick haalde zijn schouders op alsof hij het ook niet begreep. 
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“Nou, ik kan je wel één ding zeggen”, ging de hotemetoot door, “en dat is dat die lieve 

mevrouw Sway nooit meer aan de bak komt. Het beste was ze nog kan doen is koppen 

koffie inschenken in een diner. Dat, of de latrine-dienst…” 

Tony kon zich niet inhouden en begon te lachen. Hij bedacht zich dat die techneut die de 

filmpjes voor hem had gefabriceerd, elke cent waard was geweest. 

“Wat heb jij?”, vroeg Rick verbaasd, “zo grappig is dat toch niet?”  

“Latrine-dienst, hoe kom je erop…”, hikte Tony van het lachen. 

 

Een uur later begonnen ze met de opnames van een belangrijke scene uit de film, die de 

ware toedracht van de dood van de acteur Cliff Raston moest laten zien. 

 

Ze waren inmiddels klaar met het filmen van de zogenaamde ‘Joker’-film, de kleine 

Matroesjka-pop in de grotere, zogezegd. Natuurlijk was die beëindigd met een ultieme 

confrontatie tussen Birdman en zijn slecht geschminkte vijand. Birdman had op dat moment 

zijn andere twee opponenten inmiddels vernietigd. Golem Schmolem was na een lang 

gevecht uiteindelijk -net als Tony’s Chinese vaas- in duizend kleine stukjes uiteen gebarsten, 

toen Birdman hem te lijf was gegaan met een mansgrote sloophamer. En Moth Woman was 

verzengd in het vuur van een affakkelpijp op een Texaans olieveld, als de mot die in het 

kaarslicht vliegt. 

Tony was tevreden over de laatste scene waarin uiteindelijk ook The Joker het onderspit 

dolf. Het vond plaats in de moderne kathedraal van de Amerikaanse burger, de shopping 

mall. The Joker was uiteindelijk door Birdman te grazen genomen in een kelder, waar hij, 

doordat een hele verdiepingsvloer tot ontploffing was gebracht, door een enorme hoop 

consumptieartikelen uit het bovengelegen magazijn was vermorzeld. Tony vond het wel een 

passend einde: The Joker, gesloopt door de overdaad van comsumptiemaatschappij. 

 

De scene die ze moesten filmen zou helemaal aan het einde van de film komen. Inmiddels 

was Cliff Raston al gestorven en had de film The Joker, juist daardoor, een enorme 

cultstatus verworven. Een regen van lof was over de film neergedaald, met als absolute 

culminatiepunt een scene waarin de regisseur, Joe Wanders, een emotionele speech hield na 

zojuist een Oscar te hebben ontvangen. Tony wilde in de montage door het hoogtepunt van 

de roem van Wanders, de scène snijden die de ware toedracht van Raston’s dood liet zien. 

“Actie”, brulde Tony. 

De acteurs kwamen tot leven. Opnieuw was de woning van Cliff Raston het decor. Diens 

vriendin was afwezig, maar wie wel aanwezig was, was Wanders. Tyler, als Raston, keek 

liggend vanaf de bank apathisch toe hoe zijn regisseur op hem toe kwam lopen. 

“Ik voel me zo beroerd”, kreunde Raston. 

Wanders trok een stoel naderbij en ging zitten, “Ik heb je nodig, Cliff. De komende dagen 

staan de laatste scènes gepland!” 
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“Ik kan niet meer…” 

Wanders klopte Raston vaderlijk op zijn arm, “Koest maar jongen. Misschien moet je gewoon 

even een shotje nemen. Dan voel je je vast beter!” Wanders hield de spuit omhoog waarvan 

de kijker eerder had gezien dat deze was gevuld met een onverantwoordelijk hoge dosis 

heroïne. 

Raston knikte droevig, alsof hij wist dat dit de enige weg was, werkte zich overeind en 

stroopte langzaam zijn overhemd op. Wanders reikte hem hulpvaardig de spuit aan en knikte 

zijn hoofdrolspeler bemoedigend toe. Met een dunne glimlach keek hij toe hoe Raston de 

spuit in zijn arm plaatste. 

“Imzoomen, inzoomen”, siste Tony naar zijn cameramannen. Hij wilde in deze scene 

afwisselend een close-up op de spuit in Raston’s arm en op de raadselachtige grijs op het 

gezicht van Wanders. 

Raston begon te hijgen en zakte achterover op de bank. Toen begonnen zijn ogen te draaien 

en leek hij het bewustzijn te verliezen. Wanders glimlachte nog steeds en hij stond langzaam 

op. Hij rechtte zijn jasje en klopte wat denkbeeldige stof van zijn broek, voor hij zich voor de 

laatste keer omdraaide en de kamer stilletjes uitliep en het appartement verliet. Hij zag niet 

meer dat er zich wat schuim had gevormd tussen de lippen van Raston. 

“Cut!”, riep Tony geestdriftig. De scene stond er prima op! 

 

 

VI. 
 

Tony werd uit zijn slaap gewekt door een aanhoudend gebons en lawaai. Zich nog 

ontworstelend uit de nevelen van een reeds vergeten droom, besefte hij dat afwisselend op 

de deurbel gedrukt en op de voordeur gebonsd werd. Hij keek op zijn wekkerradio, die 4:51 

als huidige tijd aangaf. Niet bepaald een uur voor bezoek. Tony kreunde. Hij had net een 

paar uur geslapen, en voelde de paar flessen wijn van de voorgaande nacht nog stevig 

nadreunen in zijn hoofd. Een feestje met zijn hele crew en cast, ter ere van de afronding van 

de film, was de aanleiding geweest. 

Het bonzen en bellen zette door. Tony drukte zijn handen op zijn oren en kreunde nogmaals. 

Welke gek was dit? Op dit tijdstip van de dag! De woede die in hem opborrelde gaf hem de 

kracht om het dekbed van zich af te gooien en op te staan. Hij strompelde de slaapkamer uit 

en de trap af terwijl het lawaai maar bleef voortduren. “Jaja”, gromde Tony boos, “Ik kom 

al!” 

Eindelijk in de hal aangekomen, vergat hij zelfs door het kijkgaatje te kijken, hetgeen, gezien 

het tijdstip, niet onverstandig was geweest, maar hij gooide meteen de deur open. Die 

onthulde een man in donkere regenjas, geflankeerd door twee politie-agenten. Tony vergat 

verbaasd even adem te halen. 
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“Meneer Tony Janson?”, vroeg de man in regenjas, die een geopende portefeuille omhoog 

hield. In het schaarse licht kon de inhoud net zo goed een politiepenning als een 

abonnement voor het zwembad zijn, maar Tony's slaapdronken brein begon al wel te 

vermoeden dat de regenjas wel eens een rechercheur kom bevatten. Hij bracht iets uit, dat 

zijn bezoekers blijkbaar als een ‘ja’ interpreteerden, want de rechercheur deelde hem 

vervolgens met kordate stem mee: “Hierbij arresteer ik je de moord op Tyler Jackson.” Hij 

stapte naar voren en klikte een uit het niets opduikende handboei om één van Tony’s polsen. 

Tony besefte nog steeds niet wat er gebeurde, zelfs niet toen de rechercheur hem 

omdraaide om zijn armen achter zijn rug te boeien en ondertussen vroeg tegen klaarblijkelijk 

één van zijn geüniformeerde kompanen: “Dick, lees jij hem zijn rechten voor?” 

 

In zijn effen oranje outfit slofte Tony langs de verschillende loket-achtige hokjes, waarin 

andere, gelijk geklede mannen zaten en de hoorn van een telefoon tegen hun oor gedrukt 

hielden, hierdoor pratend met de personen aan de andere zijde van het gewapende glas dat 

hun scheidde. De forse zwarte gevangenbewaarder, die Tony begeleidde, drukte hem met 

dwingende hand naar een nog onbemand hokje en gaf hem met de bankschroevige greep 

weinig andere keus te gaan zitten op de stoel. Tot zijn verbazing zag Tony aan de andere 

zijde van het glas zijn collega zitten, Roger de Camorano. Het smalle hokje kon zijn 

imposante verschijning maar nauwelijks bevatten en het zweet op zijn voorhoofd leek aan te 

geven dat hij zich niet bepaald op zijn gemak voelde. 

Tony pakte de hoorn op. 

“Hi, hoe gaat het?”, klonk Roger’s stem. 

Tony haalde zijn schouders op, “Zo goed als het kan in deze omstandigheden…” 

“Ik heb goed en slecht nieuws”, zei Roger, “waarmee zal ik beginnen?” 

Tony zuchtte en hief een wenkende hand op, “Begin maar met het slechte. Laat maar 

komen…” 

“NoU”, zei Roger opeens ongemakkelijk, “De zaak ziet er slecht voor je uit… Ik heb net heel 

vervelend nieuws gehoord…” 

Tony fronste, “Wat voor nieuws bedoel je?” Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat de 

situatie nog beroerder kon worden. Hier zat hij, in voorarrest: als verdachte van de moord 

op Tyler Jackson, de acteur die dood in zijn appartement gevonden was en klaarblijkelijk was 

gestorven door een overdosis pijnstillers. De pijnstillers die Tony al een tijdje op recept kreeg 

voor zijn migraine-aanvallen. Op het doosje dat was gevonden, had zelfs nog het stickertje 

gezeten met zijn naam. 

“Ik heb gehoord dat ene Lorna een verklaring heeft afgelegd bij de politie. Ze werkte op je 

grime-afdeling en heeft gezien hoe je Tyler pillen gaf.” 

Tony voelde de verontwaardiging in zich opkomen, “Maar dat was één keer één pilletje! Ik 

zou hem nooit een heel doosje meegeven! Ik heb toch gezegd dat ik denk dat hij het een 

keer op de set moet hebben achterover gedrukt!” 
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Roger keek Tony droevig aan vanachter zijn donkere brilleglazen, “Natuurlijk geloof ik je. 

Maar dat is nog niet het ergste, Tony…” 

“Wat nu weer?’, vroeg Tony vertwijfeld, die nu wanhopig zijn handen ophief. Veel erger kon 

het toch niet worden? Ergens moest deze nachtmerrie toch zeker wel eindigen? 

“Een andere vrouw heeft ook een getuigenis afgelegd, Tony. Je kent haar. Ze woont in 

hetzelfde complex als Tyler. Ze zegt dat ze heeft gezien dat je Tyler die nacht nog hebt 

bezocht. Rond drieën in de nacht heeft ze je met grote haast zien wegrijden. Precies de 

geschatte tijd van Tyler’s dood!“ 

“Wat een onzin!”, schreeuwde Tony vertwijfeld in de hoorn. Hij merkte er wat speeksel 

spatte op de ruit die tussen hem en Roger in zat, “Wie was dat?” 

“Catrina Sway…” 

Tony had opeens de ervaring alsof hij werd opgeslokt door de diepste krochten van de 

aarde. Alles leek opeens te bewegen, alsof hij in een op hol geslagen draaimolen zat. Trina 

Sway! Natuurlijk was ze uit op wraak, dat begreep hij. Maar door een of ander stom toeval 

was ze dus een buurvrouw van Tyler Jackson en moest ze beseft hebben dat ze de ideale 

mogelijkheid in de schoot geworpen had gekregen om op wel heel nare wijze wraak te 

nemen… 

“Je zit diep in de penarie, pal”, zei Roger geheel overbodig. 

Tony kon het nog steeds niet bevatten. Zijn hele onschuldige idee om een parodie op het 

succes van The Dark Knight te maken, was op een wel heel akelige op hem teruggeketst. 

Iedereen in showbiz-land was, zo begreep hij uit de kranten, er al van overtuigd dat hij het 

centrale idee van zijn film op een zieke manier nog in de praktijk had gebracht ook. “Dit 

soort crazy shit kan alleen in Hollywood”, had een commentator geschreven. Waanzin! Maar 

nu, met de getuigenis van Trina Sway was alles opeens anders en zou zelfs de rechter het 

verhaal geloven! Tony moest denken aan de Droste flikken en Ummagumma en begreep 

opeens dat hij zèlf de centrale persoon was in zo’n soort tafereel. De regisseur die zijn acteur 

vlak na de opname van zijn film de dood indrijft, de regisseur die de film regisseert over de 

acteur die vlak na de filmopnames door de regisseur de dood in wordt gedreven, de 

regisseur die de acteur de dood in drijft die de acteur speelt die de acteur speelt die… Tony 

voelde zich opeens heel misselijk worden en liet zijn hoofd moedeloos zakken. 

Roger verbrak de ongemakkelijke stilte tenslotte, “Voor wat het waard is, wil je nog weten 

wat het goede nieuws was?” 

Tony hief zijn hoofd net ver genoeg op om Roger te zien, “Vertel”, fluisterde hij. 

“Je film, The Joker. Je weet dat die aanvankelijk helemaal niets deed in de bioscopen. Maar 

nu…” -Tony wist al wat er ging komen en kreunde- “is de film opeens een enorm succes 

geworden!”  

  
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����  Tessa’s kus  ���� 
 

 

I. 
 

‘Ping’ 

 

Gabriel schoot overeind van de bank waarop hij moest zijn ingedommeld. Zijn hoofd draaide 

zich razendsnel naar zijn iCom dat een blauwig licht verspreidde in zijn schemerige kamer. 

Hij wist dat de op een klavecimbel aangeslagen fis-noot en het oplichtende scherm maar één 

ding konden betekenen en sprong op. 

Nog voor hij goed en wel zat, bewoog hij zijn vinger op het touchscreen al richting ‘Inbox’. 

Eén nieuw bericht. Nog een snelle vingerbeweging en toen kwam in een animatie van een 

zich openende envelop de brief tevoorschijn waarop hij alweer zo lang gewacht had. 

‘Afzender: Didier’, stond er boven het bericht dat Gabriel ademloos begon te lezen.  

 

Drie jaar geleden was het alweer, dat Didier was uitverkozen voor de expeditie. Gabriel wist 

nog hoe hij zich voelde toen het nieuws hem bereikte. Maar goed beschouwd was dat ook 

niet zo lastig te raden: afgunst, dat had hij gevoeld, zoals zo vaak eigenlijk als het ging over 

zijn broer. Niet dat hij het zijn broer misgunde, hij híeld echt van hem, maar toch was er die 

steek in zijn buik bij het besef dat hij zich wederom de succesvolste toonde. Een rode reus 

die een miserabel zonnetje dreigt op te slokken, een monumentale eik die een sprietig 

boompje in de schaduw zet, zoiets. In alles: sport, school, meisjes, vrienden, had Didier zich 

altijd al de beste getoond. En nu ook nog dit: gekozen worden voor de Mars-expeditie. ‘De 

klootzak’, was dan ook het eerste dat Gabriel zei toen zijn vriendin het nieuw hem vertelde.  

 

De Mars-expeditie. Al jarenlang gonsde het overal op aarde over deze ambitieuze nieuwe 

stap in het ruimteprogramma van ENA, de mondiale organisatie waarin onder meer NASA en 

ESA op waren gegaan. Sinds vijftien jaar geleden de maan succesvol was gekoloniseerd en 

enorm lucratief was gebleken, met name door de opbrengsten van de zeldzame metalen die 

daar werden gedolven, leek opeens alles mogelijk. En natuurlijk was de blik van de ruimte-

conquistadores gevallen op Mars, als planeet van de oorlogsgod die overwonnen moest 

worden. 
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Tien jaar voorbereiding ging eraan vooraf en drie keer werd Mars in verkenningsmissies 

bezocht. De eerste keer was een mondiale gebeurtenis gebleken waarbij 1969 verbleekte, 

ondanks het feit dat de eerste stap van een mens op Mars-bodem gespeend bleef van een 

monumentale zin als ‘A small step for man…’ die rechtstreeks de geschiedenisboeken in kon. 

Al voor afloop van de derde missie werd begonnen met het kolossale ruimteschip dat ruimte 

had voor in totaal bijna tweehonderd kolonisten en voldoende materialen om op Mars een 

eerste basis te kunnen starten. De ‘Alexander’ werd het schip gedoopt, natuurlijk naar de 

Macedonische koning die een voor die tijd fabelachtige veroveringstocht ondernomen had in 

tot dan toe onbekend terrein om pas te stoppen aan de oevers van de Indus. 

Alle waarschuwingen van de ENA ten spijt (zware omstandigheden, kans op terugkeer op 

Aarde nihil, enorme risico’s) gaven miljoenen mensen zich op als Mars-kolonist. Onder hen 

natuurlijk vooral veel jonge idealisten, avonturiers en opportunisten. Mensen die om wat 

voor reden dan ook bereid waren hun hele aardse leven, hun familie en vrienden, op te 

geven voor iets nieuws, het ongewisse. Onder hen bevonden zich zowel Gabriel als Didier. 

Ze hadden zich natuurlijk om heel verschillende redenen opgegeven. Gabriel’s motieven 

lagen op het gebied van wetenschap, hij was astronoom en altijd al gefascineerd geweest 

door de kosmos, ‘The Final Frontier’, zoals Patrick Stewart dat zo mooi zei. Didier’s 

beweegredenen waren onduidelijker. Was het zijn winnaarsmentaliteit en zag hij dit als weer 

een uitdaging om zijn competitiedrift op te botvieren? Gabriel had er nooit de vinger achter 

kunnen leggen, alhoewel de gedachte dat Didier dit als kans zag om zijn broer weer een 

keer de loef af te steken, nooit ver weg was. 

Ook had Gabriel nooit weten te doorgronden of Didier nou doorhad of niet dat hij hem 

enorm had gegriefd met die hele uitverkiezing. In de maanden die de aanloop vormden tot 

de Mars-expeditie probeerde hij zich groot te houden en blij te zijn voor zijn broer, maar hij 

kon zijn echte gevoelens van wrok nauwelijks verbergen. En om het alleen maar erger te 

maken, bleef Didier steeds maar zeggen hoe gaaf het was geweest als ze allebeí gekozen 

waren en hoe jammer hij het voor hem vond. Maar had ooit beseft dat hij Gabriel's droom 

aan het leven was? Want was het immers niet Didier, maar hij geweest die als kind 

sciencefiction verhalen en wetenschappelijke boeken over de ruimte verslond… Het was 

gekmakend geweest en Gabriel had zich opgelucht gevoeld toen het eindelijk zover was en 

hij afscheid van zijn broer genomen had. 

 

‘Hoi broertje, alles goed daar op je miserabele patjepeeërplaneetje? Haha, geintje hoor, 

alhoewel: als je hier in de ruimte een blik werpt op die blauwe knikker, dan krijg je denk ik 

wel een beter gevoel voor verhoudingen. Maar dat hoef ik jou natuurlijk niet uit te leggen. 

Met jou alles goed? Ook met Ella? Ik ben benieuwd naar die perikelen op je universiteit, ik 

hoorde over die bezuinigingen. Ben jij al weggesaneerd? Ik zie het zo voor me: een 

vrachtauto die voorrijdt, onduidelijke bruine vegen op het roestige witte metaal. Een 



 The Joker 

  17 

grijparm die naar buiten zwaait, richting het stapeltje overtallige wetenschappers dat daar al 

klaar ligt. De klauwen die onbarmhartig een hap in je vlees zetten… 

Ik ben je weer aan het plagen, sorry hoor… De ruimte hier doet gekke dingen met je geest, 

het maakt je wat filosofisch soms, wat zweveriger, haha. Ik hoop natuurlijk dat het je goed 

gaat. Hoe is het eigenlijk afgelopen met die publicatie van je? 

Bij mij niets nieuws aan het front. De ijzeren dagelijkse routine, je kent het. Dezelfde nog 

net binnen te houden substantie die hier doorgaat voor eten. En tja, de vrouwen hè? 

Vrijlopend wild voor mij natuurlijk, maar ach, ze zijn niet je van het; er zitten wat akela’s 

tussen zal ik je vertellen, brrr… Ik moest zowaar weer denken aan mijn aardse 

vriendinnetjes… Melanie, Iris en Yvette dus. En natuurlijk Tessa, mijn liefste vriendin; een 

kus van haar zou ik hier goed kunnen gebruiken! 

Nou ja, nog een half jaar voor we die verrekte rode kloot bereiken. Ik kan niet wachten! 

Vooralsnog is het buiten inktzwart, echt zwart bedoel ik, een kleur die je daar op je groene, 

blauwe, felverlichte planeetje niet eens kent! Je moest eens weten, als je niet oppast wordt 

je er door opgeslokt…’ 

 

 

II. 
 

Het was al donker toen Gabriel die avond thuis kwam. Het onstuimige herfstweer kreeg vat 

op de panden van zijn jas en doopte hem weldadig met hemelwater. Haastig stapte hij naar 

binnen toen de iCom hem eindelijk had herkend en de deur voor hem opende. Zijn hoofd 

bonkte, misschien wel protesterend tegen de stormen die er de afgelopen dagen in hadden 

gewoed. De perikelen op de universiteit, waar hij danwel niet was ontslagen maar wel een 

pijnlijke reorganisatie moest doorstaan, de recente relationele strubbelingen met Ella. Maar 

dat was nog niet eens niet het enige… 

Over een uur zou zijn vriendin er weer zijn en Gabriel was blij met het moment voor zichzelf. 

Zuchtend plofte hij neer op de bank en schopte zijn schoenen uit. Hij wreef in zijn ogen tot 

een zachte maar veelzeggende ‘ping’ zijn aandacht vroeg. Zijn hart sloeg een slag over. Hij 

sprong op en liep opgewonden naar zijn werktafel. Zou het? Al drie weken had hij niets van 

zijn broer gehoord, onwaarschijnlijk lang. Normaliter kreeg hij wekelijks bericht en kon hij 

even vaak zelf een bericht terug sturen, precies het quotum dat de marsreizigers hadden. 

Maximaal één briefwisseling het thuisfront per week; ze leken wel gevangenen. Maar meer 

was gewoon niet mogelijk, had ENA altijd gezegd, gezien de astronomische kosten van het 

leggen van een dataverbinding. 

In de praktijk leidde dat er toe dat vrijwel alle marsreizigers één contactpersoon 

onderhielden op aarde. Gabriel had zich vereerd gevoeld toen Didier hem had opgegeven als 

contactpersoon, maar wist aan de andere kant dat hij eigenlijk ook gewoon de meest 
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aangewezen persoon was. Na de voortijdige dood van hun ouders bestonden de armetierige 

restanten van hun familie immers uit een krankzinnige oom in een gesticht een verre 

Australische oudtante. Een vaste relatie had Didier had evenmin gehad. Juist het gebrek aan 

familiebanden had bijgedragen aan zijn uitverkiezing, besefte Gabriel maar al te goed. De 

ENA had letterlijk gezegd dat ze, ter bescherming van de geestelijke gezondheid van de 

kolonisten, vooral vrije en onafhankelijke zielen, niet bezwaard door te sterke familie- of 

vriendenbanden, hadden gekozen. 

Met een hart kloppend in zijn keel opende Gabriel zijn inbox. Hij kreeg te zien wat hij 

hoopte; het oplichtende envelopje: ‘1 nieuw bericht’. Hij merkte hoe zijn vingers enigszins 

trilden toen hij ze over het scherm bewoog. En toen de nieuwe email van Didier werd 

geopend, werd het even wazig voor zijn ogen. Hij moest er weer aan denken hoe 

geëmotioneerd hij was na Didier’s laatste mailtje. Zoals altijd moest je bij zijn broertje door 

de oppervlakte heen prikken, maar ergens onder de dikke lagen plagerijen en de bravoure 

vond je dan altijd zijn kwetsbare kant. En die was in zijn laatste mailtje wel heel duidelijk 

naar boven gekomen, als een vulkaan die op uitbarsten staat. Die laatste zin… In de weken 

erna had Gabriel zich voor het eerst afgevraagd of Didier wel echt de gelukkige van hun 

tweeën was. 

 

‘Hé broertje, hoe gaat ie? Met mij alles goed hoor! Ik was alleen zo druk dat ik vergeten was 

je te mailen. Of nee, ik wilde voor me zien hoe bezorgd je zou zijn. Ik zie je al zitten, bedrukt 

op je bank met Ella. Wat zou er toch gebeurd zijn? Snik, snik, huil, huil. Terwijl ik hier de tijd 

van mijn leven heb, haha, lachen toch? Nee, serieus, door technische probleempjes was het 

contact gewoon een tijdje verbroken. Er waren wat strubbelingen inderdaad, daar heb je 

vast wel van gehoord, maar alles gaat nu weer perfect! Recht op ons doel af, die rode ploert 

van een Mars, we zullen hem te grazen nemen, haha.’ 

 

Gabriel slaakte een zucht van verlichting. Goddank, alles was goed… Hij was er nog, inclusief 

zijn vervelende grapjes. Hij besefte nu pas hoeveel zorgen hij zich had gemaakt. Ruim twee 

weken geleden waren de geruchten op internet steeds verder aangezwollen over dat de 

Alexander was vergaan. Een Titanic-achtig einde waarbij je de ijsberg en het 

binnendringende zeewater alleen maar hoefde te vervangen door ruimtegruis en vacuüm. 

Aanvankelijk had Gabriel er niet eens zoveel op uit gedaan: sinds de conceptie van de 

Alexander had zich immers een leger sceptici geroerd in de periferie van het internet. Het 

verontrustende was echter dat het rumoer zich als een olievlek steeds meer richting de 

serieuze nieuwssites had verspreid. 

Vanaf het begin had de ENA alles ontkend en afgegeven op al die negatieve doemdenkers 

die de ENA altijd al hadden beticht van megalomane Icarus-neigingen. Enkele dagen geleden 

had de ENA echter wel moeten bekennen dat de Alexander technische moeilijkheden had 

ondervonden en dat er een tijd geen contact meer was geweest, maar de ENA had zich 
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gehaast erbij te melden dat de problemen inmiddels weer waren opgelost; het ‘Houston we 

have a problem’-momentje was overwonnen, meldde de woordvoerder met een trotse 

glimlach. 

Gabriel besefte dat hij eigenlijk met die geruststellende berichten en dit teken van leven van 

Didier gerustgesteld was. Maar toch knaagde er een restje twijfel, zonder dat hij goed wist 

waarom. Hij las snel verder:  

 

‘Ik las in je laatste berichtje dat je de reorganisatie bij de universiteit hebt overleefd. Geen 

ruiming dus voor jou, haha. Maar zonder dollen mooi voor je, je slaat je er vast wel 

doorheen! Ook alles goed met Ella? 

Met mij gaat het prima. De sfeer aan boord is uitstekend en ik heb nog meer goed nieuws: ik 

heb een nieuwe scharrel, jaja, hoe kan het ook anders met mijn bijna goddelijke 

aantrekkingskracht, haha. Jola heet ze en ik ben echt dol op haar, moet je geloven. Je zult 

de komende tijd vast nog veel meer van haar horen. 

Wat me meteen brengt bij het slechte nieuws, want helaas zullen we minder frequent 

contact kunnen houden. We moeten die goeie ouwe Alex wat meer sparen, ben ik bang. Eén 

berichtje in de zeven à acht weken, meer zit er helaas niet in. Alhoewel, ik ben wel blij dat ik 

niet elke week je kleinzielige geleuter hoef aan te horen! Grapje…’ 

 

Een steek van teleurstelling trok door Gabriel heen. Nog maar één in de twee maanden 

bericht! Dat betekende nog maar twee of drie keer een teken van leven voor hij Mars zou 

bereiken. En hoe zou het zijn als ze straks eenmaal hun kolonie stichtten? Gabriel voelde 

opeens maar al te erg hoeveel lichtjaren hem en zijn broer van elkaar scheidden en mistte 

hem opeens heel erg… Met brandende ogen las hij de laatste regels:  

 

‘Doe in ieder geval de groetjes van me aan iedereen, broer. Hou moed, dat doe ik ook met 

Jola aan mijn zijde. Met haar wordt de leegte van de ruimte draaglijk, weet je, en sterker 

nog, vergeet ik zelfs Tessa! Als ik haar kus, dan vergeet ik Tessa’s kus en als ik haar spreek, 

dan vergeet ik Tessa’s stem! – Groet, je broer Didier.’ 

 

Het duurde misschien wel een eeuwigheid voor Gabriel besefte hoe hij telkens weer de 

laatste zin overlas. Het leek alsof het in de kamer opeens tien graden kouder was geworden, 

alsof hij hier al uren zat en de thermostaat uit was geslagen en koude rillingen trokken over 

zijn lijf. Hij knipperde met zijn ogen en keek opnieuw op het scherm. Het stond er nog 

steeds: Als ik haar kus, dan vergeet ik Tessa’s kus en als ik haar spreek, dan vergeet ik 

Tessa’s stem. Gedachten schoten door zijn hoofd. Kon Didier het gekscherend bedoeld 

hebben? Maar het sloeg nergens op, echt nergens op! 

Beelden schoten op voor zijn ogen. Beelden van hun gezinsleven vroeger, voor het tragische 

ongeluk van hun ouders. De warme woonkamer en het bijkamertje met de oude bank. Hoe 
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vaak was het niet geweest dat Gabriel naar beneden kwam uit zijn slaapkamer voor het 

avondeten, waar hij uren had besteed met het lezen van sciencefiction, en dat Didier daar 

op die bank lag, met zijn hond knus tegen hem aan gevleid. Iedereen in hun gezin had van 

die hond gehouden, om de levenslustigheid, het zachte karakter en het onvoorwaardelijke 

vertrouwen dat het dier in je stelde, maar Didier onmiskenbaar nog het meest. Ze waren 

onverbrekelijk en toen die dag kwam dat de hond, inmiddels bejaard en aangetast door 

ziekte, ten slotte een spuitje kreeg, stond in Gabriel’s geheugen gegrift als één van die 

weinige momenten dat hij niet jaloers was op zijn broertje. 

Gabriel had door de tranen in zijn ogen moeite om nog een keer scherp te stellen op die ene 

zin.‘Tessa’s kus’, stond er, net zoals in de vorige email. Het was een begrip geweest in hun 

gezin: hoe Didier zijn hond had geleerd op het commando ‘kus’ haar snuit kort tegen diens 

mond drukte, een nonchalante maar veelbetekenende blijk van genegenheid tussen Didier 

en zijn hond Tessa. 

 

‘Tessa’s stem’, het was belachelijk. Een koud vermoeden zwol op in zijn brein. Koortsachtig 

las het hele bericht nog eens door. Er vielen hem opeens veel meer dingen op: ‘…daar heb 

je vast wel van gehoord…’ las hij nog eens. Hoe kon Didier eigenlijk raden wat er op aarde 

gebeurde? En de grapjes die werden gemaakt, niets origineels, alleen maar wat hij ook al 

eerder had gezegd… Het klopte gewoon niet! Het voelde niet als hem... 

Hij opende een webbrowser en ging het internet op. Hij had maar een paar minuten nodig 

om zijn vermoedens nog verder aan te wakkeren. Het wemelde er van de berichten over hoe 

de ENA alles deed om het fiasco met de Alexander toe te dekken en de boel te bedriegen. In 

wat voor bochten ze zich wrongen om goed weer te blijven spelen, het stond er allemaal… 

Hij bleef hij maar rondsurfen, en hoe meer hij las, hoe radelozer hij werd. 

Zijn concentratie werd pas verbroken toe hij een hand op zijn schouder voelde. Hij schrok 

op, draaide zich om en merkte dat Ella achter hem stond, de jas nog aan en met een 

bezorgde vragende blik in de ogen. 

“Het is mijn broer’, wist Gabriel uit te brengen met krakende stem terwijl hij rillend opstond, 

schokkerig als een slecht bestuurde marionet, “Hij, hij is…” Het beeld van een vrolijk 

lachende Didier verscheen voor zijn netvlies, zijn succesvolle broer, zijn… ongelukkige 

broer… Het besef hoe belachelijk zijn eeuwige jaloezie op hem was stak hem als een bij en 

hij barstte in tranen uit. Ella opende haar armen. 

“…dood”, bracht hij nog uit, maar het woord werd gesmoord in Ella’s jas. 

  
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����  Een wens 

Monologen van een onsterfelijke 1 
 

 

“The first step to eternal life, is you have to die.” 

Chuck Palahniuk 

 

 

Heb je dat ook wel eens gehad, dat je een wens mocht doen? Nee, ik bedoel niet zoiets als 

het doen van een wens als je alle kaarsjes van je verjaardagstaart in één keer hebt 

uitgeblazen. En ik bedoel al helemaal niet het doen van eens wens als je een vallende ster 

ziet. Je weet zelf ook maar al te goed dat zoiets mal bijgeloof is. Nee, ik bedoel dat je een 

wens mocht doen die ook echt uitkwam. Waarvan je echt wist dat die zou uitkomen… 

 

Laat ook maar zitten. Ik neem mijn vraag terug. Natuurlijk heb je dat nooit meegemaakt! 

Hoe zou ik dat ook ooit kunnen denken? Tenslotte ben ik altijd ook maar in mijn uppie 

geweest. Nog nooit heb ik een lotgenoot gezien, in al die jaren. Nog nooit heb ik iemand 

gezien die net als mij de kans heeft gehad een wens te doen en datgene heeft gewenst wat 

we allemaal eigenlijk het meeste begeren. Het eeuwige leven… 

 

Ik voel je bijna denken. Bedoelt hij nu echt dat hij zichzelf onsterfelijk heeft gewenst? Ja, dat 

is dus precies wat ik je probeer duidelijk te maken. Ik ben onsterfelijk. Straks in maart 2005 

heb ik een feestje te vieren, kom je ook? Dan leef ik namelijk precies 750 jaar. Dat worden 

een hoop kaarsjes om uit te blazen! Maar even zonder gekheid, ik meen het echt. Nog maar 

tweehonderd jaartjes en een beetje en ik kan mijn eerste millennium feestje vieren. 

Zeven en een halve eeuw, kun je je voorstellen hoe lang dat is? Ach, natuurlijk niet... Jullie 

stervelingen zijn al blij als jullie één eeuw overleefd hebben. Niets meer dan een 

ademtocht… Een vluchtige rimpeling op het oppervlak van een vijver… Hoe kan je dan 

verwachten dat je begrijpt wat het is om al acht keer een nieuwe eeuw te zijn ingegaan? 

 

Ik voel de vragen in je opborrelen. Ik heb je nieuwsgierig gemaakt, merk ik. Vertel meer!, 

schreeuw je uit. Oké, vooruit dan. Ik probeer het uit te leggen. Zal ik maar beginnen met het 

begin?  
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Ik ben dus geboren in het jaar 1255 aD.. De Middeleeuwen. Maar dat had je zelf na een 

snelle rekensom natuurlijk ook al begrepen. Mijn jeugd was vrees ik weinig bijzonder. Ik was 

het kind van een armzalig keuterboertje, ergens op het platteland van Sudetenland, van wat 

tegenwoordig Tsjechië is. Ik groeide op in omstandigheden die je tegenwoordig bijna 

mensonwaardig zou noemen. In lompen kruipend door de drek, dat is wat me van die tijd is 

bijgebleven. God, wat een armetierige toestanden waren het. We leefden ergens in een klein 

boerderijtje en wisten op de een of andere manier te overleven van de karige opbrengsten 

van het land. En wat een onwetendheid: we waren al blij dat we wisten wat voor was en wat 

achter. 

Ikzelf was in die tijd ook maar een arme sukkel. In die zin was het niet zo gek, dat ik, toen ik 

25 jaar oud was, in mijn jeugdige overmoed en naïviteit, met een groepje vrienden besloot 

een patrouille te overvallen van graaf Oldrich, die de streek in een ijzeren greep hield. Wat 

een vergissing… We waren geen partij voor die getrainde huurlingen en het duurde niet lang 

voor al mijn kompanen werden gedood. Ik wist op de een of andere wijze nog te ontkomen 

en vluchtte de bossen in. Maar mijn positie was hopeloos, natuurlijk. Oldrich's huurlingen 

maakten jacht op me als een stuk wild, en ik was zwaar gewond aan een been.  

Ik weet zeker dat ik op die vroegdonkere, grauwe avond, de dood, de echte dood, zou 

hebben gevonden, als ik niet op dat moment een visioen had. Nou ja, visioen, je kunt het 

ook een droom noemen. Of een zinsbegoocheling. Het maakt ook niet uit. Ik ervoer in ieder 

geval dat ik me opeens niet meer in dat bos bevond, maar ergens anders. In het absolute, 

inktzwarte niets… 

Ik was nog niet bekomen van de verbazing toen er een stem in mijn hoofd klonk. Of nee, 

geen stem, het was eerder alsof er een gedachte direct in mijn hoofd werd geplaatst. 

“Doe een wens.” 

Ik was te perplex om ook maar iets te doen. Onsamenhangende gedachten (“Waar ben ik?”, 

“Wat gebeurt er?”, “Waarom voel ik opeens geen pijn mee?”) schoten door mijn hoofd. 

Opnieuw: “Doe een wens.” 

Ik probeerde mijn gedachten te verzamelen. Was dat echt iemand die tegen me praatte? Of 

was dit een god die tot me sprak en was ik al dood? De angst van die wanhopige vlucht 

schoot weer door mijn hoofd en ik riep in een opwelling: “Leven, ik wil leven.” De 

dagdromen die ik thuis in mijn dorp altijd had gehad kwamen weer in mij op. Hoe ik ervan 

droomde te zien hoe de wereld er buiten de grauwe werkelijkheid van mijn eigen 

Sudetenland er uit zag. Steden, waarvan ik de magische namen wel eens over mijn tong had 

laten rollen: Rome, Venetië. Ik besefte hoeveel tijd dit allemaal zou kosten en riep haastig: 

“Eeuwig. Ik wil nooit dood gaan!” 

Het was een tijd stil. Toen klonk het, weer meteen in mijn hoofd, “Zo zij het!” 

 

De woorden waren nog niet uitgegalmd in mijn hoofd, of het absolute duister om me heen 

begon alweer lichter te worden. Een moment later voelde ik de druk van de zwaartekracht 
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en merkte ik dat ik terug was in het bos. Ik ging weer door op het punt waar ik gebleven 

was, begreep ik al snel. Alsof ik in een film leefde die gewoon even was stil gezet. Plaspauze, 

of zoiets. 

Ik sleepte me voort op mijn ellebogen, aangezien mijn benen me inmiddels beide niet meer 

wilden dragen. De lucht sneed in mijn longen, net als de doodsangst die me opnieuw 

beheerste. Ik hoorde achter me iemand roepen. Nee, niet Oldrich's soldaten!, dacht ik nog. 

Maar ze waren het natuurlijk wel. Het duurde maar even voor ik iemand hoorde naderen en 

ik aan mijn haren overeind werd gehesen. Ik werd omgedraaid en keek in het grijnzende 

gelaat van een huurling. Hij zag er angstaanjagend uit, met die glimmende helm op zijn 

hoofd. De man beet me iets onverstaanbaars toe, maar het was duidelijk dat het niet 

vriendelijk bedoeld was. Toen zag ik hoe hij een glimmend mes uit de schede aan zijn riem 

trok. 

“Nee”, dacht ik met dichtgeknepen ogen, “niet dat! Dit is het einde…” De wil om te vechten 

vloeide uit me weg, net zoals je ziet bij een in een hoek gedreven prooi vlak voor die in de 

bek van de leeuw wordt genomen. Alsof die al berust in de dood. Maar ik berustte er niet in! 

Nee, ik voelde me verontwaardigd over wie het ook was die me het leven had beloofd. Het 

eeuwige leven zelfs. Wat een leugen! De dood was mijn lot. Nu, hier, in dit nachtelijke bos… 

Alle andere gedachten werden naar de achtergrond gedrukt toen het mes mijn keel in één 

haal open reet. Het deed niet eens pijn, maar ik voelde hoe het warme bloed uit me begon 

weg te gutsen. Binnen een seconde waren mijn kleren ervan doorweekt. De soldaat liet me 

los en ik viel krachteloos op mijn knieën. Ik probeerde nog op te kijken naar mijn 

moordenaar, maar de kracht verliet mijn lijf even snel als het bloed. Ik zakte op de grond en 

zag alleen nog de zwarte aarde, glimmend in het schaarse licht van mijn eigen bloed. Toen 

werd alles zwart. 

 

Dat was dus het begin van mijn leven. Niet echt glorierijk of vreugdevol, dat geef ik toe, 

maar ik kan je zeggen dat ik, toen ik de volgende ochtend bijkwam al snel een stuk beter 

gemutst was. Ik voelde me verkwikt en fris, zoals je wel eens hebt als je heel goed hebt 

geslapen. Ik weet nog hoe het prille licht door het bladerdak prikte en wat voor een intense 

blijdschap dit bij me teweeg bracht. Ik leefde! Ik was niet dood! De Naamloze, zoals ik hem 

zou gaan noemen, had helemaal niet gelogen! 

Ik bevoelde mijn lijf. Mijn hals voelde glad en onbeschadigd, net als mijn been. Geen 

wonden meer. Ik bevoelde mijn arm en merkte zelfs dat een al jaren oud litteken was 

verdwenen. Ik was zo ongerept als een kind! 

Het was een ontzettend onwerkelijk gevoel. Opeens leek de vorige nacht wel een boze 

droom. Ik liet mijn hoofd in mijn armen zakken en huilde. Huilde van blijdschap… 

 

Ik voel je denken. Jezus, gaat hij in dit tempo nog eens ruim 700 jaar van zijn leven 

verslaan? Dan zijn we nog wel even bezig… Koest maar, zo ver zal ik niet gaan. Ik vertel dit 
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alleen maar om je duidelijk te maken hoe intens gelukkig ik was met mijn nieuw geschonken 

leven. Als contrastpunt met nu zeg maar, omdat ik het leven nu zo verfoei. 

 

Want daar gaat het natuurlijk uiteindelijk allemaal om. Mijn 750-jarige jubileum is er één die 

ik eigenlijk niet eens meer wil mee maken. Waarom niet? Heel simpel. Ik ben moe. Ik ben 

het zat. Ik heb er geen zin meer aan. Het is genoeg geweest… 

 

Waarom? Je lijkt wel een zeurend kind: Waarom, waarom, waarom? Wanneer stoppen de 

vragen? Al die onbeantwoorde vragen. Nee, Miksa, niet nijdig worden nu. Rustig blijven. Tot 

tien tellen… 

 

Goed dan, ik zal het proberen uit te leggen. 

 

De essentie is gewoon dat ik te lang heb geleefd. Ik bedoel, de eerste eeuwen had ik, 

ondanks alles, nooit willen missen. Alles is in het begin immers nog nieuw en spannend. 

Maar toen… 

Ach, die begintijd! Ik weet nog goed die verwondering die ik in de eerste eeuwen ervoer. 

Mijn vertrek uit Sudetenland. Het rijke leven in Venetië, Florence en Rome. De ontdekking 

van kunst en literatuur. Mijn eerste grote liefde. De reizen naar Spanje en Frankrijk. Egypte. 

Het fantastische bestaan dat ik had onder de Arabieren. Daarna de Chinezen. Elke keer was 

er wel weer wat nieuws. Het leven was zo meeslepend en rijk! 

Ergens in het begin van de veertiende eeuw vergaarde ik een enorm vermogen, en sindsdien 

heb ik nooit meer hoeven werken. Moet je eens voorstellen! En overal verbleef ik niet meer 

dan tien, hoogstens vijftien jaar. Tot het op begon te vallen dat ik zichtbaar niet verouderde. 

Dat ik maar die kwieke twintiger bleef… Tot mensen vragen begonnen te stellen. Dat was 

het moment om te vertrekken. Ach, hoe makkelijk het nog was, die tijd, om ergens anders 

een nieuw leven te beginnen. 

Tja, ik heb mijn goede tijden zeker gehad. Maar met die goede tijden ook de downs. Cili, 

Leia, Maria, Serafina, Bhavini, Li Pen, Fatima… Moet ik een lijst maken met alle vrouwen die 

ik heb liefgehad? Alle vrouwen met wie ik lief en leed heb gedeeld en die ik heb zien 

wegkwijnen en heb zien doodgaan aan ziekte, rampspoed of gewoon ouderdom? Ach. Het 

leed dat ik heb meegemaakt! Oorlogen, natuurrampen, geweld. Als ik één ding heb geleerd 

in al die eeuwen is dat als het goede, de liefde, een natuurkracht zou zijn, het slechte dit net 

zo goed is. God, wat ik allemaal heb meegemaakt…. Zo veel leed en pijn en geweld. Dat zou 

je geen mens willen aandoen… 

 

Ik merk dat je nog vol met vragen zit. Of die onsterfelijkheid ook betekent dat ik nooit ziek 

kan zijn, of gewond. Dat klopt allemaal. Ik herstel vele malen sneller dan gewone 

stervelingen. Niet dat ik merkbaar fysiek sterker ben, maar dodelijke ziektes of zelfs maar 
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een vervelend verkoudheidje zijn voor mij gewoon ondenkbaar. Ik ben altijd mijn 

kerngezonde ik, al ruim 7 eeuwen lang. Ik hoef zelfs niet te slapen! Steeds vaker tot mijn 

spijt moet ik zeggen, maar hoe vaak ik het ook heb geprobeerd, gewoon de ogen te sluiten 

en even de wereld om me heen te vergeten, om weg te drijven in de vergetelheid, het is me 

nog nooit gelukt. 

 

Je vraagt je natuurlijk af of ik geen gebruik maakte van mijn bijzondere gave om niet te 

hoeven sterven. Het antwoord is nee. Alhoewel… Natuurlijk heb ik ook mijn zwakke 

momenten gehad. Mijn God-complex, zeg maar. Het gebeurde toen ik leefde in een kleine 

Indiase gemeenschap en men mij zag sterven en weer herrijzen. Ik werd opeens vereerd als 

een godheid door die mensen, een rol die ik ook uiteindelijk maar aannam. 

Het was een vergissing. Uiteindelijk stortte ik die arme zielen in het onheil. Als het al ergens 

goed voor was, is het dat ik toen in ieder geval had afgeleerd mijn onsterfelijkheid ten 

behoeve van mezelf te gebruiken. Vanaf dat moment heb ik altijd geprobeerd het goede te 

doen, mensen te helpen en zelf onopgemerkt te blijven. 

 

Je wilt nu natuurlijk ook nog vragen hoe het nu eigenlijk kàn dat ik nooit dood ga. Wat nou, 

zou je bijvoorbeeld kunnen vragen, als je in een allesverzengende brand om komt en tot 

niets meer dan een hoopje as vergaat? Hoe kom je dan weer tot leven? 

De crux is, dat het allemaal niet uitmaakt. Normaliter herrijs ik gewoon weer in het lichaam 

dat ik voor ik stierf ook bezat. Mocht dit niet mogelijk zijn, bijvoorbeeld omdat het lijf te 

zwaar beschadigd is, of zich in een situatie bevindt waarin ik weer meteen zou sterven, dan 

neem ik gewoon een ander lijf in bezit dat zich toevallig ergens in de buurt bezit. 

Klinkt dat creepy? Afschuwelijk? Ongeloofwaardig? Klopt allemaal, want dat is het ook, maar 

toch is het de waarheid. 

Voorbeeld. Ergens in het eind van de vijftiende eeuw stierf ik omdat het schip, waarop ik 

mee voer als scheepsarts, zonk in een storm. Ongelukkigerwijs raakte ik onderdeks bekneld 

en stierf een nare verdrinkingsdood. Als ik op dat moment, op de bodem van de oceaan, 

weer in mijn eigen lijf weet tot leven was gekomen, zou ik meteen opnieuw zijn gestorven. 

Ik zat immers nog steeds bekneld. Precies daarom gebeurde het ook niet. Vraag me niet wie 

of wat dit allemaal bestiert, maar ik kwam om die reden tot leven in het lijf van één van de 

overlevenden van het schip, die zich samen met twee andere matrozen hadden 

vastgeklampt aan het wrakhout. 

Toen we later door een ander schip werden gered, geloofde gelukkig niemand het verhaal 

dat de twee matrozen hun kompaan voor hun ogen zagen veranderen in hun scheepsarts, 

maar een vervelende gewaarwording was het natuurlijk wel. In al die eeuwen had ik in 

totaal twee mensen, onder onfortuinlijke omstandigheden, gedood en ik had gehoopt het 

nooit opnieuw te hoeven doen. Dat ik nu op deze wijze buiten mezelf om, alsnog een 

onschuldige sterveling vermoordde, ging me dan ook na aan het hart. Sindsdien probeerde 
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ik dan ook om voorzichtiger te zijn, zodat ik niet opnieuw iemand anders lijf zou moeten 

lenen. 

 

Zijn hiermee je vragen voldoende beantwoord? Ik hoor het al: nee. Maar, wauwel je nu, als 

een verwend kind dat nooit tevreden is. Maar… ben je er ooit achter gekomen waaròm je 

onsterfelijk bent geworden? Ach, daar gaan we weer: waarom. Het is de vraag die de 

mensen altijd zo heeft bezig gehouden. Altijd wilden de mensen alles uitzoeken, ontrafelen, 

begrijpen. Waarom gaat iets zoals het gaat? Wat is de reden ervan? 

In al die eeuwen hebben de mensen al uitgevonden dat we op een planeet leven, die 

rondjes draait rond een ster in een onmetelijk heelal met miljarden sterren, dat we van de 

apen afstammen, dat we bestaan uit moleculen en dat dinosaurussen uitgestorven zijn. Om 

maar iets te noemen. Maar is het genoeg, vraag ik je? Nee, het zal nooit genoeg zijn. Het 

gezeur zal altijd blijven klinken. Waarom? Waarom? Waarom…? Waarom zijn we aarde? Wat 

is ons doel? 

Vraag je nu aan mij of ik die vragen kan beantwoorden? Laat ik daar duidelijk over zijn, dat 

kan ik niet. En wel om de simpele redenen dat vragen die beginnen met waarom 

eenvoudigweg niet deugen. Een waarom veronderstelt een richting, een doel in deze wereld. 

Orde in de chaos. Kortweg een reden. En die is er gewoon niet… Waarom er zo veel leed is? 

Omdat het gebeurt. Waarom er kwaad in de wereld bestaat. Omdat het er is… Dingen 

gebeuren, het ene is de oorzaak van het andere. Zo gaat het, en zal het altijd gaan. Waarom 

wij er zijn? Omdat we er zijn… Ik kan het niet anders zeggen. 

En precies hetzelfde geldt ook voor mij. Ik ben gewoon onsterfelijk omdat ik het ben. Ach ja, 

je kunt theorietjes opperen. Misschien was het wel een God, die me bijna 750 jaar opdroeg 

een wens te doen. Misschien ook niet. Misschien was het een of ander wezen dat een geintje 

wil uithalen. Misschien ook niet. Wat maakt het uit? Misschien zat er een diepere bedoeling 

achter, dat ik bijvoorbeeld de mensheid moest helpen, maar wat dan nog. Ik heb in al die 

eeuwen misschien wel honderden mensenlevens gered, maar heb er ook even zovele zien 

sterven. Wat maakt het voor een verschil? Er zijn nog steeds oorlogen, net als 8 eeuwen 

geleden, en er zullen altijd oorlogen blijven. 

 

Misschien vind je me onverschillig, gevoelloos, zelfs blasé. Ik kan het alleen maar met je 

eens zijn. En dat is ook de kern van wat ik je wil meegeven en wat ik al eerder heb gezegd: 

ik heb te lang geleefd. Het leven is mooi geweest, vol met mooie maar ook minder mooie 

dingen. Maar, zeker de laatste eeuw, is het alsof er een grauwe sluier over de werkelijkheid 

ligt. 

Ik weet nog de dag van het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. Iedereen was in rep in 

roer. Jonge mannen zagen vol strijdlust en goede moed uit naar de gewapende strijd. We 

zouden hun een lesje leren. De wereld stond op haar kop. Ik kon het alleen maar moedeloos 

aanzien. De opwinding, het jeugdige overmoed en optimisme, de zelfoverschatting. Je zag 
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het altijd bij het aanbreken van een oorlog. Net zoals ik die vreselijke loopgravenoorlog die 

volgde (en die ik van dichtbij meemaakte) in een soort lethargie onderging. Wezenloos, 

ongericht, gruwelijk geweld? Ach, ik had het allemaal al zo vaak gezien… Het leek wel alsof 

de geschiedenis rondjes draaide. En daarmee ook ik zelf. 

 

Het moet ook ergens in die tijd zijn geweest dat ik begon te beseffen dat ik het leven begon 

te haten. Ik weet nog goed hoe ik tijdens de volgende oorlog in de lange, oneindige keten 

(de Tweede Wereldoorlog) een jonge soldaat vasthield, die in mijn armen stierf. De laatste 

momenten van zijn leven voelde ik zo´n vrede in hem... Hij verwelkomde de dood. Hij liet 

met graagte de wrede wereld achter zich en was op weg naar een betere. En toen stierf hij. 

Maar het had niets weg van een einde, eerder een begin… Wat ik voelde, toen ik de verstilde 

glimlach op zijn dode gezicht zag, was een voor mij ongewone emotie: jaloezie. Die jongen 

was een uitweg geboden die ik zelf nooit kon nemen. Op dat moment had ik, liever dan wat 

dan ook, met hem geruild… 

 

Je gelooft me niet hè? Zelf heb je, ergens diep in je, altijd de hoop gehad het eeuwige leven 

te zullen krijgen. Daarom vind je het nu zo vreemd. Hebben alle stervelingen niet die wens? 

Ik vind het niet eens vreemd. Maar geloof me, ik verfoei het leven inmiddels! Ik verfoei die 

wens die ik ooit heb gedaan! 

 

Of ik niet heb geprobeerd mezelf voor eeuwig van het leven te beroven? Hallo? Heb je 

eigenlijk wel geluisterd? Wat zei ik nou net over de aard van mijn onsterfelijkheid? Ik kan 

niet sterven, hoe erg ik het ook zou proberen…  

Maar ik kan niet zeggen dat ik het niet geprobeerd heb. In mijn wanhopige momenten heb ik 

zelfs mijn hoofd naar de hemel geheven en de Naamloze die mijn wens in vervulling bracht 

aangeroepen. Hem gesmeekt de onsterfelijkheid van me af te nemen. Wat er gebeurde, wil 

je weten? Niets, natuurlijk. Die ervaring, 8 eeuwen geleden in het Sudeetse bos, was 

eenmalig. Nooit heb ik de Naamloze nog gehoord, gezien of gevoeld. 

 

Kun je je voorstellen hoe wreed hij eigenlijk was? De Naamloze, bedoel ik. Hoe vreselijk het 

kan zijn dat een wens vervuld wordt? Ik voel me soms Midas, die mythische koning die 

wenste dat alles dat hij zou aanraken in goud zou veranderen. Hij stierf van de honger. Nou, 

zal ik je zeggen, op een zelfde manier sterf ik ook. Van binnen. Want de eenvoudige 

waarheid is: een mens kan het eeuwige leven gewoon niet aan. Het is te veel, veel te veel. 

Niemand is er geestelijk op toegerust zo veel mee te maken. Uiteindelijk ga je gewoon 

kapot. Ooit moet er verlossing zijn, ook voor mij. Een verlossing die je als sterveling bereikt 

als je sterft. Want zo denk ik dat de dood zal zijn: de eeuwige vergetelheid, het niets. De 

verlossing… 
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Heb je dat ook wel eens gedaan?, vroeg ik je in het begin. Heb je wel eens een wens 

gedaan? Ik vraag het je nog een keer, maar nu met meer aandrang. Want wat ik hier 

eigenlijk probeer te doen, begrijp ik nu ook zelf, is je waarschuwen. Je te waarschuwen dat 

je niet dezelfde fout maakt als ik. Dat je in al je onwetendheid iets wenst waar je later spijt 

van krijgt. 

Van mij mag je alles vergeten wat ik je hier tegen je heb gezegd. Van mijn idee over de zin 

van leven, de natuurkrachten van het van kwade en het goede. Laat het maar ontsnappen 

uit je hoofd, want het zijn dingen waar je ooit zelf ook wel achter zult komen. Maar ik wil 

één ding aan je meegeven, waarvan ik wel graag wil dat je die onthoudt. En laat dit die ene 

wijze les zijn: als je ergens voor op moet passen, is dat het doen van een wens. 

  
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����  Orkanen  
 

 

De klap waarmee de celdeur achter haar dicht werd gegooid, had voor haar iets heel 

definitiefs. Terwijl ze hoorde hoe het zware slot werd omgedraaid, bedacht ze dat het haar 

deed denken aan een boek dat wordt dichtgeslagen. In dit geval het boek van haar eigen 

leven... 

Het besef van wat ze had verloren, zoog opeens alle kracht uit haar benen en ze klapte hard 

voorover op de koude betonvloer van de cel. Ze hijgde van de scherpe pijn die door haar 

knieën trok, steunde zwaar op haar handen en hield haar hoofd gebogen. Zo gezeten had ze 

waarschijnlijk wel iets weg van een marathonloopster die net de finish is gepasseerd. Maar 

zij hijgde niet van de vermoeidheid en eigenlijk ook niet van enige fysieke pijn. De enige 

overeenkomst was dat ook zij een eindstreep had gepasseerd. 

Moeizaam kwam ze overeind en sleepte zich naar de harde houten brits. Ze ging erop zitten 

met opgetrokken benen en sloeg haar armen daar om heen, ineengekrompen als een 

bedreigd dier. Maar dat was ze natuurlijk ook. Ze merkte dat ze klappertandde en besefte 

dat dat onmogelijk kon komen van de kou. Niet in dit land, niet in deze brandende hel. 

Ze probeerde na te denken over wat er gebeurd was. Maar de beelden die maar voor haar 

ogen bleven zweven, waren die van het idyllische campusterrein waar ze enkele zomers 

geleden geweest was. Statige classicistische bouwwerken te midden van weelderige parken 

met enorme eiken. Drommen jonge mensen die met boeken en kladblokken onder de arm 

zich een weg zochten, van college naar college. Ze had zichzelf er zo tussen gezien. Een 

enthousiaste jonge vrouw, nee, een meisje eigenlijk nog, dat hongerde naar kennis en die 

het voorrecht had zich te verdiepen in een vakgebied dat haar interesseerde. Ze zou een 

kamer hebben in één van die dorms, studentenhuizen, gezellig en meisjesachtig ingericht. 

Misschien zelfs wel met een paar van die My Little Pony-spulletjes die ze toen ze jong was 

verzameld had, als persoonlijke noot. Met haar huisgenootjes zou het een vrolijke boel zijn, 

eindeloos lachen en babbelen en roddelen over de leukste jongens. Ze zou bij een fraternity, 

een studentenvereniging, gaan en volop opgaan in de vele feesten. Ze wist zeker dat ze zou 

passen in dit plaatje. En tot nu toe had ze ook al gedacht dat dit haar voorland was. Maar 

inmiddels wist ze dat dit niet meer het geval was. Daarvoor was er te veel gebeurd. Veel te 

veel… 

Ze huiverde weer en kroop nog verder ineen. Wanhopig probeerde ze niet te denken aan 

alles wat er de laatste dag gebeurd was, en al helemaal niet wat er die maanden daarvoor 
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voorgevallen was. In plaats daarvan probeerde ze weer terug te denken aan vroeger, toen 

alles nog goed was. Niet dat het toen altijd makkelijk was geweest, nee, verre van zelfs. 

Maar tenminste had ze toen nog een stralende toekomst in het vooruitzicht gehad. 

Ze had het allemaal zo goed uitgedacht voor zichzelf. Ze wilde studeren en daarvoor was 

geld nodig. Maar helaas kon haar moeder haar niet mee helpen, die kon zichzelf nauwelijks 

redden. En zelfs als haar vader haar zou kunnen steunen, zou ze van die klootzak nooit iets 

aannemen. Ze was dus op zichzelf aangewezen om haar eigen mogelijkheden te scheppen: 

ze moest haar eigen geld verdienen. En waar kon je als zeventienjarig meisje het meeste 

verdienen? Ze had baantjes als fabrieksarbeider of serveerster overwogen. Weinig 

interessante opties, want het zou jaren duren voor ze voldoende kon sparen. En toen kwam 

het idee op om bij het leger te gaan. Daar kon je zo veel meer verdienen en nog iets leren 

ook. De beslissing was toen snel genomen en een paar weken later schreef ze zich in als 

reserviste. 

Ze schrok op door een bonk ergens in het gebouw en besefte dat ze aan de toppen van haar 

zenuwen zat. Alhoewel ze er min of meer vertrouwen in had dat ze niet zou worden 

gemarteld, wist ze dat de urenlange ondervragingen die de komende dagen zonder twijfel 

zouden volgen, niettemin zouden aanvoelen als een marteling. Niet eens zozeer door de 

loodzware mentale en fysieke druk, maar vooral omdat ze zou worden gedwongen zich 

zaken te herinneren die ze het liefste wilde vergeten. 

Wanhopig probeerde ze de pijnlijke gedachten uit haar hoofd te weren door weer aan 

vroeger te denken. Ze herinnerde zich hoe ze op een prachtige zomerdag languit in het gras 

had gelegen en omhoog keek naar de hemel. Tegen een azuurblauwe achtergrond dreven 

de wolken langzaam voorbij, eeuwig in beweging en voortdurend veranderend van vorm. 

Soms kon je er vormen in herkennen, soms ook niet. De veranderlijkheid en totale 

onvoorspelbaarheid ervan had haar aangesproken. Te vaak had ze het idee gehad dat alles 

in het leven al vast stond en dat er niets veranderde. De armoede, haar gewelddadige vader, 

hun RV in het trailerpark, het leek soms zo uitzichtloos… Maar die wolken gaven haar het 

idee dat alles kon gebeuren, dat alles mogelijk was. 

Ze herinnerde zich nog hoe later op de dag opeens een dreigend donker wolkendek was 

ontstaan en hoe van het een op het andere moment het zwoele zomerweer overging in een 

razend noodweer. Een razende regenbui met druppels zo groot als knikkers en die even hard 

leken in te slaan. De woedende wind, die de bomen een stevige aframmeling gaf. De 

krakende bliksemschichten van een vertoornde dondergod. Staand onder een afdakje had ze 

het gefascineerd bekeken, nee ondergaan. En op die dag, wist ze, was haar interesse 

gewekt voor het vak meteorologie. 

Meteorologie, de studie van het weer en de condities van de atmosfeer, vond ze juist zo 

interessant omdat het zo veel verschilde van de andere wetenschap. Wetenschap die precies 

kon bepalen welke erfelijke eigenschap in welk genoom vastgelegd was en met grote 

zekerheid het getal pi tot in triljoenen cijfers achter de komma kon berekenen. Hoe anders 
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was meteorologie, de leer van het onvoorspelbare. Want hoe goed de meetapparatuur en 

rekenmodellen ook werden, met het weer wist je het nooit zeker. 

Ze had zelfs al nagedacht over in welke richting ze zich wilde ontwikkelen: de atmosferische 

storingen. Ze wilde zich bezig houden met orkanen en de vraag hoe het kon dat de 

atmosfeer, of beter gezegd: de troposfeer, die dunne levengevende schil van maar tien 

kilometer dik om de aarde, soms zo tekeer kon gaan. Welke factoren zorgden voor dat zo’n 

orkaan ontstond? 

Het zou een vraag die ze nooit zou kunnen proberen te beantwoorden, want meteorologie 

zou ze nooit meer studeren, besefte ze. En nog niet eens omdat ze daar de komende jaren 

geen gelegenheid voor zou krijgen, maar ze realiseerde zich ook dat het onderwerp haar niet 

meer zou kunnen interesseren. Ze wreef zich met haar vuisten over haar ogen en voelde hoe 

de hoofdpijn haar slapen geselde. Sinds ze zich had ingeschreven als reserviste waren er 

maar vijf jaren voorbijgegaan, maar toch voelde ze zich een ander mens. Ze begreep nu dat 

ze vooral meteorologie had willen studeren omdat ze zich dan zo min mogelijk hoefde bezig 

te houden met mensen en hun dagelijkse werkelijkheid. Want die riepen in haar afkeer op. 

Als kind had ze geleerd dat er niets wezenlijks kon veranderen: haar slappe en naïeve 

moeder en gefrustreerde en machteloze vader; ze zouden net zomin veranderen als zij zelf: 

het vrolijke kleine meisje dat geen mens kwaad kon doen. En zo zou er evenmin iets 

veranderen aan hun leven aan de onderkant van de maatschappij. Alles stond vast. In 

meteorologische termen zou het voor altijd een grijze bewolkte dag zijn, waarin de zon 

nauwelijks de kans kreeg door te breken. 

Ze begreep nu pas hoe fout ze het had gehad en het was een harde les geweest. Alles kon 

veranderen... Na alles wat er was gebeurd, had ze eindelijk ontdekt dat niet alleen er in de 

atmosfeer storingen konden ontstaan en orkanen konden opsteken, de mensen zelf waren 

net zo veranderlijk. Zíj was net zo veranderlijk. Ze besefte dat orkanen haar nooit meer 

zouden kunnen boeien, om de eenvoudige reden dat ze al nooit zou begrijpen welke 

factoren er nu toe hadden geleid dat haar eigen leven, haar eigen persoon, was terecht 

gekomen in een atmosferische storing, een orkaan. 

Ze kneep haar ogen stijf dicht toen ze zich bedacht hoe vaak ze de komende maanden, jaren 

zou worden geconfronteerd met die vraag. Hoe kon het toch gebeuren dat een op het oog 

zo’n lief meisje zich laat fotograferen in een Iraakse gevangenis met in haar hand een 

hondenriem. Een riem die is vastgemaakt aan de nek van een naakte op de grond liggende 

gevangene. Hoe kan het dat zo’n lief meisje breed grijnzend en met opgestoken duim samen 

met har vriend poseert achter een piramide van vernederde naakte Irakezen? Hoe kon het 

zijn dat zo’n lief meisje meedeed met de meest brute folteringen? 

Toch was het gebeurd, ze kon het niet ontkennen; en tegelijk kon ze het zelf niet verklaren. 

Natuurlijk kon ze allerlei factoren noemen, zoals de druk waaronder ze hadden moeten 

werken, de constante angst, de woede en frustratie, de helse hitte, de groepsdruk om mee 

te doen met de anderen, de slechte invloed die haar vriend Charles op iedereen had 
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uitgeoefend. Misschien zelfs wel de afwezigheid van controle in hun afgelegen 

gevangeniscomplex. Maar het was hetzelfde als meteorologen die zonder moeite allerlei 

redenen kunnen opnoemen van een orkaan: opwarmend zeewater, een lagedrukgebied, 

tropische convectie, dat soort zaken. Maar wat níemand kon was verklaren waarom in het 

ene geval bij die bepaalde factoren wel het ondenkbare kon gebeuren en soms niet. En dat 

zou ook zij nooit kunnen. 

Ze wist dat het enige wat ze nog kon proberen, was om op de een of andere manier met 

zichzelf in het reine te komen. En dat kon alleen door onder ogen te zien dat elke mens het 

slechte en goede in zich heeft. Het deed aan denken aan iets wat ze ergens had gelezen: “Er 

bestaan geen moordenaars; er zijn alleen bakkers, kantoorklerken en bouwvakkers die 

moorden plegen”. In dezelfde trand zou men van haar en haar metgezellen in Abu Graib zou 

zeggen: “Er bestaan geen folteraars; er zijn alleen pizza-restaurantmedewerkers, 

winkelcassières en aankomende studentes meteorologie die folteren…” Op de een of andere 

manier voelde ze zich beter bij deze gedachte. 

Ze schrok op van het harde geluid van het luikje op haar celdeur dat werd opengeschoven. 

“Ga staan tegen de achterwand”, zei een man die ze door het getraliede luikje nauwelijks 

kon zien. Ze probeerde zich rustig te houden toen ze opstond, maar voelde haar hart 

pompen. Ze hoorde hoe er een sleutel werd omgedraaid in de celdeur en een moment later 

vloog de deur open. 

“Lynndie England”, zei de militair die de cel binnenstapte, “Je wordt als soldaat van de 

Verenigde Staten beschuldigd voor foltering en misbruik van gevangenen.” 

Toen de militair haar benaderde en haar armen achter haar rug boeide, sloeg Lynndie haar 

ogen niet neer. Ze besefte dat ze moest vasthouden aan haar laatste gedachte. Ze moest 

geen schuld bekennen, wilde ze niet ten onder gaan. Ze moest zich verweren en haar hoofd 

overeind houden. En nu wist ze hoe dat kon. Ze moest haar eigen gedrag in Abu Graib 

gewoon benaderen als atmosferische storingen die nu eenmaal soms voorkomen. Orkanen... 

  
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����  Een droomwereld 

Droomwerelden 1  
 

 

Marc voelde zich die ochtend niet zo fit toen hij zich in een miezerige regen, die de wereld 

grijs en wazig maakte, over straat spoedde. Hij had hoofdpijn en had het gevoel alsof zijn 

vermoeide brein moeite had om zich aan te passen aan de snelheid van de stad: de om hem 

heen razende auto's, de lawaaiige scholieren op hun glimmende fietsen, de in oliejas geklede 

vrouw waar hij bijna tegenaan liep. 

Hij was blij toen hij eindelijk het kantoor bereikte van het reclame-buro waar hij werkte. 

Haastig opende hij de deur en stapte naar binnen. Maar Marc was te gejaagd want hij 

struikelde bijna over de drempel. Verbouwereerd viel hij bijna tegen de directeur aan die 

juist kwam aanlopen. Marc bromde een verontschuldiging en wilde verder wankelen, toen de 

directeur, een beweeglijke man met wild haar en een even wild gekleurd jasje, hem vroeg: 

"Zo, weer opgeknapt?"  

"Wa-waarvan?", vroeg Marc verbaasd.  

De directeur keek Marc vreemd aan. "Van je vrije dag natuurlijk!"  

Marc reageerde behoedzaam. Enerzijds wist hij zeker dat hij helemaal geen vrije dag had 

gehàd. Aan de andere kant wilde hij de directeur niet voor het hoofd stoten.  

"Oh ja, go-goed ja", zei hij dan ook snel. De directeur knikte tevreden en liep haastig door 

(zoals het goede directeurs betaamt). Marc draaide zich om en stommelde in gedachten 

verder. Waar had die man het over gehad? Gewoon een vergissing, of was het meer? Hij 

wist het gewoon niet. Maar ergens in zijn achterhoofd bleef de gedachte dat het wel eens 

meer zou zijn hardnekkig hangen. Want was het niet te toevallig dat dit eerder was 

gebeurd? Nog geen week geleden had iemand ook al geïnformeerde waarom hij weg was 

geweest. Ook toen was hij gewoon elke werkdag op het buro gekomen... Was hij gek, of 

werd de wereld om hem heen het?  

Marc schudde zijn hoofd om de gedachte van zich af te zetten en liep snel verder. Hij was 

blij toen hij eindelijk achter zijn bureau kon neervallen en zijn slapen voorzichtig kon 

masseren.  

Marc probeerde diep en rustig adem te halen om weer bij te komen, maar hij bleef zich 

slecht voelen. Zijn hoofd leek wel volgegoten met agressieve lijm. Het ergste was dat hij wist 

waarom hij zich zo slecht voelde. De reden van zijn onwelbevinden was, zoals altijd, zijn 

slechte nachtrust.  
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Marc droomde.  

Nu deden dat wel meer mensen, maar de dromen van Marc leken intenser, levendiger en... 

ongetwijfeld vermoeiender.  

 

Een tel rust was hem blijkbaar niet gegund. Hij had zijn computer nog niet opgestart of 

Mandy stormde breed lachend op hem af.  

"Marc. Goed nieuws!", hijgde ze, "De directie heeft gisteren de campagne goedgekeurd." 

Voordat hij het wist was hij door Mandy omhoog getrokken en op beide wangen twee keer 

gezoend. "Ge...fe...li...ci...teerd!" wist zijn collega ondertussen uit te brengen.  

"Da-da's fantastisch", stamelde Marc nog voordat het nieuws feitelijk tot hem doordrong. 

Toen pas begreep hij dat het om de "Fresher-snoepjes" reclame moest gaan. Deze 

campagne had als thema "Altijd en overal onmisbaar" en illustreerde dat iedereen het mond-

verfrissende muntsnoepje in elke situatie nodig had. Het nieuwe tv-spotje, dat door hem was 

bedacht, had als setting een ogenschijnlijk hyper-modern verre-toekomst ruimtestation in 

een asteroïde waar -aan de ruimte aangepaste- mensen rondzweven. In het verhaaltje dat 

werd uitgebeeld vroeg een man aan een voorbijganger een Fresher omdat hij een afspraakje 

had. In het laatste shot zag je hem richting een afgeleken tentakel in de ruimte zweven, 

waar een vrouw ongeduldig op hem wachtte... 

Dus blijkbaar was ook de directie nu doordrongen van de kracht van het spotje... 

Marc kreeg nog meer felicitaties en schouderklopjes van de andere collega's, voor hij zich 

weer in zijn stoel kon laten zakken. Mandy complimenteerde hem met het originele idee. Dat 

viel wel mee bedacht hij, zijn idee kwam rechtstreeks uit zijn dromen, die zich altijd in een 

vergelijkbare omgeving afspeelden.  

Maar dat zei hij niet.  

 

Na een lange en saaie dag kwam Marc afgepeigerd thuis. Hij warmde een kliekje op, 

probeerde een tijdje tv te kijken en legde zich vervolgens op zijn bed neer met een boek. 

Tenslotte viel hij in slaap.  

 

Vlok Metuxic was in rep en roer. Reden van de commotie was een losgeslagen stuk hagel 

vanuit de richting van het Lokis- continuüm. De hagelkorrel was naar verhouding erg klein, 

maar nog steeds enorm genoeg om een serieuze bedreiging voor Metuxic's voortbestaan te 

kunnen vormen. En dat leek het geval, want het verdoemde ding lag op ramkoers.  

Marc bewoog zich behendig voort met behulp van zijn vier lange ledematen. Hij slingerde 

zich sierlijk langs de zachte en in alle kleuren doorschijnende takken van het imposante 

lichaam van de vlok. Metuxic was relatief een jonge vlok van slechts enkele honderden 

rondes oud. Haar takken omvatten een levenssfeer waarin ruimte was voor 3 miljoen 

menselijke en niet-menselijke zielen. De verschillende wezens en de Vlok leefden in 

symbiose; de wezens werden gevoed en belucht door de vlok, de wezens zorgde op hun 
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beurt middels afvalstoffen, de toevoer van biotische materialen en de gezamenlijke id-

energie voor goede groei-omstandigheden van de Vlok.  

Marc was ontboden bij de Isak. Dit was de persoon die door de mensen als teken van 

vriendschap was aangeboden om de persona van Metuxic te herbergen. Hij was de tastbare 

afgezant van Metuxic, de bestuurder van de Vlok. Maar eigenlijk wàs hij natuurlijk ook 

gewoon Metuxic. In mensjaren was de Isak nu acht jaar oud.  

Toen Marc de geheel in rode kleuren uitgevoerde centrale leefruimte van de Isak Metuxic 

betrad, sprong deze hard en onverwacht tegen het aan. Hij hamerde met zijn vuistjes op zijn 

rug en sloeg in zijn gezicht.  

"Hou dat ding tegen, vernietig het, vernietig het!" krijste hij. Marc glimlachte, voor zover de 

situatie dat toeliet. Metuxic was een echte zenuwpees. Hij klopte de Isak geruststellend op 

de schouder. "Beschouw het als gedaan", zei hij. Met die woorden keerde hij om en liep 

weer naar buiten.  

Weer buiten gekomen liep hij tegen Ythor aan. Geen toeval. Ythor voelde altijd aan wanneer 

hij hem nodig had. Nu dus, bijvoorbeeld. Misschien was hij wel empathisch.  

"Tijd voor wat actie, jij afzichtelijke klodder vlees." Dat was niet eens zo'n inaccurate 

beschrijving; Ythor wàs een homp groenig massa op het eerste oog. Maar Marc wist intussen 

dat dit niet-menselijke wezen veel krachten had en bovendien bijzonder hoffelijk en 

bescheiden was.  

"U bent te vriendelijk", antwoordde Ythor schuchter.  

Marc klopte hem amicaal op zijn flanken en samen werkten ze zich richting de propulsie-

systemen. Beiden beseften ze dat ze alleen een kans maakten tegen het stuk hagel als ze 

haar koers konden veranderen. En aangezien Metuxic geen raketsystemen of iets 

vergelijkbaars had, konden ze het stuk hagel alleen met één van hun solitaire drijvers (oké, 

schepen) proberen te raken om het uit haar koers te krijgen.  

Marc stapte in het eerste de beste toestel. Het ding zag eruit als een chaotische berg afval 

dat in fluoriserende chemische vloeistoffen was gegoten. Ondanks haar uitbundige 

vormgeving bestond het ding uit dezelfde doorzichtige massa als de Vlok zelf. Sterker nog, 

het had zelfs direct verbinding met haar persona.  

"Marc!", klonk dan ook weinig verrassend de dringende stem van de Isak Metuxic, "wat ben 

je van plan?"  

Terwijl Ythor zich vormde tussen de tentakels van het voertuig, grijnsde Marc: "Gewoon, 

deze drijver tegen dat stuk hagel rammen..."  

Metuxic was een seconde stil en begon toen een woedende tirade. Marc verbrak echter de 

verbinding en zei tegen Ythor: "Klem je vast!" Hij rommelde aan wat draden en schakels. Op 

hetzelfde moment schoot het toestel weg. De snelheid was duizelingwekkend en ze schoten 

de ruimte in. Binnen de kortste keren was de vlok achter hen in haar geheel zichtbaar. Het 

op deze afstand ogenschijnlijk hagelwitte object zag en prachtig uit in de heldere oranje 

omgeving van deze sector van het continuüm. Marc klemde zijn ogen dicht en tuurde 
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ingespannen vooruit. Daar zag hij het hagelstuk met een enorme snelheid recht op hem 

afkomen... 

 

Er klonk een hard en penetrant ruisend geluid. Marc drukte vertwijfeld de handen op zijn 

gepijnigde oren. Het lawaai nam niet merkbaar af. Met moeite kon hij zijn ogen openen. Hij 

zag vreemde objecten die donker afstaken in een kille omgeving.  

"Waar ben ik?", dacht hij verward en hij probeerde overeind te komen. Zijn halfdichte ogen 

vielen op een vierkant vlak met steeds helderder wordend licht. Zo fel dat het pijn begon te 

doen. Marc slaakte een gepijnigde kreet en viel weer achterover op het bed.  

Toen hij weer bijkwam was het geluid minder. Marc werkte zich overeind en zag dat hij in 

zijn slaapkamer was. De omgeving kwam hem vreemd voor, grijs, kleurloos, surreëel. In zijn 

pijnlijk bonkende hoofd was hij nog bij de toestand op de vlok Metuxic, het hagelgevaar en 

alle spannende verwikkelingen die erna waren ontstaan. Zijn ogen gleden naar de wekker. 

De iele rode tekentjes vertelden hem dat het al over negenen was. Dan was hij nu al ruim 

een half uur te laat op zijn werk! Een nieuw record, bedacht Marc zuur, terwijl hij zo 

voorzichtig mogelijk probeerde op te staan. Zijn hoofd voelde desondanks gemangeld.  

 

Toen Marc eindelijk op het buro aankwam was het over half tien. Ondanks de paracetamol 

die hij had ingenomen en de boterhammen en appels die hij uitgehongerd had verslonden, 

voelde hij zich nog steeds hondsberoerd. Hij hijgde toen hij eindelijk de voordeur van het 

buro had bereikt.  

Terwijl hij nog aan het proberen was de sleutel in het slot te krijgen, ging de deur uit zichzelf 

open. Marc deinsde achteruit en zag Mandy in de deuropening die hem met wijdopen ogen 

van verbazing aankeek. Er gingen in Marc's hoofd allerlei alarmbelletjes af. Waarom was ze 

zo verbaasd? Zag hij er zo miserabel uit? Had hij per ongeluk zijn shirt binnenstebuiten aan?  

"Marc? Wat kom jij hier doen?"  

"Eh... ", hakkelde Marc, "w-werken misschien?"  

Mandy stapte opzij om Marc binnen te laten en zei: "We hadden je niet meer verwacht na al 

die weken."  

Nu was het voor Marc tijd om verbaasd te kijken. "Al die weken? Wat bedoel je?" Hij stapte 

naar binnen en veegde keurig zijn voeten op de Welkom-mat.  

"Wat ik bedoel?", zei Mandy nu boos, "Ik bedoel dat je nu al bijna vijf weken 

onaangekondigd weg bent geweest!" Ze wilde boos doorlopen de kantoorruimte in, maar 

Marc hield haar tegen, "Waar heb je over? Vijf weken? Ik ben een uur te laat, ja. En sorry 

daarvoor, als je daar naar vist." Zijn stem klonk harder dan hij gewild had.  

Mandy draaide zich om en keek Marc secondenlang peilend aan. "Welke drugs gebruik je?", 

vroeg ze toen zacht.  
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"Drugs?", riep Marc nu vertwijfeld uit, "Ik heb me gewoon verslapen, dat gebeurt iedereen 

wel eens ja?" De hoofdpijn zette sterker op dan ooit. Het voelde alsof een onzichtbare 

plaaggeest voortdurend een mes in zijn hersens ronddraaide.  

Mandy pakte Marc nu stevig bij de arm. "Marc", zei ze indringend, "het is nu 5 november. De 

laatste keer dat je hier was het eind september..." Marc kon zijn aandacht nauwelijks bij 

haar betoog houden. Zijn gedachten schoten heen en weer. Uit zijn ooghoeken zag hij 

meerdere collega's vanuit het kantoor het opstootje in de hal met argwaan bekeken. 

"...bekennen, is dat vijf weken of niet?" Mandy hield op met praten en Marc besefte dat er 

een antwoord werd verwacht. Ze had gezegd dat het 5 november was, klopte dat? Was hij 

ook vier en drie november en de maand oktober op buro geweest? Hij ... wist het gewoon 

niet.  

"I-ik moet iets drinken...", stamelde Marc en hij rukte zich los van Mandy en wankelde naar 

de toiletten. De wereld rolde voor hem langs alsof hij op een draaimolen liep. Alles begon 

steeds sneller te tollen, tot alles geheel door elkaar werd gedraaid in een steeds donkere 

wordende waas. Hij viel, steeds dieper en dieper, terwijl de wereld veranderde van diep 

zwart in ...een helder geel.  

 

Marc liep met de Isak Metuxic door de lange felgeel gekleurde gangen van de Brödt-

catacomben. Of beter gezegd, met de persoon die eerst de Isak Metuxic was geweest, want 

Metuxic was niet meer. De prachtige vlok was in een noodlottige ramp samen met ontelbaar 

veel andere rondzwervende vlokken neergestort op de gele slijkwoestijn Brödt. Geen van de 

vlokken had het overleefd, en Marc had ternauwernood het vege lijf gered. Hierna had hij 

zich ten doel gesteld de persoon te begeleiden die eerst de Isak Metuxic was geweest. Ook 

hij had de ramp overleefd, maar toen de persona uit hem was geweken was er weinig 

anders over dan een omhulsel om een lege kern. En Marc had geprobeerd de kern weer te 

vullen en van de jongen die vanaf zijn vroege jeugd beheerst was geweest door een andere 

entiteit, weer een mens te maken. Het lukte hem best aardig, trouwens.  

"Ho daar vreemdelingen", klonk een hoge en weinig vriendelijke stem. Marc en de Isak 

hielden stil. Pas na een tijdje merkten ze de bron van het geluid op, een klein in paarse en 

rode getinte vliegend schepseltje.  

"Hallo, wij zijn Marc en ... Isak!"  

Het schepseltje zoemde nijdig; "Maakt mij geen fluit uit wie je bent, je bent in verboden 

gebied. Keer om!!"  

"Maar dit is toch de uitweg uit de slijkwoestijn?"  

"Ja, maar het is ook mìjn territorium. Ga weg. Nu!"  

Marc werd boos. Zo'n klein rotbeestje kwam hem de les lezen! Hij zette onverzettelijk twee 

stappen in zijn richting. Wat er toen gebeurde kon Marc niet zeggen. Hij hoorde een hoog 

gepiep en toen werd hij door iets geraakt. Een lillend ding trok aan zijn arm en zette hem in 

vuur. De pijn was verschrikkelijk en hij voelde zich wegvallen.... 
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Marc kwam bij in een grauwe ruimte. Tussen de leden van zijn brandende ogen door zag hij 

dat er allerlei slangetjes en buisjes in zijn lichaam staken. Over zijn lijf lagen klamme dekens. 

Zijn arm deed pijn (zou dat komen van één van die slangetjes?) en zijn hoofd klopte als een 

geïnfecteerde wond... Hij slikte moeizaam en dwong zich de ogen verder te openen. In een 

flits van een seconde meende hij een bekende persoon naast hem te ontwaren. Maar 

voordat hij had achterhaald wie zakte hij alweer weg.... 

 

"Marc, Marc, hoor je me?" Marc keek moeizaam om zich heen en zag Isak naast hem zitten. 

Hij knikte vermoeid en Isak glimlachte dankbaar. Marc keek om zich heen. Hij lag op een 

platte baar en ze zweefden door glimmende paarsblauwe grotten.  

"Waar zijn we?", vroeg hij verbaasd.  

"Ssstt, later", suste Isak, "alles komt goed!" Marc's ogen gleden langs Isaks hoofd en richten 

zich op een nog onopgemerkte vormeloze figuur op de baar. Het ding was smerig groen. 

Ythor? Nee, die was toch… 

Marc viel terug in het gapende duister... 

 

... en kwam neer op een zachte ondergrond in de grijze ruimte. Vreemde figuren bewogen 

zich geanimeerd rondom hem heen, als haaien rond een weerloos slachtoffer. Ergens ver 

weg hoorde hij een piepend geluid. De bron leek een zwak glimmend kastje te zijn waar 

alleen een liggende rode streep op te zien was. Maar terwijl Marc probeerde te focussen 

stierf het geluid alweer weg en verdwenen de vormen en de figuren om hem heen. De 

dekens die op hem lagen gleden weg en zijn armen groeiden weer. Met die veranderingen 

zakte ook de pijn die hem al zo lang folterde. Hij voelde dat de pijn weer pijna draaglijk werd 

en was intens dankbaar. Voorzichtig opende hij zijn ogen. Isak en Ythor zaten aan 

weerszijden van hem in het halfduister.  

"Je bent bijna genezen, Marc", zei Isak blij. In zijn ogen las Marc echter de bezorgdheid die 

hij over hem moest hebben gehad. Marc draaide zijn hoofd om en keek naar het vormeloze 

lijf van Ythor. Hij was nog nooit zo blij geweest. "Ythor", stamelde hij.  

 

"Klaar om door u geschoffeerd te worden, heer", klonk Ythors overbekende stem. Marc's 

ogen werden vochtig.  

Hij had kunnen gaan huilen als op dat moment niet de slangen zich uit zijn lichaam 

terugtrokken. Isak trok hem overeind en klemde zich stevig tegen zijn lichaam, "Je hebt het 

gehaald", snotterde hij. Terwijl hij dat zei opende zich boven de ruimte een gat waar een 

prettig gelig licht door naar binnenscheen.  

Marc keek vragend naar Ythor. "Het Lokis-continuüm", beantwoordde die de onuitgesproken 

vraag. "Je zult het prachtig vinden."  

"Maar...", vroeg Marc vertwijfeld.  
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"...hoe komen we hieruit?", maakte Ythor af, "Door omhoog te zweven natuurlijk!" De 

groene vleeshomp leek het allemaal erg grappig te vinden. Blijkbaar om het voor te doen 

steeg Ythor moeiteloos op en zweefde richting het licht. Marc werd vervuld van blijdschap en 

zette zich ook schrap. Met Isak die zich nog steeds tegen zich aan had geklemd zweefde ook 

Marc naar boven, het levenslicht tegemoet.  

 

Marc lag met zijn beste pak aan languit gestrekt in een langwerpige kist. Wezenloos keek hij 

naar boven, naar de donkere hemel. Eén voor één verschenen gezichten van mensen in zijn 

gezichtsveld. Sommige waren hem onbekend, maar van andere had hij het idee dat hij ze 

zou moeten kennen. Nou, jammer dan. Geen van de gezichten die verscheen wekte een 

vorm van aandacht op, Marc liet alles onaangedaan langs hem heen gaan. Hij was blij toen 

na een bepaalde tijd de stroom van gezichten ophield. In alle rust kon hij kijken naar de 

donkere hemel. Hij voelde zich loom, moe, uitgeblust. Hij besefte dat alles wat er met hem 

gebeurde hem niets deed.  

Volkomen onaangeroerd zag hij hoe er iets over zijn kist werd geschoven. Hij lag alleen in 

het duister. Ver weg klonken een aantal kloppen. Toen bewoog de kist zich, alsof hij opeens 

op een zee dreef. Tenslotte lag hij weer stil. Marc spitste zijn oren. Hij meende geroffel te 

horen. Alsof er iets over zijn kist werd gegooid. Mooi zo, hij hield van de rust, hoe meer hij 

weg kon zijn van alles, hoe beter. Een tevreden glimlach gleed over zijn bleke gezicht.  

 

"Marc, Marc, wakker worden!"  

Hij deed zijn ogen open en keek verbaasd om zich heen. Even duurde het voordat hij weer 

besefte waar hij was, een hoofdloop van de Lokis. Het was een drukte van belang, schepen 

en drijvers in alle vormen en kleuren dreven voorbij. De bizarre vormen van de gebruikelijke 

disrupties in het continuüm daarachter zorgen voor een exotisch panorama, en Marc keek 

een tijdje sprakeloos van bewondering toe.  

"Bij Metuxic, jij hebt diep geslapen!", bromde Ythor naast hem.  

Marc klopte zijn metgezel vriendelijk op zijn flanken, "koest maar, walgelijke vetkwal, het 

was gewoon een droom!" 

  
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����  Doppelgänger 
 

 

I. 
 

Misschien heb je je wel eens afgevraagd of ergens op de wereld iemand net zoals jij 

rondloopt. Nee, ik bedoel niet een geestesverwant, of zo, ik bedoel een exacte kopie van je: 

een dubbelganger. Als je de statistieken erop loslaat, dan zou je bijna denken dat die 

persoon moet bestaan. De aarde wordt immers bevolkt door, wat is het inmiddels, 8 miljard 

mensen of zo? Achtduizend miljoen mensen! Dan zou je toch zeggen dat de kans toch wel 

erg groot is dat er toch tenminste íemand moet zijn met dezelfde neus, mond, ogen, 

haarkleur en lichaamshouding als jij! Hoeveel verschillen zijn er immers sowieso mogelijk? 

Ik weet dat veel mensen zouden zeggen dat het onzin is. Ze zouden misschien wel iets 

zeggen als: "Moet je zien hoe groot het heelal is: er zijn misschien wel een miljard miljard 

planeten. En tóch is op géén van die planeten, naast de aarde, leven ontstaan. We zijn 

immers toch nog nooit buitenaards leven tegengekomen?" En als ik dan bevestigend zou 

moeten knikken, zouden ze hun punt maken door te zeggen dat eigenlijk hetzelfde geldt 

voor dubbelgangers. Want ondanks de kansberekening en de statistieken heb je nog nooit 

gehoord dat ze echt bestaan. "Kijk de kranten maar na", zouden ze zeggen, "ben jij ooit een 

berichtje tegengekomen over twee zielen die elkaar bij toeval troffen en dachten in een 

spiegel te kijken?" En ik zou ze natuurlijk gelijk moeten geven. Sterker nog, tot een half jaar 

geleden zou ik ze zonder meer gelijk hebben gegeven. Wat wil je: in de Verenigde Staten, 

waar ik woon, bestaat er niet eens een woord voor, anders dan het Duitse leenwoord: 

‘doppelgänger’. Maar inmiddels is alles anders: want het cynische feit is dat ik juist hier, in 

de Amerikaanse stad New York, mijn dubbelganger vond. 

 

Het gebeurde op zo maar een prille lentedag en ik liep op Broadway, ‘minding my own 

business’, zoals dat hier zo mooi heet. Of ja, in mijn geval was dat maar relatief, want ik liep 

er eigenlijk uit pure verveling. Je mag in de plaats van ‘verveling’ ook iets dramatischer 

invullen: ‘frustratie’, of ‘wanhoop’ bijvoorbeeld, misschien dekt dat beter de lading. Want 

daar, zo atypisch op die prachtige dag met dat heerlijke milde zonnetje, zat ik persoonlijk 

nogal in de put. Zonder al teveel in detail te treden (het zou spijtig zijn als je hier al zou 

afhaken) komt het erop neer dat ik er maar niet in slaagde een draai te geven aan een 

‘story’ waar ik al enige tijd aan werkte. 
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Toch een klein stukje noodzakelijke achtergrondinformatie: ik ben freelance journalist en leef 

van de verkoop van artikelen. Ik had besloten het benauwde Nederland achter me te laten 

en me te vestigen in New York, de meest enerverende stad ter wereld. Maar helaas had dat 

niet geleid tot artikelen die buitengemeen interessant werden gevonden op Neerlands 

redactievloeren. En aldus leidde ik al enige maanden een kwijnend bestaan, zoekend naar 

een ‘story’ die zou verkopen. Maar ook het vanuit een persoonlijk perspectief geschreven 

verhaal over de wereld van het grote geld -Wall Street- zat op een dood spoor. Of nee, 

beter: was begonnen op een vierbaans snelweg die was verworden tot een modderig 

karrespoor, waarin mijn wielen onherroepelijk vastliepen.  

Het was dus in die ongelukkige omstandigheden dat ik had besloten mijn petieterige 

huurappartementje te verlaten om een rondje te lopen door het financiële district. Om 

vervolgens op Broadway, maar nu begin ik me volgens mij te herhalen, mijn dubbelganger 

te vinden.  

Of ja, vinden…, ‘vinden’ suggereert dat ik naar mijn dubbelganger op zoek was, maar dat 

was natuurlijk geenszins het geval. Het zou niet in me op zijn gekomen. Ik had wel eens iets 

gelezen over het thema, namelijk in een thriller van Dean Koontz, ‘Mr. Murder’ als ik me 

goed herinner, die natuurlijk een uit de hand gelopen overheidsproject als thematiek had, 

maar me er nooit serieus mee bezig gehouden. En bovendien had ik, zoals je inmiddels 

weet, andere zaken aan mijn hoofd.  

 

Hij stond bij een hotdogkar en schoof zojuist een broodje worst, dat zo te zien verdronken 

was in de ketchup en mosterd, naar binnen, staand in een licht overhellende positie -als 

iemand met lage rugpijn- om zijn kleding niet te besmeuren. Je hoefde geen snob te zijn om 

te zien dat dàt niet voor niets was: zijn glimmende en perfect vallende pak zag er even 

peperduur uit als het ongetwijfeld was. 

Maar dat was natuurlijk niet wat mij hem gefascineerd deed aanstaren; dat was wèl wat er 

uit dat pak stak, die blonde kop en vooral dat gezicht. Ik herinner me dat ik verstijfde en dat 

iemand achter mij op botste, zonder dat ik overigens aandacht schonk aan diens niet-

gemeende excuses. Het voelde heel onwerkelijk. Het was alsof ik mezelf zag bij de bruiloft 

van mijn broer, de laatste keer dat ik zelf een pak had gedragen. Zijn haren waren keurig 

gekamd in een onberispelijke scheiding op een wijze waarop ik mijn haren al zo ongeveer 

sinds mijn eerste communie niet meer had en zijn perfect gladde kin leek de draak te steken 

met het concept gezichtsbeharing. En hoeveel zijn verschijning omiskenbaar van die van mij, 

als ongewassen en ongeschoren journalistje, afweek; de volledige fysieke gelijkenis was toch 

onmiskenbaar. “Als twee druppels whiskey”, herinnerde ik me opeens een lijn uit een Lucky 

Luke-verhaaltje waarin een ‘evil twin’ van onze held ten tonele was verschenen. 

Mijn dubbelganger had intussen zijn hotdog alweer verorberd. Ik volgde zijn bewegingen 

gebiologeerd. Hij liet zijn ongeïnteresseerde blik kort gaan over de mensen die de stoep 
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bevolkten, veegde toen niet-aanwezige sausresten uit zijn mondhoeken weg met een 

servetje en zette zich kordaat in beweging. Naar mij toe! 

Instinctief bewoog ik me enkele stappen achterwaarts, tot achter een stapel vuilniszakken. 

Het klinkt misschien raar, maar om de één of andere reden wilde ik niet dat hij mij zou 

opmerken. Omdat ik niet wilde dat hij mij zou herkennen? Omdat ik de confrontatie niet 

aandurfde? Ik weet het niet. Hoe het ook zij: half verstopt keek ik toe hoe hij op me af 

kwam en toen langs me heen liep. Zijn gefocuste blik week geen moment en hij merkte me 

niet op. In het voorbijgaan liet hij zijn servetje achteloos op het trottoir vallen. 

Ik begon hem te volgen. In de middagdrukte was dat makkelijk genoeg. Bovendien kwam 

mijn dubbelganger met zijn kaarsrechte gestalte ruim boven de meeste mensen uit. Dat was 

een ding wat me al meteen opviel: dat hij ook bepaalde manieren van me verschilde. Deze 

man straalde een groot zelfvertrouwen uit en een zekere doelgerichtheid in zijn manier van 

doen. Iets wat ik allemaal leek te ontberen. Hoe vaak was mij bijvoorbeeld niet gezegd dat ik 

rechter op zou moeten lopen? 

De achtervolging duurde maar kort. Twee blokken verder boog mijn dubbelganger opeens af 

om te verdwijnen door de draaideuren van de lobby van een kantoorkolos. Toen ik ook 

eindelijk binnen was, zag ik nog net hoe hij zijn portefeuille toonde aan de bewaking en met 

flinke stappen koers zette naar de liften.  

Wetende dat ik nooit voorbij de bewaking zou komen, ging ik weer naar buiten en keek 

nieuwsgierig omhoog naar de luifel boven de hoofdingang, benieuwd waar hij werkte. 

‘Lehmann Brothers’, stond er te lezen. 

 

 

II. 
 

Oké, ik zal het woord er maar meteen uitgooien: ‘obsessie’. In het engels ‘obsession’, 

toevallig ook de naam van een sjiek geurtje. En dat terwijl obsessies maar al te vaak nogal 

onwelriekend zijn. De mijne was dat in ieder geval wel, zo moet ik nu toegeven. Mijn 

obsessie voor mijn dubbelganger bedoel ik dan, want daar heb ik het natuurlijk over; ik hoef 

het toch niet uit te tekenen, mag ik hopen? 

Ik zal het héél kort houden: gedurende een periode van vier maanden volgde ik mijn 

dubbelganger non-stop. Van het appartement in SoHo dat hij bewoonde (daar was ik snel 

genoeg achter gekomen) naar zijn kantoor, de sporadische voedselgerichte 

middagwandelingetjes (hij was een hotdog-junk!) en zijn avondlijke terugreis naar huis, vaak 

na een exclusief restaurant te hebben gefrequenteerd. Ik was er steeds bij, onherkenbaar 

verscholen onder een baseballcap en achter een hoornen bril... Hoeveel uren ik niet op hem 

heb zitten wachten… verscholen in een portiek of achter een boom, zitten aan een tafeltje 
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van de koffietent tegenover de hoofdingang van Lehmann, ik zal niet eens beginnen met een 

poging het uit te rekenen. 

Je vraagt je nu waarschijnlijk af wat me in hemelsnaam bezielde. Het wordt moeilijk, maar ik 

zal proberen het uit te leggen. Het belangrijkste was, althans aanvankelijk, eenvoudigweg 

mijn fascinatie voor die kopie van mezelf. Ik kreeg er niet genoeg van hem te zien, waar dan 

ook en zo vaak mogelijk. Mijn tweede ik, de spiegel van mezelf, een beetje misschien wel 

zoals Narcissus zijn blik niet kon afwenden van het oppervlak van die vijver. 

Maar naar gelang ik hem meer zag, wilde ik hem ook begrijpen en weten hoe zijn leven er 

uit zag. En zo begon ik te onderzoeken, mijn natuurlijke reflex als journalist. Het duurde 

slechts een dag voor ik zijn naam ontdekte: het stond gewoon op het postvakje van zijn 

appartementencomplex. David Kerry. Het feit dat hij dezelfde initialen als ik had, intrigeerde 

me mateloos. Ik gebruikte hiernaast alle mogelijke middelen om meer van hem te weten te 

komen, tot het openscheuren van zijn vuilnis toe. Maar mijn belangrijkste 

onderzoeksmethode was mijn i-Book, mijn heilige graal. David’s werkuurtjes, die ik 

doorgaans doorbracht in genoemde koffietent, gebruikte ik om het web te besurfen. Zijn 

curriculum vitae, of ‘track record’ zoals men hier zou zeggen, bestond ten eerste uit een 

rechtenstudie bij een goed aangeschreven universiteit die hij –natuurlijk- cum laude had 

afgerond en waarbij hij staatskampioen in een klasse langebaanzwemmen was geworden. 

Het tweede deel beschreef een ronkende carrière bij allereerst Morgan Stanley, toen Morgan 

Chase en nu uiteindelijk Lehmann, waar hij zich had opgewerkt tot vooraanstaand 

beleggingsspecialist. Als prille dertiger, hij was maar 10 dagen jonger dan ik, was hij begeerd 

vrijgezel. Het appartement in SoHo mat ruim tweehonderd vierkante meter, exclusief 

dakterras en was voor elke normale sterveling onbetaalbaar, zelfs als die een kwart van de 

marktwaarde hoefde neer te tellen. Het behoeft in dit licht geen nadere toelichting, dat hij 

zijn schaapjes meer dan op het droge had, sterker nog: die graasden ergens in het 

hooggebergte. Nee, als David Kerry’s leven één ding uitwasemde was het wel dit: succes. 

Succes en nog eens succes. 

En daarmee kom ik meteen bij een tweede beweegreden voor mijn obsessie voor hem: 

namelijk de vraag hoe het kon zijn dat hij ‘king of the hill’ was en mijn leven zo weinig 

geslaagd was en alle richting leek te ontberen. Sterker nog: de creditcardschulden die ik 

begon op te bouwen, om niet te reppen van mijn huurachterstanden, wezen steeds 

nadrukkelijker maar naar één plek: ‘the gutter’. Hoe onterecht misschien ook, ik was ervan 

overtuigd dat David ook precies dezelfde ‘basis-persoonlijkheid’ had als ik. Dezelfde 

vermogens, dezelfde talenten. Dezelfde ‘mindset’, om zo’n vreselijk woord te gebruiken. Hoe 

kon het dan zo zijn dat onze levens zo afweken? 

Het was alleen nog maar meer reden om nòg meer te graven. Ik kwam op internet via 

vrienden in contact met de hackers ‘Ummon’ en ‘Wasp81’, twee uitgesproken anarchistische 

anti-kapitalitische types die me maar al te graag hielpen David te ontrafelen. Wat wil je? 
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Voor hun was een 'Wall Street stock broker' zo ongeveer de verpersoonlijking van de duivel. 

'The Devil wears Armani', zoiets. 

Hoe dan ook, met de hulp van mijn nieuwe hackende vrienden kwam ik nog veel meer over 

D.K. te weten. Dat hij nog nooit in aanraking was gekomen met justitie bijvoorbeeld. Of dat 

hij vorig jaar enkele miljoenen aan bonus had opgestreken. Maar ook dat het geld er bij hem 

bijna net zo hard uit leek te gaan. Aan een luxe jacht in Cape Cod, een Aston Martin DB7 en 

peperdure restaurants bijvoorbeeld, maar in algemene zin gewoon aan alles wat duur was. 

Hij had voor anderhalve ton een fauteuil gekocht, ‘need I say more?’ Hoe dan ook, opvallend 

was hoe weinig geld hij daadwerkelijk spaarde. Want met het geld dat hij niet verbraste, zat 

hij ‘knee-deep’ in aandelen, opties en tal van andere financiële producten, die ik zelf nooit 

helemaal zou begrijpen, hoezeer ik het ook zou proberen. 

 

Maar naarmate ik meer over David Kerry te weten kwam, begon mijn beeld over hem te 

kantelen. Er werd een duistere kant van hem zichtbaar en die werd steeds groter, als een 

schaduw die lengt bij het invallen van de avond. Waar ik David aanvankelijk had gezien als 

über-succesvolle hipo, drong zich steeds meer het beeld op van een gewetenloze woekeraar 

die over lijken ging. Ik wist met behulp van genoemde anarcho-hackers interne rapporten op 

te diepen uit zijn Morgan Stanley tijd, waarin met enige afkeer werd beschreven hoe hij in 

een complex financieel spel een schoenenfabriek uit Minnesota over de kop had laten gaan. 

Hij verdiende er miljoenen mee en stond klaarblijkelijk geen seconde stil bij het feit dat hij 

een gezond bedrijf ten val had gebracht. Dezelfde teneur was merkbaar in andere stukken 

die ik wist te bemachtigen: David Kerry had altijd en overal waarde gecreëerd, maar had er 

bij wijze van spreken zijn eigen moer voor aan de duivel verkocht. 

En zo begon zich langzamerhand een derde beweegreden voor mijn obsessie voor hem te 

ontwikkelen, die al snel alle andere zou verdringen. Woede. Langzamerhand begon ik steeds 

bozer te worden op mijn dubbelganger. Op zijn gewetenloosheid en zijn boosaardigheid. Het 

idee dat hij voor zoveel mensen, zoals al die werknemers van die schoenenfabriek, het beeld 

van het kwaad was geworden, pinde zich vast in mijn hoofd. Ik stelde me voor hoeveel 

woede en afkeer alleen al zijn verschijning zou oproepen bij al die mensen. En dat maakte 

me razend, want het was niet alleen zijn gezicht, maar ook het mijne! 

 

Ik zette mijn onderzoek vanaf dit moment met nog meer fanatisme voort. En wat ik allemaal 

nog meer van hem te weten kwam, verdiepte alleen nog maar mijn woede. Ik ontdekte waar 

David zich mee bezig hield bij Lehmann. Hij handelde voor het bedrijf in zogeheten financiële 

derivaten. Alhoewel hij er voor het bedrijf enorm veel geld mee verdiende, zat er een luchtje 

aan, wat heet: het stonk de tent uit. Want de financiële producten waar hij zoveel mee 

verdiende bestonden voor een groot deel uit de opgeknipte en weer doorverkochte 

hypotheekschulden van miljoenen ‘gewone’ Amerikanen die onder hoge rentes top-

hypotheken was aangesmeerd. En deze ‘sub-prime’ hypotheken of 'ninja'-hypotheken 
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(hypotheken waar geen inkomen, vaste baan of bezit tegenover stond) waren eigenlijk een 

tikkende tijdbom. Want dat de luchtbel een keer moest gaan klappen leek onontkoombaar, 

net zoals het onontkoombaar was dat al die hardwerkende gewone burgers in de grootste 

problemen zouden komen. Anders gezegd: David verdiende niet alleen miljoenen met de 

handel in lucht, maar deed dat ook nog eens over de ruggen van anderen. Op de één of 

andere manier vond ik zijn activiteiten bij Lehmann nog veel schokkender, dan wat hij eerder 

allemaal al had uitgevroten. 

 

Maar het was niet toen, dat ik het besluit nam dat ik hem kapot moest maken. Dat moment 

kwam pas op het moment dat ik me, het spijt me dat ik het moet toegeven, verlaagde tot 

een heus misdrijf: ik brak in bij zijn woning. Moeilijk was dat overigens niet, ondanks het feit 

dat ik natuurlijk geen sleutel had. Ik huurde gewoon een duur pak, scheerde me en trok 

zelfs een kam door mijn haar. Eenmaal zover gekomen was het bij de huismeester van het 

complex eenvoudig uitgelegd dat ik mijn sleutel was verloren. Geen spoor van twijfel. Een 

vriendelijke glimlach en een loper later stond ik binnen. Een eitje. 

Ik moet zeggen dat het een bijzondere ervaring was om door David’s appartement te lopen. 

Ieder ander had zich misschien vergaapt aan de ultramoderne inrichting, het peperdure 

interieur en de monsterlijk grote flatscreen televisie, maar daar kéék ik niet eens naar. Ik 

staarde gebiologeerd naar de ingelijste foto’s op het dressoir in zijn slaapkamer. Een 

lachende David als student, een foto van hem bij een zwemwedstrijd, nog één met vrienden 

van hem. Een foto van hem als jongetje met zijn ouders, pakte ik op en hield ik minutenlang 

dicht voor mijn ogen. Tot mijn verbijstering had David als kind ook al precies op mij geleken. 

Het was onwerkelijk, zelfs zijn ouders leken op die van mij, alhoewel natuurlijk veel minder 

letterlijk dan de pijnlijk scherpe gelijkenis van David zelf. 

Ik vervolgde mijn zoektocht in zijn huis, zonder te weten wat ik nu eigenlijk zocht en kwam 

in zijn studeerkamer. Op het eerste oog een archetypische kloon van de ‘study’ van een 

geslaagde zakenman. Een gigantische notenhouten boekenkast ramvol boeken met dure 

goudbeletterde leren ruggen en een bureau zo groot dat er een vliegtuig veilig op zou 

kunnen landen, omgeven door enorme leren fauteuils waar een kleine kudde koeien voor 

moest zijn geofferd. Maar het was nog niet eens het overdreven patserige vertoon wat de 

hele kamer uitschreeuwde, dat me ontstemde. Dat waren echter wel de ingelijste prenten 

achter het bureau. 

Het leken wel slechte collages van een middelmatige basisschoolleerling, maar dat maakte 

de inhoud niet minder schokkend. Ik zal me beperken tot de beschrijving van misschien wel 

de misselijkste prent, die overduidelijk handelde over de eerdergenoemde Minnesotese 

schoenenfabriek. Het was klaarblijkelijk een cadeau van ene Jared Reneaux, die een 

persoonlijke boodschap aan het ding had toegevoegd (iets in de trant van ‘dank voor de 

goede samenwerking’, meen ik me te herinneren). Het was een naam die ik herkende als 

één van David’s collega’s uit zijn MS-tijd. Aan de linkerzijde van de collage waren 
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verschillende krantenknipsels over elkaar heen geplakt die handelden over het drama van 

het faillissement van het bedrijf. Hier overheen was een bandenspoor getekend, dat 

doorging tot de linkerzijde van het collage, die werd beheerst door een trotse David, zittend 

in een luxe Italiaanse sportauto. De boodschap die het hele ding uitstraalde was zó misselijk, 

zó respectloos, dat ik letterlijk een zure smaak in mijn mond voelde. Maar het ergste van 

alles was nog dat David het nodig had gevonden het gedrocht op zo’n prominente plaats in 

zijn werkkamer te hangen. Het was op dat moment dat ik besefte: David Kerry moet kapot! 

 

 

III. 
 

De wraak van de doppelgänger! Tijdens die vele slapeloze nachten van die zomer in mijn 

bloedhete appartementje had ik de film al zovele malen afgedraaid. Op zomaar een 

doordeweekse avond zou David Kerry thuis komen, voldaan na weer een dag luchthandel. 

Hij zou mij in een grote fauteuil in de woonkamer aantreffen, de handen ineengestrengeld 

als de zoveelste schurk in een James Bond-film. De poes op schoot ontbrak nog, natuurlijk 

omdat David niet van huisdieren hield (ik evenmin overigens). ‘Zo’, zou ik zeggen als David 

over zijn eerste verbazing heen was, ‘Zo’. Hierna zou ik David hooghartig een stoel wijzen en 

een monoloog afsteken over hoe ik alles over zijn handel en wandel wist en ik de kennis en 

macht had om hem kapot te maken. En ten slotte zou ik natuurlijk mijn voorstel uit de 

doeken doen: je trekt je nu terug uit het Wall Street wereldje en gaat je tijd wijden aan 

goede doelen, of anders… 

Of anders wat, eigenlijk? Ik kan nu niet meer precies reproduceren wat ik allemaal had 

bedacht in mijn koortsachtige gedroom. Ik weet nog wel welke andere idiote ideeën ik 

allemaal kreeg. Zoals het 'creepy' scenario dat David míj allang op het spoor was. Hij had 

vernomen van de huismeester over de sleutel-kwijt-scène (wat onwaarschijnlijk was, want 

hij verwaardigde zich nooit een half woord te spreken met hem) en had sporen in zijn 

appartement gevonden die naar mij hadden geleid (wat nog veel onwaarschijnlijker was). Ik 

zou elk moment van bed kunnen worden gelicht door zijn onfrisse handlangers, waarna 

David zelf zijn sinistere plan over me zou uitstorten: hij zorgde ervoor dat ík werd opgepakt 

door de politie voor al zijn financiële malversaties, die elk moment zouden moeten uitkomen. 

En hij zelf zou ongehinderd en voorzien van een nieuwe identiteit (nog obscener: hij zou 

mijn identiteit aannemen) de rest van zijn leven in weelde slijten op een Bahama-eiland naar 

keuze. 

 

Tja, al de scenario's die voor mijn geestesoog voorbij zijn getrokken: wat een tijdverspilling! 

Want uiteindelijk ging het natuurlijk allemaal anders. Gaat er immer ooit iets zoals je 

verwacht? Je had het misschien zien aankomen omdat je de naam al eerder had gehoord, 
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maar inderdaad: het toen nog volstrekt ongedachte gebeurde: Lehmann Brothers ging 

failliet. 

Ik weet nog hoe ik die ochtend op mijn vaste stek in de koffietent zat en urenlang ademloos 

alle nieuwsberichten bekeek die mijn i-Book me kon voorschotelen. Ik kon het niet geloven 

en het besef begon pas tot me door te dringen, toen ze vanaf het einde van de ochtend ze 

naar buiten begonnen te druppen: de opeens werkloze Lehmannen. Met een doosje onder 

de arm gevuld met wat persoonlijke spullen kwamen ze door de draaideur. De big shots, de 

gesjeesde managers in dito Armani-pakken, de ‘helden’ van de financiële wereld: als een stel 

geslagen honden dropen ze af. 

David was één van de laatste die de kantoorgebouw verliet. Zijn doos was wat groter dan de 

andere, zijn gezicht wat bleker wellicht, maar verder was er weinig verschil met al die 

anderen. Ik moet zeggen dat ik schrok toen ik zag hoe hij er aan toe was, ik bedoel: ik ken 

mezelf, die blik in de ogen moet ik hebben gehad toen ik als jongen getuige was hoe mijn 

hond werd overreden door een vrachtwagen. Totale verbijstering en ontreddering. Zo leek 

David er nu aan toe te zijn, in shock. 

Ik volgde hem, natuurlijk, uit gewoonte en toen ik een paar uur later, toen hij inmiddels zich 

had opgesloten in zijn appartement, weer meer dan voldoende tijd had om na te denken, 

begonnen de implicaties voor hem zich aan me te ontvouwen. Want David had dan wel 

perverse bonussen opgestreken en bakken met geld binnengeharkt, ik wist ook dat hij een 

kolossaal gat in zijn hand had. Wat zeg ik, een zwart gat, dat alles om zich heen opslokte. En 

hierdoor had David géén spaargeld, maar paradoxaal genoeg juist veel schulden. En alsof 

dat al niet erg genoeg was had hij het grootste deel van zijn geld de laatste maanden 

uitgerekend geïnvesteerd in… aandelen en opties van zijn werkgever! Ik besefte dat David in 

één klap failliet was. 

 

In de weken die volgden werd ik totaal opgeslokt door de gebeurtenissen die om me heen 

gebeurden op Wall Street. De val van Lehmann bleek het startschot te zijn van een enorme 

aardverschuiving. Een aardbeving. Een crisis! Ik werd erdoor bevangen en tekende alles op, 

als journalist die ik nog steeds was, want ik wist dat hier geschiedenis werd geschreven. Ik 

begon zelfs een schijn van een naam op te bouwen als financieel correspondent die vanuit 

het oog van de storm verslag deed. Het ongekende feit deed zich voor dat er zowaar 

stukken van me werden geplaatst in de Volks, de NRC en de Trouw. Er stroomde iets van 

een inkomen binnen, waarmee ik mijn huurachterstanden kon voldoen en ik me weer eens 

een fatsoenlijke maaltijd kon veroorloven. Kortom: ik zat door de hele crisis opeens in de lift! 

In de tussentijd bleef ik David in de gaten houden, maar die liet zich in het geheel niet meer 

zien. Het was al weer weken na het faillissement toen ik hem zijn appartementencomplex uit 

zag komen. Hij was bijna onherkenbaar in zijn trainingsbroek, vuile rugbyshirt en 

vlasbaardje. Zonder een spoor van de kracht en doelgerichtheid die hem zo kenmerkten, 

slofte hij over straat naar de dichtstbijzijnde Seven Eleven, om niet veel later met twee 



 The Joker 

  49 

tasjes vol boodschappen de terugreis te aanvaarden. Ik volgde zijn gang aan de overzijde 

van de straat en ik moet zeggen dat ik geschokt was. Allereerst besefte ik dat het doel dat ik 

mezelf had gesteld allang was geslaagd, zonder enige actie van mijn kant zelfs: David Kerry 

was volledig gesloopt. En ten tweede besefte ik dat ik medelijden met hem had. In zijn 

gezicht zag ik een lijden dat me pijn deed, bijna alsof ik zelf leed. Maar in zekere zin was dat 

natuurlijk ook zo. En ten slotte besefte ik opeens dat ons lot aan elkaar verbonden moest 

zijn; echter niet op een normale manier, maar precies omgekeerd. In de tijd dat David Kerry 

succes had, zat ik in de put en nu David pech had gehad, was mijn geluk omgekeerd 

rechtevenredig. ‘The pauper and the prince’, zoiets. 

De crisis zwol intussen steeds verder aan tot Jaren Dertig proporties en ik moet toegeven dat 

de werkzaamheden die dit voor mij inhielden, mij steeds meer in beslag namen. Ik schreef 

en verkocht nog meer artikelen en trad zelfs een keer op in een Nederlands 

nieuwsprogramma. Ik veronachtzaamde mijn dubbelganger kortgezegd en toen ik, weken 

later, weer een keer poolshoogte kwam nemen, bleek David Kerry gevlogen. Natuurlijk was 

ik verontrust, want ik beschouwde David inmiddels zo’n beetje als mijn tweede ik, en ik was 

bezorgd over hoe hij er aan toe was. Ik begon rond te vragen en kwam uiteindelijk te weten 

dat David door schuldeisers uit zijn appartement was gezet en terug was gekeerd naar zijn 

ouders, in ‘upstate’ Hackensack, een onaanzienlijke provinciestadje met een even passende 

als potsierlijke naam: ‘Hackensack’, hoe verzin je het... 

Het was in deze tijd dat ik het idee had gekregen om de hele bankencrisis en financiële crisis 

die hieruit voortkwam te gaan vertellen vanuit het perspectief van mijn dubbelganger, David 

Kerry. Mijn ‘doppelgänger’ die in het hart van het systeem dat de wereld in een ongekende 

recessie had gestort, had geopereerd. De achtergrond-informatie voor dit boek had ik allang 

verzameld: mijn appartementje stond vol met stukken over David’s leven. Maar voor het 

boek was er nog één ding nodig, wist ik: een persoonlijk gesprek met David zelf. Wat waren 

zijn beweegredenen geweest? Zijn ‘hopes and fears’? Om mijn boek een succes te laten 

worden, moest ik er achter komen wat voor een persoon David was en diep, heel diep in zijn 

wezen doordringen. Ik moest eindelijk de stap zetten om de confrontatie te gaan en hem te 

ontmoeten. 

 

En zo bevond ik me een kleine week later in Hackensack. De familie Kerry woonde in een 

dertien-in-een-dozijn huis in één van de buitenwijken. Koloniale stijl, witgeverfde houten 

buitenmuren waarvan de verf al begon af te bladderen, veranda aan de voor- en achterkant, 

een gebutste Dodge op het inrit en vergeeld gazonnetje. Zelf het ‘white picket fence’ ontbrak 

niet. De woning van een doorsnee ‘all american’ gezin dat het hoofd net boven water kon 

houden. Dat was het nest waar David Kerry uit voortkwam. 

Ik hing enkele dagen om huize Kerry rond. Uit voorzichtige navraag kwam ik erachter dat 

David in het souterrain was gaan wonen. Ook nu weer vertoonde hij zich nauwelijks en de 

enkele keren dat ik een glimp van hem opving, maakt hij een uitgesproken lusteloze indruk. 
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Hij oogde ongezond en ik zag dat hij rookte als een ketter, iets dat hij eigenlijk heel smerig 

moest vinden, want dat vond ik ook. 

In mijn motelkamer had ik mijn gehele dossier van hem nog eens uitgebreid doorgenomen 

en na een volle week besloot ik dat het tijd werd voor onze ontmoeting, onze confrontatie. 

Ik voelde de spanning die avond, toen ik op bed ging liggen in een bij voorbaat kansloze 

poging om te slapen. Hoe zou de ontmoeting gaan? Hoe zou David reageren op zijn 

'doppelgänger'? Zouden we elkaar als broers in de armen sluiten, of zou hij zich juist 

bedreigd voelen? Zou David bereid zijn te praten? In de lange uren van de nacht bleef ik in 

mijn hoofd maar malen. 

Ik stelde me voor dat David schuld zou bekennen, misschien wel zou huilen. Hij had het 

allemaal maar gezien als een spel. Of: hij deed gewoon wat zijn baas van hem verwachtte. 

Hij had nooit de implicaties gezien van zijn daden. Iedereen deed het toch? Als hij dat 

handeltje niet maakte, zou iemand anders het wel doen! En wat was er mis aan het 

kapitalistische systeem? Besefte men niet hoeveel geld werd verdiend op Manhattan? 

Uiteindelijk profiteerde iedereen daar toch van? Het klopte toch wat Gordon Gecko altijd zei: 

‘Greed is good!’ En ach, dat schilderijtje in zijn werkkamer, dat was toch gewoon een goede 

grap? Die Jared ook, je kon altijd zo met hem lachen! Dat was toch niet serieus? 

Al dit soort dingen zou David allemaal kunnen zeggen, besefte ik. En ik wist dat ik er nog 

niet eens zoveel tegen in kon brengen? David was toch ook maar een klein radertje geweest 

in dat hele systeem? Het was toch niet zo raar dat hij net als iedereen geld probeerde te 

verdienen? Overal, bij welke zakenbank je ook kwam, was de handelsvloer een gekkenhuis, 

een catatonie van bellende, schreeuwende, hysterische handelaren, allemaal proberend de 

maximale winsten te halen. Allemaal acteurs in een krankzinnige klucht. Een irreële 

luchthandel, dat was het, een kolderiek gegoochel met cijfertjes. Het zou allemaal nog niet 

eens zo erg zijn, als het niet op zo’n directe manier hele economieën en hele samenlevingen 

bedreigde… 

Zoals ik zo lag te malen daar die nacht, beving me een vreselijk bedroefd gevoel, dat zelfs 

met het onderwerp waarover ik nadacht toch niet te verklaren was. Misschien was het de 

entourage: de troosteloze motelkamer, waar ik, klam zwetend omdat de airconditioning het 

niet deed, slapeloos naar het vuile plafond lag te staren. Maar ik weet zeker dat het meer 

was; ik weet nu zeker dat ik die nacht al iets voorvoelde. Iets van het drama. Want alle 

dubbelgangers moeten toch ook geestesverwanten zijn? 

Die ochtend werd ik, zoals je al had kunnen voorspellen, geradbraakt wakker. Het grijze licht 

dat gefilterd door de goedkope gordijnen de kamer in scheen, leek al een voorbode te zijn 

van een uitgesproken slechte dag. Met enige verbazing merkte ik dat ik niet alleen barstende 

hoofdpijn had en me verdoofd voelde maar ook nog steeds zeer gedeprimeerd. Toen ik een 

paar uur later in een diner een stevig ontbijt met veel koffie had gebruikt, voelde ik me 

weinig beter en even overwoog ik zelfs het interview voor die dag af te blazen. Maar ik 

vermande me en reed met mijn huurauto naar David’s huis. 
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Toen ik de ambulance opmerkte, die met zwaaiende sirene in de straat geparkeerd stond, 

zag ik heel even zwart voor mijn ogen. Verdoofd en met een weer snel opkomende hoofdpijn 

reed ik naderbij en hield de auto stil. De ambulance stond voor het huis van de Kerry’s, 

natuurlijk. Er omheen had zich een kleine menigte verzameld. Ik stapte uit en moest me 

vasthouden aan het portier. Ik herinner me dat ik zwaar hijgde, alsof de lucht opeens een 

stroperige substantie had gekregen. Het duurde maar enkele momenten voor de voordeur 

werd geopend en een viertal ambulancebroeders een brancard naar buiten droegen. De 

brancard was bedekt met een laken, maar ik wist toen al zeker wie eronder lag. Ik 

strompelde de straat over, mijn blik gericht op dat laken en die vorm daaronder, die nu de 

ambulance werd ingeschoven. “Het is wat”, hoorde ik iemand zeggen, “het is de zoon van de 

Cherry’s. Ik hoorde dat het zelfmoord was.”  

 

 

IV. 
 

Het zal je misschien verbazen, maar het boek kwam er uiteindelijk toch. Mijn verhaal over de 

opkomst en ondergang van de beurshandelaar Aron Whitley (ik had besloten David’s naam 

niet te gebruiken en zijn familie te beschermen) op de achtergrond van de bankencrisis, 

werd een bestseller. Wat zeg ik, een geramde bestseller! De literaire critici hadden vooral lof 

voor de diepgravende en doorwrochte schets van het hoofdpersoon. Ook de surreële kant 

van het verhaal, die eruit bestond dat het verhaal werd verteld door een protagonist die in 

‘Aron’ zijn dubbelganger had ontdekt, viel bij de heren critici in goede aarde. ‘Een krachtige 

metafoor over hoe iederéén zou zijn meegesleurd met de Wall Street-praktijken’, dat soort 

gebazel. Het was in géén van de recensenten die ik over mijn boek had gelezen opgekomen, 

dat zelfs dit aspect van mijn verhaal geen fictie was. De vele miljoenen lezers over de hele 

wereld mijn boek hadden verslonden, maakte het waarschijnlijk ook niets uit. Zij waren 

inmiddels stuk voor stuk door de economische crisis geraakt en waren simpelweg 

gefascineerd door mijn verhaal dat van binnenuit over dit verderfelijke wereldje was 

geschreven. Het boek voldeed kortgezegd, dubbelganger of niet, in een schreeuwende 

behoefte. 

Mij intussen ging het met al deze ontwikkelingen voor de wind, dat behoeft natuurlijk geen 

uitleg. Ik groeide uit tot een internationaal een gevestigde naam op het gebied van de 

wereldwijde crisis, ik werd uitgenodigd voor tientallen talkshows en lezingen. En ik werd 

door eenieder gezien als de gerespecteerd journalist, die ik altijd al had willen worden. 

 

Maar toch bleef er één ding aan mij knagen. En dat doet het nog steeds. Het feit dat ik nooit 

een woord gewisseld heb met mijn dubbelganger. Het feit dat we elkaar nooit in de ogen 

hebben gekeken. Ik vervloekte mezelf dat ik de ontmoeting met hem maar eindeloos had 
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uitgesteld tot het te laat was. En ik kon het mezelf niet vergeven dat ik, terwijl ik had 

gewéten in wat voor een desolate toestand hij verkeerde, niet had geprobeerd om hem er 

bovenop te helpen, of hem maar te troosten. Ik had hem kunnen vertellen over het diepe 

dal waar ik uiteindelijk ook uit gekomen was. Maar dat alles had ik niet gedaan. En nu was 

het te laat... 

Maanden na diens sobere begrafenis keerde ik nog een keer terug naar Hackensack. De 

openbare begraafplaats. David was gereduceerd tot een eenvoudige steen tussen de velen, 

met op zijn graf een verwelkt bosje bloemen. Misschien was het mijn vermoeidheid die dag, 

of een plotseling opkomende pollen-allergie, maar mijn ogen schoten in ieder geval vol. Ik 

zakte op mijn knieën en legde mijn hand op de steen, die geruststellend koel aanvoelde. 

“Jij”, fluisterde ik zacht omdat niemand anders dan David het hoefde te horen, maar wel in 

het Engels in de curieuze overtuiging dat hij het moest kunnen verstaan, “jij bent de 

belangrijkste persoon in mijn leven. Ik had je zo graag willen ontmoeten, we hadden zoveel 

te bepraten gehad. We hadden zoveel voor elkaar kunnen betekenen. Maar het heeft niet zo 

mogen zijn. Maar toch, David, zul je er altijd voor mij zijn, mijn dubbelganger…” 

  
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����  Schemering 

Anco en de Ruimers 1   
 

 

Terwijl Anco en Yuri over het pad reisden dat hen zou brengen naar het fort van hun vijand, 

de kwade magiër Alpastron, ging de eerste van de drie zonnen van Yurguther onder. Het 

eerste stadium van de schemering. Terwijl Anco zijn guiheen nog eens de sporen gaf, 

bemerkte hij bij zichzelf een lichtelijk onwerkelijk gevoel. Alsof met de intredende 

schemering de werkelijkheid ook … dunner was geworden. 

“Merk je dat”, vroeg hij.  

“Wat?”, vroeg zijn metgezel Yuri lijzig, alsof hij er niet helemaal bij was. Hij zat zoveel 

mogelijk naar achteren als zijn rijdier het toeliet.  

“Ik weet het niet. Het leek even alsof het hier op de rand van instorten stond… alsof alles 

zou inklappen… vervagen…”, zei Anco bedachtzaam. Het was niet helemaal wat hij 

bedoelde, maar hij kon het niet beter onder woorden brengen.  

“Laat dat gebeuren nadat we die Alpa-dinges een lesje hebben geleerd”, zei Yuri weinig 

onder de indruk. Zoals altijd had hij weinig op met de precieze namen en betekenissen van 

dingen. Yuri was meer een man van de actie, niet van de details. Hij ging wat rechter op 

zitten: “Zeg, denk je dat we hierna genoeg status hebben verworven om de binnenste ring 

van de Hoge Stad te mogen betreden?”  

“Geen idee”, zei Anco, “maar ik vind het zeker waard om het te proberen.” Hij hoefde niet uit 

te leggen wat hij bedoelde. Natuurlijk waren ze beide op de hoogte van de risico’s; in een 

confrontatie met iemand als Alpastron zouden ze makkelijk kunnen worden vernietigd. En 

dat zou na alle tijd en moeite die het had gekost om zich hier in Yurguther op te werken op 

zijn zachtst gezegd erg jammer zijn. Aan de andere kant: als ze tot de binnenste ring zouden 

kunnen binnendringen, hadden ze kans op het verkrijgen van de macht in een khanaat!  

Ze reden weer enige tijd zonder iets te zeggen. Het zou Anco niets verbazen als Yuri met zijn 

gedachten letterlijk ergens anders zat; hij had nooit veel geduld gehad voor de wat saaiere 

ogenblikken in de sim en kneep er dan gewoon even tussen uit. Misschien speelde hij 

parallel een ander spel? Misschien was hij wel huiswerk aan het maken, wat kon je ervan 

zeggen? Anco wist dat hij zelf nooit op zo’n manier een sim zou kunnen spelen; hij hechtte 

er juist veel belang aan alles mee te maken en zo veel mogelijk in deze virtuele werkelijkheid 

op te gaan.  
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Het was al nadat de tweede zon was ondergegaan dat het hoogste punt van een pas tussen 

twee rotsheuvels werd bereikt en het achterliggende dal zich voor hun ogen uitspreidde. Op 

nog geen driehonderd meter zag Anco het kasteel van hun vijand liggen. Het viel hem een 

beetje tegen: het was niet meer dan een groot uitgevallen hoeve, opgebouwd uit ruwe 

rotsblokken en strooien daken, gelegen op een heuvel temidden van de barre woestenij. Het 

leek zelfs nauwelijks beveiligd. Maar aan de andere kant, dat hoefde natuurlijk ook niet; de 

magische bezweringen van Alpastron waren beroemd in alle khanaten.  

“Yuri”, zei Anco. Hij moest de naam nog drie keer herhalen voor zijn metgezel op schrok.  

“Ja, ik was even weg”, verontschuldigde hij zich en toen hij het kasteel in het dal zal liggen, 

wreef hij in zijn handen, “Ah, eindelijk wat actie.”  

Anco keek toe hoe zijn metgezel afsteeg van zijn guiheen, het dinosaurus-achtige beest dat 

in deze wereld voor paard moest doorgaan. Hij zag er ronduit imponerend uit, in zijn stoere 

leren en deels bepantserde oorlogs-uitdossing. Je hoefde maar zijn woeste bebaarde gezicht, 

half verscholen onder die wilde ravenzwarte haardos te zien om te weten dat dit een 

tegenstander was die je niet wilde treffen. Maar natuurlijk was hij ook Gort van Worl, de 

machtige krijger, wijd van naam en faam.  

Nou ja, eigenlijk was het niet meer dan het avatar dat hij aangenomen had. Yuri had al bij 

hun eerste avonturen in Yurguther gevraagd had hem gewoon bij zijn eigen naam te 

noemen, en niet als Gort. Hij noemde hem toch immers ook geen Selinor? Anco glimlachte 

toen hij dacht aan de verhitte discussies die dit had opgeleverd, want hij had het tegendeel 

gevonden, nog steeds trouwens. Anco wilde er alles aan wilde doen om het spel 

levensechter te maken, maar Yuri had hem ondanks alles nog nooit bij zijn avatar-naam 

genoemd…  

Selinor van Feluda. Anco wist nog dat hij dit personage als avatar had aangenomen omdat 

hij juist diens bijzondere eigenschappen had gewaardeerd: niet zozeer de geblokte 

onverschrokken krijger, maar meer een intelligente, listige denker; iemand die overal een 

uitweg vindt. Of misschien had alleen diens uiterlijk Anco wel aangesproken, bedacht hij 

grijnzend. Een slanke man met het keurige getrimde baardje en een smaakvolle roodblauwe 

tuniek. Veel smaakvoller dan zo’n holenbeer als Gort, toch?  

Yuri trok het zwaard uit de schede aan zijn heup.  

“Laten we gaan!”  

Opgewonden en vol verwachting steeg ook Anco af.  

 

Het laatste stuk naar het kasteel liepen ze. Ze waren al een paar honderd meter verwijderd 

van de plaats waar ze hun tuiheen en bepakking in de beschutting van wat rotsen hadden 

achtergelaten, en nog geen vijftig meter van de poort van het kasteel, toen plots een luide 

stem over de vlakte schalde:  

“Selinor van Feluda en Gort van Worl, jullie hadden hier niet moeten komen. De schemering 

treedt in; in deze wereld, maar nu ook voor jullie. Ontmoet jullie lotsbestemming!”  
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Het leed geen twijfel dat het Alpastron zelf was die tot hen gesproken had. Maar welke 

verrassing hij voor ook hun in petto had, het bleef nog ongewis, want de grote poort bleef 

hermetisch gesloten. Er was sowieso geen enkele beweging in het kasteel merkbaar, 

bedacht Anco zich opeens: het had wel geheel uitgestorven kunnen zijn.  

Juist op dat moment ging de derde en laatste zon onder, veel sneller dan thuis in de echte 

wereld, en werd Yurguther opeens geheel gehuld in de avond die vooruit gaat aan de nacht. 

Maar het was niet dat, wat Anco verontrustte; dat was opnieuw een sterk gevoel van 

onwerkelijkheid. Het was de sensatie die hij eerder had gevoeld, maar nu was het sterker. 

Alsof de wereld van Yurguther weer wat … doorzichtiger werd. En tegelijk ervoer Anco een 

schok die hij niet eerder had meegemaakt, alsof alles en iedereen dat zich in Yurguther 

bevond, opeens werd doordrongen van een vreselijk … verlies. Alsof er iets werd … 

verbroken.  

“Anco”, klonk de stem van Yuri. Er was iets in zijn stem wat Anco alarmeerde. Hij, die de 

grote krijger uit de legendarische stad Worl speelde, was zenuwachtig.  

“Ja”, zei Anco terwijl hij de muren van het fort naspeurde op de onraad die hij voorvoelde.  

“Ik … kan niet meer uitpluggen”, zei Yuri, “het is alsof,... de verbinding verbroken is…” 

Wat een bullshit, was de eerste gedachte bij Anco, om meteen daarna plaats te maken voor 

een restje twijfel. Want er was onmiskenbaar zojuist iets heel vreemds gebeurd. Maar het 

moest onzin zijn! Al was het maar omdat de gevolgen anders gewoonweg onoverzienbaar 

zouden zijn. Want als het waar was dat Yuri niet meer kon uitpluggen, als het systeem echt 

gecrahst was, dan zouden ze niet meer kunnen terugkeren naar de echte wereld!  

Anco wilde juist zelf uitproberen of hij nog wel kon uitpluggen, toen plotsklaps de poort werd 

opengesmeten en er een groot beest naar buiten sprong. Het was een met paarsgroene 

schubben overdekte draak, met zes poten, drie woeste koppen en een stel leerachtige 

vleugels. Precies iets voor Alpastron, dacht Anco verbeten, terwijl hij zijn beide 

kromzwaarden achter zijn rug lostrok en met een rauwe strijdkreet naar voren sprong. 

Draken en magiërs, de oude fantasy-hits.  

De draak spuwde vuur, natuurlijk, en Anco moest een zijwaartse rol over de rotsbodem 

maken om niet meteen gebraden te worden. Terwijl hij opstond en met een zwaard één van 

de poten van de draak goeddeels wist af te hakken, zag hij tot zijn verbazing dat Yuri nog 

steeds op dezelfde plaats stond. De machtige gestalte van Gort had het hoofd in zijn handen 

en wankelde versuft, alsof hij in totale verwarring was en niet eens meer wist waar hij was. 

Dat was geen goed moment, wist Anco: hij zou nooit in zijn eentje deze draak, laat staan 

Alpastron zelf, kunnen verslaan.  

“Yuri”, brulde Anco, “ten strijde!” Maar er was geen enkele reactie. Hetzelfde moment werd 

Anco hard tegen zijn hoofd geraakt door een vleugel van de draak. Hij werd enkele meters 

naar achteren geworpen en toen hij weer opkrabbelde moest hij opnieuw een snelle rol over 

de grond maken om een tweede vuurstoot uit één van de muilen van de draak te ontwijken.  
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Verbeten krabbelde Anco weer op en sprong meteen toe. Deze keer wist hij met een zwaard 

één van de vleugels te raken en met het andere de flank van het beest open te halen. Er 

verspreidde zich een hoge kreet van pijn door het dal. Deze ging over in een woedend 

gegrom van de nu tot het uiterste getergde draak, die zonder te dralen meteen opnieuw in 

de aanval ging.  

Anco keek wanhopig om zich heen en wist dat hij, alleen in de open vlakte, niet meer kon 

ontsnappen. Hij zou worden opgepakt en vermalen door één van de machtige kaken van de 

draak, of alsnog geroosterd worden. Maar juist op dit hachelijke moment dook Yuri op achter 

het beest en hakte met één machtige haal zijn puntige staart af. De draak jankte als nooit te 

voren en draaide zich om naar zijn nieuwe belager.  

“Selinor, sla toe!”, brulde Yuri naar hem toe, maar dat hoefde Anco niet te worden gezegd. 

Hij sprong toe op het beest dat zo dom was geweest zijn rug naar hem toe te keren en 

hakte met een zwaard één van de achterste poten af.  

De gepijnigde draak wist nu niet meer hoe hij het had en keerde zich gepijnigd weer om 

richting Anco. Maar als afgesproken sloeg op dit moment Yuri weer toe. Het hooggeheven 

zwaard maakte een ruime zwaai en met één haal werd één van de koppen van de draak 

afgehakt. Donkergroen bloed spoot uit de gapende wond. De draak zakte ineen op de vier 

poten die het nog over had en jankte klaaglijk.  

Yuri maakte van de gelegenheid gebruik om op de rug van het nu zeer verzwakte beest te 

springen. Hij nam het zwaard voor zich in beide handen, met de kling omlaag, klaar om de 

genadestoot toe te dienen. Een woeste grijns die Anco niet van zijn vriend Yuri kende, 

vormde zich op zijn gezicht.  

Op dat moment zag Anco de magiër pas, een grote grijze man gehuld in een ruimvallend 

donkerblauw gewaard, die uit het niets op de muur boven de poort was verschenen. Een 

blauwige vuurbal vormde zich in zijn vooruitgestoken handen.  

“Yuri”, riep Anco naar zijn metgezel, die met zijn rug naar Alpastron toestond. Yuri liet zijn 

geheven zwaard enigszins zakken en keek hem niet-begrijpend aan. Een moment later werd 

hij doorboord door de bal van blauw vuur die Alpastron had afgeschoten. Met afschuw zag 

Anco hoe het bloed en weefsel van zijn metgezel in het rond sproeide en hoe het blauwe 

vuur hem van binnen verteerde. Terwijl hij zag hoe het zwaard uit diens handen viel en hij 

slap als een lappenpop inzakte, vormde zich een verschrikkelijk idee in Anco’s hoofd: Het 

was toch Gort die hier stierf, de virtuele persona die Yuri had aangenomen, en toch niet Yuri 

zelf? Natuurlijk niet…! Maar hoe zeker was dat, nu Yuri had gezegd dat hij niet meer had 

kunnen uitpluggen?  

Anco schudde de twijfels van zich af: er wachtten hem nijpender kwesties. Hij sprong naar 

voren en in één razendsnelle beweging trok hij één van zijn zoristerren en wierp hem met 

een venijnige zwiep richting de magiër. Alpastron wist het vlijmscherpe ding net te ontwijken 

en bulderde: “Selinor, hier heb ik lang op gewacht!” Hij liet een nieuwe bol blauwvuur los. 

Anco wierp zich opzij, maar wist in zijn val een tweede ster te werpen. Terwijl hij op de 
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grond smakte en de vuurbol vlak over zijn hoofd scheerde en hem licht verschroeide, zag hij 

hoe de magiër deze keer geen verweer had. De zorister boorde zich midden in diens hoge 

voorhoofd. Een woedende brul weerklonk, en toen viel de grote Alpastron van de muur. Met 

een misselijkmakende smak raakte zijn dode lichaam de grond. 

“Goddank”, hijgde Anco en hij stond moeizaam op. Dit had een spel moeten zijn, een 

spannend gevecht in een virtuele schijnwerkelijkheid, maar op de één of andere manier had 

het heel anders aangevoeld deze keer. Als een strijd op leven en dood… 

Anco wankelde moeizaam richting de gevelde draak. Eén van de koppen richtte zich een 

klein stukje op en het beest siste nijdig maar zwakjes. Anco stapte op hem toe en dreef zijn 

beide kromzwaarden in de flank van het beest, waar hij het hart vermoedde. Met een laatste 

stuiptrekking overleed het monster. Anco liet de zwaarden in het groene lijf van het beest 

zitten, gebruikte ze als opstapte en sprong op diens rug. Hij knielde bij Yuri neer. Opnieuw 

nam de twijfel bezit van hem: wat als Yuri echt niet meer had kunnen uitpluggen. Wat dan? 

Was dan nu alleen zijn lijf over in de echte wereld? Maar een geestloos lijf, dat was toch de 

definitie van… dood? 

Anco boog dichterbij en merkte dat Yuri heel licht ademhaalde. Hij was opgelucht dat hij nog 

niet dood was, maar wist tegelijkertijd dat het niet lang meer kon duren, daarvoor waren de 

verwondingen te zwaar. Yuri opende zwakjes hij zijn ogen. 

“Yuri, volgende keer beter”, fluisterde Anco, “we beginnen gewoon opnieuw in deze sim.” 

Maar in de ogen van zijn kompaan zag hij een pijn die veel groter was dan die zou kunnen 

zijn veroorzaakt door het verlies van een virtueel spelletje. 

“Er… is geen volgende keer…”, fluisterde Yuri, de stervende krijger Gort zwakjes en met zijn 

woorden kwam er bloed mee uit zijn mond, “…ik ben bij het einde van het pad…” 

“Praat niet zo, Yuri”, zei Anco die zich opeens heel ongemakkelijk begon te voelen.  

“Gort, mijn naam is Gort… “, hijgde hij met zijn laatste krachten. Verbijsterd keek Anco op 

naar de hemel. Dit leek op een heuse sterfscène, verdomme! En wat was dat voor een zieke 

grap dat Yuri, die altijd wars was van al dat gedoe, zichzelf nu opeens perse Gort wilde laten 

noemen. Wat was hier in de naam van alle goden aan de hand? 

“Beloof me iets…”, reutelde de stervende krijger. Met zijn woorden kwam bloed mee. Zijn 

stem klonk nu heel zwak en Anco boog zijn hoofd naar hem toe. En wat hij toen zei, de 

laatste woorden die hij ooit zou uitspreken, verbijsterde Anco; “Begraaf me in mijn eigen 

stad, Worl…Dat is mijn laatste wens…” Meteen hierna verslapte zijn lichaam. 

Dit is te bizar, dacht Anco, met het lijk van zijn medestrijder in zijn armen. Opeens wilde hij 

nog maar één ding: weg van hier, terug naar de echte wereld, naar huis, waar alles 

tenminste nog vertrouwd en veilig en begrijpelijk was. Hij probeerde zich uit te pluggen en 

merkte tot zijn verbijstering dat niets gebeurde, helemaal niets. Yuri had gelijk gehad, hij zat 

vast, vast in een virtuele wereld… Opeens leek het alsof alle krachten op hem wegvloeiden. 

Toen richtte hij zich op en schreeuwde, schreeuwde zo hard hij kan. Zijn wanhoopkreet 

droeg ver in het dal.  
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Die avond zat Anco, met een hoofd vol rondtollende gedachten, langzaam te eten in de 

grote zaal van het kasteel van de vermoorde Alpastron. Ook van binnen was het 

onderkomen van de vermaarde magiër hem tegen gevallen; het was lang niet zo groot als 

hij had verwacht en ook nog eens slecht onderhouden, als niet ronduit vies. En dan was er 

ook nog het … nare sfeertje dat er hing, alsof Alpastron’s geest nog rondwaarde. 

Anco zat alleen aan de grote ruwhouten tafel, terwijl achter hem een haardvuur brandde in 

een grote schouw. Het voedsel -er was gebraden vlees, brood en fruit- was geserveerd door 

enkele van de voormalige bedienden, die tot Anco’s verbazing, hem als hun nieuwe meester 

beschouwden. Hij had het maar zo gelaten, maar waar hij dit in een andere situatie 

misschien een goede grap had gevonden, had het hem nu geen enkel plezier gegeven. Het 

interesseerde hem eigenlijk allemaal nauwelijks, want zijn hoofd zat vol met vragen die om 

aandacht schreeuwden. Maar de belangrijkste was toch wel: Was Yuri echt … doodgegaan?  

Natuurlijk was dat absurd. Hoe levensecht de nieuwe virtuele fantasy-spellen mochten zijn, 

mensen die zich inplugden konden natuurlijk nooit echt worden geschaad. Het was allemaal 

maar onecht. Yuri, de echte Yuri, uit Hoogburg, Nederland, moest nu gewoon levend en wel 

thuis zijn, misschien wel op de bank achter de tv en waarschijnlijk behoorlijk pissig omdat 

het Yurguther-spel verbruid was. Maar kon dat wel als Yuri zich niet had kunnen uitpluggen? 

Want waarschijnlijk had hij dat inderdaad niet gekund, hij had zelf immers ook ervaren. Alsof 

simpelweg de verbinding verbroken was, nee sterker nog: alsof die nooit bestaan had. Nog 

steeds kon Anco het niet echt geloven, maar thuis leek opeens heel ver weg… 

Hij kon zelfs onmogelijk zeggen wat de toestand was van zijn lichaam, dat hij in de sim-

cocon op zijn slaapkamer had neergevleid voor hij de neurale verbinding had aangesloten. 

Wat zou er gebeuren als het probleem van blijvende aard zou zijn? Als zijn geest zich nooit 

meer kon herenigen met zijn lijf? Hij wist het niet en hij wilde er niet aan denken. Want 

ergens voorvoelde hij dat dit meer was dan een systeemcrash van tijdelijke aard. 

Terwijl Anco langzaam en zonder veel smaak aan een kippenbout knaagde, bedacht hij dat 

deze wereld, Yurguther, voor hem opeens de enige realiteit was geworden. De dunne 

scheidslijn tussen echt en onecht was opeens vervaagd. Het stemde hem erg treurig, want 

dit was een onbarmhartige wereld, waar de gevaren om de hoek lagen en waar -niet 

onbelangrijk- zijn vriend Yuri misschien wel was gestorven. 

Alhoewel, eigenlijk was het toch Gort die gestorven was? Had hij hem tenslotte niet Selinor 

genoemd, en had hij niet in zijn laatste momenten gevraagd of hij kon worden begraven in 

zijn thuisstad? Anco kreunde. Vragen, teveel vragen…  

“Wijn”, riep hij naar één van de bedienden, “meer wijn.” 

 

Anco had gehoopt dat de volgende ochtend zijn hoofd iets frisser zou zijn, maar daar bleek 

geen sprake van te zijn. Hij had slecht geslapen in het naargeestige kasteel van de magiër 

en had opkomst van de drie zonnen en de terugkeer van het licht verwelkomd. 
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Nog steeds maalden de gedachten door zijn hoofd en nog steeds bleven even zovele vragen 

onbeantwoord. Maar één ding wist Anco zeker, heel zeker. Als hij dan toch gedoemd was in 

deze wereld te verblijven, dan moest hij maar op pad gaan. Weg uit dit vreselijke, sinistere 

kasteel en op zoek naar antwoorden. En daarom had hij de bedienden gevraagd voor hem 

een kar te bespannen met de twee tuiheens. Zijn bezittingen, en die van Yuri, waren in de 

kar geladen. Net als de kist met hierin het gebalsemde en in doeken gewikkelde lijk van 

Gort. Want Anco had nog een belofte die hij moest nakomen… 

 

Voor de poort sprak hij de bedienden voor een eerste en laatste maal toe. Zijn boodschap 

was eenvoudig: ze mochten het kasteel houden, of weggaan, wat hun maar beliefde. Als ze 

er maar van doordrongen waren dat hun meester dood was en dat ze vanaf nu vrij waren. 

“… en voor mij is het tijd om door te gaan en jullie te verlaten. Maar moge het jullie allen 

goed gaan en mogen jullie allen je vrijheid wel bekomen!”, besloot Anco zijn verhaal. Het 

was nogal pompeus vond hij, maar op de een of andere manier paste het bij de situatie. 

Onder enkele voorzichtig gemompelde groeten van de bedienden, die blijkbaar nog niet 

geheel doordrongen waren van zijn boodschap, stapte hij op de wagen en liet de teugels 

vieren. De tuiheens zetten zich in beweging en hij zou al zijn weggereden, als niet één van 

de bedienden, een jongen, snel op hem was toegelopen. 

“Ik wil met u mee, sai”, zei hij zacht. 

Anco hield de teugels in en keek hem verbaasd aan. 

“Waarom wil je dat, jongen? Mijn reis is vast gevaarlijk en mijn eindbestemming nog 

onzeker…” 

De jongen haalde verlegen zijn schouders op, “Ik heb hier niets meer en ik wil hier weg…” 

Anco streek met een hand over zijn gezicht. Wat moest hij hier dan weer mee? “Hoe heet 

je?”, vroeg hij tenslotte.  

“Kenji”, zei hij.  

“Stap dan maar op, Kenji”, zei Anco.  

Dat liet de jongen zich geen twee keer zeggen. Hij sprong op de wagen naast Anco en keek 

niet meer dan vluchtig om naar de voormalige bedienden die achterbleven. Toen zette de 

wagen zich definitief in beweging en rolde het kasteel uit. Anco spoorde de tuiheens aan en 

voelde zich opgelucht dat ze op pad waren, voorlopig op weg naar Worl. Maar wie wist wat 

er onderweg allemaal zou gebeuren? Anco wist in ieder geval zeker dat hij antwoorden nodig 

had, antwoorden die moesten duidelijk maken hoe hij in hemelsnaam in deze absurde 

situatie was beland.  

En met dat voornemen zette hij koers richting het noorden. 

  
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����  De rit naar het dodenhuis  
 

 

"Dennis, wakker worden! We moeten over een uur al in het ziekenhuis zijn!" 

Dennis draaide zich kreunend om in zijn bed en probeerde kwampachtig zijn schreeuwende 

moeder niet te horen. Hij wist dat het niet zou lukken. Vanaf nu zou zijn moeder elke twee 

minuten van onder aan de trap zijn naam roepen, of beter gezegd; krijsen, tot hij eindelijk 

op zou staan. 

Hij kon dat dus nu beter meteen doen. Maar daar had Dennis weinig zin in. Terwijl hij zijn 

hoofd begroef in het kussen, dreven nog steeds de beelden voor zijn ogen van de 

nachtmerrie die hij had gehad . Want zo zou je die droom die hij die nacht had gehad toch 

wel mogen noemen.  

Het begon allemaal nog wel zo gewoontjes. Hij zat naast zijn moeder in de auto. Terwijl ze 

reed zette ze de muziek harder op de radio. Een nummer uit de tijd dat zij jong was 

gebleven, maar Dennis kende het uit de Top 100 Allertijden van vorig jaar, "Child in Time" 

van Deep Purple. Dennis kende ook de weg waarover ze reden, de provinciale route tussen 

Denekamp en Almelo. 

Maar hoe gewoon de situatie ook was, ook nu hij wakker was, herinnerde hij zich nog 

duidelijk de enorme angst die hij in zijn droom gevoeld had. Het hart klopte hem in de keel 

en Dennis keek in de auto voortdurend schichtig om zich heen. Alsof hij bang was dat er iets 

ergs zou gebeuren. En, terwijl ze door reden, werd die angst steeds groter. Dennis vroeg 

tegen zijn moeder om de auto te stoppen of om te keren. Zijn moeder luisterde niet, of kon 

hem moeilijk horen over de radio. Hij begon te roepen. Nu hoorde zijn moeder hem, maar ze 

wilde hem geen aandacht schenken. Maar Dennis kon zich niet langer stil houden, pure 

doodangst schoot door zijn lijf en hij begon te gillen. Eindelijk keek zijn moeder, met een 

verstoorde en geïrriteerde blik, opzij. En toen… 

"Dennis! Als je nu niet komt dan sleur ik je uit bed, tot beneden toe." 

Verward opende hij zijn ogen. Uit de toon van haar stem wist hij dat hij maar beter nu kon 

opstaan. Hij werkte zich overeind en merkte verbaasd dat zijn hoofd klam van het zweet 

was. Dit had hij nog nooit gekregen van een boze droom. 

Kreunend stond Dennis op uit bed. Snel schoot hij wat kleren aan en stommelde de kamer 

uit. Na een kort bezoek aan de badkamer roffelde hij de trap af en snelde de woonkamer 

binnen. 
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"Ben je daar eindelijk?", vroeg zijn moeder verwijtend. Ze wees naar de gedekte 

keukentafel, "Daar staat je ontbijt." 

Dennis ging bedeeld zitten en begon te eten. Terwijl hij langzaam kauwend het brood at, 

kwam de droom ook weer terug in zijn hoofd, opstopbaar.  

"Alsjeblieft, stop de auto, stop het", hoorde hij zichzelf gillen boven de climax van Child in 

Time uit. Zijn moeder keek hem bevreemd aan, met ogen die naast verbazing nu ook angst 

verrieden. 

"Wat is er toch met je?" 

"Mam, kijk uit!", gilde Dennis nog. Zijn moeder had de aandacht op de weg voor hun te lang 

verloren en was naar de andere weghelft uitgeweken. Een vrachtwagen, groot als een 

machtig roofdier en met twee knipperende koplampen die leken op de wrede ogen van een 

verschrikkelijk monster, kwam recht op hun af. 

Zijn moeder zag het nu ook, gilde en gaf een ruk aan het stuur. Ze passeerden de 

vrachtwagen aan de linkerkant op een haar na, kwam in de berm, schoten met hoge 

snelheid door, en vlogen het dijklichaam van de weg af. Heel even waren ze geheel los van 

de grond, in een bijna magisch moment. Toen zag Dennis de boom, een enorme eik, voor 

zich oprijzen. Precies op hun pad. Hij had zelfs geen gelegenheid meer te gillen, toen boorde 

hun auto zich al frontaal in de eik.  

"Dit is het einde", wist Dennis. De klap was enorm, en terwijl hij, met zijn gordel nog om, 

tegen de voorruit geslingerd werd, hoorde hij hoe het metaal van de auto krijsend uit elkaar 

gescheurd werd. Dennis voelde hoe de botten van zijn benen onder hem, die klem kwam te 

zitten tussen het in elkaar gedrukte metaal van de auto, verbrijzeld werden. De pijn was 

totaal overweldigend, maar tegelijkertijd ging het zo snel dat hij nauwelijks tijd had dit te 

beseffen. Hij zag zwarte en rode vlekken, maar zijn blik was nog duidelijk genoeg om te zien 

hoe de auto om hem heen vrijwel meteen vlam vatte. Hij probeerde te kijken waar zijn 

moeder was, maar ondervond dat hij geen enkele controle meer over zijn lichaam had. De 

hele auto vulde zich intussen in een mum van tijd met vuur. Machteloos moest hij toezien 

hoe de vlammen inmiddels ook aan zijn kleren likten. 

Redeloze, totale paniek en pure angst hadden nu totaal bezit van hem genomen. Nee, dit 

kon niet gebeuren… Maar het gebeurde! Het vuur had allang zijn kleren verbrand, verteerde 

nu zijn huid en at zijn vlees weg. De pijn was erger dan Dennis zich ooit had kunnen 

voorstellen. "Nee", maalde nog steeds door zijn hoofd, "dit kan niet". Maar inmiddels was 

het vuur overal. Hij kreeg geen lucht meer, zag alleen nog maar vuur en rook. Het vuur vrat 

nu ook aan zijn gezicht en hij voelde hoe zijn huid wegsmolt. Toen verloor hij het zicht in zijn 

ogen en werd alles zwart. Zwarter dan zwart eigenlijk kon zijn. 

 

".… Dennis!" 

Hij schrok op en merkte dat hij aan de eettafel zat en, mechanisch, op een boterham zat te 

kauwen.  
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"Wat is er toch met je?", vroeg zijn moeder, die voor hem stond, bezorgd.  

Dennis zuchtte diep en voelde dat zijn hartslag kalmeerde. Moest hij zijn moeder van de 

nachtmerrie vertellen? Ach, dat had geen zin. Hij was geen klein kind meer! Het was gewoon 

maar een droom geweest. Hoe echt het allemaal ook had geleken… 

"Nare droom gehad…", bromde hij tenslotte. 

"Och, jongen", zei zijn moeder op zorgzame toon, "bang voor wat er gaat gebeuren op het 

ziekenhuis?" 

Dennis knikte maar. 

"Het zijn je amandelen maar hoor", probeerde ze hem gerust te stellen, "een dertien in een 

dozijn ingreep. Je bent morgen alweer thuis! Kom, drink je melk op, dan kunnen we weg." 

Hij deed wat ze vroeg. Na nog een laatste knuffel met zijn vader en broertje, die ook net in 

hun pyjama's naar beneden waren gestommeld, verlieten ze het huis. 

"Maak je niet druk", zei zijn moeder, toen ze beide waren ingestapt in de auto, "het komt 

allemaal goed. Zo erg is het niet. We gaan maar naar het ziekenhuis!" 

"Het dodenhuis…", bromde Dennis op koppige toon. Zo noemde zijn buurjongen 

ziekenhuizen altijd. Hij had het bijna gedachteloos overgenomen. 

"Praat je buurjongen toch niet na. Waar is je verstand?", zei zijn moeder streng. 

Dennis knikte en vermande zich. Hij probeerde de beelden uit zijn geest te druken. Het was 

maar een droom hield hij zich voor. Het was maar een droom… 

Ze reden weg, en na een korte rit door het dorp sloegen ze de provinciale weg op richting 

Almelo. Dennis voelde een nare steek in zijn onderbuik. Natuurlijk, het ziekenhuis was in 

Almelo! Ze zouden dezelfde weg volgen als in zijn nachtmerrie. Dat realiseerde hij zich nu 

pas. 

Hij probeerde zichzelf gerust te stellen. Misschien was hij onderbewust toch wel bang voor 

de operatie. Dat zou een verklaring zijn waarom hij zijn angstdroom geprojecteerd had op de 

route van zijn huis naar het ziekenhuis. Aan de andere kant, de droom had zo echt geleken. 

Normaal kon hij zich 's ochtends nooit de dromen van de voorgaande nacht herinneren. 

Bijna een lucide droom, bedacht Dennis. Hij had hier laatst, bij toeval, op internet het een en 

ander over gelezen. Een jongen die meende dat hij lucide dromen had, en deze bijhield in 

een dagboek. Dennis had hier passages uit gelezen. Oninteressante, zelfs saaie verhaaltjes 

waarin doorgaans bitter weinig gebeurde. Er was niets lucide aan, vond Dennis. De 

verzinsels van een doodgewone jongen die een beetje interessanterig probeert te doen.  

Maar nu, die droom die hij zelf had gehad, was anders. Misschien bestonden lucide dromen 

echt… 

"Wat ben je stil…", zei zijn moeder naast hem aan het stuur. Ze boog zich voorover en zette 

de radio aan. De radio, besefte hij! Angst nam opnieuw heel even van hem bezit, en hij 

tuurde om zich heen. Het was druk op de weg, merkte hij en ze bevonden zich nu juist 

voorbij Albergen. Tot de plaats waar ze in zijn droom verongelukt waren was het nog geen 

twee kilometer. 
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"Mam, ik heb hier een slecht gevoel over", zei hij voorzichtig. 

"Rustig toch, jongen, alles komt goed." 

"In mijn droom…", begon Dennis. Hij besefte dat ze hem nooit zou geloven, "…zitten we ook 

in deze auto." 

"Hmm hmm", zei zijn moeder afwezig.  

Dennis werd nijdig en ongeduldig: "En we verongelukken, mam!" 

"Wat zeg je toch allemaal, Dennis?" 

"We verongelukken! Knallen frontaal tegen een boom en worden levend verbrand!" 

Zijn moeder keek hem verwijtend aan, "Dennis, zeg toch niet zo van die akelige dingen!" 

"Maar ik heb het gezien!", zei Dennis op hoge toon. 

"Ik wil er niets meer over horen!" 

Een nieuw nummer werd op de radio gedraaid. Toen Dennis het herkende brak het kille 

angstzweet hem uit. Child in Time van Deep Purple. Het hart klopte hem in de keel. 

"Mam!" 

"Hou je mond", zei zijn moeder boos, "mij zo op stang jagen met die enge verhalen." En 

terwijl ze dat zei draaide ze aan de volume-knop. De dreigende muziek van Deep Purple 

vulde nu de gehele auto. 

Dennis was de paniek voorbij en keek schichtig om zich heen. Nog maar een paar honderd 

meter van waar het allemaal gebeurde, hij kon de bomengroep van hieraf bijna zien.  

"Mamma, stop de auto, alsjeblieft, laten we teruggaan", smeekte hij.  

"Wat heb je toch? Zo vreemd heb je nog nooit gedaan, Dennis", zei zijn moeder, "je bent 

helemaal van streek! Laat me toch even naar die muziek luisteren." Ze zette het volume nog 

hoger. 

Dennis kreeg het opeens heel koud. Hij had het gevoel alsof hij in een film zat die hij eerder 

had gezien. De auto's om hem heen, de muziek van Deep Purple, die steeds heviger werd. 

Een film die niet meer gestopt kon worden en hem mee zou sleuren de dood in. Het was 

alsof hij weer voelde hoe het vuur om hem heen sloeg, hoe zijn huid om hem heen 

wegsmolt. De verschrikkelijke allesbeheersende pijn.  

"Alsjeblieft, stop de auto!", gilde Dennis nu hysterisch en hij begon te huilen, "Stop het …" 

Zijn moeder keek opzij en keek hem aan, boos en geïrriteerd. Toen pas zag ze zijn van angst 

verwrongen gezicht en de tranen. Haar ogen werden groot van verbazing.  

"Wat is er toch met je?" 

"Mam, kijk uit!", gilde Dennis nog. Maar het was al gebeurd. De auto was naar de andere 

weghelft afgedreven. Daar had je de vrachtwagen al. Zijn moeder die een verschrikte gil 

uitstiet. De auto, die met een ruk afboog naar links en de weg af vloog. Daar had je de 

boom al. "God nee", dacht Dennis, "dit kan niet echt waar zijn." Hij begon te gillen. 
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Hij knipperde verward met zijn ogen en keek om zich heen. Hij lag in bed, op een vreemde 

manier in zijn klamme dekens verstrikt. Ijl ochtendlicht scheen door zijn gordijen. Een 

droom, dus toch…  

Toen klonk de stem van zijn moeder: "Dennis, wakker worden! We moeten over een uur al 

in het ziekenhuis zijn!" 

  
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����  De dood 

Monologen van een onsterfelijke 2   
 

 

“What if a demon were to creep after you one night, in your loneliest loneliness, and say,  

'This life which you live must be lived by you once again and innumerable times more; and  

every pain and joy and thought and sigh must come again to you, all in the same sequence.  

The eternal hourglass will again and again be turned and you with it, dust of the dust!'  

Would you throw yourself down and gnash your teeth and curse that demon? Or would you  

answer, 'Never have I heard anything more divine'?” 

Friedrich Nietzsche 

 

 

Zo, ben je er weer? Je verbaast me; blijkbaar ben je nog steeds geïnteresseerd in wat ik te 

vertellen heb. Ik had gedacht dat ik je met mijn verhaal van gisteren misschien wel 

afgeschrikt had. Tenslotte gedroeg ik me nogal als een oude zeur. Het kwam er immers op 

neer dat ik onsterfelijkheid afschilderde als een beproeving, een juk dat je moet dragen en 

niet als een zegening, zoals je ongetwijfeld verwacht had. 

Maar ik heb je kennelijk niet genoeg afgeschrikt. Ondanks mijn eerdere verhaal ben je toch 

nog steeds gefascineerd door het concept “onsterfelijkheid”. Tja, nu ik er even over denk 

verbaast het me eigenlijk niet eens meer. Gedurende alle eeuwen die ik geleefd heb, is 

immers telkens weer gebleken dat mensen het idee om aan de dood te kunnen ontsnappen 

enorm aantrekt, zoals dat met alles is dat ze nooit kunnen krijgen… 

Zoals ik je al eerder verteld heb, heb ik om die reden al die eeuwen slechts zeer weinigen 

verteld over mijn onsterfelijkheid. Maar aangezien ik gisteren, in een openhartige of 

sentimentele bui, tegen jou toch al mijn mond heb voorbij gepraat, wil ik nou best wat 

openhartiger zijn. Dat wil je wel? Dat zal best, maar laat ik je waarschuwen, want het zal 

wederom een desillusie voor je worden. Waarom?, vraag je. Nou, dat is eenvoudig: omdat 

mijn ervaring is dat het meest paradoxale van onsterfelijkheid is, dat je, meer dan wie dan 

ook, wordt geconfronteerd met de dood. 

Dat verbaast je? Denk dan eens wat verder na en probeer te becijferen hoeveel mensen ik 

om me heen heb zien dood gaan. Ruim zeven eeuwen leven, dat is een hele hoop geliefden, 

vrienden en familie die je één voor één ontvallen. Denk je eens in hoe vaak ik aan het graf 

van een geliefde heb gestaan! Als ouder je kind verliezen is het ergste dat er is, wordt wel 
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eens gezegd. Stel je eens voor hoe vaak het mij is gebeurd... Misschien dat je het dan iets 

beter begrijpt … Ik heb de dood talloze malen gezien! 

Maar iedereen krijgt toch zijn deel mee van de dood?, vraag je nu. Natuurlijk, natuurlijk 

gebeurt het normale stervelingen ook dat hen geliefden ontvallen. Maar het verschil is dat ze 

op een gegeven moment zelf aan de beurt zijn, zelf de betreurden worden. Bij mij niet. 

Nooit. Wat ik al heel snel begreep als onsterfelijke is dat, wat ik ook probeerde, de dood me 

altijd de baas zou blijven en iedereen van wie ik hield van me zou afnemen. Kun je begrijpen 

wat dat betekent, echt betekent? Ja, zeg je. Maar eigenlijk bedoel je het tegenovergestelde. 

Nee, natuurlijk kun je het niet begrijpen. Natuurlijk snap je niets van de vertwijfeling waarin 

ik geleefd heb. Hoe ik lange tijd heb geprobeerd me aan niemand te binden, om maar niet 

lijdzaam te hoeven toezien hoe ze uiteindelijk zouden aftakelen en sterven. Toch is het zo. 

En daarom is onsterfelijk zijn in een wereld voor stervelingen vreselijk eenzaam. 

Begint die ouwe zeur nu alweer zielig te doen? vraag je nu. Nou, ik kan je dit zeggen: ik 

vertel alleen de waarheid en als het je niet aanstaat, dan rot je maar op. Maar je hebt toch 

vast ooit vrienden, medestanders of hoe je het ook noemt, gehad?, vervolg je nu snel, 

gealarmeerd door mijn woede-uitbarsting. Ach wat kan ik daar op zeggen? Ik voel hoe mijn 

woede net zo snel wegzakt als die gekomen is, en dat vermoeidheid haar plaats inneemt, 

zoals dat wel vaker gebeurt de laatste jaren. Mijn excuses, ik had niet tegen je mogen 

uitvallen. Wat weet jij tenslotte? Laat ik proberen het goed met je te maken. Weet je wat? Ik 

zal het je het proberen uit te leggen aan de hand van een verhaal. Eén van de vele, vele 

verhalen die ik met me meetorst na al die eeuwen. En deze speelt in het Rusland van de 

negentiende eeuw. 

 

Er woei een kille wind over de onrustige zee toen ik voor het eerst het land in zicht kreeg. 

Aan de horizon begon zich een donkere grimmige kustlijn te vormen die hoekige stukken 

hakte uit de luchten erboven. Dat het land zich zo weinig uitnodigend aan me toonde kon 

wel eens een slecht teken zijn, bedacht ik me, net zoals dat de baai waarin we zouden 

landen Calamita heette en het land Crimea, namen die erg veel weg hadden van Calamity en 

Crime. 

Je zou misschien verwachten dat het eerste zicht van land enige opwinding onder de 

opvarenden zou veroorzaken, maar daarvan was geen sprake. Ik was de enige die het 

schijnbaar opmerkte. De rest was immers benedendeks en de bedompte sfeer leek hier 

weinig ruimte te laten voor opgewekte gedachten. Ik was al enige uren gelegen gevlucht 

voor de gelaten, vermoeide en sombere stemming die daar hing. Maar ik kon het niemand 

kwalijk nemen. Wat wil je ook? Een week geleden dachten de oorlog beslecht te hebben 

toen we de Russen wegjoegen uit Moldau, in de delta van de Donau, en dat we allemaal 

naar huis konden. Maar toen had iemand in High Command besloten de campagne uit te 

breiden met de verovering van Sevastopol, wat toch wel een bedreiging voor de vrede in de 

Zwarte Zee, niet waar? Zelfoverschatting na een overwinning, dat was het. Of, Rupsje nooit 
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genoeg, zo noemen jullie het toch? Misschien was het zelfs het eerste teken van de 

schrijnende incompetentie bij de legerleiding, hèt thema waaronder deze hele oorlog later 

om bekend zou worden. 

Hoe het ook zij, onder deze omstandigheden landden we dus op die gure septemberdag, die 

het begin van een kille winter inluidde, op de kust van de Krim. Een Engels oorlogsschip vol 

soldaten, met een lage moraal en ziektes als cholera en dysenterie onder de gelederen. 

Waarom ik me in deze oorlog gemengd had? Dat is een moeilijke vraag. Misschien uit een 

soort verantwoordelijkheidsgevoel, dat ik al die arme jongens en mannen voor te grote 

ellende moest behoeden? Misschien omdat ik mijn volwassen zoon wilde beschermen, die 

helaas al aan cholera was gestorven in Wallachije vier maanden geleden? Of was het 

gewoon mijn lot? Wat bazel ik nou? Wat ik bedoel is: ik weet het niet… 

Maar daar gaat dit verhaal ook niet om. Ik was er nu eenmaal en er zou spoedig iets 

opmerkelijks gaan gebeuren. Dat was aan de rivier de Alma, waar het Russische leger ons 

opwachtte om onze opmars te stuiten. Ze hadden zich verschanst op de klippen aan de 

zuidzijde van de rivier. Wij, de Engelsen en onze bondgenoten de Fransen kwamen vanuit 

het noorden. Een groot strateeg had de klus tegen de redelijk onmachtige Russen misschien 

makkelijk kunnen klaren, maar ons probleem was dat het opperbevel in handen was van een 

opgeblazen incompetente klootzak, ene Lord Raglan, vergeet die naam snel weer alsjeblieft. 

Ik zal je de details besparen, maar het komt er op neer dat het wankele aanvalsplannetje dat 

was bedacht al snel werd omvergeblazen door de harde werkelijkheid. Weliswaar wisten de 

Fransen op enkele plekken de rivier over te steken en daar de Russen te verjagen, maar bij 

ons, de Engelsen, werd het al snel een soepzootje. De oversteek was nog wel goed gegaan, 

gekleed in onze prachtige felrode uniformen en opgesteld in de keurige gelederen die de 

generaals zo graag zagen, alsof het een parade betrof en geen oorlog. Maar eenmaal aan de 

overkant raakte alles al spoedig verward tot een ongeordende bende. Het was slechts te 

danken aan de vermetele moed van die dekselse Engelse soldaten dat we een Russische 

aanval wisten af te slaan en zelfs er in slaagden op te rukken naar de top van de heuvel, 

waar we een belangrijke versterking wisten in te nemen. 

Even leek hiermee een belangrijke doorbraak te zijn bereikt, maar de vreugde van die snelle 

overwinning werd snel naar de achtergrond gedrukt toen bleek dat er een sterke Russische 

colonne naar ons oprukte en de Engelse versterkingen nog aan het ploeteren waren om de 

rivier over te steken. De vreugde maakte opeens plaats voor paniek. Iedereen begon door 

elkaar te roepen, niemand had nog aandacht voor de leidinggevenden en toen één officier 

vond dat we de versterking moesten verlaten, vluchtte iedereen in totale wanorde de heuvel 

af, terug richting de rivier. 

Het was toen dat ik voor het eerst Robert de Lacy Evans opmerkte. Hij was maar een lagere 

officier die ook deel bleek uit te maken van mijn divisie, de Royal Welsh Fusilleers. Met een 

opmerkelijke kracht en vastberadenheid wist hij de divisie als enige te bewegen de vlucht te 

staken en stand te houden. Ik kon meteen zien dat Robby, zoals ik hem later zou noemen, 
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iets ondefinieerbaars bijzonders over zich heen had, iets heel krachtigs, energieks en … 

levends. Ook ik hield halt en we formeerden snel en gedisciplineerd een lijn. The thin red 

line… 

Terwijl om ons heen de soldaten vluchtten, laadden wij onze geweren en wachtten we de 

Russische colonne op, die zich ongetwijfeld over enkele momenten vanaf de top van de 

heuvel op ons zou storten. Die momenten, vlak voordat de pleuris uitbreekt zogezegd, 

hebben vaak iets vreemd magisch. De afwachtende stilte in het besef dat er doden zullen 

vallen. Het lijkt bijna op de sacrale sfeer van een hoogmis, alsof er even sprake is van een 

soort gedeeld... weten, begrijpen. 

Maar voor ik me hier verder druk over kon maken, stormden de Russen van over de 

heuvelkam al op ons af. Het waren er veel, ongelooflijk veel. Robby nam als vanzelfsprekend 

het bevel en gaf het teken tot vuren. De schoten voegden zich samen tot één lange 

scheurende knal en vele soldaten vielen neer. Maar de Russische kolonne leek wel een 

vraatzuchtig monster. De doden werden meteen verzwolgen door nieuwe rennende soldaten 

die over hen heen sprongen. 

“Vuur”, riep Robby nog een keer. En weer leek met een donderend gekraak de hemel zelf te 

worden opengescheurd en vielen er vele vijandelijke soldaten. Maar nog steeds kwam de 

Russische stortvloed niet tot stilstand. En tot overmaat van ramp moesten we herladen, wat 

op dit moment veel te veel tijd zou kosten. De situatie was onhoudbaar en we moesten 

maken dat we weg kwamen! 

“Herladen”, klonk het bevel van Robert de Lacy Evans. In zijn sterke stem klonk geen twijfel 

en zwetend en haastig deden we als opgedragen. Maar de Russen kwamen veel te snel 

dichtbij. De bajonetten die ze voor zich uit hielden, fonkelden in het zonlicht. Misschien was 

dit wel de druppel. Twee, drie Fusilleers gooiden hun geweer neer en vluchtten. Nog meer 

volgden. 

“Vuur”, brulde Robbie. Opnieuw vuurden we, degenen die overbleven, op de vijand die zich 

soms nog maar op nog geen 10 meter afstand bevonden. Weer gingen er vele grijze 

Russische uniformen neer. Maar toen hadden ze al ons bereikt. We werden bijna letterlijk de 

heuvel af gebeukt, alsof we werden gegrepen door een enorme vloedgolf. Links en rechts 

zag ik hoe Fusilleers medogenloos aan de Russische bajonetten werden geregen. Ik wist een 

belager te ontwijken, gooide mijn geweer neer en vluchtte. Maar ik kon het niet laten om te 

kijken om te zien hoe die intrigerende onder-officier zich hield. De eerwaarde heer De Lacy 

Evans. Ik zag dat hij zich manmoedig verdedigde. Alsof hij niet besefte hoe wanhopig de 

situatie was ving hij een Rus op, en doodde hem met de slag van zijn zwaard. Hij leek geen 

stap te willen verzetten. 

Voor ik kon zien wat er verder gebeurde, werd ik plotseling hard omver gegooid. Iets sloeg 

iets op mijn gezicht en ik voelde het bot van mijn kaak breken. Ik draaide mezelf om en zag 

hoe een Russische soldaat toestootte met zijn bajonet. Ik kon het niet meer ontwijken en 
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mijn linkerarm werd opengehaald. Met mijn rechterarm wist ik het pistool dat ik aan mijn 

riem hield los te maken en ik schoot de de Rus één keer tussen de ogen. 

De situatie was nu heel penibel geworden, besefte ik. Het zwermde inmiddels van de 

Russen. Ik wist overeind te krabbelen en mijn zwaard te trekken, het pistool was ik al in de 

chaos verloren. Ik wist een Russische belager neer te houwen met een slag in zijn flanken. 

Terwijl ik het zwaard, dat bij de slag uit mijn handen was gevallen, oppakte, hoorde ik hoe 

een belager me van achteren naderde en een woeste schreeuw uitte. Het lukte me niet om 

tijdig te keren, maar opeens stokte de kreet, alsof de naald plots van de grammofoon was 

gehaald. Een moment later viel het slappe lichaam van mijn naamloze belager naast me op 

de rotsgrond. Erachter trok Robert de Lacy Evans zijn zwaard uit zijn dode lijf. Hij stak een 

arm uit en ik trok me aan hem overeind. 

“Met uw welnemen”, zei hij, met een bijna waanzinnige grijns op zijn gezicht. 

“Dank. We moeten hier weg…”, hijgde ik. 

“Eén moment nog”, zei Robby, terwijl hij zich een halve slag draaide en een aanvaller 

neersabelde. Naast hem vochten nog twee Fusilleers met het zwaard de Russen van zich af. 

Als vanzelfsprekend dekten we gevieren elkaar rug en sloegen we wanhopig de belagers van 

ons af. Maar het waren er te veel en ik wist dat dit niet meer lang kon duren. Toen zag ik 

hoe een aantal Russische soldaten vanachter de heuvelkam verscheen met geheven 

geweren. Gericht op ons. 

“Rennen”, riep ik en ik trok Robby zonder verdere plichtplegingen met me mee. De schoten 

kraakten als onheilspellende donderslagen. Uit mijn ooghoeken zag ik hoe onze laatste 

medestanders werden geveld door kogels. Alleen Robby en ik waren we nog over. 

Struikelend renden we ineengebogen de helling af. Ik duwde enkele Russische soldaten opzij 

en zag toen tot mijn blijdschap hoe de Royal Scots Guards naar ons oprukten. We gaan het 

halen, dacht ik. Toen voelde het alsof ik vanachter werd getroffen door een goederentrein in 

volle snelheid, zo'n verbazingwekkend gevaarte zoals ik die enkele jaren voor de oorlog in 

London had mogen aanschouwen. Een voltreffer in de borst, besefte ik. Ik ging zwaar neer 

en had nog één moment om te zien hoe ook Robby naast me neer ging, blijkbaar ook geveld 

door een kogel, voor ik definitief bezweek. 

Robby en ik stierven naast elkaar op de flanken van de Kourgane. Tenminste, dat dacht ik 

toen. 

 

Ik hoef je niet meer te vertellen hoe mijn onsterfelijkheid werkt, hoop ik. Het zal je dan ook 

niet verbazen dat ik rond het avondgloren bijkwam. Enigszins versufd, maar fysiek fit en 

gezond; verkwikt zelfs. Ik keek om me heen. Het lag bezaaid met lijken of de flanken van de 

Kourgane, zowel Engelse als Russische. Maar dat laatste was niet relevant meer, de doden 

hebben geen nationaliteit meer, in de dood was iedereen verenigd. Ik zag dat aan de Alma 

al een bivak opgericht en er waren al teams bezig om de lijken te ruimen en te begraven. De 
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slag was blijkbaar voorbij, alhoewel ik moest toegeven dat ik niet meteen kon zien welke 

partij had gewonnen. 

Ik ging rechtop zitten en bevoelde mijn rug. Ik vond al snel het gerafelde met gedroogd 

bloed besmeurde gat waar de kogel was binnengedrongen. Ik moest een ander jasje zien te 

vinden, besefte ik, voor al te erg op te vallen. Ik kroop overeind en vond al snel een geschikt 

jasje. Net toen ik het aan deed viel mijn oog op de opmerkelijke onderofficier Robert de Lacy 

Evans. Hij lag plat op zijn buik op de grond, en het vele bloed bij zijn hals verried dat hij 

blijkbaar was gestorven aan een schot in de hals. Ik voelde me droevig. Een paar uur 

geleden nog zo levend en nu … was de Dood alweer langs geweest. De Dood die ik steeds 

meer ben gaan vereenzelvigen met de Naamloze, de gezichtsloze entiteit die me mijn 

onsterfelijkheid had gegeven. 

Ik was net bezig langzaam mijn jasje dicht te knopen, toen ik opeens zag hoe het lichaam 

van Robby bewoog, nauwelijks merkbaar maar toch onmiskenbaar. Verbaasd kroop ik naar 

hem toe en legde een vinger tegen zijn met bloed besmeurde hals. Ik voelde een duidelijke 

hartslag! De opwinding in mijn lijf nam toe en op hetzelfde moment kwam het lichaam in 

beweging. Robby draaide zich moeizaam om naar een zij en kreunde. Toen opende hij zijn 

ogen. 

“Je leeft!”, constateerde ik met trillende stem, terwijl direct de gedachten door mijn hoofd 

vlogen. Ik had hem toch zien sterven? Neergemaaid door Russische kogels, net als ik? Maar 

hoe kon hij dan… 

Robby’s gezicht plooide zich in een glimlach, “Ik leef, ja, verdomd als het niet waar is!” 

“Maar je nekwond?”, vroeg ik ademloos. 

Robby bevoelde zijn nek voorzichtig, maar toen veegde hij het bloed weg. Onder het bloed 

zat een geheel gave huid. Hij leek ook zelf verbaasd. “Niets, zelfs geen schram.” 

“Maar dat is…”, mompelde ik, “…onmogelijk…” 

Het duurde even voordat Robby zijn gedachten verzameld had, maar toen zei hij: “Net zo 

onmogelijk dan dat jij hier levend naast me zit, Old Chap”. Hij lachte opgeruimd, “En laten 

we wel wezen, de wereld was er nog niet klaar voor om Robert de Lacy Evans te missen. Het 

vrouwelijke deel nog zeker niet!” En met deze woorden stond Robby op en klopte opgeruimd 

het stof van zijn uniform, alsof er niets was gebeurd. 

Maar dat was er natuurlijk wel…  

 

Misschien zul je begrijpen hoe opgewonden ik die nacht was, toen ik me op een deken in 

één van de slaaptenten had genesteld. Hier, op deze trieste plek in deze wezenloze oorlog 

en in notabene uitgerekend mijn zeshonderste jaar hier op aarde leek ik voor het eerst iets 

te hebben gevonden waar ik al die tijd al naar had gezocht: een medestander. Een mede-

onsterfelijke… Want, als je dat nog niet had geraden, dàt was natuurlijk wat mijn brein 

bezighield: de vraag of Robert de Lacy Evans niet iemand was als ik! En ik dacht dat het 
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antwoord op die vraag “ja” was. Op de één of andere manier gaf het me een enorme troost: 

eindelijk was ik niet meer alleen! 

Diep in de nacht, toen alle mannen al diep in slaap waren (wat wil je, na zo’n dag, niet waar) 

hield ik het niet meer. Ik sloop de tent uit. Het was rustig in het tentenkamp. Alleen het 

gekabbel van de rivier was hoorbaar. De hemel was voor het eerst tijdens ons verblijf op de 

Krim helder en de maan schilderde ingewikkelde patronen op het grillige oppervlak van de 

Alma. Het was nauwelijks denkbaar dat er zich hier vandaag nog een bloedige veldslag had 

voltrokken. De wereld vergeet snel, besefte ik. Te snel. 

Zonder geluid te maken sloop ik naar de tent waarvan ik wist dat daar korporaal De Lacy 

Evans sliep, samen met vier hogere officieren. Dat was eigenlijk ver boven zijn stand en pas 

later, nog na de slag in de mist, begreep ik waarom: Robby’s oom bleek één van de 

belangrijkste generaals in deze oorlog te zijn. Vitamine R, ook toen al. Ik opende het 

tentdoek en zag meteen waar Robby was. Hij lag onbedekt op zijn veldbed, met zijn armen 

onder zijn hoofd en keek me strak aan. Hij was de enige die niet sliep. Steunend op zijn 

ellebogen richtte hij zich op. 

“Ik dacht al dat je zou komen”, fluisterde hij. 

“We moeten praten”, zei ik. 

 

Ver buiten het kampement, op de heuveltop waar eerder die dag de dwaze Lord Raglan, in 

een vlaag van onbezonnen overmoedigheid bijna midden tussen de vijandige troepen de 

strijd had gadegeslagen, praatten we. Ik vertelde hem alles. Echt alles, van de Sudeetse 

bossen tot de Naamloze. Pas toen besefte ik hoe zeer ik er naar snakte mijn verhaal met 

iemand te delen. En Robby luisterde, met glinsterende ogen van opwinding. Tenslotte, toen 

ik al schor was van het praten, vertelde ik hem dat ik dacht dat hij ook onsterfelijk was. 

Je denkt misschien dat hij in lachen was uitgebarsten bij zoiets, maar dan heb je ongelijk. 

Een tijdlang glimlachte hij alleen maar en toen zei hij dat die gedachte hem ook al de hele 

avond had gekweld. Daarom had hij mij ook al verwacht in zijn tent. Hij vertelde hoe 

onwerkelijk de dag was geweest en hoe magisch, maar ook verwarrend, zijn ontwaken op 

het slagveld had aangevoeld. Maar voor hem was er geen reden tot twijfel. Hij was ervan 

overtuigd dat hij onsterfelijk was, net zoals ik dat was gebleken te zijn. 

Ik kan niet uitdrukken hoe blij ik was. Ik kan alleen maar zeggen dat ik toen, op die koele 

septemberavond, opstond en Robby omhelsde. Ik had een vriend, een kompaan. 

“Welkom”, zei ik uit de grond van mijn hart. 

 

In de weken die volgden werden we onafscheidelijke vrienden. Hoe kon het ook anders? We 

hadden iets gemeenschappelijk, iets zo ongelooflijks, dat het zorgde voor een enorm sterke 

band tussen ons. In die tijd begon de belegering van Sevastopol, maar het leek ons weinig 

nog te raken. Wij maakten ons nauwelijks nog druk om de oorlog; we dachten al over de 

toekomst, de wereld voorbij de grauwe Krim. Avonden lang zaten we in de als officiersmess 
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ingerichte tent om ons te bedrinken en onze plannen uit te stippelen. Koningen van de 

wereld, zo voelden we ons, en daar dronken we ook op. 

Zo dorstig als we waren, zo overmoedig waren we op het slagveld. Tijdens een aanval van 

de Russen op onze stellingen, die we hadden opgericht bij Balaklava, even buiten 

Sevastopol, vochten we zij aan zij. We bevonden ons in de voorste linie, maar we liepen 

beide nog geen schram op. We vonden het niet eens vreemd. Hoe kon het ook anders, 

nietwaar? We hadden een voorsprong op al die andere soldaten om ons heen, die vochten 

met het besef dat het meest waardevolle dat ze hadden, hun eigen leven, in de waagschaal 

was gelegd. 

Maar het mooiste moest nog komen, alhoewel ik dat "mooiste" een beetje cynisch bedoel. 

We kwamen net terug in het kampement toen vrijwilligers werden gezocht voor een 

gezamenlijke charge met de Light Brigade. Doel was een Russische kanonnen-positie uit te 

schakelen. Doldriest sloten Robby en ik ons aan. We wisten niet waar we ons mee inlieten, 

zo zou al heel snel blijken. Zo hadden we er geen weet van dat een bevel van Lord Raglan, 

weer hij, geheel verkeerd was uitgelegd door onze bevelhebber, Lord Cardigan. En zo vielen 

we de verkeerde positie aan, ver weg van onze stelling en zwaar verdedigd door de Russen. 

De eerste vijftig meter rukte onze brigade, bestaande uit bijna 700 mannen te paard, 

probleemloos op. Maar toen begon het vijandelijke vuur. Het was verre van een gelijke 

strijd. Overal werden paarden in volle galop geraakt door de vernietigende kogels. Mannen 

werden van hun paarden geslingerd, of werden zelf geraakt door kogels. De brigade dunde 

in een onthutsend snel tempo uit. Maar Robby en ik leken opnieuw onaantastbaar. We reden 

vlak achter Lord Paget en bereikten uiteindelijk, terwijl de slachtoffers nog steeds in bosjes 

bleven vallen, als één van de weinigen de kanonnenstelling. Woest door de slachting die in 

onze gelederen was aangericht, vermorzelden we de Russische soldaten die de kanonnen 

bedienden. Maar nog steeds waren we niet veilig. Het kleine vijftigtal ruiters dat aan onze 

zijde was overgebleven, raakte ingesloten door Russische lansiers. We moesten het vege lijf 

redden. Met de moed der wanhoop deden we een uitval, opnieuw aangevoerd door Paget. 

En het ongelooflijke gebeurde: de Russen weken terug en lieten ons passeren. Waarom, dat 

is nog steeds een raadsel. Misschien uit angst voor onze onvoorspelbare doldriestheid, 

misschien uit respect voor onze aanval en voor alle doden die al waren gevallen. En heel 

misschien zelfs, heb ik mezelf later wijsgemaakt, omdat ze zagen hoe we de angst voor de 

dood waren leken te zijn overstegen. Alsof we de Dood uitlachten. En dat hadden ze niet 

helemaal verkeerd gezien, want voor mij en Robby was dat ook zo. Toen we eenmaal weer 

in ons kampement waren teruggekeerd, voelden we als overwinnaars, omdat we er in waren 

geslaagd, wederom, de Dood een hak te zetten! 

 

Tot nu toe lijkt dit misschien een glorieus verhaal, mijn beste toehoorder. Maar laat je niet 

bedriegen, niet zoals ik bedrogen werd door de Dood, door me daar voor even te laten 
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geloven dat ik hèm voor één keer had verslagen. Want de harde werkelijkheid zou zich snel, 

maar al te snel aandienen. 

 

Dat gebeurde bij de laatste grote slag van deze verschrikkelijke Krimoorlog. De slag bij 

Inkerman, zo zou die de geschiedboeken ingaan, voor als je de behoefte zou hebben je nog 

meer in deze oorlog te verdiepen. Maar ach, waarom zou je? Je zou kunnen lezen over 

Tennyson of Nightingale, maar wat zeggen die namen? Dit verhaal dat ik nu aan je vertel, 

zou genoeg moeten zijn. 

De slag bij Inkerman dus. Wat ik me nog herinner van die slag is het onwerkelijk ervan. Het 

zou voor mij altijd een boze droom blijven, een nachtmerrie. Wat daar waarschijnlijk aan 

bijdroeg was de verschrikkelijke mist. De Krim was gehuld in een grijze deken, die zo dik was 

dat je nauwelijks tien meter vooruit kon kijken. En in deze omstandigheden stuitten wij, de 

Royal Welsh Fusilleers totaal onverwacht op een Russische kolonne. 

Mijn ervaring met oorlogen is, dat zogauw de hel losbreekt, er heel weinig overblijft van de 

theorieën in de tekstboeken. Heel soms wel, bij zeer goed getrainde soldaten; ik heb het in 

de Tweede Wereldoorlog wel eens mogen aanschouwen. Maar in het overgrote deel van de 

gevallen treedt de chaos al snel in. Niks geen strak geleide operatie, niks geen strategieën, 

maar gewoon een gevecht, lelijk en smerig zoals gevechten op leven en dood nu eenmaal 

zijn. En zo werd ook deze slag: een man-op-man gevecht. Het ene moment rukten we nog 

op, keurig in het gelid, zoals de militaire tradities voorschreven, hetzelfde moment waren we 

in de volle lengte van onze linie gestuit op de Russen. 

Robby en ik vochten naast elkaar, uiteraard. We hadden beide ons zwaard getrokken en met 

een zekere gretigheid hadden we ons verdedigd. Hier en daar klonken wel de schoten van 

pistolen en geweren, maar door de onverwachtheid van het treffen en de nabijheid van de 

vijand, waren deze wapens vrijwel zinloos geworden. Dit was een slag die met het zwaard 

en met de vuist werd uitgevochten. 

We hielden makkelijk stand, Robby en ik, en we drongen geleidelijk de Russische linies 

binnen. Het leek wel alsof we alleen, in een eigen wereldje, vochten. De normale geluiden 

van een slag om je heen (het geschreeuw, de knallen, het wapengekletter) waren gedempt 

door de dikke nevel. Surreëel inderdaad. 

Het gebeurde toen ik juist een grote Rus met een machtige slag had neergesabeld. Het 

naderende gevaar prikte in mijn nek. Ik draaide me om en zag hoe Robby was verwikkeld in 

een zwaardgevecht met een Rus, maar dit was niet het gevaar. Dit was de andere belager, 

een Russische officier, die zijn pistool al had opgericht en schoot… 

Hetzelfde moment zag ik Robby neergaan. Mijn hart sprong op in mijn keek en ik sprong toe 

en hakte de Russische officier met één venijnige slag neer. Eén zwaai met mijn zwaard later 

had ik de andere belager geveld. Ik viel op mijn knielen en pakte Robby’s hoofd vast met 

mijn handen. Er kwam een klein straaltje bloed uit zijn mond en ik zag dat zijn uniformjasje 
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zich ter hoogte van zijn hart vulde met bloed. De angst kneep mijn keel dicht, want meteen 

besefte ik dat er iets ontzettend fout was. Alleen wist ik nog niet wat... 

“Ik ben dom geweest…”, zei Robby hijgend, alsof hij zojuist een enorme sportieve 

inspanning had gedaan. 

“Nee, er is niets aan de hand”, kon ik moeizaam uitbrengen, ook opeens ademloos, “Laat 

jezelf wegglijden, over enkele uren kom je weer bij, verkwikt zoals de vorige keer…” 

Robby glimlachte, “Het had zo mooi kunnen zijn, ik wilde het zo graag waar laten zijn…” 

De angst sloeg me nu echt om het hart: wat bedoelde hij? 

“Stroop mijn rechtermouw eens omhoog”, zei Robby zacht. 

Onbegrijpend deed ik wat me werd gevraagd. Toen zag ik het litteken op zijn arm, een jaap 

die over bijna zijn hele onderarm liep. Op het grootste deel zaten nog dikke korsten 

opgedroogd bloed. 

“Heb ik vorige week opgelopen”, zei Robby moeizaam, waarna hij krachteloos meer bloed 

ophoestte. Ik probeerde hem beter te ondersteunen. Tegelijkertijd begon het begrip bij me 

door te sijpelen. 

“Ik had het je eerder moeten vertellen”, Robby fluisterde nu en ik boog mijn hoofd dichter 

naar hem toe, “Ik had je eerder moeten zeggen dat ik… niet onkwetsbaar ben. En ook nooit 

geweest ben.” 

Ik schudde met mijn hoofd, alsof ik die ongewenste gedachte wilde lozen. Maar de slag op 

de Kougane dan? Hoe? 

Robby glimlachte en alsof hij mijn gedachten had gelezen zei hij; “Ik moet flauw zijn 

gevallen, misschien ben ik met mijn hoofd op een steen gevallen, of zo. Maar dat bloed op 

mijn hals was in ieder geval niet van mij.” 

“Nee”, fluisterde ik, ”… nee …” 

Robby schudde zijn hoofd, “Ook toen al wist ik het al… onbewust. Ik had een lichte pijn in 

mijn knie en een gekneusde rib… Maar ik wilde het zelf …” Hij stokte halverwege de zin en 

zijn ogen werden opeens groter, één en al pupil. Hij leed helse pijnen. 

Hij wilde het zelf zo graag geloven, dat was wat hij bedoelde. Hij had een onsterfelijke 

ontmoet en had zichzelf laten aanpraten het zelf ook te zijn. Hij had de bezwaren 

weggedrukt, maar uiteindelijk was de waarheid natuurlijk toch uit gekomen. 

Hoe had ik ooit zo dom kunnen zijn, dacht ik vol zelfverwijt, hoe had ik ooit gedacht een 

medestander te kunnen vinden? Ik bedacht me opeens dat ik het vreemd had gevonden dat 

Robby bij onze drinkgelagen soms zo ... dronken overkwam, alhoewel dat een onsterfelijke 

natuurlijk niet kon overkomen. Hoe had ik de signalen over het hoofd kunnen zien? Hoe had 

ik ooit kunnen denken, bedacht ik mezelf wrang, de Dood zelf te verslaan. Voor eens een 

keer de Naamloze een klap in die misselijke smoel te kunnen geven… 

Robby rochelde nog meer bloed op. 
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“Nee, ga niet weg”, fluisterde ik machteloos, “laat me hier niet achter. Robby, alsjeblieft.” 

Mijn ogen brandden, ik voelde een bijna fysieke pijn. Ik stond op het punt opnieuw verlaten 

te worden… Opnieuw verraden te worden door de Dood. 

Robby keek me met een pijnvolle blik, “Het spijt me”, fluisterde hij, “het spijt me zo”. Zijn 

blik leek weer iets helderder te worden, en ik kreeg weer een sprankje hoop. Maar toen 

draaiden Robby’s ogen zich al van me weg… 

“Nee”, kreunde ik. 

“Het is goed zo”, mompelde Robby, nauwelijks nog hoorbaar, “Er zijn andere werelden dan 

deze…”. Toen schokte zijn lijf nog een laatste keer, voor het voorgoed slap werd. Ik liet zijn 

ontzielde lijf uit mijn armen glijden en huilde, huilde hete tranen van verdriet… 

 

Nou, dat was het dan, mijn opwekkende verhaal. Het spijt me, maar ik kan er niet meer van 

maken. Hoe liep het verder af, de oorlog in De Krim?, vraag je nog. Ach, wat maakt het uit? 

Uiteindelijk hebben we Savastopol ingenomen, geloof ik en eindigde de waanzin, tenminste 

voor even. En de wereld ging dus gewoon weer verder, tot ik jou tegenkwam. Maar daar 

gaat het helemaal niet om. Het gaat om de boodschap en die is dat die Naamloze, die 

ongelooflijke hufter, onverslaanbaar is. En dat het mijn lot is dat iedereen die me lief is me 

zal ontvallen. Dat is de enige waarheid. Begrijp je dan nu eindelijk waarom ik me eenzaam 

voel? Snap je het eindelijk? Ja, knik je, ja. Maar ik twijfel, ik twijfel of iemand naast mij het 

echt zou kunnen snappen… 

En nu?, vraag je. Dat zag ik je zeggen: Nù ben ik uitverteld. Ik ben moe op een manier 

waarop ik dat fysiek nooit zal kunnen zijn. Laat me, laat me alleen zijn. Alsjeblieft. 

Maar, ik heb nog meer vragen!, roep je. Ik geloof mijn oren niet. Ongelooflijk, nog steeds is 

je nieuwsgierigheid niet bevredigd! Kom dan morgen terug. Misschien, heel misschien heb ik 

dan nog wel een verhaal te vertellen… 

  
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����  Slush pile 
 

 

“Kom binnen, kom toch binnen!” Dirk duwde met zijn ene hand de voordeur open en 

gebaarde met het andere zijn gast vooral binnen te stappen. Die talmde niet en stapte 

keurig langs een stapeltje post op de deurmat over de drempel. Dirk volgde, veegde in één 

beweging de post van de grond op en liet de voordeur achter zich in het slot vallen. Ze 

waren opeens opgesloten in een donker klein halletje met voor hun een smalle steile trap. 

“Naar boven”, instrueerde Dirk volstrekt overbodig. Er klonk een korte knor en zijn gast 

begon de beklimming. Dirk staarde omhoog naar de in een nauwe vale spijkerbroek gehulde 

benen, de wansmakelijke over sportsokken gedragen sandalen en het smoezelige draagtasje 

dat hij bij zich droeg en vroeg zich opeens af waarom hij deze man had binnengelaten. Hij 

kende hem nauwelijks! Tot tien minuten geleden was hij niet meer geweest dan een vaag 

herinnerde studiegenoot, iemand waarmee hij wel eens een half woord had gewisseld tijdens 

de colleges, maar die nooit verder was gekomen dan de periferie van zijn vrienden en 

bekenden. Hij meende zich vaag ter herinneren dat hij hem destijds een beetje sneu had 

gevonden, zo’n contactarme “loner”, gekluisterd in zijn eigen wereldje. 

 

En toen stond hij tien minuten geleden opeens voor hem. “Dirk, jij hier?”, zei hij enthousiast, 

“Wat een toeval!”. Dirk’s eerste ingeving was om zo snel mogelijk door te lopen maar de 

man versperde hem praktisch de weg. “Dat is lang geleden! Wanneer was het ook alweer 

dat we afstudeerden?”, zei hij blij grijnzend. Dirk besefte dat hij zich in de genante situatie 

bevond van iemand die nog steeds niet wist wie hij voor zich heeft. Hij groef wanhopig in 

zijn geheugen. De verwijzing naar zijn studie gaf hem een vaag idee, maar z’n naam...? Zijn 

oude studiegenoot lachte, blijkbaar in de veronderstelling dat Dirk de jaren aftelde, “Tien 

jaar alweer volgens mij! Precies tien jaar! Weet je nog dat we in dezelfde maand 

afgestudeerd zijn? Dirk Fennema en Albus Waterberg, neerlandici!” De man lachte luid alsof 

hij dat een goede grap vond en Dirk glimlachte dunnetjes mee, opgelucht dat hij uit de 

brand was geholpen: “Albus, ouwe jongen, lang niet gezien!” Ze hadden enkele minuten wat 

staan kletsen, hetgeen niet meeviel in de grootsteedse drukte. En omdat ze nog geen vijftig 

meter van Dirk’s bovenwoning waren, leek het bijna onvermijdelijk om Albus uit te nodigden 

voor een kop koffie. 

 

“Melk en suiker?” 
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“Graag!” riep Albus, die was neergezegen op de bank. Vanuit het keukentje zag Dirk dat 

Albus hongerig zijn blik liet gaan door zijn woonkamer. Het gaf hem het licht onbehaaglijke 

gevoel van iemand die in zijn privésfeer wordt aangetast, maar zette dit meteen van zich af. 

Wat een onzin! Even een “bakkie pleur” doen met een oud-studiegenootje! Over een half 

uurtje was hij weer weg, wat zeurde hij nou! 

“Wat een boeken en papieren heb je hier”, zei Albus toen Dirk de woonkamer in liep. Dirk 

zette de twee dampende koppen Senseo op tafel en keek rond zoals Albus gedaan had. Alsof 

hij niet wist dan de boeken hoog opgetast stonden, de kast uitpuilde en er overal in de 

hoeken ongeordende stapels papier lagen. 

“Tja”, glimlachte Dirk, “Nog steeds een sloddervos, hè? Maar ja, met mijn werk…” 

“Wat doe je?”, vroeg Albus meteen. Hij keek hem met grote vragende ogen, geschraagd 

door dikke wallen, aan en roerde bijna als een bezetene het lepeltje door zijn koffie. Het viel 

Dirk nu pas op hoe slecht zijn gast er uit zag. Met zijn magere gestalte, sjofele kleding, bleke 

huidskleur, dunne haar en zenuwachtige manier van doen was de conclusie zonder meer 

gerechtvaardigd dat Albus Waterberg die tien jaar niet bepaald ongeschonden was 

doorgekomen. 

“Ik ben literair agent bij een uitgeverij, Ypsilon”, meldde hij ten slotte. Meteen knikte Albus 

geestdriftig, bijna alsof hij dat antwoord al had geweten. Het stimuleerde Dirk om door te 

gaan: “Bij mij komen alle manuscripten binnen, de ongevraagde dan.” Dirk leunde 

nonchalant op zijn bureau en legde zijn hand op een ongeordende stapel papier. Albus keek 

begrijpend en vroeg: “Dat is de oogst van een paar weken, of zo?” 

Verrast door de vraag haalde Dirk zijn hand van de stapel en lachte, “Nee, eigenlijk is dit van 

één enkele dag en het is nog niet eens alles…” De blik van Albus leek oprecht geschokt. Dirk 

groef wat in de stapel, “Ik neem nogal eens wat mee naar huis ‘s avonds, omdat het zo veel 

is.” Hij grijnsde: “Ik pak dan een goed glas wijn, ga in die stoel daar voor de kachel zitten en 

stook het vuur regelmatig op met één van deze vodjes.” Dirk hield ter illustratie een 

Spartaans gebonden stapeltje papier omhoog. “Epicurische gedichten”, stond op de voorkaft, 

onder de naam Tanja Bolk, “Zo hebben ze toch nog enig nut.” 

“I-is dat niet wat harteloos?”, vroeg Albus, nog steeds driftig roerend in de koffie. Dirk 

voelde zichzelf op stoom komen: “Je kunt net zo goed vragen of het niet harteloos is van al 

die talentloze prutsers om mij te belasten met hun waardeloze vullis. Weet je wel hoeveel 

tijd het mij kost alles te lezen? Voor mij moet het ook leuk blijven, en dat valt soms niet mee 

met al die treurniswekkende ellende die ik krijg voorgeschoteld…” 

Albus schoof verder naar voren op de bank: “Maar er zitten toch ook goede dingen tussen? 

Iets dat je raakt?” 

Dirk maakte een wegwerpgebaar en slingerde met veel gevoel voor theater de epicurische 

gedichten van juffrouw Bolk richting de kachel, “Ha! Al máánden niet meer! Het is ook de 

spreekwoordelijke speld in de spreekwoordelijke hooiberg, Albus. Ik schat dat ruim 99% van 

alle manuscripten die ik krijg zonde zijn van de inkt en het papier. Verschrikkelijk, wat een 
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droefenis. Eigenlijk zouden al die mensen een typemachine-verbod moeten krijgen, of een 

Word-ban, weet ik veel. Weet je, Albus,” -Dirk trok een stoel naderbij en ging er schrijlings 

op zitten- “Veel teveel mensen denken dat als ze drie fatsoenlijke zinnen kunnen schrijven, 

ze schrijver zijn. Terwijl ze al op de eerste pagina de allereerste basisbeginselen, zoals 

beheersing van de taal en grammatica en het vertelperspectief met voeten treden... En nog 

méér mensen denken om de één of andere reden dat hun eigen levensverhaaltje interessant 

zou zijn. Het resultaat?” -Dirk pauzeerde even voor het dramatische effect- “Een stapel 

vreselijk slecht geschreven volstrekt oninteressant autobiografisch geneuzel die makkelijk tot 

de wolken reikt! Een soort eigentijdse toren van Babel: een bouwsel gefundeerd op 

onkunde, onbegrip en een schromend gebrek aan zelfkennis en realiteitszin!” 

Albus knikte ernstig en slikte enkele keren, alsof hij zojuist van het overlijden van een ver 

familielid op de hoogte was gesteld. 

“Weet je, en dan hou echt op met mijn tirade”, zei Dirk, “Het doet denken aan die 

talentenjachten die tegenwoordig niet weg zijn te slaan van de tv, “Holland’s next Idol”, of 

hoe het ook mag heten. Mensen hebben schijnbaar een enorme behoefte aan, hoe noem je 

het?” 

“Zelfverwerkelijking?”, poogde Albus. “Exact! Zelfverwerkelijking. Zelfs in die mate dat elk 

gezond verstand aan de kant wordt gedrukt. En dat verklaart de kwelende sukkelaars die 

zich door Gordon laten vernederen en helaas ook… dit!” Dirk maakte een breed gebaar met 

zijn armen die zijn hele kamer omvatte. Er viel een korte geladen stilte, tot Dirk vroeg: “Maar 

wat doe jij eigenlijk?” 

 

Terwijl Dirk plichtmatig het levensverslag van Albus aanhoorde (een verhaal waarin naast 

afkortingen als HAVO en ROC, gevaarlijk vaak ook WW, AOW en zelfs PCA voorkwamen) 

knaagde in hem het besef dat hij zojuist niet helemaal eerlijk was geweest. Er waren wel 

degelijk manuscripten binnen gekomen de laatste maanden die hem hadden geraakt. Maar 

dan om heel andere redenen dan Albus zou kunnen bevroeden. 

Het begon ermee dat hij op kantoor het zoveelste manuscript doorbladerde en opeens iets 

zijn aandacht trok. Het duurde even voor hij besefte dat de naam van de hoofdpersoon van 

het verhaal het zijne was! Hij bladerde verbijsterd terug en las over een nogal lompe literair 

agent die het als dagtaak leek te hebben de manuscripten die hij beoordeelde belachelijk te 

maken tegenover collega’s: “Moet je horen wat deze knuppel schrijft, hahaha!”, dat werk. 

Dirk vond het nogal hyperbolisch allemaal en bovendien was het verhaal niet bijster goed 

geschreven. Blijkbaar wilde iemand hem uit de tent lokken door zijn naam in het verhaal te 

gebruiken, maar hij besloot er niet in mee te gaan. Hij legde het manuscript gedecideerd 

weg op de stapel en pakte een ander. 

Hiermee had het afgelopen kunnen als hij niet een kleine week later een manuscript 

tegenkwam dat hij herkende. Hetzelfde gele kaftje, hetzelfde lettertype en dezelfde 

belachelijk auteursnaam: “Demron Akobya”. Weer een verhaaltje over Dirk, de lompe literair 
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agent. Het was allemaal niet eens verontrustend geweest, als er niet een element aan toe 

was gevoegd. In het verhaal werd namelijk beschreven hoe Dirk leek te worden bestraft 

voor zijn weinig eerbiedige houding, toen hij ‘s avonds ontdekte hoe zijn auto onder de 

krassen zat en beide zijspiegels miste. “God straft direct”, zoiets en het irriteerde Dirk zo, dat 

hij het manuscript meteen door de shredder haalde. Maar toen hij aan het einde van de 

werkdag naar zijn auto liep en het voorval al weer bijna vergeten was, sloeg hem de schrik 

alsnog om het hart. De auto zat onder de krassen en van beide zijspiegels ontbrak elk 

spoor… 

 

“Jouw oordeel kan iemand maken of breken. Het kan de doorbraak betekenen van de 

schrijver of juist een veroordeling tot een langer verblijf in het leger van het miljoenenleger 

wannabes”, zei Albus, “Heb je dat wel door? Ben je bijvoorbeeld wel eens door iemand 

beïnvloed?” 

Dirk was inmiddels gaan zitten in zijn leunstoel bij de kachel en liet zijn hoofd nadenkend 

rusten op een vuist. In zijn andere hand hield hij zijn inmiddels bijgevulde kop koffie vast. Ze 

zaten al langer met elkaar te praten dan hij had verwacht en het gesprek was als bijna 

vanzelfsprekend weer op zijn werk gekomen. Dirk besefte dat hij het niet erg vond: hij had 

behoefte om zijn werk te bepraten met een volstrekte buitenstaander en wilde juist graag 

praten. “Beïnvloed?”, knorde hij peinzend, “Omgekocht bedoel je. Nou, niet vaak hoor”, 

besloot hij ten slotte, “Ik ben wel eens opgebeld om uitgenodigd te worden voor een luxe 

dinertje op kosten van de schrijver. Eén keer zat er in een manuscript een behoorlijk 

geldbedrag verborgen, met een weinig verhullende boodschap, maar verder… Ik heb er ook 

nooit gehoor aan gegeven, natuurlijk!” 

“Oké, maar dat is omkoping”, zei Albus nadenkend, “Maar dat is nog maar één manier…” 

“Waar wil je heen?”, vroeg Dirk en veerde op toen hij de ingeving kreeg, “Bedreíging, bedoel 

je?” Hij twijfelde. Hij had nog met niemand gesproken over de subtiele dreiging die uitging 

van de Akobya-verhalen, maar wilde het toch graag met iemand delen. Hij nam een besluit: 

“Nou, bedreiging niet, tenminste niet in de strikte zin van het woord. Maar wat ik laatst toch 

heb meegemaakt….” 

Albus knikte hongerig en schoof nog dichterbij en dat was voor Dirk voldoende aanleiding 

om het hele verhaal te vertellen. De afgerukte zijspiegels, maar ook wat daarna nog was 

gebeurd, met als absolute dieptepunt zijn vergiftigde kat, zoals het ook al was voorspeld 

door de mysterieuze Demron Akobya. Dirk wist nog goed hoe hij, toen hij het geelgekafte 

boekwerkje ongerust van de poststapel had gegrist en diagonaal had doorgeakkerd, met een 

dof gevoel van onheil zijn kantoorpand uitrende, verbaasde collega’s achterlatend, als een 

gek naar zijn huis was gereden en op het balkom, nog geen twee meter van waar hij nu zat, 

zijn kat had aangetroffen. Het lijfje was al koud. Het was op dat moment dat Dirk had beseft 

dat deze hele komedie al lang voorbij het punt was dat het alleen maar buitenissig was. De 

trein was inmiddels het oord ingereden dat “Eng” heet. 
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“En het gekste is”, vertelde Dirk, “dat ik nog steeds niet weet waar dit nu om gaat. Oké, er is 

vast een gefrustreerde schrijver die me met deze verhaaltjes, een sloopactie en wat rattengif 

op mijn balkon, angst probeert aan te jagen, maar waarom?” 

“Maar dat lijkt me toch zonneklaar! Omdat je zijn manuscript hebt afgewezen!”, riep Albus 

uit. Zijn wangen waren rood van opwinding, wat zijn bleke gezicht een ziekige uitstraling gaf. 

Blijkbaar boeide het verhaal hem zeer. 

“Natuurlijk. Ik heb ook een afwijzingsbrief gevonden aan ene Demron Akobya, van een half 

jaar geleden. Maar ik weet niet om welk manuscript het gaat! Ik ben als een gek aan het 

wroeten geweest in de “slush pile”, ik heb letterlijk de hele beerput opengetrokken! Maar ik 

heb niets gevonden…” 

“De slush pile?”, vroeg Albus onbegrijpend.  

“Oh, de stapel afgewezen manuscripten, bedoel ik”, zei Dirk achteloos, “Een bekende term in 

het uitgeverswereldje, het betekent zoiets als stapel slijk of stronthoop, zoiets.” 

Albus leek een beetje aangedaan door de oneerbiedige term, dus Dirk vervolgde snel: “Dus 

het manuscript is waarschijnlijk door mij door de shredder gehaald, of misschien wel daarin 

verdwenen.” Hij wees met een duim achter zich naar de kachel. 

“Goh, dat had ik me helemaal niet gerealiseerd”, bromde Albus, die nog steeds aangedaan 

leek. Dirk keek hem verbaasd aan. Opeens leek Albus hem heel labiel, als iemand die in 

huilen uitbarst om een platgereden vogeltje. Hij kon diens reactie ook niet goed rijmen. “Ik 

heb zelfs het adres bezocht waar we zijn afwijzingsbrief naar toe hebben gestuurd”, 

vervolgde hij zijn verhaal, “Maar dat was een leegstaand pand dat binnenkort wordt gesloopt 

en daarvoor een tijdje is gekraakt, zo vertelden de buren mij. Kortom…” 

“… een dood spoor…”, vulde Albus in. “En ook geen nieuwe verhalen meer ontvangen?” 

Dirk woof de suggestie weg, “Al een tijdje niet meer, maar het blijft eng.” 

“Misschien zit het nu wel bij je post”, opperde Albus opeens, opverend alsof hij een eureka-

moment had. Dirk keek zijn oud-studiegenoot perplex aan. “Dat lijkt me sterk, ze komen 

altijd op kantoor binnen…” 

“Kijk toch maar eens”, glimlachte Albus dun. Er was opeens in zijn ogen iets te zien dat Dirk 

niet eerder had ontwaard. Een sluimerende woede. Dirk voelde een rilling over zijn lijf gaan 

in het besef dat er iets helemaal fout was. Heel langzaam stond hij op, alsof hij zich opeens 

in het gezelschap van een gevaarlijk roofdier bevond en tastte naar de stapel post zonder 

zijn hoofd van Albus af te wenden. Alles beet pakkend zakte hij weer terug op zijn stoel. Er 

zat maar één grote envelop tussen, keurig geadresseerd, maar zonder postzegel. 

“Maak open”, gebood Albus. 

Dirk probeerde te lachen, “Dit is toch zeker een grap…” 

“Maak open”, brulde Albus uit het niets. Dirk begreep opeens wat schrijvers toch bedoelden 

met dat cliché “zijn ogen spoten vuur”. In paniek trok hij de envelop in één ruk open en 

onthulde een stapeltje A4-tjes ingebonden in een ringetje en met een geel kaftje. Op de kaft 

stond een bekende naam. 
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“Lees het.” 

Dirk merkte hoe erg zijn handen trilden toen hij het bundeltje opensloeg en begon te lezen. 

Hij voelde hoe hij het steeds kouder kreeg toen hij het verhaal las. Over hoe de arrogante 

blaaskaak Dirk Fennema zijn laatste kans had verspeeld en hoe er voor eens en altijd met 

hem werd afgerekend, thuis, waar hij werd geconfronteerd met zijn wraakengel. Dirk was zo 

ingespannen aan het lezen dat hij niet eens merkte dat Albus tegen hem was begonnen te 

praten: “Ik wist dat ik voorbestemd was een groot schrijver te worden. Ik weet zeker dat ik 

je dat heb verteld, Dirk, toen we nog studeerden, maar dat ben je blijkbaar vergeten. Ik heb 

je zelfs het pseudoniem, wat ik had bedacht wel eens genoemd! Maar goed. Bijna tien jaar 

kostte het me en toen ik het af had, wist ik dat maar één uitgeverij het kon publiceren. 

Ypsilon, die al mijn grote voorbeelden heeft gepubliceerd. De uitgever waarvoor jij de agent 

was, Dirk!” Dirk keek op vanuit het manuscript en keek in het bijna onherkenbare van woede 

vertrokken gezicht van zijn oud-studiegenoot. “Ik was overtuigd van mijn manuscript, Dirk, 

honderd procent! Nee, meer nog. En daarom was het zo”n harde klap toen ik die 

afwijzingsbrief van je kreeg. Een mokerslag!” Dirk probeerde zich af te sluiten door zich weer 

in het manuscript te verdiepen. Het stuk dat handelde over de definitieve afrekening. Zijn 

verhitte ogen vielen op het woord “uitbeenmes”. Toen werd het manuscript opeens uit zijn 

handen geslagen, met zo’n kracht dat het tegen de muur sloeg. “Luister naar me”, brulde 

Albus op een wijze die elke hoop de grond in boorde dat hij nog niet geheel krankzinnig was 

geworden. 

“Vind je het gek, Dirk, dat ik mijn woede op jou projecteerde? De gemankeerde literair agent 

die het echte genie niet herkent! Het is toch om razend van te worden! Zelfs toen ik je mijn 

dreigverhalen stuurde, drong het nog niet tot je door mijn manuscript een tweede kans te 

geven…” 

Dirk zag een kans: “Ik zei je toch dat ik het niet meer hàd…” 

“Hou je bek!”, brulde Albus en hij sprong op, “ik weiger je leugens aan te horen. Je hebt je 

kans gehad en nu verdien je nog maar één ding.” Albus tastte achter zich naar zijn 

draagtasje en haalde er iets uit. Het voorwerp was gewikkeld in een smoezelige handdoek. 

Dirk besefte dat dit misschien het moment was om Albus te bespringen, maar hij was 

verstijfd van schrik, als in een nachtmerrie. Maar dit was geen normale nachtmerrie, dit was 

een echte! En nog voordat Albus de handdoek helemaal had weggehaald, wist Dirk al wat 

voor een voorwerp het was: hij had het immers zojuist al gelezen. 

  
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����  Een moord 

Droomwerelden 2  
 

 

Het Lokis Continuüm was alles: verrassend, veelkleurig, vol met drukte en beweging en 

vooral bloedmooi. Ik was er nog steeds niet aan gewend. Ademloos keek ik, met de ogen 

van een gretig kind, om me heen, naar alles wat om me heen gebeurde, de beheerste maar 

snelle gang van passerende voertuigen, de kleurrijke hemel op de achtergrond, terwijl ik met 

Isak en Ythor in ons eigen voertuig, een Ochom, stapte. 

"Hou je vast", zei deze.  

Gehoorzaam grepen we ons vast aan de randen.  

Juist voordat we met duizelingwekkend snelheid invoegden in het andere verkeer viel mijn 

oog op een bloedmooie vrouw. Alhoewel ze gekleed was in een weinig verhullende 

transparante skinsuit had ik meer aandacht voor haar spectaculair knappe ovalen gezicht, 

dat perfect afstak tegen haar in wilde lokken uitwaaierende koolzwarte haar. Het leek wel 

alsof ze speciaal naar me keek, zoals ze daar bewegingloos in de ruimte hing, midden tussen 

de langs haar voorbijschietende Ochoms.  

Maar het moment was van korte duur, en dat allemaal omdat onze Ochom Julik weer eens in 

een uitgelaten bui was. In een tijdsbestek van enkele oogwenken hadden we een afstand 

gelegd waar je drie dagen over zouden lopen, terwijl Julik ook nog wild manoeuvreerde 

tussen alle andere voorbijgangers in deze streng van het continuüm. De vrouw was uit mijn 

zicht verdwenen en even later ook uit mijn gedachten.  

Het was een dolle rit waar Isak naast me zo te zien veel plezier aan beleefde. Hij krijste van 

plezier en had rode wangen van opwinding terwijl hij Ythor in een stevige houdgreep hield. 

Ik vroeg me af of dit Ythor pijn deed, maar besefte meteen dat ik daar nooit achter zou 

komen. Ythor zou een beetje pijn nooit belangrijker vinden dan dit plezier van Isak. Hij was 

onverbeterlijk wat betreft het zichzelf totaal wegcijferen ten gunste van anderen.  

"Waar ben je mee bezig, Julik?", vroeg ik luid toen Julik weer iets gekalmeerd was, "een 

snelheidsrecord aan het verbeteren?"  

Het antwoord kwam direct binnen in mijn brein (Ochoms zijn telepathisch): "Ik wil de 

voorstelling in Ashuk die straks begint voor geen goud missen!"  

"Voorstelling? Zien!", gilde Isak nog steeds uitgelaten, "en doe nog eens zo'n truc..." 
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"Nou ik weet niet of dat zo'n...", begon Julik, maar toen zette hij iets in wat nog het beste 

leek op een vrije val, alhoewel hier natuurlijk geen zwaartekracht bestond. Blijkbaar had Isak 

hem sub-vocaal gesmeekt, Julik zwichtte daar snel voor.  

"Die voorstelling, is dat leuk?", informeerde ik nu toch wel nieuwsgierig terwijl we in 

krankzinnige fastforward snelheid tussen het andere verkeer doorbewogen.  

"Leuk?", schamperde Julik, "het is fenomenaal!"  

"Hmmm", bromde ik nadenkend, "kun je ons er ook naartoe brengen en naar binnen 

loodsen?"  

Julik dacht even na en zei toen: "Goed, maar dan is de schuld wel afbetaald."  

Ik keek Ythor vragend aan als in wat denk jij ervan? Zijn lijf trilde enthousiast.  

"Goed", besloot ik. In Lokis bestond geen geld maar slecht een systeem van dienst en 

wederdienst. Ik en mijn metgezellen hadden Julik een nieuwe set Fluxsensoren bezorgd, 

hetgeen betekende dat hij ons nu al enkele degguns had vervoerd. Een deggun was een 

tijdseenheid, en naar mijn mening nogal willekeurige, want het was niet gebaseerd op een 

cyclische dag-nacht afwisseling of zoiets. Dat bestond niet in het Lokis Continuüm.  

Ach ja, Lokis. Mijn metgezellen Isak en Ythor en ik waren nu al minstens dertig degguns 

hier, maar we stonden nog steeds versteld om haar pracht. Lokis was ruwweg te zien als 

een verzameling kernsferen (zoals ons reisdoel Ashuk) en kleinere zogenaamde garda's. 

Strengen of hoofdlopen, lange ronde gangen, verbonden in een ingewikkeld patroon de 

verschillende kernsferen, temidden van de kleurige ruimte rondom.  

Het totale Lokis Continuüm, had ik ooit bedacht, zag er van grote afstand waarschijnlijk uit 

als een chaotische kluwen wol in alle mogelijke kleuren.  

De pracht van Lokis zat hem in de adembenemende kleuren, haar adembenemende omvang 

en vooral haar afwisseling. Elke kernsfeer en elke garda was anders. Zo kwamen we juist 

van een kernsfeer die voor een groot deel uit water bestond; althans iets wat er op leek. 

Temidden van dat water bevonden zich grotere en kleinere luchtbellen. Het was een 

fantastische ervaring geweest om daar te zwemmen. We hadden tijdenlang tochten gemaakt 

langs verschillende bellen waar overal iets anders te beleven was. En het ongehinderde 

uitzicht op het Continuüm was vanuit het water adembenemend geweest.  

Ik werd weer tot mijn positieven gebracht doordat we ruw door elkaar werden geschud in 

onze Ochom. Ik gleed half over Isak heen en wist me maar met moeite vast te houden.  

"Sorry", verontschuldigde Julik zich en hij minderde zijn snelheid, maar niet veel. Ochoms 

waren donut-vormige wezens: rond en met een gat erin. Omdat ze in staat waren het gat 

aan één zijde af te sluiten met een vlies waren ze geschikt als vervoersmiddel. Een reis in 

een Ochom voelde ongeveer als een wildwatertrip in een opgeblazen tractorband.  

"Wat is het voor een voorstelling, heer Julik", vroeg Ythor beleefd.  

Julik grinnikte, "daar kan ik niks over zeggen."  

"Waarom niet?", dreinde Isak.  

"Omdat het voor iedereen anders is."  
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Een tijd later (een tiende deggun om precies te zijn maar dat zegt eigenlijk nog niets) zaten 

we gevieren op het zachte oppervlak van de theaterzaal, de binnenkant van een perfecte 

bol, waarvan het oppervlak nu geheel gevuld was met bezoekers. Het publiek vormde 

hiermee als het ware een deken die de theaterruimte omsloot. De sfeer deed heel intiem aan 

en ik vroeg me af waarom op aarde nooit dergelijke zalen waren gebouwd. Ach, de 

vermaledijde zwaartekracht, dacht ik meteen nadat de gedachte bij me af opgekomen.  

In het midden van het bolvormige theater was inmiddels het gezelschap begonnen met de 

voorstelling. Het waren een tiental vreemdsoortige figuren, van enkele langgerekte 

doorzichtige wezens tot een klein gedrongen figuurtje met dikke schubben als huid die 

volgens mij een garda aan de andere zijde van het continuüm bewoonden. Ze hielden allen 

stokken of iets dergelijks vast waarmee ze op een ritmische en kunstige manier bewogen. 

Aanvankelijk was ik weinig onder de indruk van de show, tot ik de kleuren begon te zien. 

Deze ontstonden tussen de door elkaar heen bewegende stokken, alsof ze als het ware 

werden gewoven. Het leek wel alsof ze fluorescerende suikerspinnen aan het maken waren. 

De kleuren waren prachtig en door het theater gleed een golf van verwondering. Ik ging 

helemaal op in de weefpatronen die het gezelschap voortbracht, tot ik op een gegeven 

moment geheel het contact met alles om me heen verloor. Ik begon beelden te zien tussen 

de kleurengolven, gezichten. Ergens leek het op dromen, maar ik sliep allerminst. Ik schrok 

enigszins op toen ik Mandy herkende tussen de wirwar van beelden. Ik stelde me op haar 

gezicht in en voelde dat het werkte; haar beeld werd steeds duidelijker, alsof ik een televisie 

scherp stelde. Ik zag dat ze bezig was op het reclamebureau waar ik indertijd had gewerkt, 

ze was een tafel aan het opruimen. Toen zag ik dat het mijn bureau was. Ik concentreerde 

me nog meer op haar gezicht en zag nu dat ze huilde terwijl ze een doos volpakte met 

spulletjes van mij. Iemand achter haar sloeg een arm om haar schouders. Ik heb hem nooit 

kunnen vertellen dat ik van hem hield. Het was haar stem die ik hoorde. Als hij me nog maar 

kon horen, zei ze snikkend. Ergens moest ik om dit alles lachen, ik kàn je horen! wilde ik 

roepen, maar dat kon natuurlijk niet. Maar toch verbaasde het me wat ze had gezegd. En 

dat me nooit eerder iets opgevallen was... Maar ja, ik had in die tijd ook half in een 

droomwereld geleefd...  

Ik probeerde mijn beeld op Mandy weer scherp te stellen, maar zag dat haar gezicht begon 

te veranderen. Ze werd iemand anders die ik ook goed kende. Een exotisch gezicht, 

ongewoon gevormd, maar toch heel mooi. Met ravenzwart haar. Opeens besefte ik dat het 

de vrouw was die ik eerder op de dag had gezien.  

Ze wenkte me en ik probeerde naar haar toe te komen. Ik merkte echter dat ik niet vooruit 

kwam, vastzat en keek om me heen. Ik zag dat ik werd vastgehouden door een afzichtelijk 

wezen dat nog het meeste leek op een uit zijn krachten gegroeide tor. Ik probeerde me 

verwoed los te rukken, maar slaagde daar niet in. Ik voelde me wanhopig, omdat ik er zo 

naar verlangde om er achter te komen wie zij was. Ik keek verward om me heen en zag 
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onder me een stromende vloeistof die sterk reflecteerde. In spiegelbeeld zag ik mezelf. Mijn 

eigen naakte menselijke gedaante, zonder de langere ledematen die ik sindsdien had 

gekregen. En tot mijn schok met een stijf opgericht geslacht. Ik keek weer op en zag 

smachtend hoe de hopeloze vrouw van me wegzweefde.  

Alaia, fluisterde ik zonder te weten hoe ik aan die naam kwam. De brok in mijn keel gaf aan 

hoezeer ik naar haar verlangde. Maar toen verdween ze al tussen de mistige flarden die ons 

omringden. De mistflarden werden steeds dikker, en kleurrijker. Tenslotte zag ik tussen de 

kleurenwolken stokken bewegen en opeens besefte ik dat ik weer in het theater was.  

 

"Wat een show hè?", verzuchtte Julik nagenietend. We dreven gevieren op een dikke gelei-

achtige substantie die ons langs enkele van de fraaiste bouwwerken van Ashuk voerde. De 

gelei-zee deed dienst als stadspark en was blijkbaar populair, gezien de meutes om ons 

heen.  

"Ze wekten dromen op", constateerde ik.  

"Zoiets", bevestigde Julik.  

"Een substituut voor dromen tijdens de slaap, meester Marc", zei Ythor, "zoals gebruikelijk 

was waar u vandaan kwam."  

"Het was geluk, leuk, prettig", glimlachte Isak, languit liggend. Ik glimlachte terwijl ik 

probeerde te bedenken wat hij kon hebben gedroomd.  

"Dat weet niemand", zei Julik, "maar voor iedereen zijn de dromen fijn, wat ze graag wilden 

zien, waar ze naar verlangden."  

"Ik vond mijn ouders terug", zei Isak gelukzalig. Meteen stak er een brok in mijn keel. 

Natuurlijk, de arme jongen snakte natuurlijk naar de jeugd die hem was afgenomen. Ik 

streek hem door zijn haren.  

"En wat droomde jij, Ythor?", vroeg ik om de stilte te breken, maar ook om dezelfde vraag 

gericht aan mij voor te zijn. Ergens geneerde ik me voor wat ik ervaren had.  

Ythor trilde op de manier die plezier aangaf, "Sta me toe daar niet over uit te weiden, 

meneer", zei hij met duidelijk plezier, "laat ik het er op houden dat ik graag naar Geron 

wil..." 

Julik maakte afkeurende sissende geluiden, "dat is aan het andere eind van het continuüm!"  

Ythor en ik draaiden ons naar hem om: "Nou en?"  

 

De degguns daarna wisten Ythor en ik een handig handeltje op te zetten in snuisterijen die 

we uit een andere kernsfeer hadden meegenomen. We ruilden ze met een eenmalige reis 

naar Geron voor drie personen, een paar zakken vol handige apparaatjes die in Geron wel 

eens veel waard konden zijn, twintig degguns lang gratis eten in een eettent in Ashuk en 

een data-implantaat over Vlokken dat we aan Isak gaven. Nadat we onze twintig maaltijden 

hadden verteerd en Ashuk en enkele garda's in de buurt geheel hadden verkend, was het 

tijd om te vertrekken.  
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Het werd een lange reis die drie keer werd onderbroken. We rolden in een doldwaas feest in 

de garda Metonin, raakten verdwaald tijdens een tussenstop in een bijzonder raadselachtige 

kernsfeer en werden aangereden tijdens onze tocht door een overvolle streng. Uiteindelijk 

bereikten we heelhuids Geron.  

 

Vanaf het moment dat we uitstapten uit onze taxi, wist ik waarom Ythor hier graag heen had 

gewild. Het wemelde er van de wezens van zijn soort, Gyrhons. Gedrieën werden we 

uitgenodigd door een Gyrhon-troep, en voor zo'n veertig degguns vertoefden we onder 

paradijselijke omstandigheden in hun midden. De apparaatjes die we hadden meegenomen 

uit Ashuk bleken waardeloos, maar ik verdiende in die tijd voldoende als verhalenverteller. 

Vooral Alice in Wonderland was favoriet.  

Het leven was kortom perfect. Misschien wel te perfect, besef ik nu, want het Noodlot, dat 

altijd op de loer blijft liggen, weet juist op momenten als deze maar al te vaak genadeloos 

toe te slaan. En aldus gebeurde dus ook.  

 

De ellende begon tijdens een uitbundig feestje, waarvan er in de Geronse cafés zoveel van 

waren. Met het verschil dat dit een heel bijzonder feest was. Een zeer vooraanstaande 

Gyrhon vierde het welslagen van zijn splitsing. Gyrhons plantten zich niet voort maar 

splitsten zich op een onvoorzien moment één maal in hun leven. Splitsing werd gezien als 

een mijlpaal in iemands leven en sterven zonder ooit gesplitst te zijn geweest werd gezien 

als een dramatische onvolkomenheid. Natuurlijk had ik Ythor, toen ik dit hoorde, meteen 

gevraagd of hij ooit gesplitst was geweest. Het antwoord was negatief.  

Het was een geweldig feest. De drankjes en hapjes waren fantastisch, er werd enthousiast 

gedanst op de dansvloer en er werd volop gesocialiseerd.  

Tegen het einde van het feest zat ik met Ythor na te genieten op enkele comfortabele 

kussens. Ik moet toegeven dat we beiden niet meer helemaal helder waren. De kleuren van 

de ruimten vloeiden voor mij in elkaar over en het was zelfs twijfelachtig of ik in staat zou 

zijn om probleemloos op te staan. Ythor en ik praatten wat met elkaar zoals mannen in een 

café doen aan het einde van een laveloze avond. Ik wilde juist iets zeggen tegen hem toen 

ik stilviel voor ik goed en wel begonnen was. Eerst wist ik niet eens goed waarom, maar toen 

besefte ik dat het iets was dat ik aan de andere kant van de zaal meende te zien. Ik richtte 

me op en kneep mijn ogen tot spleetjes. Toen zag ik haar, zoals altijd bewegingloos tussen 

de massa, Alaia.  

Zonder iets te zeggen stond ik op en liep naar haar toe. Als gevolg van de extreme 

verlichting in de ruimte of de hallucinerende middelen in mijn lijf deed de hele scène 

surrealistisch aan. Niet voor de eerste keer vroeg ik me af of ik droomde. Ik hield stil bij het 

eind van de bar waar ze stond.  

"En zo ontmoeten we elkaar uiteindelijk", glimlachte ze.  
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Ik wist niets uit te brengen en keek alleen maar gefascineerd naar haar donkere ogen. Ze 

deden een grote diepte vermoeden die me tegelijkertijd opwond en angst aanjoeg.  

"Je bent heel bijzonder, Marc", zei Alaia met warme stem.  

"J-jij ook...", stamelde ik houterig maar welgemeend. Alaia draaide bijna verlegen haar hoofd 

iets af door het compliment en lachte opnieuw, bijna meewarig.  

"Ga met me mee", zei ze.  

"Waarheen", vroeg ik ademloos, verward maar nieuwsgierig.  

"Naar wat je bestemming is."  

Wat is dit voor een zweverig gelul, dacht ik even, wat waarschijnlijk betekende dat ik wat 

frisser werd. Ik zei: "Wat is mijn bestemming?"  

Alaia stapte op me toe en legde haar hand op mijn arm. Ik voelde tintelingen. "Dat weet je 

zelf het beste. Maar ergens diep in je zul je beseffen dat dit niet je thuis is. Daarom moet je 

met mij meegaan."  

"M-maar waarheen?"  

"Je bestemming natuurlijk. De Rhûn."  

Ik had geen idee wat dat was.  

"Ma-maar ik voel me hier thuis...", wierp ik tegen.  

"...en toch voel je een onbestemd verlangen verder te gaan, Marc. Nieuwe, spannende 

ervaringen op te doen. Daarom voel je je ook zo tot mij aangetrokken, niet?" Terwijl ze dit 

zei, bewoog ze steeds dichter tegen me aan. Ik rook haar lichaamsgeur en ervoer haar adem 

op mijn gezicht. Ze had mijn gevoelens perfect verwoord, wist ik. Hoe gelukkig ik me ook 

voelde in het Continuüm, ik had een ontegenzeggelijke drang naar meer. En ergens besefte 

ik dat Alaia mijn brug naar nieuwe werelden kon zijn.  

"Ga met me mee, Marc". Ze fluisterde het in mijn oog, terwijl haar hand langs mijn wang en 

hals gleed. Mijn arm gleed om haar ranke middel en ik trok haar verder naar me toe.  

"Wat ben je mooi", fluisterde ik. Mijn mond zocht de hare, maar Alaia plaatste een vinger op 

mijn lippen.  

"Later", zei ze, "als we weg zijn." Teleurgesteld week ik naar achteren. Alaia vervolgde op 

dwingender toon: "Eerst moet je je besluit nemen, Marc. Ga je mee?"  

"W-wat... Nu?", vroeg ik verbaasd.  

"Nu", zei ze en ze keer fel in mijn ogen.  

"Ythor... Isak", stamelde ik.  

"Die zullen verder gaan op hun pad. Zoals jij het jouwe moet kiezen. Kom daarom nu met 

me mee!"  

Ik week verder naar achteren en voelde me ongemakkelijk worden; "Ik kan hen niet zomaar 

achterlaten!"  

"Dat kan je wel!", beet Alaia me nu bijna toe, "denk eraan wat je zelf wilt."  
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Ze speelde direct op mijn gevoelens wist ik, maar ik besefte ook dat ze me niet goed 

inschatte en zei: "Ik wil niet op deze manier met je meegaan. Misschien later. Ze zijn me te 

lief."  

Het gezicht van Alaia verwrong; het leek wel of ze mijn gedachten had gelezen: "Geloof me, 

Marc. Het is beter voor iedereen dat je nu meegaat!"  

Waarom wilde ze me meteen nu mee hebben? Wat was de haast? En wat wilde ze nu echt? 

Mijn achterdocht was nu echt gewekt en dat maakte mijn besluit nog vaster: "Nee."  

Alaia boog haar hoofd in sprakeloze teleurstelling. Toen ze opkeek was haar gezicht 

verwrongen van woede; "Ik kan je niet dwingen of ontvoeren, Marc. Maar besef wel, 

uiteindelijk is dit geen keuze. Je moet en zal meegaan!"  

Ze keek me in de ogen, maar ik sloeg mijn blik niet neer. Langzaam maar duidelijk zei ik: "Ik 

denk dat het tijd wordt dat je gaat, Alaia. Want mijn antwoord staat al vast: Nee!"  

"Je maakt een vergissing", zei Alaia langzaam. Ze keek me nog tellenlang aan en haar 

kwaadaardige blik deed me huiveren. Toen draaide zich toen plotsklaps om en liep weg. In 

een oogwenk was ze opgegaan in de massa.  

 

Woede, teleurstelling en verwarring streden om voorrang en het duurde even tot ik weer tot 

zinnen kwam. Toen liep ik terug naar de plek waar Ythor moest zijn. Hij zat op de plaats 

waar ik hem had achtergelaten en leek verbazingwekkend fris "Wie was dat, heer?", vroeg 

hij ongewoon scherp.  

"E-en vrouw", stamelde ik verward, "ze wilde persé dat ik met haar meeging."  

"Wat wilde ze?", vroeg Ythor en hij schoot overeind.  

"Ik moest meteen met haar meegaan. Een verhaal over dat ik hier niet thuis was, en mijn 

bestemming moest zoeken."  

Ythor keek me geschokt aan. "Kapona", fluisterde hij toen.  

"Wat?", vroeg ik ongerust en ongeduldig.  

"Grote problemen. We moeten hier weg. Waar is Isak?"  

"Thuis", zei ik ademloos.  

 

Ons vertrek van het feest was gehaast en nerveus. Ythor was duidelijk bijzonder bezorgd en 

droeg dat gevoel op mij over. De gejaagde tocht naar onze woning, waarin we verbleven 

tijdens ons verblijf op Geron, werd slechts gevuld door angstige stilte. Ythor mompelde 

alleen wat in zichzelf en ik was te bang om iets te vragen. Maar ik voelde maar al te goed 

dat er iets mis was.  

 

De reis leek eeuwig te duren en toen we eindelijk aankwamen lieten we onze Ochom voor de 

woning wachten en sprintten naar binnen.  

"Zoek Isak en pak zo snel mogelijk al je spullen", riep Ythor, "Hoe eerder we weg zijn, hoe 

beter." Hij sprintte zelf naar zijn persoonlijke vertrekken. Het viel me niet eens op dat Ythor 
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zijn gebruikelijke onderdanige toon had laten vallen. Ik rende de kamer van Isak binnen, 

maar vanaf het moment dat ik de deur opendeed leek de tijd opeens twee keer zo traag te 

gaan. Terwijl ik in enkele tergend langzame stappen afremde en tot stilstand kwam draaide 

mijn hoofd zich richting de hoek van de kamer, waar het bed stond van Isak. Mijn blik viel op 

de met bloed doordrenkte dekens en viel uiteindelijk op het bewegingloze lichaam op het 

bed. Met een gevoel alsof ik buiten mezelf getreden was merkte ik dat ik geschrokken 

terugdeinsde toen ik het lijk op het bed herkende. Het besef kwam langzaam en werd 

aanvankelijk teruggedrongen door mijn geest. Opnieuw waande ik me in een droom, ik kon 

niet geloven dat het echt was, maar uiteindelijk moest ik wel.  

Op het bed lag Isak in een plas van bloed. Zijn hals was van oor tot oor opengehaald. Een 

met bloedspatten stuk papier was met een smal mes vastgepind op zijn borst. Totaal in 

trance stapte ik op het lijk toe en trok het papier los. Je had mee moeten gaan, waren de 

woorden op het papier. Vijf woorden, maar duidelijk genoeg. Ik keek weer naar Isak en mijn 

blik bleef rusten op zijn bleke gezicht, dat in een pijnlijke grijns was vertrokken. Opeens 

voelde ik alle kracht uit mijn benen wegvloeien en ik viel op mijn knieën.  

"Ythor", wilde ik tenslotte uitroepen. Het was slechts een schor gekras. 

  
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����  Tom, Rob, Céline  ���� 
 

 

I. 
 

Het was diep in de nacht en in de Venkelstraat, zo’n karakterloos woonerfje met smaakloze 

rijwoningen, dat zich net zo goed in Appingedam als in Terneuzen kon bevinden, was de rust 

ingetreden. Maar niet voor lang meer, want toen kondigden snel bewegende lichten de 

komst van een auto aan, die even later inderdaad de straat in draaide. Het was een taxi, die 

met brullende motor accelereerde en vervolgens met piepende remmen halverwege stil 

hield, bijna alsof de chauffeur expres de hele buurt wilde wekken.  

De drie figuren die even later tevoorschijn kwamen uit de zich openende portieren, deden 

hier nog een schepje bovenop. Eentje zong onvast het refrein van een onduidelijk lied en 

een ander lachte hard toen die bijna onderuit ging op de klinkers. De derde die voorin had 

gezeten en de chauffeur had betaald, begon luidruchtig zijn vrienden te begeleiden naar een 

tuinpad richting een rijtjeshuis. Hij wilde blijkbaar met enige spoed naar binnen, alsof hij zich 

toch stiekem een beetje schaamde. Maar hij had, terwijl de taxi met wederom veel misbaar 

wegreed, duidelijk moeite met het openen van de voordeur. 

“Haha, Rob, wat ben je toch een kluns!”, riep de man met de lachstuip, “Je zou zo’n 

sleutelgat moeten hebben zoals ze hadden in dat kasteel daar in…diep in Moffrika, ach kom, 

hoe heet het ook alw…” Zijn woorden gingen naadloos over in een luide boer. 

“Cochem”, bedoel je, lalde de vrouw die haar lied inmiddels gestaakt had, “zo’n slot gemáákt 

voor dronkenlappen, waar de sleutel zó infloept!” Met gestrekte arm probeerde ze dit 

blijkbaar uit te beelden, maar ze gleed uit en belandde tegen een heg die, gelukkig voor 

haar, vrij dicht was.  

De man die Rob werd genoemd draaide zich om en lachte: “Ha! Alsof jullie tijd hadden een 

kasteel te bezoeken tussen al die wijnfeesten door.” Hij had inmiddels de deur open en 

maakte een uitnodigend gebaar, “Na jou, Tom!” 

Tom echter deed ook een stap achteruit en snoefde met overdreven aristocratische gebaren; 

“Nee, dames eerst! Céline, kom uit die heg!” Bij de aanblik van Céline, die zich onhandig uit 

omhoog werkte, kregen ze een lachbui, die pas stopte toen Céline quasi-verontwaardigd en 

blaadjes en takjes van haar jas plukkend, het huis binnen ging.  
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De buurt had hierna snel verlost kunnen zijn van de lawaaiige nachtbrakers als Tom en Rob 

vervolgens niet een potsierlijk toneelspel opvoerden, beide breide armgebaren makend en 

roepend: “Na u! Nee, na u!” 

   

Ruim een half uur laten bevonden ze zich in de woonkamer. De geur in de woonkamer en de 

lege borden op de salontafel verrieden dat ze nog een middernachtelijke snack naar binnen 

gewerkt hadden. De mannen hingen languit onderuit op de bank met een flesje bier in de 

hand, terwijl Céline met opgetrokken benen in een fauteuil zat, lurkend aan een kom 

dampende thee. Alle drie waren ze ongeveer even oud, zo halverwege de dertig en het 

prototype yups: goed geklede, welgestelde gezonde mensen.  

De stemming was nog even opperbest en ze bespraken met elkaar de reünie waar ze eerder 

die avond geweest was. Een genadeloze imitatie van Rob van één van de gasten deed de 

beide anderen bijna huilen van het lachen. 

“Geweldig hè”, verzuchtte Rob op een bepaald moment, “om al die oude klasgenoten nog 

weer eens terug te zien…” 

“Ja, zeker! En om te zien hoe verschillend ze zijn terecht gekomen!”, voegde Céline toe. 

“Zoals Erik”, voegde Rob toe, “die is óud geworden zeg!” 

De andere twee knikten. Celine nam nog een slok thee en zei: “En het bijzondere was ook 

dat níemand van jullie oude klas elkaar nog wel eens zag. Allemaal uit elkaar gegroeid! Op 

jullie tweeën na natuurlijk!” Ze doelde op Tom en Rob, die inderdaad al goede vrienden 

waren sinds ze tijdens de middelbare school bij elkaar in de klas hadden gezeten. 

“Ja, vrienden voor het leven!”, grijnsde Tom breed, terwijl hij gebroederlijk een arm om Rob 

sloeg, “daar kan niets tussen komen!” 

“Hé, en ik dan?”, vroeg Céline alweer quasi-verontwaardigd, “je eigen vrouw!” 

Tom lachte: “Natuurlijk hoor jij er ook bij!” 

“Ja, kom erbij”, zei Rob terwijl hij iets opschoof. Dat liet Céline zich geen twee keer zeggen 

en uitgelaten liet ze zich tussen hen in op de bank vallen en sloeg haar armen om de hals 

van de beide mannen heen, “Voor altijd!”, joelde ze. 

“Voor altijd!”, stemden Tom en Rob in. 

 

 

II. 
 

“Word wakker, ellendige klootzak!” Rob, die vastgebonden op een stoel, kwam bij van een 

plens water die Tom in zijn gezicht gooide. Hij knipperde met zijn ogen en het duurde enkele 

seconden voordat hij leek te beseffen in wat voor een penibele situatie hij zich bevond. Maar 

hij had weinig tijd om hier verder over na te denken, want het volgende moment sloeg Tom 

hem hard met volle vuist in het gezicht. Duidelijk hoorbaar was hoe Rob’s neus brak. En als 
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het al niet hoorbaar was, liet het bloed dat opeens opwelde uit zijn neus als water na een 

dijkdoorbraak, weinig te raden over. 

“Je hebt alles kapot gemaakt! Alles!”, brulde Tom met overslaande hysterische stem, “Je 

hebt me verraden! In de rug gestoken!” Hij haalde nog een keer uit en Rob kreunde. Toen 

hij eindelijk zijn hoofd weer oprichtte, zijn gezicht vol met zijn eigen bloed, was er 

onversneden doodsangst in zijn ogen te lezen. 

“Van ieder ander had ik het kunnen hebben, maar jij?” Tom tolde op zijn as, woest 

bewegend met zijn gebalde vuisten. Hij schopte tegen een doos en richtte hierna zijn woede 

op een metalen stoel, die met één beweging een andere hoek in werd geslingerd van de 

kelderruimte waarin ze zich bevonden. Rob kromp ineen van het lawaai, alsof zich het liefst 

wilde oprollen als een balletje, of wilde verdwijnen in de vloer. Maar hij kon niet nalaten toch 

een snelle blik te werpen op het pistool dat donker glimmend, als een dreigend onmetelijk 

diep poeltje in een duister woud, op de werkbank lag, nog geen twee meter van hem 

vandaan. 

Tom was inmiddels om hem heen gelopen, als een roofdier die zijn prooi besluipt, en greep 

hem opeens met twee handen vast bij de hals en het haar. Hij draaide het hoofd een 

kwartslag naar rechts, waar Céline zat, kaarsrecht op een stoel tegen de muur. 

“Kijk naar Céline, kijk haar in de ogen, als je dat kunt, jij varken!”, brulde Tom nog steeds 

uitzinnig, “Zie je het? Merk je het? Hoe ook zij walgt van je? Voel je haar afkeuring?” Tom 

rukte venijnige aan zijn hoofd, “Vóel je het?” 

Rob wist een kreun uit te brengen die misschien wel doorging voor een “ja”. Het was in ieder 

geval genoeg voor Tom, want die liet hem even plotseling weer los. “Goed, het is goed dat 

je dat beseft. Het is goed dat je wéét dat Céline instemt met wat ik nu ga doen, wat ik móet 

doen!” Tom verscheen weer in Rob’s blikveld en liep naar de werkbank. Toen hij zich weer 

omdraaide had hij het pistool in zijn hand. Rob zou Tom kunnen hebben verteld dat het een 

Glock PP was, met een magazijn met 6 kogels met een kaliber 22 mm. Op afstanden van 

meer dan 20 meter praktisch onbruikbaar, maar op kleine afstanden maar al te dodelijk. Hij 

had immers niet voor niets bij de politie gezeten. Maar het was overduidelijk niet het 

geschikte moment voor een les in wapenkunde, leek ook Rob te beseffen. En waarschijnlijk 

wist hij ook wel dat Tom meer van het pistool wist dan hem lief was. 

“Ik had het graag zelf ook anders gewild, heel graag”, zei Tom opeens met een zachte 

trillende stem, terwijl hij het pistool doorlaadde, “Maar ik kan niet anders…” Zijn mond trilde 

en hij huilde. Even leek het alsof hij elk moment als een mentaal wrak krachteloos in elkaar 

zou zakken, maar toen verwrong zijn gezicht zich weer tot een woedend masker, “Ik kan niet 

anders!”, brulde hij toen met een stem die nauwelijks nog menselijk was. Hij hief zijn arm en 

richtte het pistool op Tom’s hoofd. Die trilde en transpireerde inmiddels hevig. Misschien was 

dit het moment geweest voor een vurig pleidooi voor zijn kant van de zaak, maar hij leek 

niet in staat een woord uit te brengen en jammerend alleen zacht, niet in staat zijn blik van 

het op hem gerichte pistool te halen. 
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“Drie kogels heb ik nog”, meldde Tom bijna als een zakelijke mededeling, “Dat moet 

voldoende zijn.” 

“Nee”, wist Rob nu met hoge stem uit te brengen. Maar het was te laat. Het volgende 

moment klonken twee luide knallen en vulde het kleine keldervertrek zich met rook en de 

geur van triodiet en zwavel. Niet veel later werd er een derde schot gelost en hierna trad de 

stilte definitief in. 

 

 

III. 
 

“Nee”, kreunde Tom, toen hij zag hoe de auto voor hem rechts af sloeg, “Laat het niet waar 

zijn!” Hij zat in een auto met een navigatiesysteem en de kaart liet zien dat hij in de buurt 

kwam van een voor hem bekende wijk. Zijn bleke gezicht deed vermoeden dat hij opeens 

misselijk geworden was.  

Die ochtend had hij tegen zijn vrouw gezegd dat hij gewoon naar zijn werk ging, net zoals 

elke andere werkdag. Hij was richting de bushalte gelopen waar hij altijd opstapte, maar was 

toen door gelopen naar de huurauto van zijn werk die hij daar de vorige avond klaar gezet 

gehad. Vervolgens was hij weer terug gereden naar zijn straat en geparkeerd op een plek 

waar hij een goed zicht had op zijn eigen huis. Om zijn eigen vrouw te bespioneren.  

Het had nog geen uur geduurd voor Céline was verschenen en was ingestapt in hun grijze 

Toyota Corolla, die keurig was geparkeerd onder hun carport. En toen ze weg was gereden, 

was Tom haar beginnen te volgen.  

Tot ze dus hier waren aangekomen, op wederom bekend terrein. Tom kon nog net blonde 

haar van zijn vrouw ontwaren door de achterruit van de Corolla, toen de auto wederom 

rechtsaf ging. Hierna reed zijn vrouw nog enkele honderden meters door voor ze ten slotte 

stopte langs het trottoir. Werktuiglijk volgde Tom haar, maar zijn blik bleef zolang gefixeerd 

op het straatnaambordje, dat hij bijna het paaltje bij een verkeersdrempel ramde. 

‘Venkelstraat’, stond er op. Hij herpakte zich net op tijd en parkeerde vijftig meter achter de 

Corolla.  

Tom draaide meteen zijn gezicht weg, bang om opgemerkt te worden door Céline, die 

inmiddels energiek was uitgestapt, maar had zich geen zorgen hoeven te maken. Zij had 

alleen maar oog voor het huis, waar ze haastig naar toe liep en zou waarschijnlijk zelfs niet 

eens hebben opgekeken als er een Marshall tank achter haar de straat was binnengereden. 

Tom keek juist weer haar kant op, toen zij in de omhelzing viel van Rob, die haar in de 

deuropening begroette. Toen ze elkaar langdurig kusten, ontsteeg er een grom uit de keel 

van Tom en omklemden zijn handen het stuur op zo’n manier, dat het leek alsof hij dat fijn 

wilde knijpen. Hij wendde zijn blik af en bleef enkele momenten strak voor zich uitkijken. 

Toen hij weer keek naar het huis van zijn beste vriend, waren hij en Céline al naar binnen 
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verdwenen. Het duurde nog enkele momenten voordat Tom stram en schokkerig als een 

slecht bestuurde marionet uit zijn auto stapte en naar het huis begon toe te lopen. 

 

“Ik houd het niet meer uit met Tom”, zei Céline zacht, ineengedoken op de grijze bank, 

terwijl Rob zijn arm om haar heen had geslagen en troostend haar bovenarm streelde, “Als 

er ook maar een man in mijn buurt komt, wordt hij gewoon gek! Ik bedoel, zelfs bij dat 

feestje, die reünie laatst. Dat was hartstikke leuk, maar ik kreeg de volgende dag de wind 

wel van voren waarom ik zo lang stond te praten met die ene vent, ik weet niet eens meer 

hoe hij heet. Echt absurd! Ik bedoel: hij is zo bezitterig!” 

“Ik weet het”, zei Rob, “Zo was hij altijd al een beetje…”  

Céline keek op, “Ja, maar het wordt steeds erger! Hij is gewoon zo… Zo…” Ze balde haar 

vuisten die in haar schoot lagen. 

“Ik heb je toch verteld”, zei Rob bijna vaderlijk, “hoe Tom als kind heeft geleden onder de 

scheiding van zijn ouders. En over Floor, die hem dumpte tijdens zijn studie? Het heeft hem 

echt járen gekost daar overheen te komen!“  

“Ja, hij is gewoon zo bang! Zo bang om gekwetst te worden, of om verlaten te worden!”, zei 

Céline die nu huilde, “En daarom vertrouwt hij niemand en is hij altijd gereserveerd, zelfs 

tegen mij, zijn eigen vrouw! Toen ik met hem trouwde, dacht ik dat het onhandigheid van 

hem was, en ik vond het ergens wel charmant…” Even brak een lach door in haar betraande 

gezicht, “Maar het werd alleen maar erger! Hij kan zich gewoon niet geven in onze relatie en 

dàt heeft ons uit elkaar gedreven…” 

Rob trok haar dichter naar zich toe en ze legde haar hoofd tegen zijn schouder, “En de 

laatste maanden, die zijn echt een hel geweest! Hij vóelt dat er iets speelt, dat weet ik. Echt, 

ik kan er niet meer tegen…” 

“Kom, het komt allemaal wel goed”, bromde Rob, die over Célines haren streek. Maar Céline 

richtte zich op en verbrak hun omarming: “Hoe dan?”, vroeg ze, Rob bijna wanhopig 

aankijkend, “Als hij door krijgt dat ik een relatie heb met zijn beste vriend, dan… dan…” 

“Dat gebeurt niet, we zijn toch voorzichtig?”, zei Rob geruststellend, de tranen teder uit haar 

gezicht vegend, “We vinden er wel wat op!” En met die woorden boog hij zich naar voren en 

kuste haar vol op de lippen. Heel even stribbelde Céline tegen, maar toen beantwoordde ze 

zijn kus. Ze bewoog zich tegen hem aan en liet Rob’s handen onder haar truitje komen en 

haar rug strelen. Geen van beide had door dat ze een toeschouwer hadden. Tom keek door 

het raam van de keuken schijnbaar onbewogen toe naar het tafereel dat zich binnen 

afspeelde. Zijn gezicht was zo bleek als dat van een spook. 
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IV. 
 

“Wel een gelukkig toeval dat je nog niet die kaarten kon bemachtigen”, zei Rob, toen ze naar 

de auto van Tom liepen. De Corolla stond ergens achteraan op het parkeerterrein van het 

kantoor waar Rob werkte. Het was vroeg in de avond en het terrein was al grotendeels leeg. 

Eerder overdag had Tom gebeld met een enthousiast verhaal over hoe hij twee kaarten had 

bemachtigd van het U2-concert van vanavond in de Arena. Rob had natuurlijk onmogelijk 

kunnen weigeren: ze waren beiden al van kinds af aan fan en hadden verschrikkelijk gebaald 

toen ze een aantal maanden geleden niet op tijd hadden toegeslagen bij de voorverkoop. Ze 

hadden afgesproken dat Tom hem bij het werk zou ophalen. 

“Via via geregeld”, bromde Tom kortaf. 

Rob keek zijn vriend met bezorgde blik aan. Die zag er ronduit slecht uit: de roodomrande 

door donkere wallen geschraagde ogen staken ziekelijk af in het witte gezicht. Hij 

informeerde er voorzichtig naar. 

“Drukke tijd gehad”, was Tom’s wederom korte repliek. Ze hadden de Corolla bereikt en 

stapten in. Terwijl Tom de auto manoeuvreerde tussen het overige verkeer dat zich 

huiswaarts spoedde, zei hij; “We moeten nog even via mijn huis. Ik ben nog iets vergeten.” 

Rob keek zijn vriend verbaasd aan, “Wat dan? Zoveel tijd hebben we niet. Als we binnen 

twee uur in Amsterdam willen zijn, moeten we ons nog haasten met al die files…” 

“De kaarten”, zei Tom, die bleekjes glimlachte, “Stom”, voegde hij daar nog aan toe, zonder 

het echt lijken te menen. 

Rob richtte stuurs zijn blik weer op het verkeer voor hem. Hij was klaarblijkelijk verward. 

Tom was duidelijk niet in goeden doen en dat leek hem te verontrusten. Zijn handen 

frommelden nerveus aan de lege verpakking van het broodje dat hij op kantoor nog even 

snel naar binnen had gewerkt. Dat hij zich ongemakkelijk leek te voelen, was logisch: elke 

vriendschap zou ongemakkelijk geworden zijn, als de ene in het geheim een relatie had met 

de vrouw van de ander. En het was duidelijk dat Tom’s desolate uiterlijk bijdroeg aan de 

verwarring bij Rob. 

“Je ziet er echt slecht uit”, begon Rob weer, “Gaat het wel? Is het niet teveel voor je 

vanavond, dat concert?” 

“Maak je je daar maar niet druk over”, zei Tom. Een moment later leek hij zich te herpakken 

en glimlachte hij flauw, terwijl hij Rob even aankeek, “Nee, het was gewoon een drukke tijd 

op het werk, je kent het wel. Deadlines, stress, toestanden, weinig slaap. Het is juist goed 

voor me om er even uit te gaan, een verzetje kan ik wel gebruiken.” 

Rob knikte, schijnbaar enigszins gerustgesteld door Tom’s woorden, zakte iets terug in de 

zitting. Er viel een stilte in die door geen van beide werd doorbroken tot ze het oprit 

opdraaiden van Tom’s huis. 
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“Is Céline thuis”, vroeg Rob opeens. Het was onduidelijk of hij wilde dat ze dat was. Wilde hij 

haar graag zien, of juist niet, in de aanwezigheid van haar echtgenoot? 

“Oh ja, die is thuis”, zei Tom bijna grommend. 

Ze stapten uit en liepen achterom. De keukendeur was niet op slot en ze stapten het 

schemerige huis binnen.  

“Gek dat er nergens een licht brandt”, zei Rob, duidelijk nog steeds niet op zijn gemak. 

 “Ik zal eens kijken waar ze is”, bromde Tom en hij liet Rob achter in de keuken. Rob bleef 

even doelloos staan, en draalde toen naar de al even schemerige woonkamer. Hij deed het 

licht aan en zijn aandacht werd getrokken door de scherven van een glas, dat stuk was 

gevallen op de vloer. De wijn uit het glas had inmiddels een groot deel van het witte 

vloerkleed doorweekt, blijkbaar zonder dat iemand de moeite had de boel op te ruimen. 

“Rob”, hoorde hij een stem en toen nog eens: “Rob, kom eens!” 

Rob schudde met zijn hoofd alsof hij de invloed van een betovering van zich af moest 

schudden en riep toen: “Ja?” 

“Kom eens”, klonk Tom’s stem weer. 

Met voorzichtige stappen liep Rob in de richting van de stem. Hij was in de hal aangekomen 

toen opnieuw Tom’s stem klonk. Rob keek naar de geopende deur onder de trap en riep: 

“Tom, zit je in de kelder?” 

“Ja, kom, je moet dit zien!” 

Rob bleef duidelijk even in tweestrijd stijf stil staan in de hal. Ten slotte zette hij zichzelf in 

beweging en daalde de trap af naar beneden. Het was niet dat hij de kelder niet kende, hij 

was er eerder geweest. Het was een verbazingwekkend grote ruimte, waar Tom zijn 

werkbank en al zijn klusspullen had staan. Ook stond er een oude voetbaltafel waar ze nog 

wel eens op speelden. 

Toen hij de laatste trede had bereikt, werd hij even verblindt door het kale fel schijnende 

peertje dat aan het lage plafond hing. Hij hief zijn hield en toen hij Tom ontwaarde, zag hij 

dat die een pistool op hem gericht had. Geheel onwillekeurig slaakte Rob een kreet van 

schrik. 

“Zo, eindelijk zijn we weer samen”, gromde Tom tussen zijn op elkaar geklemde kaken door. 

Zijn ogen schoten vuur.  

Rob leek verward door deze uitspraak, tot Tom langzaam een hand hief en naar een hoek 

van de ruimte wees, “Ja, de andere hoofdrolspeler in dit drama is hier natuurlijk ook. We zijn 

er allemaal: Tom, Rob, Céline!” 

“Céline”, bracht Rob uit in één adem. Met een ruk keek hij naar de plaats waar Tom naar 

wees. En daar zat ze, op een stoel tegen de muur, haar armen over elkaar, alsof ze in haar 

eentje de jury vormde in een rechtbank die Rob zou veroordelen voor zijn misdaden. Ze had 

een rood overhemd aan. Ten minste, zo leek het, in de slecht verlichte ruimte. Pas na enige 

tijd kon je de drie gaten in de stof zien. En pas na enige tijd viel het op dat de mouwen van 

haar bloes níet rood waren. 
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Opnieuw kon Rob alleen maar een kreet uitbrengen van schrik, maar nu klonk het nog 

gepijnigder en nog wanhopiger. Hij had niet door dat Tom opeens naderbij was gekomen. 

Toen hij een zoevend geluid hoorde was het al te laat.  

  
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����  Nacht 

Anco en de Ruimers 2  
 

 

Toen de rust van de nacht werd verbroken door een aanzwellend lawaai, wist Anco dat het 

ergste nog niet achter de rug was. Hij stond, slechts verlicht door het zwakke licht van de 

verre zon Ubis (de “maan” in deze wereld) hijgend voor de ondersteboven geworpen kar, die 

hem en de jongen de afgelopen dagen had vervoerd. Ervoor lagen twee dode tuiheens op 

het karrenspoor. Het leek bijna of iemand de beesten op onbeholpen wijze had willen 

slachten, zo zwaar toegetakeld waren de lijven. Het paarsrode bloed vloeide rijkelijk weg in 

een ondiepe greppel. 

“Ik hoor ze weer”, klonk de angstige piepstem van Kenji, die zich had verborgen onder de 

wagen. Hij doelde op het steeds duidelijker hoorbare gerammel.  

“Blijf waar je bent!”, zei Anco op een barsere toon dan hij bedoeld had. Hij keek speurend 

om zich heen. De bomen rondom hem versperden veel van het schaarse licht. Waren ze 

maar in open gebied, dacht hij verbeten. Maar ze waren zo stom geweest te verdwalen in 

het woud en er tenslotte ook nog eens hun kamp voor de nacht op te slaan. Wat een 

vergissing! Het was al een wonder dat ze de eerste aanval van de voybani hadden overleefd. 

Hij was tijdig wakker geworden en had zich hen met moeite van het lijf kunnen houden.  

En nu hadden ze zich verzameld voor een tweede aanval; zo te horen in grotere aantallen. 

Terwijl het gestamp en gerammel steeds luider werd, vervloekte hij het woud dat hem alle 

zicht op hen ontnam. Woedend hief hij het zwaard en draaide voortdurend om zijn as, 

voorbereid op alles.  

De aanval kwam toch nog onverwacht. Twee voybani kwamen plotseling uit de struiken 

achter hem te voorschijn. Anco wist hen met snelle zwaaien van zijn kromzwaarden op 

afstand te houden en de twee wezens sisten woedend tussen hun helmen door.  

De voybani waren kleine wezens, kleiner nog dan Kenji. Met hun korte pootjes en breed 

uitstaande platte voeten, die op zwemvliezen leken, hun lange tot op de grond hangende 

armen en disproportioneel grote hoofden, waren ze nogal potsierlijk. Zeker aangezien ze 

allemaal waren uitgerust met grote, nèt niet bij elkaar passende metalen pantserdelen, die 

overduidelijk niet voor hen waren gemaakt. Ze zagen er uit als spelende kinderen die zich 

hadden verkleed met het harnas van hun vaders.  

Maar Anco wist inmiddels dat hij de voybani niet moest onderschatten. De wezens hadden 

een enorme kracht, waren razendsnel en konden met hun vliesachtige klauwen genadeloos 



Christian Deterink   

102   

uithalen. Hij haalde nog eens naar hen uit met één van de twee zwaarden. Beide voybani 

sprongen schijnbaar zonder moeite naar achteren, onderwijl venijnig grommend.  

In zijn ooghoeken zag Anco iets bewegen en gealarmeerd draaide hij zich om. Te laat: een 

derde voybani had zich op zijn rug geworpen en probeerde hem te wurgen. Zijn gemene 

klauwen trokken lange scheuren in zijn tuniek. Anco tolde rond en viel hard achterwaarts op 

de grond. Het harde harnas van de krijsende voybani brak nauwelijks zijn val, maar zijn 

versufte belager liet zijn greep in ieder geval verslappen. Anco wist op tijd overeind te 

komen om te zien hoe één van de andere voybani hem aanvloog. Op zijn knieën haalde hij 

uit met een kromzwaard en deze keer was ontsnappen niet meer mogelijk. Eén zwaard 

raakte vol het harnas, maar het andere vond een opening en zonk diep weg in het weke 

vlees van het wezen. Het gilde van pijn en bleef stuiptrekkend op de grond liggen. 

Anco hees zich overeind, om te zien hoe nog vijf voybani het open bospad op waren 

gekomen. Drie bewogen zich zijn richting uit, hun lange armen gespreid. De andere twee 

kropen onder de omgeslagen kar. 

Kenji, nee!, dacht Anco en hij sprong woedend toe op zijn belagers. In een machtige zwaai 

met een kromzwaard wist hij één voybani neer te halen. Een andere haalde echter uit met 

zijn klauw naar zijn onbeschermde flank. De maliënkolder onder zijn tuniek werd 

opengehaald en Anco voelde de klauwen in zijn vlees snijden. Verbeten gaf hij het wezen 

een stoot met zijn elleboog op zijn veel te grote helm. Het ging neer, maar Anco’s 

rechterarm was door de klap geheel verdoofd. De pijn verbijtend zwaaide hij met het 

kromzwaard in zijn linkerhand rond om de aanvallende voybani op afstand te houden. Tot 

zijn wanhoop merkte hij dat hij steeds verder werd ingesloten. 

“Vervloekt jullie allemaal!”, schreeuwde hij. Onwillekeurig moest hij denken aan een eerdere 

reis van hem met Yuri, waarin ze ook waren aangevallen door voybani. Ze hadden later 

gehoord dat deze wezens van de nacht, die hun weke lijven in harnassen hulden, 

voorbijgangers aanvielen om ze te beroven van hun bezittingen; vooral de glimmende 

dingen. Er waren geruchten dat de voybani een enorme schat hadden vergaard en die 

hadden verborgen ergens in de grotten onder dit uitgestrekte woud. Niet alleen waardeloos 

metaal, glas, of gelakt hout, maar ook goud en zilver. Anco herinnerde zich dat Yuri nog vol 

bravoure had geroepen dat ze de schat moesten zoeken, nadat ze de wezens moeiteloos van 

zich af hadden geslagen. Hoe anders was het nu... Toen was hij na die strijd vrolijk 

uitgeplugd en thuis bij het avondeten aangeschoven. Nu was Yuri weg, misschien wel dood 

en was hij ingesloten door die afzichtelijke wezens… 

“Anco”, klonk een angstige gil. Tot zijn afgrijzen zag Anco hoe de twee andere voybani Kenji 

te pakken hadden weten te krijgen. 

Anco voelde een ongerede woede in zich opkomen. Niet Kenji! Niet die enige metgezel die 

hij nog over had in deze wereld. Verblind door woede sprong hij naar voren. Hij beukte één 

voybani met de klink van zijn kromzwaard neer en drukte een ander weg met zijn nog steeds 

bijna gevoelloze rechterarm. Hij zette nog twee snelle stappen richting Kenji voor zijn benen 
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onder hem werden weggemaaid. Beide zwaarden vlogen uit zijn handen en hetzelfde 

moment lag hij languit in de modder, met twee voybani bovenop hem. Uit zijn ooghoeken 

zag hij hoe de voybani achter Kenji, die hem met één arm bij zijn middel omklemde, zijn 

andere klauw schrap zette. Zijn jonge vriend zou worden gekeeld als een speenvarken, 

begreep Anco in afgrijzen. Maar juist op dat moment schoten Kenji’s armen vrij, schoten 

omhoog tot weerszijden tot de kop van het wezen en verspreidden een verzengend blauw 

vuur. Ogenblikkelijk zakte het wezen achter Kenji in elkaar, terwijl er zich dikke zwarte rook 

onder diens helm verspreidde. De jongen bleef staan, verbaasd naar zijn handen kijkend, 

alsof hij niet begreep wat hij gedaan had. 

De tweede voybani gromde woedend bij de aanblik van zijn verzengde kompaan en sprong 

toe op Kenji. Deze draaide zich om en bijna achteloos liet hij een nieuwe bol blauwvuur in 

zijn handen verschijnen. De bol schoot achter het harnas van de voybani en verbrandde het 

wezen van binnen. Een dampende rook en de geur van verbrand vlees verspreidden zich. 

Gillend van pijn ging het wezen neer. 

De voybani op Anco’s rug, die nog steeds hadden verzuimd hem definitief aan stukken te 

rijten, sprongen van hem af om het nieuwste gevaar te bezweren. Krijsend vlogen ze Kenji 

aan. De jongen liet de wezens enkele stappen dichterbij komen, maar leek niet langer 

bevangen door angst. Zijn handen brachten een nieuwe vuurbol voort, die vervormde tot 

een cirkel en zich als een lasso om de resterende vier voybani sloot. Het woud vulde zich 

met het intense gegil van de door het blauwvuur stervende wezens. 

Een moment later nam de stilte weer bezit van het woud. 

Moeizaam krabbelde Anco overeind en hij strompelde richting Kenji. De jongen had zijn 

hoofd laten zakken en snikte zachtjes. Zijn smalle schouders schokten. Anco nam hem in zijn 

armen en troostte hem. 

“Wat was dat met die vuurbollen, jongen? Je leek Alpastron wel...” 

De jongen wist niets uit te brengen. 

 

Op de één of andere manier slaagden ze erin het woud nog diezelfde nacht te verlaten. Ze 

lieten de kar en alles erin achter, op één ding na: Anco sleepte het ingezwachtelde lichaam 

van Gort van Worl met zich mee op een baar. Onderweg praatten ze nauwelijks. De 

verschrikkingen waren te heftig geweest en ze waren te vermoeid.  

Tenslotte bereikten ze uitgeput een rustige boerennederzetting. De vriendelijke mensen 

verzorgden hun wonden en zorgden voor een slaapplaats. Eindelijk konden ze rusten.  

 

Het duurde nog drie dagen voor ze voldoende hersteld waren om hun reis te vervolgen. De 

dorpelingen hadden op eigen initiatief hun kar uit het woud teruggebracht. Iedereen sprak 

zijn verbazing er over uit dat zelfs de “glimmende dingen” –Anco’s kromzwaarden onder 

ander- niet waren genomen door de voybani. Wat kon het zijn dat ze had weerhouden de 

kar te plunderen? Anco en Kenji zeiden niets.  
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Bij zijn afscheid dankte Anco de dorpelingen hartelijk en hij gaf hen zelfs een aanmerkelijk 

deel van zijn zilverlingen als tegenprestatie voor de goede zorgen en de nieuwe tuiheens die 

hij van hen had gekocht. En toen gingen ze eindelijk weer op weg.  

 

Anco hoefde er niet eens zelf over beginnen. Ze waren nog maar een uur onderweg, rijdend 

door de eindeloze grazige, maar uitgestorven vlakten, toen Kenji zei: “Ik ben niet helemaal 

eerlijk tegen u geweest, sai.” 

“Wat bedoel je”, zei Anco zacht, die teugels van de tuiheens liet vieren.  

“Ik was geen bediende op Tuydor…” 

Anco moest even nadenken voor hij besefte dat hij het kasteel van Alpastron bedoelde. 

“Ik was een leerling van Alpastron zelf”, vervolgde Kenji, “ik was zijn beoogde opvolger…” 

Het was ongeveer wat Anco zelf ook al had vermoed, toen hij de laatste dagen de 

gebeurtenissen keer op keer had overdacht.  

“Daarom wilde je natuurlijk weg”, zei hij, “je was natuurlijk weinig geliefd onder de 

bedienden…” 

Kenji glimlachte beschaamd. 

“Waarom heb je die krachten niet eerder gebruikt? Het had ons een hoop ellende kunnen 

besparen”. Bijna onbewust gleed Anco’s hand over de nog verse helende wonden op zijn lijf.  

Kenji keek hem verontschuldigend aan, “Ik wist niet eerder dat ik het kon. Het lukte pas 

voor het eerst…” 

Anco knikte begrijpend. De jongen had in een levensbedreigende situatie moeten komen 

voor de sluimerende vermogens die hij bezat waren ontwaakt. Hij sloot zijn arm om zijn nek. 

“Dank je, in ieder geval, voor het redden van mijn leven.” 

Kenji lachte dankbaar. 

“Een tovenaarsleerling op mijn bok, wie had dat gedacht?”. Ze barstten beide in lachen uit. 

Het was een bevrijdende lach, die alle ontberingen van de laatste tijd leek te doen 

verbleken. Toen ze uitgelachen waren bleef het lange tijd stil, hun beider blik op de einder 

gericht. 

“Ik hoop wel dat je niet zo’n ongenietbare hork van een tovenaar wordt als Alpastron”, zei 

Anco tenslotte plagerig, terwijl hij Kenji in een armklem nam en met zijn vuist hard over 

diens hoofd wreef.  

Kenji keek hem grijnzend aan, “Nee, ik word erger.” 

 

Worl was de hoofdstad van het khanaat ChonPek. Toen ze een week later de stad binnen 

reden, voelde Anco zich opgelucht. Eindelijk kon hij zijn belofte nakomen en Gort begraven. 

Worl was op het eerste oog een weinig herbergzame stad: overal liepen ruige en zwaar 

bewapende types rond, waartussen zelfs Gort niet bijzonder zijn opgevallen. Het straatbeeld 

werd niet alleen bevolkt door de Worli zelf, maar ook door de minstens even lomp ogende 
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Zortiërs, een volk dat Anco deed denken aan Shrek -maar dan zonder die voelsprieten en 

veel minder aardig- en de nog veel buitenissiger Kggrehh, vierpotige veelkleurige wezens. 

Anco vroeg verschillende voorbijgangers naar de familie van Gort, maar kreeg eerst alleen 

maar norse afwijzingen, tot eindelijk iemand hem de weg wilde wijzen. 

Gort’s familie bleek van betrekkelijk lage komaf. Toen Anco het slechte nieuws bracht bij de 

aanwezigen in het kleine donkere huis, rende een smalle donkere vrouw langs hem de deur 

uit om bij het ingezwachtelde lijk neer te vallen en in erbarmelijk gehuil uit te barsten. Zij 

bleek de verloofde van Gort te zijn. 

Anco verwonderde zich erover dat hij nog nooit van haar had gehoord, tot hij bedacht dat hij 

Gort alleen als avatar van Yuri had gekend. Toch verbaasde het hem dat Gort dus ook een 

eigen leven bleek te hebben. Met een schok bedacht Anco zich dat dit dan waarschijnlijk ook 

voor Selinor gold. Wie was Selinor geweest voordat die door hem was ingenomen? Waar had 

hij zijn liefje achtergelaten? Het verwarde hem. 

 

Een dag later begroeven ze Gort en nog een dag later verlieten Anco en Kenji Worl alweer. 

Ze waren blij dat ze de naargeestige stad konden verlaten. Bovendien was Gort’s familie 

weinig hartelijk gebleken; blijkbaar was het Anco kwalijk genomen dat hij was gestorven. En 

Anco had hen daar niet helemaal ongelijk in kunnen geven. 

Zittend op de bok had Anco weer dat rare gevoel van onwerkelijkheid, dat hij het eerste had 

ervaren op weg naar Alpastron met Yuri. Het had hem sindsdien niet meer verlaten. 

Alhoewel hij het niet helemaal kon duiden, leek het wel alsof deze wereld … langzaam 

inéénschrompelde. 

Anco probeerde zijn zinnen maar te verzetten, “Wat nu?”, vroeg hij, terwijl hij de tuiheen 

aanspoorde, “Waarheen, Kenji?” Ze hadden Worl nu wel in westelijke richting verlaten, maar 

eigenlijk hadden ze nooit bedacht wat hun reisdoel was. Anco bedacht dat dat nog niet eens 

het ergste was; dat was dat hij nog steeds geen stap dichter was gekomen bij een antwoord 

op alle vragen die hem nog steeds kwelden. 

“Ik ga waar u gaat, sai”, zei Kenji, “waar dat dan ook mag zijn…” 

 

Die avond stopten ze bij een herberg ergens langs de weg. Anco at in stilte en voelde zich 

gedeprimeerd. Hij miste thuis; zijn ouders, broer en zijn vrienden en hij ging gebukt onder 

de uitzichtloosheid van zijn situatie. 

Afwezig gleed zijn blik gleed over de gasten -een bont gezelschap van mensen en 

anderssoortigen- tot zijn blik opeens viel op Bomand, de befaamde Krijger uit het Oosten, 

die hun tafeltje voorbij liep. Of beter gezegd, het avatar van Kevin, een jongen die hij kende 

van vele LAN-feestjes.  

Anco sprong op en klampte hem aan, opeens ademloos door de opwinding. Eindelijk een 

lotgenoot!  

“Kevin, Kevin, wat is er toch gebeurd?” 
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De Krijger uit het Oosten, berucht in vele khanaten, draaide zijn massieve hoofd opzij en 

keek Anco met priemende ogen aan.  

“Wat is er in jou gevaren, Selinor van Feluda? Waanzin? Heeft die heks Sytara je dan toch 

betoverd?” 

“Ik ben het, Kevin”, ging Anco wanhopig door, “Anco van Kaam, van die LAN-feestjes. Ben jij 

ook gevangen in deze wereld?” 

“Niemand heeft ooit Bomand gevangen, worm!”, barstte de krijger uit, “En laat me nu los, 

idioot!” Anco werd op de vloer geworpen en Bomand vervolgde boos zijn weg.  

Kenji hielp Anco’s overeind en keek hem bezorgd aan alsof hij, net als Bomand, vreesde voor 

zijn mentale gezondheid. Moeizaam ging Anco weer zitten. Het liefst had hij zich voor alles 

en iedereen verborgen achter zijn grote kroes bier. Hij voelde zich stukgeslagen en leeg. Hij 

zat gevangen in een wereld waarin niemand hem kende, waarin niemand deelgenoot was 

van zijn lot. Hij was alleen, helemaal alleen. 

Toen hij opkeek, zag hij dat Kenji hem met een mengsel van angst en bezorgdheid 

aanstaarde. Oké, bedacht Anco zich, misschien was hij toch niet helemaal alleen… 

“Het gaat alweer”, zei hij moeizaam en wist zelfs een glimlach te forceren. 

 

Een dag zaten ze weer naast elkaar op de kar. Ze reden nog steeds westwaarts en nog 

steeds had Anco geen idee van waar ze naar toe reden. Maar er had zich wel een gedachte 

in zijn hoofd genesteld, waarover hij zeker was. Hij schraapte zijn keel. 

“Ik ben niet helemaal eerlijk tegenover je geweest”, begon Anco moeilijk. De ironie van het 

feit dat Kenji dit eerder ook al zo had gezegd, ontging hem. Kenji naast hem glimlachte, “Dat 

u Selinor van Feluda niet bent? Dat weet ik toch? Ik noem u toch al wekenlang Anco.” 

Anco glimlachte, "En je spreekt me nog steeds aan met u en sai, terwijl je weet dat ik dat 

niet wil!" Hij schudde zijn hoofd, “Maar dat is niet wat ik bedoelde. Ik kom niet van deze 

wereld… Ik zit hier vast…” 

Kenji keek hem verbaasd aan en dat was het startsein voor Anco om hem alles te vertellen. 

Over zijn voorgaande leven, de sim, de verbinding die was verbroken, Yuri. Over waarom hij 

Bomand had aangesproken. 

Toen Anco klaar was met zijn verhaal, bleef het lange tijd stil. Tenslotte zei Kenji 

bedachtzaam: “Ik heb de laatste weken een droom die steeds terug komt.” 

Anco keek verbaasd opzij; deze reactie had hij niet verwacht, “Wat is het?” 

“Een droom waarin een magiër voorkomt die ik één keer heb gezien op Tuydor. Alamiël.” 

Anco liet de woorden langzaam tot hem doordringen. Wat had dit te maken met wat dan 

ook? 

“Hij roept steeds naar me: ‘De gevangene in het weefsel van tijd en ruimte, de dolende’. Die 

moest ik naar hem toe brengen.” 

Anco was met stomheid geslagen. Was dit dan wat hij zocht? Eindelijk iemand die hem 

antwoorden kon verschaffen? “Waarom heb je dit niet eerder gezegd?” 
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Kenji keek hem verontschuldigend aan, “Ik ben bang van hem, sai… En ik snapte nog niet 

dat hij u -eh- jou bedoelt…” 

Anco zag dat hij het zich echt aantrok en klopte hem op de schouder, “Maakt niet uit, knul. 

Maar nu hebben we eindelijk een reisdoel. Weet jij de weg?”  

Kenji knikte, “We rijden eigenlijk al sinds Worl de goede kant op. Het is niet ver meer. Nog 

een dag.” 

Anco keek hem dankbaar aan. 

 

Ze stonden aan de oever van het meer aan de voet van de berg die hoog voor hen oprees. 

Typisch een fantasy-setting, vond Anco. Een potsierlijke kegelvormige berg in een verder 

vlakke omgeving. Zo kunstmatig! Er zat zelfs een keurige kring sneeuw op de perfect ronde 

top. Hij had er smalend om kunnen lachen. Vroeger… 

“En nu?”  

“Nu duiken we”, zei Kenji, “de ingang is via een onderaardse grot.”  

Ze deden de zwaarste kledingsstukken uit, maar hielden de rest aan. Geen van beide had 

geen zin om halfnaakt voor de gevreesde Alamiël te verschijnen. 

Eenmaal onder water zag Anco de onderaardse ingang, een grot zo’n twee meter onder de 

waterspiegel. Ze zwommen er naar toe, tot ze zagen dat er tralies zaten voor de ingang. 

Anco pakte de spijlen vast, maar er was weinig beweging in te krijgen. Onverrichterzake 

gingen ze weer naar de oppervlakte. 

“Dacht ik al”, hijgde Kenji, “beveiligd!” 

“Waarom?”, zei Anco nijdig, “Hij heeft ons toch uitgenodigd?” 

“Misschien niet hij, maar iemand anders…”, zei Kenji. 

Anco wilde vragen wat hij bedoelde, toen de jongen alweer onderdook. Anco volgde hem. 

Voor de ingang van de grot stak Kenji zijn armen gestrekt naar voren, met de palmen vlak, 

alsof hij tegen een muur duwde. Zijn ogen hield hij ingespannen dicht. Anco vroeg zich net 

af waar zijn jonge vriend mee bezig was, toen opeens de tralies terugweken in de rotsen. 

Natuurlijk, dacht Anco, de tovenaarsleerling! Hij zwom meteen de grot in en hij zag dat Kenji 

hem volgde. 

Net toen Anco dacht dat hij zijn adem niet langer kon vasthouden, zag hij licht boven zijn 

hoofd. Hetzelfde moment voelde hij vaste grond onder zijn voeten. Het einde van de grot! 

Hij schoot omhoog en haalde hijgend adem. Een moment later dook Kenji naast hem op. 

Moeizaam strompelde Anco de oever op. Ze bevonden zich in een enorme onderaardse 

ruimte, een natuurlijke kathedraal met hoge gebogen gewelven en stalagmieten als pilaren. 

Anco wilde juist zijn bewondering uitspreken tegen Kenji over de plek, toen een zwaar 

weergalmende stem klonk: 

“Wat geeft jullie het recht om het heiligdom van Alamiël te betreden, de hoogste der 

Magiërs?” Pas toen zag Anco hem, een lange magere man, geheel gekleed in zwart en met 
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een lange grijzende sikbaard. Heel verdienstelijk, dacht Anco cynisch, alleen de puntmuts 

met sterrenmotief ontbreekt nog. 

“Geen indringer verlaat dit oord ooit meer!”, barstte Alamiël los. 

Anco voelde zich boos worden, “Maar u heeft ons hier geroepen, Alamiël, in de dromen van 

deze jongen.” Anco wees naar Kenji naast hem. 

De magiër deed een aantal stappen naar hen toe en bleef op tien meter afstand staan, 

turend naar Kenji alsof hij kippig was, “Dat onderkruipsel dat bij Alpastron in de leer was, nu 

zie ik het! Waarom zou ik iets met hem delen?” 

“Iets over mij, de dolende in het weefsel van ruimte en …”, begon Anco. 

“Onzin!”, bulderde Alamiël, “Ik wens me geen seconde langer nog met jullie onwaardigen te 

onderhouden”, hij hief zijn handen als om een verschrikkelijk noodlot over hen af te roepen, 

“Sterf, onde…“ Hij stokte halverwege in zijn zin en het leek alsof hij een toeval kreeg. Zijn 

hoofd maakte wilde bewegingen en hij zakte stuiptrekkend ineen op zijn knieën op de 

rotsvloer. Anco en Kenji bleven verstijfd staan. 

Na enkele seconden hield het stuiptrekken op en richtte de magiër zich langzaam en 

beheerst op. Zijn gezicht was opeens heel anders, niet langer arrogant en vertoornd. Alamiël 

richtte zijn blik op Anco. 

“Anco van Kaam”, zei hij zacht, “het is een grote eer je te ontmoeten. Je bent van grote 

waarde voor ons. We wilden je al heel lang spreken. En ik geloof dat je zelf ook wat 

onbeantwoorde vragen hebt.” Anco was te verbaasd om iets te zeggen. Eindelijk iemand die 

wist wie hij was en wat met hem was gebeurd! Enorme blijdschap maakte zich van hem 

meester. 

Alamiël, of wie het ook was, glimlachte vriendelijk en wenkte hen, “Kom met me mee naar 

een comfortabeler plek, Anco. En jij ook, Kenji van Tuydor. We hebben veel te bepraten.” 

Anco en Kenji volgden hem ademloos. 

  
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����  De stad 
 

 

De ongenadige zon scheen fel en verzengend neer op de stad. Tenminste, op wat er nog 

van de stad over was. Ruïnes van gebouwen staken op tussen de geblakerde bodem als 

enkele rottende tanden in een rampzalig gebit. De rook die overal tussen de resten opsteeg 

deed vermoeden dat het nog niet lang geleden was dat de stad was bedolven onder meer 

bommen dan het aankon. Het stonk in de straten, een geur van rotting, brandend vlees, 

rook en verval.  

De twee wezens die zich moeizaam door de met rotzooi bezaaide straten bewogen trokken 

hier zich niets van aan. Misschien konden ze het niet eens, aangezien ze wel eens geen 

reukorgaan konden hebben. Ze zagen er immers slechts vaag menselijk uit. Alleen de twee 

benen, de armen en het enkele hoofd van beide maakte een vergelijking enigzins mogelijk. 

Het grootste wezen heette Kisher en zag eruit alsof het geheel uit chroom was gegoten. Het 

vier meter lange lichaam had een licht glanzende gloed en bevatte veel scherpe punten. De 

glimmende kop bevatte drie ogen. Kisher had zes armen, aan beide zijdes drie, waarmee 

een viertal wapens werden vastgehouden. Al met al zag hij eruit als een zeer moderne 

ruimtesoldaat waarbij het panter en uniform waren ontworpen door een barokke kunstenaar. 

Het tweede wezen, met de naam Rhidax, was een stuk kleiner en had bijzonder gedrongen 

beentjes. Dit feit, gecombineerd met de twee lange armen, de bijna dierlijke kop en de 

massieve romp, deden hem denken aan een aap. Een van de twee armen hield een kort 

maar groot kaliber geweer vast. 

[[Pown gelokaliseerd. Coördinaten volgen]] datastuurde Kisher. 

Rhidax gromde vergenoegd bij het verwerken van de informatie, ze hadden al bijna een uur 

gezocht naar hun vijand. Rhidax sprong atletisch op de resten van een autobus en zocht de 

omgeving af. Tevergeefs, geen spoor... [[Doelwit niet gevonden]][[Pown niet op 

coördinaten]][[Lokatie incorrect]] datastuurde hij terug.  

Dat had niet gehoeven. Nog voor Kisher het bericht verwerkt had dook Pown achter hem op 

en hakte het een van zijn armen af. Kisher draaide zich vliegensvlug om maar in zijn draai 

werd zijn romp doorspietst. Noodsignalen ratelden in snel tempo langs Kisher's derde oog 

maar dit weerhield hem er niet van een schot af te vuren met een van de geweren. Pown 

werd naar achteren geblazen en het lange tentakel verdween uit Kisher's romp. 
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Kisher schatte Pown's schade in. Teleurgesteld zag hij dat er slechts twee van de twaalf 

tentakels van het vormeloze en doorschijnende lichaam waren geblazen. Dat was lang niet 

genoeg. 

Kisher wilde juist in actie komen toen Rhidax van twintig meter afstand op Pown sprong. Hij 

wist twee schoten af te vuren voor Pown's tentakels de kop van Rhidax beetgrepen. 

[[Verzoek om assistentie]][[Help]][[Alarmfase 1]] 

Kisher registreerde het noodsignaal maar besloot te wachten. Misschien dat Rhidax Pown 

verder kon verzwakken. Dat gaf hem de tijd om de beschadigde verbindingen in zijn lichaam 

te herstellen.  

[[Alarmfase 1]][[Help]][[Verzoek om assistentie]] datastuurde Rhidax opnieuw. De tentakels 

groeven steeds dieper in zijn nek maar toch slaagde hij erin nog twee schoten af te vuren. 

Eentje ervan raakte het gelei-achtige wezen vol. Pown sidderde maar gaf niet toe. De 

tentakels drongen steeds dieper in Rhidax' nek. Rhidax worstelde hevig, maar het was te 

laat. Met een zuigend geluid werd zijn kop afgerukt. 

[[Verzoek om as...]][[Ala8*^%,%$%...]][[...]] klonk een laatste signaal.  

Kisher wist dat het moment daar was, Pown was uit zijn evenwicht. Hij sprong toe op zijn 

vijand en stootte de lange punten onder vier van zijn ellebogen in Pown's lichaam. Met zijn 

vijfde arm rukte hij twee tentakels van Pown's lijf. 

Pown bewoog hevig onder Kisher maar slaagde er niet in vrij te komen. Drie tentakels 

sloegen rond Kisher's benen maar het was te laat. Kisher wrong de vier punten met 

sadistisch genoegen nog dieper in Pown's ingewanden. Hier was het wezen niet tegen 

bestand. De tentakels verslapten en na een laatste wanhopige spasme gleed ook het lichaam 

weg op de grond.  

Kisher boog zich over Pown's lichaam heen. Alle fysiologische analyses die langs zijn derde 

oog gleden gaven aan dat het wezen dood was. Kisher bewoog een hand naar zijn borst. 

Een soort slang kwam tevoorschijn die zich naar Pown's lichaam toe bewoog. Het leek 

vagelijk op een slurf. De slurf/slang drong door in Pown's lichaam en lichtte vervolgens op. 

Kisher zag vergenoegd dat zijn extractor bijzonder veel kracht uit Pown's lichaam haalde. 

[[Verz;oek o/m ass(iste$ntie...]][[. *&# d! %[ a ]:aXdf,.]][[. Her-#plaats .? k'op]] 

Kisher draaide zich perplex om. Zijn metgezel functioneerde nog. Snel analyseerde hij de 

vitale gegevens. Rhidax zou kunnen overleven. Maar alleen als hij hem zou laten meedelen 

in zijn krachten en hem de tijd zou geven te herstellen... en hij de kop weer op het lichaam 

zou zetten natuurlijk. 

Kisher hoefde maar drie simulaties voor de directe toekomst te draaien om tot een besluit te 

komen. Hij liep op Rhidax toe en liet de extractor in Rhidax lijf glijden. 

[[St:o@p]][[Ni%et do!-!..]][[STO!...]], sputterde deze nog. Maar even later stierf de verbinding 

weg. Kisher stond op. De kracht van Rhidax lichaam werkte oppeppend, bijna als een drug. 

Hopenlijk was het genoeg. Het zou nog moeilijk worden om de Cirion te bereiken, besefte 

Kisher en hij zette het op een lopen. 
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Tijdens de wandeling door de spookstad had Kisher tijd de schade in zijn romp te herstellen 

en de verbindigen naar de verloren zesde arm af te sluiten. Terwijl zijn twee ogen de 

omgeving afzochten op onregelmatigheden bekeek hij met zijn derde oog zijn score. Deze 

was gestegen tot boven de 10.000 puntengrens.  

 

Kisher lachte inwendig. Hij was nu nog maar een kilometer van de Cirion af, besefte hij en 

hij begon te rennen. Het asfalt onder zijn voeten brokkelde af onder zijn dreunende voeten. 

Het derde oog merkte iets merkwaardigs op en Kisher hield meteen in, op zijn hoede. Op 

hetzelfde moment sloeg tien meter voor hem een bom in. De kracht van de explosie sloeg 

hem vijftig meter achteruit. Met een dreun kwam hij neer op de weg. Maar al voor die tijd 

had Kisher de veroorzaker van deze explosie gelokaliseerd. Het was Slam, zag hij tot zijn 

verbijstering. Geen enkele simulatie had hem daarop voorbereid. Slam hoorde verslagen te 

zijn en in ieder geval niet zo dicht bij de Cirion te zijn.  

Kisher rolde meteen na zijn val door terwijl hij vier schoten afvuurde richting het gebouw van 

waaruit Slam hem had belaagd. Kisher liep zijn mogelijkheden na. Slam was de enige andere 

4c-type in de stad naast hem. Zijn kracht was even groot als die van hem. Linke soep dus. 

De vier schoten die Kisher gelost had leken afdoende, ze verwoestten de bovenste 

verdiepingen van het gebouw waar Slam zich had bevonden. Vergenoegd zag Kisher dat 

Slam tussen de brokstukken omlaag stortte. Snel rende hij erop toe en zag Slam op de grond 

liggen, bedolven onder het puin. Hij vuurde een nieuw salvo af maar Slam wist tot zijn 

verbazing weg te springen, het puin van zich afwerpend al was het van piepschuim. Kisher 

wilde opnieuw vuren maar zijn geweer weigerde opeens. Even was hij van zijn stuk. 

Hetzelfde moment stond Slam voor hem en sloeg het enig overgebleven wapen uit zijn 

klauw. Kisher haalde met zijn vijfde arm uit en verwoestte een van Slam's benen. Slam 

wankelde maar begroef een puntige klauw in Kisher's tweede oog. Kisher trok Slam naar zich 

toe en ramde een klauw in Slam's rug. Ze verloren het evenwicht en vielen tegen elkaar 

geklemd op de grond. Kisher wilde juist de nek van Slam bewerken toen een alarmerend 

bericht verscheen in zijn derde oog. Arcon was dichtbij en de krachtmeter schoot ver uit.  

Ook Slam was blijkbaar verstoord want hij verzuimde Kisher's derde oog te verwoesten. 

[[Arcon gevaarlijk. Stel voor gevecht te eindigen en te binden]], datastuurde hij. 

Kisher was perplex door het snelle aanbod. Binding betekende dat meerdere entiteiten in 

één lichaam kwamen en de krachten bundelden. Hij hield er niet van alhoewel het bij Rhidax 

goed had gewerkt: hij had bestaan uit drie entiteiten en het heel lang uitgehouden voor een 

2E-type. Hiernaast besefte Kisher maar al te goed dat krachtenbinding de enige mogelijkheid 

was om Arcon te bevechten en zo dichtbij de Cirion was dat essentieel. Hij besloot dan ook: 

[[Positief. Gereed voor binding]]. 

Hij stuurde zijn vitale gegevens naar Slam. Na vergelijking werd besloten Slam als basis-

lichaam te gebruiken. Wat volgde was een haastige uitwisseling van onderdelen. Slam's 
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romp bleef intact, maar kreeg de benen en vier van de armen van Kisher. Hierna stroomden 

de entiteiten samen in het nieuwe lichaam. Kisher's oude romp bleef ongebruikt liggen. 

[[Nieuwe naam gecombineerd 4C-type: Galtrow]] las Kisher/Slam in zijn derde oog. Hierna 

kondigden de datastromen de komst van Arcon aan. Galtrow sprong op en greep het 

overgebleven wapen. Hij was klaar om te strijden tegen Arcon om de Cirion. 

De wereld om hem heen explodeerde terwijl hij toesprong op zijn vijand... 

 

"Goed gevochten vandaag, Geoff!", zei John. Hij sloeg zijn hand goedkeurend op diens 

schouder.  

Geoff was net uit de Virtual Reality-cilinder gekomen en wiste het zweet van zijn voorhoofd. 

"Beter dan jij hè John? Hoe voelde je je toen ik je krachten extraheerde?" 

"Hoe zou jij je voelen. Verraden misschien?", pruilde John verongelijkt. 

"Kom kom, het was eenvoudig een afweging van opties!" Geoff deed zijn overhemd aan en 

knoopte zijn das, "We praten onderweg wel verder John, straks zijn we laat op het werk." 

"Wallstreet gaat wel door zonder ons hoor", bromde John, maar hij schoot wel snel zijn 

colbert aan en snelde achter Geoff aan richting de uitgang. Vanuit de donkere hal stapten ze 

de zomerdag in. De ongenadige zon scheen fel en verzengend neer op de stad. 

  
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����  Het leven 

Monologen van een onsterfelijke 3 
 

Death is not an event in life: we do not live to experience death. If we  

take eternity to mean not infinite temporal duration but timelessness,  

then eternal life belongs to those who live in the present. 

Ludwig Wittgenstein 

 

Dus je bent toch weer gekomen; het verbaast me niet. Ik hoef natuurlijk niet meer te raden 

voor wat: je wilt nog meer van me horen, over mij en mijn onsterfelijkheid. Ongelooflijk, je 

nieuwsgierigheid is onbegrensd. Zie je daar eens zitten met die fonkelende oogjes en die 

houding alsof je niet meer kan wachten dat ik weer ga losbarsten. 

Nou laat ik dit zeggen, ik vind dat ik wel genoeg gepraat heb. Gisteren heb ik nog een nogal 

pijnlijk verhaal aan je opgebiecht, wat ik achteraf liever aan mezelf had gehouden. En nu wil 

je nog weer meer. Waar houdt het op? Ach, wat een domme vraag als onsterfelijke, het 

houdt vanzelfsprekend nooit op. 

Maar… maar, wauwel je. Maar ik heb vannacht alles nog eens overdacht en zit nog met één 

ding dat ik nog aan je wil vragen. Wat, in hemelsnaam, wat? Ik moet toegeven dat ik 

geïrriteerd tegen je snauw. 

Je hebt verteld dat je kinderen hebt gekregen, dat je al die eeuwen nageslacht hebt 

voortgebracht, is dat echt zo? 

Ik moet toegeven dat ik moet glimlachen. Dat heb je dan inderdaad goed onthouden van 

gisteren. Misschien heb je wel echt geluisterd en echt iets opgestoken. Vooruit dan, 

misschien ben je vandaag toch niet voor niets gekomen. Maar dat wil niet zeggen dat ik niet 

nog steeds vind dat ik genoeg heb gesproken. Want van dat standpunt krijg je me niet af. 

Nee, het wordt de hoogste tijd dat ik anderen eens het woord laat doen. Jij bijvoorbeeld. 

 

Je kijkt verbaasd en die verbazing wordt alleen maar groter als ik een boek van de tafel pak 

en in je handen druk. “Het leven van Michel Hovius, een autobiografie”, staat er op de kaft. 

Je draait het boek om en bekijkt de achterklap. "Een intieme inkijk in het leven van de 

baanbrekende sociale wetenschapper die de kijk van de wereld op armoede-vraagstukken 

ingrijpend veranderd heeft", dat is de eerste zin die daar staat. Ik vraag je om het boek 

open te slaan, eens door te bladeren naar pagina 34 en te beginnen met voor te lezen. 
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Hoofdstuk 3, Mijn beschermengel, begin je en ik mompel zachtjes de woorden mee, die ik 

inmiddels zo goed ken: 

 

Ik weet nog goed wanneer hij voor het eerst bij me kwam, de man die ik later mijn 

beschermengel zou noemen. Het was op een lome zondagnamiddag, ergens in de laatste 

dagen van mijn zevende zomer. Ik speelde wat met mijn speelgoedautootjes achter in de 

tuin. Mijn ouders waren even een stukje gaan wandelen en hadden me op het hart gedrukt 

te blijven waar ik was en niets geks te doen. 

En toen stond hij opeens voor me. Nee, geen wit-stralende verschijning met vleugeltjes, 

zoals ik zo vaak heb gehoord, maar gewoon een man van vlees en bloed. Hij leek begin 

dertig en droeg de witte bloes met ruches waarin hij altijd voor me zou verschijnen. 

“Hallo, jongen”, zei hij zacht, terwijl hij op zijn knieën hurkte. Hoe gek het ook klinkt, ik was 

geen moment bang voor hem. Sterker nog, ik denk dat ik glimlachte toen ik me naar hem 

toedraaide en verlegen de groet beantwoordde. 

“Hoe heet je?”, vroeg mijn beschermengel. 

Ik noemde mijn naam en hij knikte, alsof hij dat eigenlijk al wist. Hij pakte me lichtjes bij de 

arm en zei: “Luister, Michel, het spijt me dat ik er niet altijd voor je heb kunnen zijn... Dat dit 

allemaal zo heeft moeten gaan…” 

Wat kon ik daarop antwoorden? Ik wist niet waar hij het over had natuurlijk... 

“Ik wil er altijd voor je zijn, Michel”, ging hij door, terwijl hij mij aankeek, “je zult nooit alleen 

zijn. Je hele leven niet...” 

Ik knikte dapper. Natuurlijk raakte het me wat hij zei, als kind van een onbekende vader en 

een moeder die me op peuterleeftijd ontvallen was. Ik wist heel goed hoe het voelde om 

alleen te zijn; nog steeds voelde ik me niet helemaal op mijn plaats bij mijn pleegouders. 

Mijn beschermengel streek door mijn haren. In een opwelling kroop ik tegen hem aan en hij 

sloeg zijn arm om me heen. Het voelde alsof het altijd al zo had moeten zijn. 

 

Ik vergat het voorval weer, zoals alle kleine kinderen snel over dat soort dingen heen 

stappen. Maar in de jaren die volgden dook hij nog een paar keer op, soms maar heel kort. 

Elke keer voelde het heel vertrouwd en nooit dacht ik er eigenlijk over na tot ik tien jaar was. 

Hij kwam opeens naast me lopen op weg van school naar huis. 

"Nu weet ik eindelijk wie je bent", zei ik, blij om hem te zien. 

"Oh ja?', zei hij met een geamuseerde glimlach. 

"Ja, jij bent mijn beschermengel!" Het was geen grap. Ik meende het echt en om de één of 

andere manier vond ik het de normaalste zaak van de wereld. 

Hij lachte en streek me door de haren, "Wat ben je weer gegroeid!" Om erop te laten 

volgen; "Ach, moet je mij horen, ik lijk wel één van die vreselijke tantes van je." 

Ik grijnsde om de opmerking. 

"Hoe staat het leven?" 
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Hij had het monter gevraagd, maar het bracht mij opeens weer terug bij mijn eigen zorgen. 

Hij merkte het meteen en vroeg: "Wat scheelt er?" 

Ik probeerde het nonchalant weg te wuiven, "Ach, dat stomme toneelstuk op school vrijdag. 

Ik moet de Ijzeren Man spelen." 

Hij moet geen idee hebben gehad wat ik bedoelde, maar toch knikte hij begrijpend, 

"Zenuwen?" 

Ik wilde me sterk voordoen, maar toen ik hem aankeek besefte ik dat dat geen zin had. Ik 

knikte zwakjes. 

"De tovenaar van Oz dus", peinsde hij. Het verbaasde me niet dat hij dat wist. Engelen 

wisten toch alles van je? 

"Ik ben ... bang dat ik afga", zei ik moeilijk. 

Hij keek me aan, en glimlachte tenslotte, "Ben je het met me eens dat het niet mis kàn gaan 

als je beschermengel er is?" 

Ik knikte driftig. Daar was ik inderdaad van overtuigd. 

"Maak je dan maar geen zorgen?", lachte hij. Zijn lach maakte dat mijn zorgen van me af 

gleden. 

"Ach kijk nou, we zijn al bij je huis. Ik moet weer gaan." Hij zette een kus op mijn haren en 

stak de straat over. 

"Vrijdag?", riep ik hem na. 

Hij maakte een teken met zijn hand. 

Die vrijdag bewees hij dat hij mijn beschermengel was. Toen ik nerveus voor aanvang van 

het toneelstuk de zaal inkeek, volgepakt met ouders en andere kinderen, zag ik hem meteen 

staan, in het gangpad. Hij wuifde naar me en glimlachte breed. Ik speelde die avond de 

sterren van de hemel. 

 

Je legt het boek voor je op tafel en kijkt me met vragende ogen aan. Waarom moet ik dit 

lezen? Ik zucht, blijkbaar ben je toch niet zo snel van begrip. Sla eens een stuk over, zeg ik, 

en begin eens met hoofdstuk 6 op pagina 67. Je mompelt iets onhoorbaars, alsof je het met 

me oneens bent en overweegt te protesteren. Maar uiteindelijk blader je door en begin je te 

lezen. 

 

Laat in de nacht zette ik me neer op een bankje in het verlaten park. Ik ging liggen en 

omdat ik uitgeput was sliep ik vrijwel meteen in, ondanks de koude wind die dwars door mijn 

veel te dunne zomerjasje ging. 

Toen ik een paar uur later verstijfd in een krampachtige foetushouding wakker werd, schrok 

ik op van de gestalte die op het eind van het bankje zat. Ik schoot overeind. Pas toen het 

zachte licht van de maan op zijn gezicht viel wist ik wie hij was. Mijn beschermengel. 

Ondanks dat ik hem maar een handvol keren eerder had ontmoet, de laatste keer bij mijn 

twaalfde verjaardag, voelde het alsof ik hem gisteren nog had gezien. Net als alle eerdere 
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keren had hij een witte blouse aan. Hij leek opnieuw geen seconde ouder geworden, maar 

dat verbaasde me geen moment meer. Engelen blijven toch eeuwig jong? 

“Dag, Michel”, glimlachte hij, “je weet niet hoeveel tijd het me heeft gekost je te vinden”. 

“W-waarom ben je hier”, haperde ik. 

Hij glimlachte en keek om zich heen, “De omgeving waar je je in bevindt zegt toch genoeg?” 

Ik slikte en zei moeilijk; “Maar ik moest weg. Die kostschool… al die regels! En ik miste mijn 

oude vrienden. En mijn ouders…” Ik viel stil. Mijn beweegredenen om weg te lopen leken 

opeens zo … nietig. 

“Je ouders?”, informeerde hij me opgetrokken wenkbrauwen. 

“Mijn pléégouders”, zei ik fel, “wie denken ze wel dat ze zijn dat ze me zo kunnen 

commanderen?” 

Hij zuchtte, alsof hij teleurgesteld in me was. Mijn ouders en leraren hadden zo vaak 

hetzelfde gedaan, maar nu merkte ik dat ik het me voor het eerst aantrok. 

“Heb ik de vorige keer niet gezegd dat ik er zou zijn als je hulp nodig had?”, vroeg mijn 

beschermengel. 

Ik knikte. 

“Nu heb je hulp nodig, Michel”, zei hij, “Waarom schop je tegen iedereen aan? Je oude 

vrienden, ach… zouden die jóu echt missen? En je ouders hebben je met de beste 

bedoelingen naar die school gebracht. Waarom stel je je er niet tenminste open voor?” 

Ik probeerde iets te zeggen, maar kon de goede woorden niet vinden. Mijn beschermengel 

schoof dichterbij en legde zijn hand op mijn arm, “Het ìs een leuke school, Michel, probeer 

het tenminste. Ik weet het, je voelt je stuurloos, als een losgeslagen boei, maar je zoekt 

naar iets wat er niet is. Probeer het dichtbij te vinden. Je ouders zijn misschien niet je echte 

ouders, maar wel degenen die er het beste bij in de buurt komen. Dat moet je accepteren.” 

Zoiets zei hij tegen me, alhoewel het hoogstwaarschijnlijk niet zijn exacte woorden waren. 

Maar in ieder geval waren het precies de woorden die ik nodig had. Ik voelde dat hij gelijk 

had. Dat niet de omgeving het probleem was, maar dat mijn negatieve houding dat was. 

Opeens viel alles op zijn plaats. Ik viel in zijn armen en voelde tranen in mijn ogen branden. 

“Je leven is kort, probeer er eens van te genieten”, fluisterde hij in mijn oren. 

Ik weet niet hoe lang we daar hebben gezeten op dat bankje in het park, maar tenslotte 

stond hij op en nam hij afscheid van me. “Tot ziens”, waren zijn woorden en ik geloofde ze 

meteen. Tenslotte was hij mijn beschermengel. 

Nadat hij uit het zicht verdwenen was stond ik zelf op. Misschien kon ik de kostschool wel 

weer binnensluipen zonder dat iemand gemerkt had dat ik weg was geweest. 

 

Je begrijpt het nu, zie ik aan die grote ogen van je die me aanstaren. En je beseft waarom ik 

je dit heb laten voorlezen. Om je volgende vraag voor te zijn: ja, Michel Hovius was een kind 

van me. Zoals ik zoveel nageslacht heb voortgebracht. Zoveel kinderen die ik heb zien 
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opgroeien, volwassen worden en uiteindelijk sterven. Ja, ik ben vader van velen geweest, 

maar tegelijkertijd ook weer niet. 

Hoe ik dat bedoel? Nou, ik heb in al die eeuwen nooit een kind zelf grootgebracht en 

opgevoed. Altijd moest ik weer verder gaan, voor het zou opvallen dat ik niet verouderde. 

Als een dief in de nacht, bijna als een ziekte, sloeg ik toe om daarna weer te verdwijnen. 

Maar misschien ben ik nu te hard over mezelf. 

Frustreerde me dat? Ja natuurlijk. En daarom wilde ik het goedmaken: met één kind wilde ik 

alles herstellen. Bij Michel allemaal anders moeten zijn. Ik weet nog goed dat ik het nieuws 

las van het dodelijke ongeluk van Diane, zijn moeder, waar ik een paar jaar eerder een 

hartstochtelijke relatie mee had gehad. En hoe ik toen besloot dat ik Michel niet helemaal 

alleen kon laten... 

Lees nog eens een stukje, vraag ik, opeens geëmotioneerd. Pagina 210 of 211, daar ergens. 

Laat alsjeblieft iemand anders even het woord doen. 

 

De dagen direct na zijn tumultueuze begrafenis waren als een hel. Ik kon eenvoudigweg niet 

loskomen van de dood van Ivan, mijn beste vriend en mijn oude kostschool-maatje. Ik werd 

gek van verdriet en ik drukte iedereen van me weg die me wilde helpen, zelfs mijn vrouw. Ik 

moet toegeven dat ik haar zelfs uitschold en kan haar achteraf geen ongelijk geven dat ze 

naar haar moeder vluchtte en me alleen liet in het grote huis. 

Ik zat daar op een avond alleen aan de keukentafel, me te bezatten met whiskey zoals mijn 

gewoonte begon te worden, toen er op de achterdeur werd geklopt. Welke ongenode vriend 

wilde me nu weer overstelpen met goed bedoelde hulp? Met grote tegenzin stond ik op en 

liep naar de deur. Ik was niet eens verbaasd toen ik hem daar zag staan: mijn 

beschermengel. 

Natuurlijk liet ik hem binnen. Hij zag er nog precies zo uit zoals ik me herinnerde van twee 

jaar geleden, toen hij me had gefeliciteerd op mijn bruiloft. 

“Dag Michel”, zei hij. Hij hing zijn jasje aan een keukenstoel en ging zitten. 

Ik moest zowaar glimlachen. Een cynisch lachje. Ergens had ik gehoopt dat Marlies thuis was 

geweest. Mijn vrouw was, naast Ivan, de enige die ik ooit had verteld over mijn 

beschermengel en hoe die me op beslissende momenten in mijn leven altijd tot steun was 

geweest. 

Natuurlijk had ze me nooit geloofd, zelfs Ivan had me nooit echt geloofd. “Dat een man zoals 

jij, die zo stevig met beide benen in het leven staat, zo’n waanbeeld koestert, dat verbaast 

me”, had ze een keer uitgeroepen. Een typische uitspraak voor een psychologe… Maar al die 

vakkennis van haar was niet zaligmakend, want anders had mijn waanbeeld nu niet hier 

tegenover me aan tafel gezeten en me gevraagd of hij een glaasje kon meedrinken. 

“Ik kan je proberen te troosten, maar dat lijkt me zinloos”, begon hij. Hij goot in één 

beweging zijn glaasje achterover. We zwegen en ik was daar niet rouwig om. We begrepen 
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elkaar zo al wel en zijn aanwezigheid op zich was genoeg steun voor me. Ik schonk de 

glazen nog eens bij. 

“Hij is te vroeg gestorven”, zei ik tenslotte zacht. 

“Natuurlijk, dat is waar. Maar je moet accepteren dat we uiteindelijk allemaal sterven”, zei 

hij. 

Ik knikte langzaam. 

“Daar gaat het ook helemaal niet om", ging hij door, "Het leven, daar gaat het om… De dood 

is niet relevant, ook voor Ivan niet.” 

Ik begreep dat hij gelijk had. Als er iemand was die niet rouwde om Ivan’s dood was het 

Ivan zelf. De dood en het leven, het waren heel andere domeinen. 

“Konden we maar eeuwig leven…”, verzuchtte ik. 

Er verscheen een raadselachtig glimlachje op zijn gezicht. Was dat een rare opmerking om te 

maken tegen een engel? 

“Heb je onthouden wat ik je ooit eens heb gezegd over het leven?”, vroeg hij. Ik probeerde 

te bedenken wat hij bedoelde. Hij had zoveel gezegd tegen me in al die jaren. Of nee, hij 

had nog niet eens zoveel tegen me gesproken, hij had zoveel betekenisvols gezegd! 

“Probeer het leven op zijn volst te leven”, beantwoorde hij zijn eigen vraag. Ik wist het weer. 

Het leven vieren, zoiets. Ik had geprobeerd te doen wat hij zei. Wat zeg ik: ik heb nooit een 

advies van hem in de wind geslagen. 

“In het leven is geen plaats voor de dood. Daarom moet je léven, elke dag weer.” 

Ik knikte en wilde het glas alweer tegen mijn lippen zetten, tot ik besefte wat het met je 

deed: je verdoven, de werkelijkheid in nevelen hullen, het bestaan ontkennen, hoe hard dat 

ook soms kon zijn. Ik liet het glas onberoerd. 

“Geloof me, je wilt niet eeuwig blijven leven”, ging mijn beschermengel door en er klonk iets 

van smart in zijn stem. Hadden engelen ook gevoelens, een eigen leven, bedacht ik me 

verward. 

“Bedenk”, vertrouwde hij me toe, “dat je maar op één manier het eeuwige leven hebt; als je 

het leven leeft, elke dag weer, zonder toe te staan dat de dood daar een plaats in heeft. 

Want het èchte eeuwige leven is voorbehouden aan hen die in het heden leven.” 

 

Je houdt op met lezen en kijkt me vragend aan. Waarom moet ik dit voorlezen? Dat lijkt me 

nogal duidelijk, niet? Jij wilde toch meer weten over mijn nageslacht? Jij zat toch zoëven nog 

vol met vragen? Ik zeg het bijna op verwijtende toon. 

Je vraagt waarom ik nooit hebt opgebiecht tegen Michel wie ik werkelijk was en dat ik 

onsterfelijk was. Heeft hij ooit je naam geweten? Ach, moet ik echt antwoord geven op die 

vragen? Het lijkt me zo duidelijk. Nee, hij heeft nooit mijn naam geweten, maar hij heeft het 

me ook nooit gevraagd. Hoe onzinnig zou het zijn, om je beschermengel naar zijn naam te 

vragen, nietwaar? 
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Is hij dan nooit op het idee gekomen dat jij zijn vader kon zijn? Ik moet licht glimlachen om 

de vraag. Inderdaad heeft hij die vraag ooit gesteld, natuurlijk. Ik heb Michel toen de vraag 

voorgelegd of hij wilde dat ik dat was. Of het niet veel... gemakkelijker was om aan mij te 

denken in termen van een beschermengel, omdat dan geen moeilijke vragen beantwoord 

hoefden te worden als: Waarom heeft hij me ooit verlaten toen ik nog een baby was? en: 

Waarom wordt hij eigenlijk nooit ouder? Dat was de laatste keer dat Michel het onderwerp 

ter sprake bracht. 

 

Ik zie dat je nog steeds verward bent. Nadenkend draai je het boek rond in je handen, alsof 

je daar, op de kaft, antwoorden kunt vinden. Je zegt dat je in de war bent door het verhaal, 

dat je niet snapt wat ik ermee wil vertellen, wat ik wil dat je leert. Ik moet zeggen dat ik 

teleurgesteld ben, ik had toch wel wat meer van je verwacht. Heb ik het gisteren niet gehad 

over hoe ik de dood ervaar? Is het je inmiddels niet duidelijk dat ik het vandaag over het 

leven wil hebben? Je snapt nog niet helemaal waar ik naar toe wil. 

Vooruit, laat ik je dan nog iets vertellen. Het laatste wat ik over Michel vertellen kan: zijn 

dood… Ik zie je verschikt opkijken. Ja, ook hij is me ontvallen inmiddels, verbaast het je 

echt? Heb ik je niet eerder verteld dat ik al mijn geliefden, al ruim 7 eeuwen lang, achter 

mekaar heb moeten zien wegvallen? 

 

Natuurlijk was ik bij zijn begrafenis aanwezig. Ik had me geposteerd in één van de achterste 

banken van de kerk, zo anoniem mogelijk. Ergens ver weg zag ik nog een glimp van de kist 

waar hij in moest liggen, mijn meest dierbare zoon. De priester las op droeve toon een 

eulogie voor, maar ik liet het niet tot me doordringen, alsof het me niet aanging. 

Ik voelde me tegelijk aanwezig maar toch ook niet. Ik deelde niet in de algemene droevige 

sfeer die in de kerk hing. Wat ik daar voelde, was niet het verdriet, dat als een grauwe 

deken over alle aanwezigen leek te liggen, maar bijna het tegenovergestelde. Ik liet de 

momenten die ik met Michel had gedeeld aan me voorbijgaan en overdacht zijn leven. De 

goede relatie die hij tot hun dood had gehouden met zijn pleegouders, zijn liefdevolle 

huwelijk met Marlies, zijn vele vrienden, zijn drie dochters, die inmiddels zelf ook kinderen 

hadden. 

Ik keek om me heen in de kerk. De banken zaten overvol met vrienden, familie, collega’s. 

Zoveel mensen die wat met Michel hadden gedeeld en van hem hadden gehouden. Elkaars 

leven hadden ingekleurd. Ik bedacht me opeens hoe fout het eigenlijk was dat iedereen hier 

bij elkaar in dit trieste kerkgebouw zat. Dit had een viering van het leven moeten zijn. Een 

feest, waarbij iedereen samenkwam om zijn ervaringen, herinneringen en gevoelens over 

Michel met elkaar te delen. Om elkaar te vertellen over de grappige anekdotes en 

waardevolle momenten. Over al het moois dat was gebeurd. Want had Michel geen prachtig 

leven gehad? Had hij er niet alles uitgehaald? Hij was als oude man gestorven, vredig in zijn 

slaap, klaar met zijn leven. 



Christian Deterink   

120   

 

Ik dacht terug aan een mijn laatste bezoek aan hem, nog geen twee maanden geleden. Ik 

vond hem in de kleine kamer waar hij sliep sinds de dood van zijn vrouw en maakte hem 

wakker in zijn middagslaapje. Hij begroette me hartelijk, als waren we oude vrienden. Hij 

was gebrekkig, zoals alle tachtigjarigen, maar nog steeds gezond en scherp van geest. 

Tijdens mijn gesprek met hem merkte ik hoe intens tevreden hij was. Gezeten naast zijn bed 

had hij mijn handen in de zijne genomen en bedankte hij me voor mijn goede zorgen. En 

hierna nam hij afscheid van me. En zoals bij onze eerste ontmoeting hij mij had omhelst, 

was het nu andersom geweest, alsof ik degene was die steun nodig had. En ik besefte dat 

dat natuurlijk ook zo was, want ik wist dat ik binnenkort weer alleen zou zijn. Minutenlang 

bleven we zo zitten en uiteindelijk was het Michel die de omhelzing doorbrak... 

 

Dat bedacht ik me allemaal daar gezeten achterin de kerk. En ik kwam tot de slotsom dat ik 

alleen maar opgetogen kon zijn over de les die Michel me had geleerd: hoe mooi het leven 

kan zijn. Hoe rond en af. Zoals het zijne. 

Toen ik later de familie condoleerde, vroeg zijn jongste dochter me wie ik was. U lijkt op 

hem, bent u verre familie? “Ik ben zijn beschermengel”, had ik willen zeggen. Maar natuurlijk 

zweeg ik, zoals ik altijd had gedaan. En in mijn zwijgen voelde ik me meer alleen dan ik me 

ooit had gevoeld… 

 

Je verbreekt uiteindelijk de stilte door te vragen of ik niet momenteel nog andere levende 

kinderen heb. Maar ik wil je niet meer antwoorden. Ik heb genoeg verteld. Ik geef je het 

boek mee van Michel, ik heb zelf nog wel een aantal andere exemplaren achter de hand. Het 

leven van Michel Hovius, daar staat alles in wat je echt moet weten over het eeuwige leven. 

Laat mij nu alleen en kom niet meer terug. Ik heb genoeg gesproken. 

Laat deze oude, oude man met rust. 

  
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����  Iconoclast 
 

 

Toen Kai die middag thuis kwam, verbaasde het hem niets dat het huis verlaten was. Het 

was immers kerstavond en de meeste van zijn huisgenoten waren, zo vlak voor de 

feestdagen, allang weg uit Breda. Terug naar hun ouders. Toen hij zijn jas uitdeed en ophing 

aan de kapstok, zag hij dat er een envelop in zijn postvakje zat en pakte het eruit. Het had 

een lichte lavendelkleur en zag eruit als één van die vele kerstkaarten die nu eenmaal bij de 

laatste maand van het jaar horen. Kai had er een paar dagen geleden zelf ook een paar 

dozijn verstuurd, niet omdat hij de geadresseerden, vooral familie en kennissen, nu zo graag 

een goede kerst wilde wensen, maar vooral omdat het nu eenmaal zo hoorde. Want eigenlijk 

was het natuurlijk allemaal onzin, vond hij eigenlijk, sponsoring van de nationale posterijen. 

Kai opende de kaart zonder al te veel interesse. Het zou ongetwijfeld van één van de 

mensen zijn, die hij ook een kaart had gestuurd. Zoals verwacht onthulde hij een kerstkaart, 

best een mooie overigens, met een middeleeuwse schildering van de Madonna met het kind 

op de voorzijde. Pas toen hij de kaart opende om de boodschap te lezen, begon hij te 

vermoeden dat dit meer was dan de zoveelste belegen: “Fijne kerstdagen toegewenst” of 

“Zalige kerst en een gelukkig Nieuwjaar”. Want de boodschap die de kaart onthulde was 

nogal cryptisch. Kai knipperde verbaasd met zijn ogen, maar toen hij nog eens keek, stond 

het er nog steeds: 

 

 

 

   Van: Apollo. 

 

   Aan: Iconeclast. 

 

   Boodschap: Ik moet je dringend spreken, belangrijk. 

 

   Plaats en tijd: Breda, kerstmis, anderhalf uur te vroeg. 
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De gedachten tolden door hem heen, toen hij met de kaart nog in zijn hand naar de 

gezamenlijke woonkamer liep. Hij zakte neer op een eettafelstoel en bleef maar 

gebiologeerd naar de kaart staren. Wat werd met deze kaart bedoeld en wie had hem 

verstuurd? De afzender was ene Apollo. Hij schoot op alsof hij een elektrische schok kreeg 

toen hij het zich herinnerde. Het raadsel dat hij jaren geleden opgelost had. Nee, dacht hij, 

dat kan niet! Niet oom Bob! Maar dan, wie anders kon deze kaart geschreven hebben dan 

hem? Wie anders kon zichzelf zo noemen? Kai keerde de kaart om en om in zijn handen en 

staarde erna in opperste ontzetting. Zou dit echt het eerste levensteken zijn van zijn oom in 

zes jaar tijd? 

 

Kai kon het zich nog helder voor de geest halen, de bezoekjes van oom Bob in de tijd dat hij 

nog kind was. Hij was een soort ‘suikeroom’, maar niet in die zin dat oom Bob altijd snoep 

en cadeautjes meebracht. Nee, oom Bob nam iets heel anders mee, wat hem nog veel 

interessanter maakte: mysterie en spanning. Met oom Bob wist je nooit wat er gebeurde. 

Hij bezocht Kai en zijn ouders altijd onaangekondigd, bleef soms maar een paar uur, maar 

ook soms een paar dagen en niemand wist waar hij vandaan kwam, of waar hij naar toe 

ging. Duidelijk was wel dat oom Bob het niet slecht deed: dat bleek alleen al uit zijn 

zelfverzekerde en doelgerichte gedag. Hiernaast was hij altijd duur gekleed en voorzien van 

de nieuwste snufjes. In de tijd dat iedereen nog belde met een telefoon die nog met een 

snoer vast zat, belde oom Bob al met een mobiele telefoon, herinnerde Kai zich. De 

besmuikte gesprekken die hij dan soms voerde als hij zich even afzonderde, brachten altijd 

Kai’s fantasie op gang. Waarover belde hij? Bestuurde hij een geheim zakenimperium, belde 

hij met de vrouw van wie hij hield, of spioneerde hij misschien wel voor de Amerikanen? Het 

was altijd een mysterie gebleven, want oom Bob had nooit iemand verteld over zijn 

bezigheden. Kai wist zelfs vrij zeker dat zelfs zijn vader, Bob’s broer en de man die het 

intiemst met hem omging, nooit iets geweten had. En oom Bob had dat rookgordijn om hem 

heen weten op te houden tot hij uiteindelijk spoorloos voor iedereen verdween. 

 

Kai en oom Bob hadden altijd een sterke band gehad. Wat hield Kai ervan als oom Bob hem 

bij zich nam en begon aan één van zijn verhalen. Hij kon fantastisch vertellen en de verhalen 

die hij vertelde waren ook heel anders dan die hij las in de kinderboeken die hij van zijn 

ouders kreeg. Grote-mensen-verhalen waren het, vol grootse en enge avonturen, die lang 

niet altijd alleen maar goed afliepen. Ze openden een nieuwe wereld voor Kai en maakten 

een enorme fantasie in hem los. Maar de belangrijkste reden waarom Kai zich altijd 

verheugd op de komst van oom Bob, was omdat hij altijd wist dat zijn oom een raadsel voor 

hem mee bracht. 

Het was begonnen toen hij een jaar of acht was. Hij wist zelfs nog wat het eerste raadsel 

was: ‘Ik heb een hoofd, maar ik praat niet. Ik heb vier poten, maar ik loop niet. Wat ben ik?’ 
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Het kostte Kai een paar dagen voor hij het antwoord had, toen oom Bob tijdens het eten op 

het tafelblad klopte. Dat was het antwoord: een tafel! 

Kai glimlachte. Hij kon zich nog steeds tal van raadsels herinneren die oom Bob hem had 

voorgelegd. ‘Wat heeft 21 ogen, maar kan niet zien’. Kai had meteen gedacht aan zo’n 

mythische draak, waarover oom Bob wel eens had verteld, maar het antwoord lag veel 

dichter bij huis: een dobbelsteen. 

Kai herinnerde zich ook nog levendig het raadsel van de beer. Dagen kon Kai de aanwijzing 

die oom Bob had gegeven, niet uit zijn hoofd krijgen: “De beer loopt eerst 100 meter naar 

het zuiden, dan 100 meter naar het westen en dan 100 meter naar het noorden en komt zo 

weer bij zijn hol”. Kai had verwacht dat de vraag was hoe dit kon, maar de vraag op zichzelf 

was nog raadselachtiger: “Wat is de kleur van zijn vacht?”. Kai glimlachte toen hij herinnerde 

hoe blij hij was toen hij het vraagstuk had ontrafeld. Wit! Want de beer bevond zich op de 

Noordpool en moest dus wel een ijsbeer zijn! 

 

En dan was er het laatste raadsel dat Kai maanden had beziggehouden. Hij kon het niet eens 

meer helemaal reproduceren hoe het precies ging. Het ging in ieder geval over drie antieke 

Griekse goden, Zeus, Dionysus en Apollo, waarvan er één altijd de waarheid sprak, één altijd 

loog en één soms loog en soms de waarheid sprak. De vraag was wie de God was die de 

waarheid sprak. Oom Bob had hem een aantal aanwijzingen gegeven, in de vorm van vragen 

die aan de goden werden gesteld. Maar géén van de goden sprak Nederlands: ze konden de 

vragen wel verstaan, maar antwoordden alleen in “tah” en “dah”, waarvan er één “ja” en de 

andere “nee” moest betekenen. Het raadsel was hiermee absurd gecompliceerd: niet alleen 

was het onbekend of een god de waarheid sprak of niet, je wist dus zelfs niet of het 

antwoord nu ‘ja ‘of ‘nee’ betekende. 

Hij had gedacht dat hij er nooit uit zou komen, maar uiteindelijk vond hij het antwoord. Nòg 

voelde hij de enorme opwinding toen hij het raadsel oploste. En nòg herinnerde hij zich de 

enorme trots toen hij bedacht hoe hij oom Bob het antwoord kon geven als hij weer een 

keer zou komen opdagen en hoe trots oom Bob wel niet zou zijn op zijn oogappel. 

Maar oom Bob was nooit meer verschenen. Al zes jaar was hij van de aardbodem verdwenen 

en Kai had hem nooit kunnen zeggen wat hij zo graag had gewild: Het goede antwoord is: 

‘Apollo’. 

 

Nee, voor Kai was het duidelijk dat dit een bericht van oom Bob: wie wist anders van het 

raadsel? Niemand! Een golf van opwinding sloeg door hem heen. Iedereen had gedacht dat 

hij wel dood moest zijn. Zijn ouders waren er kapot van geweest. En nu... Kai bekeek 

nogmaals de kaart met een zekere verwondering. Had oom Bob deze kaart ook echt in de 

handen gehad? 
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Nog fascinerender was waaròm oom Bob deze kaart had gestuurd. Waarom kwam hij niet 

gewoon langs? Waarom die geheimzinnigheid? Maar, besefte hij, ergens paste het ook weer 

perfect bij zijn onnavolgbare oom. 

Goed, besloot hij, ervan uitgaande dat de kaart van oom Bob is, wat wil hij dan van mij? Kai 

draaide de kaart opnieuw om in zijn handen, op zoek naar een aanwijzing. Maar hij vond 

niets. Hij inspecteerde voor de zekerheid nog eens de envelop, maar die verborg geen 

geheimen meer. De enige aanwijzing die hij had, was de raadselachtige boodschap op de 

kaart: “Ik moet je dringend spreken, belangrijk.” 

Goed, hij wilde dus met hem afspreken. Maar waar en wanneer? Over het eerste had hij 

maar één aanwijzing: Breda. Maar waar in de stad? En het wanneer was al even mysterieus. 

Kerstmis, maar dan anderhalf uur te vroeg. Maar wanneer was dat. Vandaag was het 

kerstavond, de dag voor kerst. Bedoelde oom Bob anderhalf uur vóór middernacht, dus om 

half elf ’s avonds? Het voelde niet juist… 

 

Zijn oog viel weer op de eerste regels. Van wie de kaart was had hij inmiddels uitgedokterd. 

Achter “aan” stond de naam “Iconeclast”. Kai kon het niet plaatsen. Werd hij dan daarmee 

bedoeld? Maar opeens wist hij het weer: zo had oom Bob hem inderdaad een keer genoemd! 

Het was zo lang geleden, dat hij het al bijna weer vergeten was, maar opeens stond het hem 

weer helder voor de geest: Zijn oom had hem een verhaal verteld over een god die zo 

verliefd werd op een vrouw, dat hij zich voordeed als zwaan om bij haar in de buurt te 

kunnen komen. Kai had zich niet kunnen bedwingen en was in lachen uitgebarsten om zo 

veel onzin. Oom Bob reageerde daarop gekscherend geshockeerd. Dat hij de klassieken zo 

uitlachte! En toen had oom Bob hem zo genoemd: "Iconeclast”. Voor zover Kai wist, moest 

het iets betekenen als cultuurbarbaar. Kai had het zelfs een tijdje als een soort geuzennaam 

gebruikt. 

Opeens viel Kai iets in. Hij draaide de kaart weer om. Het plaatje op de voorkant was een 

tafereel van Maria en Jezus. Maar belangrijker: het was een afbeelding van een icoon, een 

religieuze schildering op een houten paneel. En betekende ‘Iconoclats’ oorspronkelijk niet 

zoiets als “iconen-vernieler”? 

Kai voelde de opwinding door zijn lijf schieten en hij stond op om een schilmesje uit de 

keuken te halen. Misschien bevatte de boodschap wel een verborgen opdracht. Wat als er 

iets achter de afbeelding van de icoon verborgen was? Een aanwijzing die de boodschap 

meteen duidelijk maakte, bijvoorbeeld? Ingespannen boog Kai zich over de kaart en begon 

met het mesje over de afbeelding te schrapen, in de hoop dat de afbeelding net zoiets was 

als zo’n plaatje op een kraskaart. Maar hij haalde alleen maar het karton open. Er waren 

geen verborgen lagen… 

 

Net op dat moment kwam zijn huisgenoot Jasper binnen. In zijn dikke winterjas en met zijn 

dikke muts leek hij wel een Michelinmannetje. Hij klopte de sneeuw van zijn jaspanden. Kai 
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besefte dat het hem geheel ontgaan was dat het enorm was gaan sneeuwen. Hij wierp een 

blik door het raam. Een witte kerst, zou het dan toch echt? 

Jasper knoopte zijn jas los en liep naar de tafel. “Waar ben jij in hemelsnaam mee bezig?” 

Kai voelde zich opeens opgelaten. Daar zat hij, aan de eettafel te prutsen met een 

kerstkaart, als in een goedkope spionagefilm. Op zoek naar verborgen boodschappen. Burn 

after reading, zoiets. Wat dacht hij eigenlijk? Waarom liet hij zich zo meeslepen door deze 

ene idiote kerstkaart? Hij wist toch inmiddels wel dat de wereld geen spannend spionageplot 

was? Oom Bob was het enige mysterieuze in zijn leven geweest, de enige die je het idee kon 

geven dat er zich meer bevond achter de horizon dan je kon bevroeden. Toen hij niets meer 

van hij liet horen, was het leven weer volstrekt normaal geworden. Saai eigenlijk. Hij had 

keurig zijn school afgemaakt en zojuist begonnen met zijn studie in Breda. Alles op de 

gebaande paden. 

“Het is niets”, mompelde hij. 

“Nou ja, misschien ben je overwerkt”, zei Jasper opgeruimd, “Gelukkig hebben we de 

komende weken geen school. Ga jij ook al vanavond naar huis?” 

Kai keek naar de bruut beschadigde Madonna-figuur op de kerstkaart. Het leek wel alsof ze 

boos naar hem staarde met haar ene nog goede oog. Hij bedacht zich opeens dat hij nu 

letterlijk een iconeclast was... 

“Nou?”, vroeg Jasper, zoals gewoonlijk met weinig geduld. Met zijn muts nog op en zijn jas 

achteloos achter zich op de bank gegooid, goot hij een glas vol met melk. Het viel Kai niet 

voor de eerste keer op dat Jasper zo’n wervelvind van energie was, dat hij nergens tijd 

genoeg voor scheen te hebben. 

“Nee, morgen pas”, antwoordde Kai. 

“Dan ben je deze kerstavond vrees ik echt alleen over”, zei Jasper tussen een paar grote 

slokken door. Hij veegde met een snelle beweging zijn mond af en liep richting de trap, 

“Even nog douchen en wat spullen pakken…” En weg was hij alweer. 

Kai’s bleef roerloos aan tafel zitten. Wat nu? Hier zat hij met een rare boodschap waar hij 

niets mee kon. Hij voelde zichzelf boos worden, dezelfde boosheid als hij als kind had 

gevoeld als oom Bob hem weer een onmogelijk raadsel had gegeven. Maar vroeger had hij 

alle raadsels uiteindelijk zelf opgelost. En nu wist hij niet waar hij het moest zoeken. 

Hij draaide de kaart weer om en keek fronsend naar de kaart. Oom wilde hem ontmoeten, 

hier in Breda, morgen. Hij overwoog de mogelijkheid dat oom Bob bij hem thuis op bezoek 

zou komen. Dan hoefde hij alleen maar morgen thuis te blijven. Maar waarom dan zoveel 

gedoe met zo’n kaart? En wat betekende dat “anderhalf uur te vroeg”? Te vroeg voor wat? 

Zijn oog viel eer op dat gekke woord: “Iconeclast”. Er viel hem opeens wat in. Hij stond 

bruusk op en liep naar de gezamenlijke computer, die ook in de huiskamer stond. Op 

Wikipedia zocht hij op de term. Niets. In Google deed hij hetzelfde. Slechts een paar 

honderd hits, vrijwel niets dus. Maar belangrijker: boven de zoekresultaten stond: “bedoelde 

u iconoclast?” Maar al te vaak had Kai die betweterige suggesties van Google maar irritant 
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gevonden, maar nu was hij er dankbaar voor. Snel klikte hij op de link en vond meteen veel 

meer hits, met als eerste hit de definitie van het woord zoals hij het kende. 

Kai merkte de opwinding bij hemzelf: hij was op iets gestuit. Waarom had zijn oom de naam 

verkeerd gespeld? Dat was niets voor hem. Hij herinnerde zich oom Bob als een enorm 

Pietje Precies. Hoe vaak had zijn oom niet zijn schoolwerk nagekeken en hem gewezen op 

taal- en spelfouten. “Als je de taal niet voor honderd procent beheerst, zal je nooit helemaal 

serieus worden genomen”, hij hoorde het hem nog zeggen. En nu had hij zo’n spelfout 

gemaakt. Het kon niet anders dan dat hij hem hier iets mee wilde zeggen. Maar wat? Had 

Iconeclast nog een andere betekenis? 

Kai puzzelde nog steeds verwoed op de boodschap, toen Jasper weer de huiskamer binnen 

kwam vallen. Hij droeg een sporttas nonchalant over zijn schouder. 

“Ben je nu nog steeds naar die kerstkaart aan het loeren? Kom laat zien!” 

Voor Kai het wist had Jasper de kaart uit zijn handen gerukt. “Hé, wat is dit?” 

Kai voelde zich opgelaten en probeerde de kaart terug te grijpen. Maar Jasper was sneller. 

“Iemand die een geintje met je wil uithalen natuurlijk. Is het geen poging tot een blind date? 

Jammer dat de afzender dan niet Aphrodite heet…” 

Boos griste Kai de kaart weer uit Jasper’s handen, “Je moet ook overal een grap van maken. 

Maar als je dan zo nodig je ermee moet bemoeien, heb jij enig idee wat Iconeclast kan 

betekenen?” 

Jasper haalde nonchalant zijn schouders op, “Zegt me niets.” 

Kai reageerde schamper: “Weet jij als rechtgeaard student niet eens wat dat woord 

betekent?” 

Jasper reageerde geïrriteerd, “Waarom zou ik? Niet iedereen is een stuut zoals jij.” 

“Cultuurbarbaar, dat betekent het!” Kai bedacht zich opeens dat oom Bob hem toch echt niet 

meer voor de voeten kon gooien dat hij een iconoclast was, nu hij inmiddels op de 

kunstacademie zat; zoveel had hij dan toch bereikt. Hij moest onbewust glimlachen. 

 

“Boeien”, gromde Jasper, “Waar wil je nou eigenlijk heen?“ 

“Als ik je zeg dat het woord bewust verkeerd is gespeld, wat denk je dan?” 

“Weet ik veel… Ben nooit goed geweest in puzzels.” Jasper was alweer zijn jas aan het 

aantrekken. In een haastig gebaar keek hij op zijn horloge. 

Kai zuchtte gefrustreerd. 

Jasper stond al bij de deur. “Nou, zoals de paus zegt: Zalig Pasen enne… lief zijn hè?” Kai 

retourneerde de populaire afscheidsgroet in hun huis lachend. Jasper was al half buiten de 

deur, toen hij zich nog half omdraaide en zei: “Kijk eens of er meer verkeerd gespeld is. 

Misschien is dat het!” En weg was hij. 

Kai staarde een tijd naar de deur tot hij besefte dat de laatste opmerking van zijn huisgenoot 

wel eens een heel rake kon zijn. Misschien zat de verborgen boodschap niet in het verkeerd 

gespelde woord zelf, maar gaf het alleen maar aan dat hij moest zoeken naar een andere 
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spel- of typefout. Nog eens bekeek hij de tekst. Waar kon de andere fout dan zijn, zo lang 

was de tekst immers niet. Toen bleef zijn oog hangen op het ene woord “kerstmis”. Schreef 

je dat eigenlijk niet met een hoofdletter, als kerkelijke feestdag? Kai sprong op en liep weer 

naar de computer. Toen hij eindelijk de bevestiging had gevonden die hij zocht, besefte hij 

opeens dat hij niet veel tijd meer had. 

 

De sneeuw sloeg ongenadig koud in zijn gezicht, het enige deel van zijn lijf dat nog 

onbedekt was. Kai had gedacht dat hij met zijn ski-jas, dikke wollen muts en handschoenen 

goed gewapend was tegen het weer, maar hij had het nog steeds koud. Hij liep gehaast 

door de desolate winkelstraat. Zelfs de weelderige kerstverlichting, die door de hele straat 

was opgehangen, kon de sfeer er niet gezellig op maken en Kai was blij toen hij eindelijk de 

grote markt had bereikt. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij maar net op tijd was. Iets 

voor halfacht. Daar stond zijn bestemming, de Grote Kerk, die een prachtig wit baken 

vormde van het stadshart van Breda. Helaas was er met de huidige weersomstandigheden 

weinig van te zien. Over anderhalf uur zou hier de nachtmis beginnen. 

Kai merkte dat het hart in zijn keel klopte. Nog steeds wist hij nog niet of hij gelijk had. Had 

hij de boodschap uiteindelijk goed geïnterpreteerd? En wat àls hij gelijk had, wat zou er dan 

gebeuren? Zou hij echt oom Bob zien, na al die jaren? En wat zou hij te vertellen hebben? 

In gedachten nam Kai nog één keer zijn gedachtegang door. Het ‘kerstmis’ in de boodschap 

betekende niet het kerkelijke feest, maar de kerkmis tijdens de kerst. Zoveel verschil kon 

een hoofdletter soms maken! En met die betekenis viel opeens al het andere in de 

boodschap in elkaar, want dat betekende dat hij anderhalf uur voor de aanvang van de mis 

in de kerk moest zijn. Kai herinnerde zich dat oom Bob vroeger één keer met Kerstmis met 

Kai's ouders en hemzelf naar de kerk was geweest. Ze waren naar de nachtmis gegaan in de 

Grote Kerk van Breda. Het kon niet anders, dan dat oom Bob dàt bedoelde! 

Kai stapte de hal in van de kerk en was blij dat hij binnen was. Hij klopte de sneeuw van zijn 

jas en stampte hij met zijn schoenen op de vloer. Toen haalde hij gespannen een paar keer 

diep adem en opende hij de zware deur naar de kerk. In het schaarse licht zag hij dat de 

kerk praktisch verlaten was. Hij zag alleen een kapelaan, die op het priesterkoor bezig was 

met het aansteken van kaarsen. En het orgelspel verraadde dat de organist al was begonnen 

met zich warm te spelen. Maar voor de rest was de kerk verlaten en was er al zeker geen 

spoor van zijn oom. 

Even voelde Kai zich opgelaten. Had hij dan toch ongelijk gehad? Maar toen zag hij de 

donkere gestalte in een kerkbank midden in de kerk, half verscholen achter een pilaar. Zou 

het dan toch? Kai liep zo zacht mogelijk via het zijpad op hem af. Hij probeerde wat meer te 

herkennen in het silhouet. Het was een vrij fors iemand, met een brede nek. Het haar leek 

kort geknipt en stekelig. Met een steek in zijn maag besefte Kai dat het inderdaad best zijn 

oom kon zijn. Hij liep nog dichterbij, tot hij nog maar twee banken van hem verwijderd was. 

Maar wat nu? Moest hij gewoon aanschuiven in de bank? En wat dan als het een totale 
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onbekende was? Kai twijfelde nog steeds toen de gestalte zijn hoofd naar hem omdraaide en 

iets onverstaanbaars naar hem siste. In een flits zag Kai de gelaatstrekken van zijn oom Bob. 

Er was geen enkele twijfel! Met een woest kloppend hart stapte Kai naderbij, maar zijn oom 

gebood hem met gedempte stem: ”Ga in de bank voor me zitten”. Kai gehoorzaamde 

gedwee. Hij schoof in de bank en zeeg neer. 

Net toen hij zijn hoofd wilde omdraaien, zei zijn oom “Blijf voor je kijken en luister goed.” Kai 

herkende diens stem maar al te goed en merkte dat er tranen in zijn ogen opwelden. Zijn 

verloren gewaande geliefde oom, na al die jaren. Waarom kon hij hem niet in de armen 

vallen? 

“Het spijt me ontzettend dat ik je hierin moet betrekken, maar ik zag geen andere 

mogelijkheid”, fluisterde zijn oom weer, dichter bij zijn oor nu, omdat hij zich naar voren had 

gebogen op zijn bank, “Op de plek waar ik zit ligt een map. De informatie die hier in staat 

moet je koste wat kost voor me bewaren.” 

Kai voelde zich duizelig van alle vragen die door zijn hoofd tolden. Wat had dit te betekenen? 

Waarom was zijn oom al die jaren weggeweest? Wat was er aan de hand? Kai draaide zijn 

hoofd een beetje naar zijn oom toe en begon met het formuleren van een vraag, voor zijn 

oom hem al afkapte, “In de map staat ook wie je moet benaderen, mocht ik verdwijnen.” 

Hoezo verdwijnen? Was zijn oom in gevaar? Kai moest zich bedwingen om zich niet bruusk 

om te draaien om zijn oom bij de schouders te grijpen en desnoods uit hem te schudden wat 

er allemaal in godsnaam aan de hand was. 

“Wacht minimaal vijf minuten tot nadat ik weg ben”, klonk de stem weer van oom Bob, 

“Probeer me niet te volgen". Kai merkte dat de bron van het geluid zich had verplaatst en 

besefte dat oom Bob al bijna zijn bank was uitgeschoven. 

“Het spijt me, het spijt me echt”, fluisterde hij nog, voor Kai uit zijn ooghoeken zag hoe hij 

opstond, zich omdraaide en zonder geluid te maken de kerk uit liep. Kai’s hart bonkte als een 

bezetene. Was dit een slechte grap? Was hij opeens verzeild in een spionage-film? Vijf 

minuten wachten, had zijn oom hem opgedragen, maar Kai kon zich niet meer bedwingen. 

Hij schoof uit zijn bank en stond op. 

Hij zag nog net hoe zijn oom de deur uit verdween. “Godverdomme”, vloekte hij 

ingehouden. Hij wilde zijn oom al woest achterna lopen, toen hij zich de map herinnerde. Hij 

zag hem meteen liggen. Een pakketje in plastic, ongeveer op A5 formaat. Kai pakte het op 

en stak het in een snelle beweging in zijn jaszak. Toen begon hij te lopen. Hij moest zich 

inhouden om niet rennend de kerk te verlaten. 

Het orgelspel dempte, toen de zware deur achter hem dichtsloeg. Een koude windvlaag trok 

door de hal en Kai sloeg zijn jas dicht en stopte zijn handen in de jaszakken. Zijn 

rechterhand viel weer op de plastic map. Hij hield hem stevig vast toen hij de buitendeur 

opende en naar buiten glipte. Zijn achterstand op oom Bob was heel klein en hij kon 

onmogelijk al weg zijn. Kai had geen idee of hij hem wilde volgen, maar hij kon het 
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eenvoudigweg niet verkroppen dat zijn oom op het punt stond weer uit zijn leven te 

verdwijnen, net als zes jaar geleden. 

De sneeuw sloeg Kai ongenadig in zijn gezicht, maar toch zag Kai hem meteen. Oom Bob 

liep diep ineengedoken richting de Catharinastraat. Kai besloot hem te volgen, toen zijn oog 

viel op een zwarte bestelbus die vanuit de andere kant kwam aanrijden. 

Wat er toen gebeurde voltrok zich allemaal zo snel, dat Kai het nauwelijks kon bevatten. 

Twee donkere gestalten sprongen uit het busje. Oom Bob probeerde zich nog om te draaien, 

maar werd toen ongenadig hard geraakt door een vinnige beweging met iets door één van 

zijn belagers. In een uitgekiende choreografie ving zijn metgezel oom Bob's romp al op. Zijn 

kompaan pakte de slappe benen en een paar momenten later was hij al het busje in 

gesleept. Meteen nadat de laatste van zijn belagers was ingestapt, trok het busje met 

ronkende motor op. De banden slipten op de verse sneeuw. Voor Kai zich nog maar had 

kunnen bewegen was het busje al uit het zicht verdwenen in de richting van de Havermarkt. 

De wanhoop kroop in hem omhoog, toen Kai het busje begon achterna te rennen. Toen hij 

om de hoek van de straat kwam, zag hij net hoe het busje al bijna op de Havermarkt was. 

Oom Bob, dacht hij wanhopig. Hij begon weer te rennend, glijdend over de sneeuw en met 

brandende longen. Maar toen hij eindelijk op de Havermarkt was, was het busje al via de 

Vismarkt over de Hoge Brug verdwenen in de richting van de Prinsenkade. 

Langzaam verminderde Kai zijn vaart, tot hij uiteindelijk hijgend stil hield. Hij probeerde zijn 

ademhaling en hartslag tot bedaren te brengen, terwijl hij het busje nakeek door de nog 

steeds vallende sneeuw, tot hij het al lang verdwenen was. Toen hij uiteindelijk zijn blik 

afwendde, besefte hij dat er iets in zijn leven was gebeurd dat hij nog nauwelijks kon 

bevatten, maar dat alles op zijn kop zou zetten. Het mapje in zijn jaszak leek opeens wel te 

gloeien onder zijn hand, alsof het besmet was. 

“Zalig Kerstmis”, wenste een meisje hem in het voorbijgaan toe. Het was overduidelijk dat ze 

dronken was en ze werd geschraagd door een giechelende vriendin. Hij antwoordde niet en 

liep weg, op weg naar huis. Eerder een rampzalig Kerstmis, dacht hij wrang. Het leek wel of 

het opeens nog kouder was geworden. 

  
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����  Femme Fatale 

Droomwerelden 3  
 

 

De wereld was leeg, donker en leeg. Twee figuren waren de enige bewegende elementen in 

deze bewegingloze wereld. Ze liepen over een pad dat op het eerste oog van niets naar 

nergens voerde. Hun beider tred was beheerst en niet overdreven snel, hetgeen verried dat 

ze vastberaden maar op hun hoede waren.  

"U beseft toch heer, dat dit precies is wat ze wilde", stelde Ythor hijgend vast, die moeite 

had om Marc's tempo bij te houden. Het was geen vraag. Marc knikte, hij wist dat Ythor 

gelijk had. Natuurlijk was dit precies wat Alaia wilde, dat ze achter haar aan zouden gaan. 

Maar wat konden ze anders? De moord op Isak ongewroken laten? Ook dat zou een 

onmogelijke keuze zijn geweest. Wat was waarheid? Marc balde tijdens het lopen zijn 

vuisten en voelde de woede in zich branden. Hij besefte dat de enige relevante waarheid 

was dat Alaia moest boeten voor de verschrikkelijk daden die ze had verricht. Dat was wat 

hem op dit moment voortdreef.  

"Wanneer zijn we er eindelijk?", vroeg Marc. 

Ythor zuchtte. "Niemand weet waar het Continuüm ophoudt en de Rhûn begint", zei hij voor 

de zoveelste keer. Opnieuw had hij maar al te gelijk. Niemand wist het. Nog nooit was 

iemand uit het Continuüm naar de Rhûn gereisd en weer teruggekeerd.  

Het fenomeen van de Vier Werkelijkheden van Rhûn, zoals de volledige naam was, had een 

dubbel effect op iedereen: het joeg tegelijk angst aan en opwinding. Het verhaal ging dat de 

verlokkingen en verschrikkingen elkaar afwisselden in de werkelijkheden van de Rhûn. Het 

verhaal ging ook dat de Rhûn hemel en hel ineen was. En het verhaal ging dat de Rhûn een 

soort levenspad was dat de reizigers leidde naar hun bestemming.  

Maar dit waren allemaal slechts speculaties en mythes; het enige wat met enige zekerheid 

kon worden gezegd was dat de Rhûn bestond uit vier werkelijkheden en een dermate 

gevaarlijke plaats was waar niemand met gezond verstand en een vrije wil zou wagen.  

Maar dat alles had Marc niets gedaan. Het enige wat telde was dat de Rhûn de plaats was 

Alaia naar toe was gevlucht. Hij was bereid om haar tot in het Inferno te volgen als het 

nodig zou moeten zijn. Ythor was eerst bang geweest en had Marc van zijn plan proberen af 

te brengen. Toen dit onmogelijk bleek had hij besloten mee te gaan met Marc. Marc had niet 

geweigerd.  
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"Waar moeten we heen?", vroeg Marc weer. Het was de zoveelste vraag die hij aan zijn 

metgezel stelde, een teken dat hij zeer gespannen was.  

Ythor maakte een trillend geluid dat hij inmiddels herkende als een afwijzend antwoord.  

"Ik heb geen idee", zei Ythor, "maar ik denk dat het niet uitmaakt. Elke richting is goed 

genoeg, ruimte bestaat hier uiteindelijk niet. Er is geen vertrekpunt of bestemming."  

Marc gromde geïrriteerd en liep koppig door. Maar uiteindelijk ging hij steeds langzamer 

lopen en hield uiteindelijk stil. Ythor ging afwachtend naast hem staan, geduldig nieuwe 

instructies afwachtend.  

"Het spijt me dat ik je hierin meesleep", zei Marc terwijl hij zijn hand op Ythor's flanken 

legde.  

Ythor schudde bijna geïrriteerd; "Voor de zoveelste keer, ik doe dit niet alleen voor u. Isak 

was ook mijn vriend, weet u."  

Marc boog zijn hoofd; "Ik weet het, ik wou alleen ma-" Hij stokte midden in zijn zin omdat 

hun omgeving opeens totaal veranderd was. Ze zweefden tussen bruinige wolken door, 

temidden van een stormachtige wind.  

"Wel alle...", bracht Marc met geknepen stem uit en hij verloor totaal overvallen door de 

nieuwe omgeving zijn evenwicht, tot hij ontdekte dat hij in deze werkelijkheid moeiteloos 

zweefde.  

"De eerste wereld van de Rhûn", hijgde Ythor naast hem. Hij zag er heel anders uit door de 

grote vleugels die opeens uit zijn normaal zo vormeloze lichaam staken. Marc keek naar zijn 

eigen armen en zag dat die nog langer dan eerst waren en ook vliesachtige vleugels 

bevatten. Zijn lichaam was bedekt met een vreemdsoortige vacht. Het maakte de hele 

belevenis nog onwerkelijker dan die al was.  

"Bezoekers", riep Ythor naast hem. Zijn stem ging bijna verloren in de harde wind. Marc 

keek en zag een zwerm donkere figuren op hen afkomen. Een lichtflits maakte zich van de 

groep los, schoot op hen af, en ontplofte op kleine afstand. Marc viel omlaag door de 

luchtverplaatsing maar zag uit zijn ooghoeken wel dat er nieuwe projectielen werden 

afgeschoten door de groep belagers.  

"Wegwezen", brulde Marc en hij zette een duikvlucht in. Ythor volgde terwijl rondom hem 

heen nog meer ontploffingen klonken. Marc zette een zigzag koers in en dook op een wolk 

aan. In een oogwenk besloot hij door de wolk te duiken, in een poging de achtervolgers te 

ontkomen. Totaal onverwacht smakte hij keihard tegen het oppervlak van de wolk, die bleek 

te bestaan uit een doorzichtige maar ondoordringbare substantie. Even dreigde Marc het 

bewustzijn te ontglippen, maar hij wist zich vast te klampen aan de werkelijkheid. Duizelig 

draaide hij zich om op zijn wolk. Een projectiel schoot in op de plaats waar hij juist had 

gelegen. Marc keek naar boven en zag dat de horde aanvallers bewegingloos boven hem 

hangen. Ze leken even te wachten voor ze hun genadeklap konden uitdelen.  

Toen doemde er achter de dreigende figuren een witte figuur met groteske vleugels op, die 

wel wat leek op een engel. Alaia, wist Marc meteen en hij werkte zich verder overeind. 
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Gefascineerd zag hij hoe Alaia een enorme witte vuurbal uit haar handen liet ontsnappen die 

in één keer vier belagers velde. Een tweede vuurbal trof er nog drie. De overigen zochten 

piepend en krijsend een veilig heenkomen. Statig daalde Alaia neer tot ze op een kleine 

afstand hing van Marc.  

"Zo, ben je daar eindelijk?", vroeg ze met een dun lachje.  

Marc schoot overeind, "Vuile teef! Hoe durfde je aan Isak te komen? Daar zul je voor 

boeten!"  

"Ja, ja, dat zal allemaal wel", zuchtte Alaia vermoeid, "maar ik had je gewaarschuwd. Je had 

me meteen moeten volgen..." 

"Ik volg je niet", beet Marc haar toe, "ik kom alleen hier om je te vermoorden!"  

"Je volgt me", verbeterde Alaia stellig, alsof ze een koppige leerling corrigeerde, "Kom!" Ze 

draaide zich om en vloog weg op haar stralende witte vleugels.  

"Verdomme", vloekte Marc en hij kroop op en zette af. Houterig wist hij van de wolk los te 

komen. Ythor, waar is Ythor, bedacht hij opeens paniekerig. Als op commando kwam hij 

aangeslagen aanglijden vanachter de wolk, alsof hij geraakt was. Marc vroeg echter niets en 

richtte zijn hoofd op Alaia boven hen.  

"Kom!"  

Ythor knikte en ze zetten gezamenlijk de achtervolging in.  

 

Marc dacht tijdens die krankzinnige achtervolging terug aan de degguns na Isak's moord. 

Het verdriet, de vertwijfeling, de woede, de angst. Ythor had hem zijn ijzingwekkende 

vermoedens gedeeld over Alaia. Ze zou een kapona zijn, een soort geheime politie die 

schijnbaar de taak hadden de stabiliteit te handhaven binnen de verschillende Continua, of 

droomwerelden zoals Marc altijd zei. De enige reden die ze konden verzinnen waarom ze het 

op Marc voorzien hadden zou zijn omdat hij een onwenselijke bezoeker was. Zonder 

toestemming had hij immers toegang weten te vinden tot de droomwerelden. In een 

bepaald opzicht was hij hiermee een indringer geweest, een ordeverstoorder, een ongenode 

gast. En daarom had hij de kapona's achter zich aan gekregen. Marc had het allemaal 

bijzonder verontrustend gevonden. Maar het meest verontrustende was toch wel dat 

kapona's genadeloos en ongenaakbaar heetten te zijn.  

Nee, de degguns na Isak's dood had Marc niet geslapen. In plaats daarvan had hij liggen 

woelen en liggen malen in zijn hoofd. Hij had het vooral heel moeilijk gehad met zijn 

gevoelens. Met zijn verdriet natuurlijk, maar vooral omdat hij, hoezeer hij Alaia ook haatte, 

er ergens toch nog een gevoel van fascinatie voor haar bleef. Hij had van haar gedroomd in 

zijn slaap, opgewonden erotische dromen waar Marc zich later voor geschaamd had. Hij had 

geprobeerd zijn verlangens weg te drukken, maar zonder succes. En, omdat hij er met 

niemand over had durven praten, was hij zich steeds ellendiger en schuldiger begonnen te 

voelen.  
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Marc wist niet hoelang ze Alaia gevolgd hadden, maar uiteindelijk hield ze stil en draaide zich 

naar de aanvliegende Marc en Ythor om.  

"Concentreer je op de tweede werkelijkheid, Marc", zei ze op bevelende toon. Toen was ze 

verdwenen.  

Marc en Ythor hielden verbijsterd stil.  

"Ze is naar de tweede wereld gegaan", hijgde Marc, "Wij zullen ook overgaan. Zet je schrap, 

Ythor!"  

Het volgende moment waren ze over.  

 

"Shit", hijgde Marc ademloos en keek om zich heen. Hij bevond zich in een lange, licht 

gebogen gang die bekleed leek te zijn met een merkwaardig soort fluweel, dat een rode 

gloed verspreidde. Marc bekeek zichzelf en zag dat hij zijn aardse lichaam had, zonder de 

langere ledematen of de vleugels. Hij was gekleed in een lichtblauw gewaad. Ythor was 

nergens te bekennen.  

"Ythor", riep Marc terwijl hij maar begon te lopen, "waar ben je?"  

Er werd geen antwoord gegeven. Hij riep nog meerdere keren, maar het was zinloos. Er zat 

niets anders op maar te gaan lopen. De gang leek eindeloos. Marc passeerde verschillende 

splitsingen maar koos steeds achteloos zijn weg. Wat maakte het uit? Hij had toch geen idee 

waar hij was.  

De gang leek nu iets naar beneden af te lopen en het rood van de bekleding van de gang 

werd steeds feller. Marc besefte op de een of andere manier dat het eindpunt nabij was en 

hiermee maakte zich ook een vreemde opwinding zich van hem meester.  

Wat is er met me aan de hand?, dacht Marc. Hij voelde zich licht, zweverig, onwerkelijk. Hij 

had nooit drugs gebruikt maar vermoedde dat die wel eens dit effect konden hebben.  

Toen stuitte Marc na een bocht opeens op het einde van de gang. Een grote rijkelijk 

versierde deur versperde hem de doorgang.  

Marc liep op de deur toe, een groot massief geval. Toen hij echter aan de klink draaide ging 

de deur moeiteloos open. Binnen was het donker en er hing een bedwelmende, 

wierookachtige geur. Met de nog steeds onverklaarbare opwinding gierend in zijn keel stapte 

Marc naar binnen. Hij bevond zich in een prachtige hal waarin barokke pilaren het hoge dak 

onderstutten. De muren waren voorzien van de meest exuberante schilderingen die hij ooit 

had gezien. Ze waren een lust voor het oog, maar Marc lette er nauwelijks op. Hij had de 

vrouw ontdekt aan het andere eind van de hal, die zo te zien op het punt stond een 

dampend bad in te stappen. Ze was naakt.  

Marc liep op haar toe. Hij merkte nauwelijks dat hij licht hijgde. De vrouw, die van hem 

stond afgewend, had hem niet gezien en ging onverstoorbaar door met waar ze mee bezig 

was. Ze bukte om de temperatuur van het water te voelen. Marc zag haar blanke billen 

duidelijk in het schaarse licht en voelde verbaasd een grote seksuele opwinding bij zichzelf. 

Hij voelde zich niet beschaamd, alleen maar heel prettig. Hij zweefde bijna op haar toe tot 
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hij achter de vrouw stond. Zonder ook maar even te twijfelen sloeg hij zijn armen om haar 

middel.  

"Je bent gekomen", fluisterde de vrouw terwijl ze zich omdraaide. Natuurlijk was het Alaia, 

maar ergens had Marc dat allang geweten. Ze drukte zich tegen hem aan en Marc voelde de 

druk van haar naakte lichaam op zijn erectie.  

Ergens ver weg klonk er een alarmerend stemmetje in Marc's hoofd die hem toeschreeuwde: 

"Wat ben je aan het doen? Dit is de moordenaar van Isak! Het is een verraderlijk loeder! Je 

moet haar ombrengen!". Maar toen maakte Alaia in één soepele handbeweging zijn gewaad 

los dat bijna geruisloos om zijn enkels viel. Alaia pakte zijn billen stevig vast en keek hem 

bijna smekend aan met haar donkere ogen. "Laten we het bad nemen..." Marc's weerstand 

was gebroken en hij liet zich gewillig meevoeren.  

Zonder het lichamelijk contact een moment verliezen schreden ze langzaam de trappen af 

het warme water in. Midden in het bad, waar het water tot zijn borst stond trok Alaia hem 

verder naar zich toe en kuste hem gepassioneerd. Ze drukte haar heupen tegen hem aan.  

De roze wolk van de seksuele opwinding had Marc's brein geheel gevuld, in die mate dat hij 

na afloop niet eens precies kon navertellen wat er precies allemaal gebeurd was tussen hem 

en Alaia, alleen dat het pure extase was geweest.  

Een tijd later, het konden uren en weken zijn, vond hij hem en Alaia terug op een met 

kussens gevuld hoogpolig tapijt. Zwaar ademend liet hij zijn geslacht met pompende 

bewegingen tussen haar kostelijke blanke dijen neerdalen. Het genot was hemels en Marc 

wist dat hij voor eeuwig kon doorgaan als er niet opeens een vreemde figuur naast hen 

verscheen.  

Het was een gemankeerd wezen dat op hen toe strompelde. Met zijn glimmend zwarte 

schilden, facetogen en dunne pootjes leek het op een insect dat een moeizame poging deed 

op twee poten te lopen. Het stootte onbegrijpelijke klanken uit.  

Marc sprong als door een slang gebeten op. Natuurlijk omdat hij gestoord was in het zoete 

liefdesspel. Maar zijn schrikachtige reactie was ook ingegeven door schaamte. Ergens 

besefte hij nog dat wat hij deed gruwelijk fout was; en alleen al omdat deze ongenode 

bezoeker dat allemaal zag was hij zeer ongewenst.  

"Maak dat je wegkomt", beet Marc het wezen toe. Deze stootte echter alleen maar een hoop 

boze klanken uit.  

"Maak dat je wegkomt, of ik doe je wat", snauwde Marc opnieuw. Hij voelde zich hoogst 

ongemakkelijk door zijn naaktheid en verlangde alweer naar de geneugten van Alaia's 

lichaam.  

Het wezen verzette geen stap. Marc besefte opeens dat het hem bekend voorkwam: het was 

ook voorgekomen in de droom van de Ashuk voorstelling. De twijfel sloeg toe.  

Toen verscheen Alaia naast Marc. Haar gezicht en lichaam waren bezweet. Ze zag er 

ongelooflijk sexy uit, op haar ogen na die boosheid en misschien nog wel meer dan dat 

weerspiegelden. Ze overhandigde Marc een donker en zwaar pistool.  
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"Dood het", zei ze.  

Marc nam het wapen van haar over en knikte. Deze duidelijke instructie was precies wat hij 

nodig had om zijn twijfel te sussen. Het wezen vermoorden leek hem inderdaad het enige 

juiste ding om te doen. Ademloos richtte hij het wapen op het insectachtige wezen. Deze 

leek te beseffen wat Marc van plan was en gilde hoog en schel. Maar het ging niet weg. Het 

leek alsof het beest wanhopig was en dat het liever stierf dan te moeten afdruipen.  

"Doe het, Marc", fluisterde Alaia. Ze vleide haar heerlijke lichaam tegen het zijne en keek 

hem diep en smekend in de ogen. Trillend richtte Marc het pistool en vuurde.  

De knal was oorverdovend en Marc zag heel precies, bijna of de tijd opeens als een slak 

voortkroop hoe de kogel een zwartglimmend schild van het wezen verbrijzelde en een enorm 

gat sloeg in het zachte weefsel hierachter. Groen bloed spoot vanachter het lichaam alle 

kanten op. Maar Marc's aandacht was vooral getrokken door de ogen van het wezen, waarin, 

hoe gek het ook leek, totale verbijstering zichtbaar was. Alsof het verraden was.  

Heel langzaam liet Marc zijn pistool zakken. Toen voelde hij opeens alle krachten uit zijn 

benen vloeien en zakte hij op de koele marmeren vloer neer. Wat had hij gedaan? Hij liet het 

pistool uit zijn handen vallen en liet zijn hoofd krachteloos zakken.  

"Marc."  

Hij keek met betraande ogen op en zag Alaia, gehuld in een rood gewaad naast het dode 

lichaam van het wezen staan. Grijzend streek ze teder over de kop van het wezen.  

"Je doet ook alles wat ik zeg hè?", vroeg ze smalend, "Je vermoordt zelfs de prachtigste 

wezens."  

"Waarom doe je dit...?", fluisterde Marc schor.  

Alaia glimlachte minzaam, "Met een kapona valt niet te spotten, Marc. Zonder ons zouden de 

werkelijkheden in elkaar storten. Chaos is het ergste dat ons kan overkomen, en dat ontstaat 

als personen zoals jij, Marc, zonder autorisatie, de gesloten poorten tussen de verschillende 

sferen openbreken. Wij zijn er om anomalieën als jij uit te bannen..." 

"Je bent een moordend sekreet, dat ben je", fluisterde Marc krachteloos. Hij snapte niet 

meer hoe hij ooit de liefde kon hebben bedreven met dit misselijke schepsel en walgde van 

zichzelf.  

Alaia lachtte, "Uit jouw oogpunt misschien, maar..." -en ze boog weer spottend naar de 

resten van het wezen, waar zich een grote poel van groen bloed omheen verzamelde- "jíj 

hebt hem afgemaakt! Wil je nog weten hoe deze arme donder heette?"  

Marc schudde vermoeid zijn hoofd. Hij kon bijna niet meer nadenken, daarom kwam het 

besef zo laat. Maar toen stokte de adem ook in zijn keel.  

Marc wilde wat zeggen maar hij slaakte slechts een lichte kreun.  

Alaia knikte aansporend, als een lerares tegen een trage leerling die op het punt staat een 

makkelijke som op te lossen, "inderdaad!"  

"Nee", kreunde Marc uiteindelijk.  
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"Ja", zei Alaia nu overdreven luid, "Ja Marc! Dit is Ythor natuurlijk. De laatste van je dierbare 

kompanen. Goede vriend ben jij zeg!"  

"Nee", brulde Marc nu en hij sprong op Alaia af. Hij raakte slechts lucht, schoot door en 

belandde onzacht tegen een pilaar. Schichtig keek hij om en zag haar bijna nonchalant 

achter hem staan, nu meewarig glimlachend.  

"Tot in de volgende werkelijkheid, Marc! Dan zal ik met je persoonlijk afrekenen."  

En toen was ze verdwenen.  

 

Het duurde lang, heel lang, tot Marc weer enigszins bij zinnen kwam. Tot die tijd lag hij 

wezenloos naakt tegen een pilaar en kon zijn ogen niet van het dode lichaam van Ythor 

afhouden. Want Ythor was het, dat wist Marc nu zeker. Onder de zwarte schilden zat de 

groenige huid van het wezen dat hij zo goed kende. Zijn laatste vriend. En die was hem nu 

ook afgenomen. Opnieuw door dat sekreet van een Alaia, maar vooral door de ongelooflijke 

stommiteiten van hemzelf. Hoe had hij zich zo door haar kunnen laten meeslepen?  

Ergens wist hij het antwoord wel. Vanaf het moment dat hij haar voor het eerst had gezien, 

daar mysterieus stilhangend in die streng, had zij hem gefascineerd. En opgewonden. En 

daarna had hij haar vaak genoeg ontmoet in zijn dromen om te doen wat hij nu echt had 

gedaan. Opeens voelde Marc het als een schrijnend verraad dat hij Ythor niet eerder van zijn 

tweeslachtige gevoelens voor Alaia op de hoogte had gebracht. Dan had dit misschien 

voorzien kunnen worden. Dan had Ythor zichzelf kunnen redden... 

Marc haatte zichzelf op dat moment meer dan hij ooit had gedaan. Hoe had hij alles zo 

kunnen verbruien? Waarom gingen de dingen zo erg mis? Kortgeleden was hij nog intens 

gelukkig geweest. Tot Alaia was verschenen en hij zijn vrienden één voor één in het verderf 

gestort. En dat allemaal door haar.  

Zijn intense verdriet veranderde langzaam in brandende woede. Gericht tegen zijn eigen 

Nemesis. Hij moest haar vernietigen, hij moest! Dat het zijn eigen leven moest kosten 

maakte hem niet meer uit. Zijn vrienden moesten gewroken worden. Zij moest sterven.  

Maar hoe? Het was duidelijk dat Alaia het spel bepaalde. Hij kon slechts volgen en haar 

steeds dieper de Rhûn in volgen, om te zien wat voor verrassing daar weer op hem stond te 

wachten. Het was om wanhopig van te worden.  

 

Maar toen bedacht Marc zich iets. Hij was niet kansloos, kon niet kansloos zijn, want hij had 

één groot voordeel: hij had speciale gaven. Dezelfde gaven die hem in staat hadden gesteld 

om de overstap te maken tussen de aardse werkelijkheid en de droomwerelden. Als je Alaia 

moest geloven was hij daarmee een aberratie, een bijzonderheid, een anomalie. Blijkbaar 

waren er weinigen die als hij tussen de werkelijkheden kon reizen. Waarom kon hij dat hier 

in de Rhûn dan niet? Waarom kon hij niet zelf bepalen wanneer hij de ene werkelijkheid in 

de Rhûn voor de andere verruilde?  
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Marc stond met hernieuwde kracht op. Hij had weer een doel, een taak, een mogelijkheid 

om iets te doen. Eerst haalde hij zijn mantel op en bedekte daarmee het lijk van Ythor. Dat 

was het minste wat hij kon doen voor zijn arme kameraad. Toen pakte hij het pistool op, als 

mogelijk wapen tegen Alaia, en richtte zich op.  

Stokstijf en bijna zonder te bewegen concentreerde hij zich en probeerde hij zijn omgeving 

te begrijpen, het wezen van de Rhûn te bevatten. Hij moest tot de kern ervan doordringen 

om te kunnen begrijpen hoe hij het heft in handen kon nemen, het spel zelf kon gaan 

bepalen.  

Het besef drong sneller tot hem door dan hij gehoopt had. Het besef dat de Rhûn geen 

fysieke constructie was maar een mentale, dat de Rhûn geen plaats had, maar een 

geestestoestand was. Maar dit betekende niet, besefte hij maar al te goed, dat de Rhûn 

totaal maakbaar was. Duidelijk was dat het uit vier werkelijkheden bestond, niet meer en 

niet minder. En duidelijk was dat de Rhûn niet maakbaar was, alhoewel die in zekere zin wel 

door hem bepaald en gevormd was, zoals het zich naar elke bezoeker anders zou vormen. 

Maar zonder dat hij daar zelf echt de hand in had, zoals je ook je eigen levenspad niet 

helemaal kunt bepalen.  

 

Toen voelde Marc opeens dat er aan hem getrokken werd. Hij werd door Alaia een andere 

werkelijkheid in getrokken, besefte hij. Om in de laatste ronde definitief met hem af te 

rekenen, zoals ze had gezegd. Maar Marc weerstond de trekkracht, alhoewel het hem erg 

veel moeite kostte. Tot zijn grote voldoening voelde hij de verwarring en de plotselinge 

angst van Alaia in de Derde Werkelijkheid. Dit had ze niet verwacht! Marc concentreerde zich 

opnieuw zo goed hij kon en zag Alaia nu duidelijk, staand in een glooiend landschap van 

groenblauw gras. Het was een prachtige omgeving, met weelderige fruitbomen en beekjes, 

grazige weiden en klaterende watervallen. Ongeveer zoals hij dacht dat de Hemel er moest 

uitzien, of Utopia.  

Maar dat interesseerde hem niet, nog niet. Hij concentreerde zich weer op Alaia en de plaats 

waar ze stond en besefte opeens dat het mogelijk was zelf de sprong naar de andere 

werkelijkheid te maken. En totaal onverwacht achter haar op te duiken. Zodat hij de kans 

had om met haar af te rekenen.  

 

Geheel in trance greep hij het pistool steviger vast en ging hij over. 

  
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����  Grover 
 

 

Grover Garfield kon gewoon niet geloven dat hij in deze situatie was beland. Vanochtend had 

hij nog nietsvermoedend op het terras van zijn luxueuze huis in de barmhartige zon gelegen 

en een hamburger en een coktail genuttigd. En nu... de grootste ellende waar hij ooit in 

gezeten had. Vanmiddag had hij nog op zin vaste stek gelegen van Suset Beach, naar zijn 

bescheiden mening het beste strand van Honululu, onderwijl pinacolada's nuttigend die, door 

de hitte glimmende, negerbedienden hem hadden aangereikt. En nu... de hel!  

  

Wanhopig hield hij halt en haalde snel en diep adem. Toch had hij het idee geen zuurstof 

binnen te krijgen, alleen maar een dikke lucht die bijna substantie leek te hebben en die 

hem misselijk maakte. Hij leunde vertwijfeld met zijn handen op zijn knieën en probeerde 

ergens hernieuwde energie en hernieuwde moed vandaan te halen. 

Hij slaagde in geen van beide. 

In plaats daarvan voelde Grover zich steeds beroerder worden. Het zweet lag als een dikke 

laag vettige olie op zijn gloeide rug en de hoofdpijn in zijn slapen werd steeds erger. Grover 

streek door zijn verwarde haren en keek naar boven. Het felle daglicht deed pijn in zijn tot 

spleetjes geknepen ogen. Wat hij zag was weinig hoopgevend. De top van de berg was nog 

ver weg. 

"Godverdomme, godverdomme, godverdomme", vloekte Grover zacht, als ware het een 

soort bezwering. Hij haalde nog een keer diep adem en hervatte zijn moeizame klim. Met 

trage, zeer voorzichtige stappen bewoog hij de benen onder zijn omvangrijke tonronde lijf. 

De witte gymschoenen die hij droeg, vervormden vervaarlijk onder het gewicht van het lijf 

naar de vorm van de grillige ondergrond. Moeizaam, zeer moeizaam zette hij zijn eenzame 

strijd tegen de berg voort. 

  

Hoe had het zo ver kunnen komen, bleef door Grover's hoofd malen. Wat was er allemaal 

eigenlijk met hem gebeurd? Hij herinnerde zich nog dat hij die middag, toen hij wegging van 

Sunset Beach, zijn opkomende honger had gestild oor het eten van twee gekookte krabben 

in een klein eettentje aan de lange weg naar Honululu aan de andere kant van het eiland. 

Toen hij die had verorberd was hij weer op weg gegaan in zijn oude trouwe Four Wheel 

Drive. Maar toen? 
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Grover wiste het zweet uit zijn ogen en tuurde wanhopig omhoog. Het leek wel alsof de zon 

op ontploffen stond en de gehele omgeving in een kokende hitte zette. Waarom had die 

zelfde zon op het strand eerder vandaag veel minder heet geleken, vroeg hij zich geïrriteerd 

af. Terwijl op dit moment het einde van de dag naderde? Hij wilde dat hij zijn zonnebril nog 

had, maar die had hij ergens kwijtgeraakt.  

Grover bedacht dat het nog een lange weg te gaan was richting de top was, maar hij wist 

dat hij moest doorzetten. Het leek hem de enige redding die overbleef. Deze hoge berg in 

combinatie met die sterke zaklamp die hij in het plastic draagtasje aan een van zijn mollige 

armen meetorste. De enige hoop op redding. 

Maar om terug te komen op de nog steeds prangende vraag, wat was er nu ook al weer 

gebeurd? Grover's geheugen was een chaos, alsof het gewist was in zijn kokende hersenen. 

Toch kwam hetgeen hij wilde weten weer langzaam boven. Hij had zijn Four Wheel Drive 

gepakt, en toen... toen had hij besloten een landelijke route te nemen: in plaats van de 

hoofdweg naar Honululu de zandpaden het achterland in, over de Koolau Range. Waarom 

eigenlijk? Grover had dat nooit eerder gedaan, en bovendien; het noorden van Oahu was zo 

goed als uitgestorven, wat had hij er te zoeken? Sportief rijden met zijn auto? No way, José, 

de enige reden dat Grover deze auto had, was omdat ze zo ruim en groot waren. Nee, het 

leek wel of het iets buiten hemzelf was geweest. Iets als een... stemmetje in zijn hoofd... 

Opeens gleed de rechtervoet van Grover weg op een verschuivende steen. Grover kantelde, 

wist in een uiterste inspanning zijn lichaam nog te draaien, maar voorkwam niet dat zijn 

enkel dubbelklapte, noch dat hij vijf meter naar beneden gleed over de keiharde en puntige 

ondergrond. Hij slaakte een gepijnigde kreet. De pijn maakte even dat hij alleen nog maar 

een intens witte felheid waarnam, maar om welke reden dan ook zorgde de pijn ook dat de 

mist even optrok in zijn wazige brein. Ja, het was zeker een soort stemmetje geweest. Of 

een ongewoon soort ingeving van hemzelf, dat hier in de bergen, de reeds gedoofde 

vulkanen van Oahu, iets was waar hij heen moest. Een belangrijk doel, of zo... 

Grover kreunde en werkte zichzelf weer op de been. Onvast bleef hij staan terwijl hij 

wanhopig ademde en zijn enkel testte. Ernstig verzwikt. Grover vloekte binnensmonds. Tot 

de top van de berg was het nog zeker enkele honderden meters. Niet dat hij persé de top 

moest halen, maar hij moest wel hoger komen, wist hij. Alleen dan zouden mensen zijn 

signalen met zijn zaklamp zien, straks als de zon gezakt was.  

Hij herpakte zichzelf en sleepte zichzelf weer voort de berg op, nog trager dan eerst. Stapje 

voor stapje sleepte Grover zijn zware lichaam de kale berg in de Koolau Range op. 

  

Aanvankelijk, wist Grover, was er nog niets aan de hand geweest toen hij de binnenlanden 

was ingereden. Zijn Four Wheel Drive had geen enkel probleem met de slechte zandpaden 

gehad en hij had zelfs genoten van het tochtje. De rust, de uitgestrektheid van het levenloze 

landschap, het relatief jong aardoppervlak dat in zijn ogen merkwaardig genoeg juist als het 

palet van de eeuwigheid had geleken. 
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Op een gegeven moment had hij besloten de Koolau Range in te rijden, een onherbergzaam 

gebied. Waarom wist hij opnieuw niet. Ergens had hij geweten dat hij koers moest zetten 

naar Honululu. Hij had immers een afspraak in de vroege avond, nu ongeveer. Maar toch 

was de verleiding om de bergen in te rijden groter geweest. Waarom? Wat had hij gehoopt 

hier aan te treffen anders dan een desolaat bergachtig landschap, met uitgedoofde vulkanen 

als bergtoppen? 

Grover begon echt aan zichzelf te twijfelen. Zou hij soms een zonnesteek hebben gehad? 

Maar dat leek hem toch sterk. Hij woonde nu al zes jaar op Hawaii en had elke dag ervan 

zo'n beetje in de zon gezeten. De zon was zijn grote vriend geweest op dit eiland, tenminste, 

tot vandaag dan. Maar wat was het dan? Een zinsbegoocheling, een psychose, een delirium? 

Of gewoon een gekke bui? 

Hoe het ook zij, dieper in de bergen, toen er nauwelijks nog sprake was van een pad, had 

Grover geweten dat het in ieder geval niet zijn gelukkigste dag op aarde was. Van het een 

op het andere moment was zijn auto er mee opgehouden. Die ouwe trouwe auto van hem, 

200.000 kilometer op de teller, waar hij nooit enig probleem mee had gehad, gaf er opeens 

de brui aan. Geen rook, geen waarschuwingslampjes, geen rochelende motor, nee... gewoon 

pats: alles uit.  

Dat was het begin van de ellende geweest. Opeens had hij vastgezeten in één van de meest 

onherbergzame gebieden van Hawaii, met een auto, die met geen mogelijkheid meer aan de 

praat te krijgen was en zonder enige vorm van communicatiemiddel. 

En zo was die verduivelde zaklamp ineens zijn laatste redmiddel geworden.  

  

Koppig zwoegde Grover voort. Hij concentreerde zich nu alleen nog maar op het neerzetten 

van zijn voeten op de harde rotsbodem. Links, rechts, links... Nog vijftig meter klimmen, 

beloofde hij zichzelf, dan zou hij rusten en wachten tot de zon in zee was gezakt en hij kon 

proberen met zijn zaklamp noodsignalen uit te zenden. 

Met vertrokken gezicht keek hij op naar de ongenadige berg. Zijn gezicht veranderde van 

een verbeten uitdrukking in een verraste. Even wist hij zeker dat hij gek was geworden. 

Vijftig meter hoger op de berg stond een gebouw! Hij herkende de reclameborden tegen de 

houten wanden; Okulala, dat was een lokale keten van eettentjes! 

Dit was toch al te zot? Een eettentje van Okulala tegen de flanken van een desolate berg, 

midden in de woeste Koolau Range? Dit moest een, hoe noemen ze zo iets ook al weer.... 

Een Fata Morgana zijn. Hij wreef in zijn ogen, alsof hij zijn geest wilde ophelderen en keek 

opnieuw. Het gebouwtje stond er nog steeds! 

Grover klom perplex nog enkele stappen, en toen weer enkele stappen, steeds de eettent in 

de gaten houdend, alsof deze zou verdwijnen zo gauw deze uit zijn blik bevrijd werd. Maar 

het ding verdween tot zijn verbazing niet, het was geen Fata Morgana, het was echt. Het 

moést echt zijn!  
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Een bevrijde lach verscheen op het gezicht van Grover. Hij had het toch gered, het was 

allemaal weer goed gekomen! Wat was het stom eigenlijk dat hij zich zo druk had lopen 

maken... Alsof hem iets kon gebeuren op een relatief dichtbevolkt eiland als deze… Vervuld 

van nieuwe moed klom hij door. Hij was zich er niet van bewust dat hij steeds sneller ging 

lopen, ondanks zijn grote vermoeidheid en pijnlijke enkel. De plastic tas met de zaklamp liet 

hij op de grond vallen. Die was niet meer nodig... 

Hmm, dacht Grover, zouden ze er ook super-hamburgers verkopen met extra veel curry-

saus? Hij hoopte het, want hij had opeens erge trek in iets stevigs. Hij meende zelfs al de 

typische vettige bakgeur te ruiken van de eettent. Oh, een hamburgertje, dat zou hemels 

zijn!! 

De laatste meters legde Grovers bijna rennend af, al trekkend met zijn rechterbeen. 

Tenslotte had hij de kleine stoep voor de ingang bereikt. Hij hijgde hevig en bleef enkele 

momenten gebogen met zijn handen op zijn knieën staan, geheel uitgeput. 

Tenslotte richtte hij zich weer op. Hongerig keek hij naar binnen. Hij zag de kenmerkende 

stoeltjes en tafeltjes, de lange bar, daarachter de keukenfaciliteiten: de bakplaten, de 

frituurinstallaties, de koelkasten, de grote borden waarop het menu stond gepresenteerd. Er 

was echter één ding dat ontbrak ... vreemd genoeg waren er geen mensen. De hele zaak 

was uitgestorven!  

 

Grover draaide zich verward om en keek om zich heen naar de omgeving van de eettent. 

Zijn verbazing werd steeds groter. Er was helemaal niets! Meteen voorbij het stoepje bij de 

ingang van de eettent bevond zich de kale rotsbodem van de berghelling, die zich leek uit te 

strekken rondom het hele gebouw. Geen weg, geen parkeerplaats, geen vlaggestokken. 

Zelfs geen zandpad. Helemaal niets. Alsof het eettentje willekeurig gedropt was in de 

wildernis. 

Grover snapte het niet, hij begreep er echt helemaal niets van. Hij draaide zich weer om en 

keek weer naar binnen. Toen merkte hij opeens dat alle bakplaten werkten en dat de grote 

frituurinstallaties aanstonden. De kenmerkende dunne rook steeg er uit op. Een aangename 

braadgeur bereikte zijn neus en onwillekeurig liep het water hem in de mond. 

De aanblik van gereed staande voorzieningen van een cafetaria was voldoende voor Grover. 

Hij zette alle twijfels en onbeantwoorde vragen voor even opzij, en stapte de eettent binnen. 

Eerst even een fijne hamburger voor zichzelf bakken, of twee. Daarna zou hij wel verder 

zien. 

Haastig beende hij door de restauratie-ruimte tot hij achter de bar was. Zijn zintuigen 

hadden zich niet vergist. De keuken was volledig operationeel. Er kon gekookt worden! 

Verlekkerd en gehaast keek Grover om zich heen, op zoek naar iets eetbaars. Hij boog zich 

voorover naar een deur van zoals het er naar uit zag een vriezer en opende die, ingevroren 

hamburgers of zo verwachtend.  
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Wat hij zag deed hem echter achterover wankelen. Achter de deur bevond zich geen 

etenswaren, maar een roodgloeiende, rokerige ruimte. Grover boog naderbij en zag dat deze 

heel diep moest zijn. De hitte die eruit sloeg deed hem angstig terug deinzen. Alsof hij recht 

het binnenste van een vulkaan had ingekeken. De ingewanden van de aarde zelf! Grover 

sloeg de deur in afschuw dient en drukte zijn dikke en van het zweet klamme lichaam tegen 

de balie. Wat gebeurde er in hemelsnaam? Er was iets heel erg mis… 

De deur van de vriezer sloeg opeens uit zichzelf weer open, alsof het de deur van een op 

ontploffen staande oven was. Grover zag tot zijn verbijstering roodgloeiende vlammen uit de 

koelkast komen. Dikke, furieuze vuurtongen die hem wel leken te willen grijpen. Eén van de 

vlammen raakte zelfs zijn been aan. Het ding voelde niet alleen heet aan, maar … dit was 

echt onbegrijpelijk… Grover wist zeker dat hij voelde dat zijn been door het ... ding… werd 

weggetrokken. Alsof het hem de diepte in wilde sleuren. Hij deinsde nog verder naar 

achteren. Op hetzelfde moment sloegen vier andere kastdeuren open. Ook hierachter de 

peilloze donkerrode diepte en ook hier sloegen rode vuurtongen uit te voorschijn. Ze wilden 

hem pakken!  

Geheel in paniek probeerde Grover vanachter de toonbank weg te komen. Maar daardoor 

moest hij langs de steeds driftiger likkende vuurtongen. Hij probeerde het moedig, springend 

van zijn ene op zijn andere been. Grover kwam vijf meter tot hij voelde hoe zijn been ruw 

onder hem werd weggetrokken. Hetzelfde moment lag hij op de grond. Een handvol 

vuurtongen hadden zich om zijn enkels en onderbeen geslingerd en trokken hem richting 

één van de vuurovens. Grover gilde nu panisch, terwijl hij zich probeerde vast te klampen. 

Maar de vuurtongen, die schroeiden op zijn vlees, waren taai. Het leken wel roofdieren, aan 

de haal met een veel grotere maar zwakke prooi. Eindelijk besefte Grover wat er aan het 

gebeuren was. Hij stond op het punt geofferd te worden! Hij zou worden ópgeslokt door de 

aarde zelf! De angst gaf hem nieuwe kracht en met wilde schoppen probeerde Grover zich 

van de vuurtongen te bevrijden. Het lukte. Eén na een moesten ze loslaten en uiteindelijk 

was hij vrij.  

 

Hijgend als een hyperventileerder tijdens een zware aanval richtte hij zich op. Zijn shirt was 

doorweekt van het zweet en zijn gezicht was grijs van de spanning. Nee, geen uitweg, die 

verduivelde vuurtongen kwamen alweer dichterbij. Tenzij... Met een ultieme 

krachtsinspanning werkte Grover zijn veel te zware lijf op de toonbank. Tot zijn verbazing 

lukte het. Terwijl hij voelde hoe het vuur uur de aarde alweer aan zijn lichaam likte, wist hij 

zich helemaal over de toonbank te werken. Als een machteloze walvis gleed hij er aan de 

andere zijde weer af.  

 

In zijn val had hij iets hards geraakt, één van de barkrukken of zo, en eventjes duizelde het 

hem. Voor hij echter dreigde weg te zakken in bewusteloosheid dwong hij zichzelf om op te 

krabbelen. Uiterst moeizaam wist hij wankel overeind te komen. Tussen de bezwete haren 
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voor zijn ogen zag hij dat de vuurtongen hem niet meer konden bereiken. Dat gevaar was 

voorlopig bezworen. 

 

Toen echter zag hij het volgende gevaar alweer opdoemen: het hele gebouw begon te 

bewegen! Het klapte als het ware in elkaar, alsof het langzaam maar zeker de aarde in werd 

gezogen. Grover kon van pure paniek een moment geen adem kon halen. De lucht leek 

geheel zuurstofloos en vol van zwavel, alsof hij zich al diep in de gekrochten van de aarde 

bevond.  

 

Maar als hij wilde dat dat binnenkort niet echt gebeurde, moest hij nu maken dat hij 

wegkwam, en snel ook! Grover draaide zich om en probeerde zich te bewegen. Maar hij kon 

zich bijna niet bewegen, alsof hij in een vluchtscène in een slechte droom zat. Tergend 

langzaam zette hij zijn ene been voor het andere, terwijl de tijd genadeloos doortikte. 

"Verdomme, verdomme", gromde Grover bijna huilend. Als hij met het gebouw door de 

aarde werd opgeslokt, leek een snelle dood misschien wel het minst erge dat hem kon 

overkomen. Dit alles... het leek wel een soort van afrekening... En ergens leek het opeens zo 

logisch: zijn hele leven lang had hij geschranst en geschranst. Hij had gegeten van de aarde 

en zich volgepropt met haar prachtige producten. Zonder enig respect, zonder enig gevoel 

van proportie. Wat er nu plaats vond was de wraak van de aarde zelf! Hij zou zelf opgegeten 

worden. En op welke plaats beter dan op de flanken van een uitgedoofde vulkaan, waar de 

ingewanden van de aarde het dichtst langs de oppervlakte streken en de demonen als sinds 

mensenheugenis hadden rondgewaard...? 

Wanhopig probeerde Grover los te komen uit de dodelijke omklemming die zijn lijf had 

bevangen en eindelijk slaagde hij erin vaart te maken. Maar hij was laat, veel te laat. Toen 

hij vluchtig achterom keek zag hij hoe het gebouw om hem heen nu heel snel ineen 

schrompelde. Alsof het inklapbaar of invouwbaar was en het weer verdween in de aarde 

waar het vandaan kwam. Nee beter nog: alsof de eettent het net was waarmee de dikke vis 

was gevangen. 

Onder hem begon de vloer te kantelen, en zonder nog zijn evenwicht te kunnen houden viel 

Grover hard neer op de grond. Hij voelde hoe hij naar beneden begon te glijden. Radeloos 

probeerde hij zich vast te houden aan de naden van de houten vloer terwijl zijn ogen 

panisch naar beneden keek. Daar zag hij hoe de wanden van de eettent braken als broze 

kroepoek en vervolgens verdwenen in wat wel wat leek op een gulzige mond. Een mond die 

niet donker was, maar rood opgloeide, en rook naar zwavel.  

Grover raakte de grip op de vloer kwijt en begon te schuiven. Wanhopig probeerde hij zich 

nog ergens aan vast te klampen, maar er was geen redden meer aan. Grover Garfield zou 

worden opgeslokt door de hongerige, wraakzuchtige aarde.  

Dit was het moment waarop Grover begon te gillen.  
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Nog geen tien minuten later was die naamloze bergflank daar in de Koolau Range weer even 

rustig als altijd. Er was geen enkel spoor meer van een eettent, nog niet van een spleet in de 

grond.  

 

Grover Garfield zou nooit meer worden gevonden. Ruim een dag later werd zijn, overigens 

nog prima functionerende, Four Wheel Drive, aangetroffen op een afgelegen bergpad. De 

plaatselijke politie stond voor een raadsel en sloot de vermissingszaak uiteindelijk na drie 

weken vruchteloos onderzoek. Ze gooiden het erop dat Garfield zelfmoord had gepleegd 

door zich in één van de smalle en diepe kloven te werpen die in de Koolau Range te vinden 

waren. Het hardnekkige gerucht dat bij de met name autochtone Hawaiianen de ronde deed 

dat hij niet uit eigen wil door de aarde was opgeslokt, werd als een fabeltje afgedaan. 

  
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����  Ochtendgloren 

Anco en de Ruimers 3 
 

 

Het einde van de nacht naderde al toen Anco eindelijk bij bewustzijn kwam. De diepe 

duisternis had plaats gemaakt voor het halfduister dat vooraf ging aan de zonsopkomst. 

Anco kreunde en draaide zich op zijn rug. Minutenlang kon hij zich niets meer herinneren 

over wat er was gebeurd en kon hij alleen maar denken aan de pijntjes die hij overal in zijn 

lijf leek te hebben. Maar geleidelijk wist hij het vlies te doorbreken dat hem scheidde van zijn 

geheugen. Langzaam kwam het weer boven: de ontmoeting met Alamiël en hoe die was 

veranderd in iemand anders. Een persoon die zich Delano had genoemd. Anco liet de 

gebeurtenissen nog eens aan zijn geestesoog voorbijgaan. Alamiel, of beter: Delano, had 

hen verteld dat er kwade krachten waren die “aan de fundamenten van het bouwwerk van 

de werelden knaagden” - zo had hij het uitgedrukt, wist Anco nog. Krachten die chaos wilden 

brengen waar orde was. En Delano zei dat Anco hem moest helpen in zijn strijd tegen die 

kwade krachten. Natuurlijk wilde Anco vragen op hem afvuren. Wie waren die krachten? Hoe 

kon hij helpen? Wat bedoelde hij met ‘het bouwwerk van de werelden’? Maar voordat hij nog 

maar één van die vragen had kunnen stellen, was de wereld om hen heen beginnen te 

schudden. Een aardbeving, maar dan erger. Want de hele wereld schudde. En Anco had 

weer die angstwekkende sensatie die hij al eerder gevoeld had: dat alles om hem heen … 

onwerkelijker werd. Maar nu ging het veel sneller dan eerst. Delano had iets geroepen wat 

Anco maar nauwelijks had kunnen verstaan, “Je moet springen! Probeer het kristal om ons 

heen te zien en te voelen en spring! Je hebt het eerder gedaan, je kunt het…” En toen was 

Alamiël schijnbaar levenloos op de grond neergevallen en was hij hulpeloos achtergebleven, 

niet wetend wat Delano had kunnen bedoelen… Hulpeloos, maar niet helemaal alleen… 

Geschrokken schoot Anco overeind toen hij zich herinnerde hoe hij in een laatste moment, 

voor de werkelijkheid waarin ze zich bevonden leek ineen te schrompelen als een prop 

papier, de hand had gepakt van Kenji.  

Kenji! In paniek keek hij om zich heen. Hij merkte nu pas dat hij zich op een strand bevond. 

Moeizaam werkte hij zich op zijn benen. Zijn kleding was nat van het zand waarop hij had 

gelegen. Bijna wanhopig keek hij om zich heen. Kenji zou toch niet zijn achtergebleven op 

Yurguther? Gedoemd om met die wereld ten onder te gaan? Maar Anco kon geen andere 

levensvormen onderscheiden op de zandvlakte. Links van hem kabbelden kleine golfjes 
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tegen de vloedlijn aan, rechts rezen hoge rotsen op, maar in het gebied daartussen was 

alleen maar leegte. 

“Kenji!”, riep Anco, radeloos door de vrees dat hij helemaal alleen was in een onbekende 

wereld. Hij begon te lopen, een willekeurige kant op, om zich heen speurend naar donkere 

vormen op het strand. En terwijl hij dat deed bleven de vragen maar door zijn hoofd 

stormen. Was Yurguther echt vernietigd, tezamen met Kenji? Wat was er waar van wat 

Delano had verteld? Had Delano zelf kunnen ontkomen? Vragen en nog eens vragen. 

 

Anco had geen idee hoe lang hij had gelopen, het was inmiddels al ruimschoots dag 

geworden, toen hij recht voor zich een vorm ontwaarde. Een schaduw op het strand die 

steeds groter werd. Wat het ook was, het kwam dichterbij. Ondanks zijn angst bleef Anco 

lopen, tot hij zag dat het een groep ruiters was. Hij begon steeds sneller te lopen. Was hij 

misschien gewoon weer op aarde? Was dit een groepje Engelse paardenmeisjes, die een ritje 

maakten op een rustige zondagochtend langs het strand van Dover? Anco wilde het graag 

geloven, maar wist dat het niet waar was. Deze plek waar hij was… voelde vreemd. 

Onaards…  

Zijn hoop werd helemaal de kop ingedrukt, toen hij zag dat het krijgers waren die de 

paarden bereden. Mannen in maliënkolders, met zwaarden aan hun wapenriemen en helmen 

die schitterden in de opkomende roodkleurige zon. Ze reden recht op hem toe. 

“Halt!”, riep de voorste krijger, blijkbaar de hoofdman, toen ze nog op slechts tien meter 

waren. De hele troep hield stil. “Wie bent gij en wat doet ge hier?”, vroeg de hoofdman met 

luide stem aan Anco. Hij sprak in een soort archaïsch-klinkend engels, dat Anco maar net 

kon verstaan. 

“Mij-mijn naam is Anco”, hakkelde Anco, “Ik ben verdwaald en op zoek naar mijn 

metgezel…” 

De voorman strekte een arm naar achteren, “Als je de vreemdeling bedoelt die we een halve 

lár hebben gevonden, dan is je zoektocht voorbij…” Anco volgde zijn arm en zag opeens hoe 

één van de krijgers iemand voor zich op het zadel stevig vasthield, met een hand op zijn 

gezicht gedrukt. 

“Kenji!”, riep Anco verheugd en hij wilde op hem toestormen. Maar meteen omringden een 

handvol krijgers hem, de glimmende punten van hun getrokken zwaarden op slechts 

centimeters van zijn gezicht. 

“Twee vreemdelingen aantreffen op het strand: in deze donkere tijden kan dat geen goed 

teken zijn”, baste de hoofdman, ”pak hem op, we brengen ze naar prins Imrahil.” 

Anco werd ruw door twee krijgers bij zijn beide armen vastgepakt.  

“Op naar Dol Amroth!”, brulde de hoofdman, en met die woorden wendden de krijgers hun 

paarden in de richting waaruit ze gekomen waren. Anco werd ruw meegesleurd en kon niet 

anders dan gelijk op te rennen met de paarden om niet meegesleurd te worden. Het besef 

dat het een vreselijke tocht zou worden, drong twee andere gedachten echter niet geheel 
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naar de achtergrond. De eerste was blijdschap dat hij Kenji had gevonden en dat hij nog 

leefde. En de tweede was een knagend gevoel dat hij de naam Imrahil ergens van kende. 

 

Toen Anco met Kenji elk aan de arm van een krijger de troonzaal werd binnen gevoerd, kon 

hij een verbaasde zucht niet onderdrukken. De zolders verhieven zich hoog boven hem, 

gestut onder gotische bogen, die de zwaartekracht leken te tarten. Aan de zijwanden 

stonden rijk versierde beelden en hingen grote wanddoeken, maar de aandacht werd 

meteen opgeëist door de grote witte troon aan het einde van de enorme zaal. Hieruit hief 

zich een gestalte op, gehuld in een rode mantel over zijn volle wapenuitrusting. Hij hief een 

arm en meteen knielden alle aanwezigen op de grond. Anco en Kenji werden door hun 

begeleiders ruw op de grond getrokken. Het kon niet anders, of deze grote en trotse man 

was de prins zelf, Imrahil. 

“Vertel me het doel van jullie komst naar de leengebieden van Belfalas, vreemdelingen”, 

sprak Imrahil met zware stem, terwijl hij op hen toe kwam lopen.  

Anco probeerde zich enigszins op te richten, maar werd door zijn begeleider weer omlaag 

getrokken. Hij was duidelijk niet waardig genoeg de prins aan te kijken. 

“V-vergeef me heer”, kon hij alleen maar uitbrengen, “maar we zijn verdwaald!” Het was het 

beste wat hij kon zeggen, maar intussen kolkten de vragen door zijn hoofd. Imrahil, Belfalas, 

waar kende hij die namen toch van? 

“Je komt op een slecht moment, vreemdeling”, vervolgde Imrahil, “We vrezen de duistere 

macht die zich in het oosten, voorbij het land van Ithílien, aan het ontwikkelen is en steeds 

sterker wordt. Het laatste wat we kunnen gebruiken zijn spionnen van Sauron!” Imrahil 

draaide zich om en liep weer terug naar zijn troon. “Sluit ze op in de kerkers!”, beval hij. 

Anco werd omhoog getrokken, maar hij stribbelde tegen. Het hart bonkte in zijn keel van 

opwinding. Alhoewel hij al de namen die hij al had gehoord, aanvankelijk niet had kunnen 

thuis brengen; de naam van Sauron had alles op zijn plaats doen vallen. Hij besefte dat hij 

zich, hoe bizar het ook klonk, bevond in Midden Aarde. Het Midden Aarde dat was 

ontsproten aan de geest van J.R.R. Tolkien en dat aan enorme schares lezers bekend was 

geworden door het boek ‘In de ban van de ring’. Ook Anco had het boek verslonden en 

opeens wist hij het weer: Belfalas was een land in het uiterste westen van Gondor, het 

zuidelijke koninkrijk van de Mensen. Prins Imrahil zou Aragorn vergezellen naar de slag op 

de velden van Pelennor. En Sauron was natuurlijk de donkere heer, die heerste over Mordor 

en naarstig op zoek was naar die ene ring. 

Anco wist dat het geen goed moment was om zich af te vragen hoe hij in hemelsnaam 

terecht kon komen in een fantasiewereld. Eerst was er de tijd om te handelen: “Prins 

Imrahil, ik smeek u naar me te luisteren. Ik moet zo snel mogelijk afreizen naar Minas 

Tirith.” Anco werd hard op zijn hoofd geslagen, maar hij zag hoe de prins zich omdraaide. 

Blijkbaar had hij hem weten te interesseren. De prins maakte een gebaar naar zijn krijgers 

en vroeg: “Wat bedoel je? Spreek de waarheid, of ik zal je vreselijk laten geselen!” 
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Anco dacht koortsachtig na. Waarmee kon hij Imrahil overtuigen? Dat hing er niet alleen af 

van hoeveel Imrahil wist, maar ook wààr in het verhaal ze zich bevonden. Klaarblijkelijk was 

dat vóór Aragorn zou opduiken en hen onder de wapenen zou roepen om met hen de rivier 

Anduin op te varen richting het slagveld. Maar hoever? Anco besefte dat hij een gok zou 

moeten maken: “We zijn afgezanten van de tovenaar Gandalf, heer. Of zoals u hem kent, 

Mithrandir.” –Anco was blij dat hij de naam nog wist- “We hebben belangrijke informatie 

over de vijand, die stadhouder Denethor moet bereiken vóór zijn stad zal worden 

aangevallen door de legers van Sauron.” 

Anco zag hoe het knappe en trotse gezicht van Imrahil verstrakte, “Minas Tirith het doelwit? 

Als die stad valt, is het gedaan met ons Mensen…” 

“Het is nog niet te laat”, haastte Anco zich te zeggen. 

Voor het eerst keek Imrahil hem aan, met een droevige blik in zijn zeegrijze ogen, “Sauron is 

te sterk, onze situatie is uitzichtloos…” 

“Pas nadat hij kan beschikken over de ring, heer”, zei Anco, beseffend dat hij opnieuw een 

risico nam. 

Imrahil staarde hem aan met een verbijsterde blik in de ogen, “De ring…”, fluisterde hij, 

“Hoeveel verhalen ik daar niet over heb gehoord, maar … bestaat die nog?” 

Anco knikte, met een opbloeiend gevoel van hoop in zijn maag, want hij voelde dat hij de 

prins voor zich had gewonnen.  

“Laat de gevangenen vrij!”, beval Imrahil. Hierna richtte hij zich tot Anco, “Ik vraag je -jou 

en je metgezel- vanavond aan te zitten bij het banket. Doe me die eer. Morgen krijg je 

enkele van mijn mannen en onze snelste paarden tot je beschikking.” Anco kon een glimlach 

niet onderdrukken. 

 

“Wat was ik blij om je weer te zien”, zei Anco, terwijl hij Kenji omhelsde. Ze stonden in de 

gastenkamer die hen was toegewezen en hadden eindelijk een moment voor zichzelf. Het 

was een grote ruimte met muren opgebouwd uit ruwe grote stenen, grote houten meubels 

opgebouwd uit ruw, onbewerkt hout en een groot hemelbed midden in de ruimte. 

“Anders ik wel”, zei Kenji, “Ik had niet geweten wat er zonder je van me was geworden...” 

Ze zetten zich neer op een paar grote stoelen. Kenji keek Anco gepijnigd aan: “Dit is… 

Yurguther niet meer hè?” 

Anco schudde zijn hoofd, beseffend dat het de thuiswereld van zijn metgezel was, die was 

vernietigd, “We zijn als ik het goed heb op een plek die Midden Aarde heet.” 

“Hoe kan het dat je deze plek kent?”, vroeg Kenji. 

Anco schudde zijn hoofd, “Dat kan ik zelf nog niet eens uitleggen. Voor mij was het altijd 

niet meer dan een … fantasiewereld, die alleen bestond in een boek. Net zoals …” –Anco viel 

even stil toen hij voor het eerst de analogie herkende – “…Yurguther voor mij een 

fantasiewereld was.” 



 The Joker 

  151 

“Heeft het iets te maken met wat Delano zei”, vroeg Kenji met een frons op zijn gezicht, 

“over dat ‘bouwwerk van werelden’?” Anco schudde zijn hoofd, “Ik weet het niet. Ik snap 

absoluut niet hoe het kan zijn dat we hier zijn. Ik weet niet eens hoe we hier gekomen zijn. 

Het laatste wat ik me kan herinneren is dat ik je hand pakte en … in het duister verdween…” 

“Het enige dat ik weet, is dat het me hier niets bevalt. Zouden we nog ooit kunnen 

terugkeren naar Yurguther?” 

Anco staarde Kenji aan en voelde dat ze beide aan hetzelfde dachten. De sensatie dat de 

hele wereld om hen heen.. vervaagde zoals een druppel bloed die in een glas water valt… Hij 

besefte dat hij Kenji geen antwoord hoefde te geven.  

Yurguther was voor altijd verloren. 

 

Toen de zon op zijn hoogste punt stond, hadden Anco en Kenji in het gezelschap van 4 

soldaten die prins Imrahil met hen had mee gezonden, al bijna een halve dag gereisd. Het 

was een prachtige heldere dag. Het landschap waar ze de afgelopen week door heen hadden 

gereden, was nog steeds erg mooi. Weelderig glooiende heuvels, afgewisseld met groene en 

vruchtbare dalen, waardoor zich vele rivieren en stroompjes een weg baanden richting de 

baai van Belfalas. Het dunbevolkte land heette Lebennin, hadden hun reisgenoten verteld.  

In de voorgaande week hadden ze overnacht in de steden Linhir en Pelargir en in die laatste 

stad hadden ze voor het eerste de rivier Anduin mogen aanschouwen, de Grote Rivier die 

zo’n beetje heel Midden Aarde besloog en bijna duizend mijl verderop ontsprong in de Grijze 

Bergen. Vanaf Pelargir hadden ze de weg naar het noorden genomen en die ochtend hadden 

ze de rivier Erui overgestoken. Hun bestemming was nu heel dichtbij, was Anco gezegd. De 

bergpiek die ver weg achter de horizon oprees was volgens hun begeleiders de berg 

Mindolluin, aan wiens flanken Minas Tirith lag. 

Hoe dichter bij ze kwamen, hoe nerveuzer Anco werd. Want welk verhaal moesten ze in 

Minas Tirith gaan ophangen tegen Denethor? Hij kon hem iets vertellen over hoe zijn zoon 

Boromir was omgekomen, ervan uitgaande dat Gandalf en de hobbit Pepijn de stad nog niet 

hadden bereikt. Maar wat schoot hij daarmee op? En bovendien: zou hij daarmee niet de 

hele loop van het verhaal verstoren?  

Anco moest steeds weer denken aan een roman die hij onlangs had gelezen over hoe de 

twintigste eeuwse wetenschapper Hockenberry betrokken raakt bij de slag bij Troje. Ook hij 

had dankbaar gebruik gemaakt van zijn kennis van de Ilias, om zodanig in te grijpen in de 

gebeurtenissen, dat uiteindelijk het hele verhaal was ontspoord van de gebaande paden van 

Homeros. Als Anco het zich goed herinnerde, hadden Achilles en Hector vrede gesloten en 

waren ze samen ten strijde trokken tegen de goden. 

Wat nou als door zijn toedoen de stroom van gebeurtenissen zodanig zou worden verlegd 

dat Sauron de oorlog wèl won? En hoe wist hij zo zeker dat het kwaad al niet was geschied? 

Tenslotte wàs hij al, hoe weinig ook, deel gaan uitmaken van het verhaal. 
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Maar alhoewel deze gedachten Anco bezorgd maakten, moest hij tegelijkertijd met een 

zekere schroom toegeven dat het idee om actief een rol te spelen in het verhaal, hem enorm 

opwond. Misschien ontmoette hij straks wel Gandalf… En wat als hij straks doorreisde naar 

Osgiliath, om daar Frodo en Sam te bevrijden uit de handen van Faramir en met hen de 

tocht naar de Doemberg te volbrengen? 

Anco deelde al die gedachten met Kenji, die naast hem opreed op de weg van Erui naar 

Minas Tirith. Nadat zijn metgezel hem had laten uitpraten, zei hij: 

“Ik moet er aan denken dat je Yurguther zag als een spel. Hoe noemde je het ook al weer?” 

“Een sim“, glimlachte Anco. 

Kenji draaide zijn gezicht naar hem toe, “Maar dit is allang geen spel meer, Anco. Wat hier 

gebeurt, doet er niet toe. Wat er toe doet is wat die… Delano tegen je zei. Dat je belangrijk 

bent in de strijd tegen… wat het ook is dat mijn wereld heeft vernietigd.” 

Anco voelde hoe het schaamrood op zijn gezicht kwam te staan. Kenji mocht dan jonger zijn, 

maar opeens leek hij een stuk volwassener. 

“Sorry”, zuchtte Anco. 

 

Minas Tirith was inderdaad de imposante stad zoals Anco die zich had voorgesteld. Gelegen 

op een uitloper van de Mindolluin, rees de stad hoog op in zijn omgeving. De zeven steeds 

hogere ringen waaruit de stad was opgebouwd (bijna zoals dat spelletje, de Toren van Pisa, 

wat Anco vroeger wel eens had gespeeld) waren duidelijk zichtbaar, net als de prachtig 

stralend witte toren van Ecthelion op het hoogste punt van de stad. Anco kon een zucht van 

bewondering niet onder drukken. 

Op voorspraak van de soldaten van Imrahil hadden de doorgang gekregen bij de poort in de 

omwalling rondom de stad en meteen was hun komst bij Denethor aangekondigd. Er was 

hun gezegd dat ze zo snel mogelijk hun opwachting moesten maken bij de stadhouder. 

De twijfel stormde in Anco’s hoofd, terwijl ze op hun paarden de stad binnen reden. Wat 

moest hij tegen Denethor zeggen? Hij was een beetje bang van de man, vooral omdat 

Tolkien hem in waanzin zijn eigen zoon levend op de brandstapel had laten leggen. Maar het 

leek Anco geen goed idee hem hiervoor te waarschuwen, net zoals het hem geen goed idee 

leek te voorspellen dat diens dood en de terugkeer van de koning nabij waren. 

“Ik heb hier geen goed gevoel over”, fluisterde Anco tegen Kenji. 

Kenji knikte. De spanning was ook op zijn gezicht te lezen, “Denk aan waarvoor we hier 

zijn!”, zei hij. 

Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Anco wist nauwelijks waarom hij hier was. Als hij 

het goed begreep was hij in staat gebleken door zijn eigen geestkracht net op tijd met Kenji 

van Yurguther te vluchten, maar hoe hij dat gedaan had begreep hij niet (‘probeer de 

kristallen te zien’, zoiets had Delano gezegd). En wat ze hier te doen hadden, wist hij al 

helemaal niet. 

“Nou, God zegene de greep, zullen we maar zeggen”, besloot Anco zuchtend. 
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Ze werden ontvangen in dezelfde lange en plechtige zaal waarin, als Anco het zich goed 

herinnerde, Galdalf en Pepijn zouden worden ontvangen. In ieder geval herkende hij de 

grote rijk versierde troon die in het boek werd beschreven en de kleine stenen zetel ervoor, 

de plaats voor de stadhouder, de interim-koning, zogezegd. En voor die zetel stond Denethor 

al op hen te wachten. Het was een man die evenveel trots en gezag, misschien wel 

koninklijkheid, uitstraalde als prins Imrahil. Maar al meteen toen Anco hem zag, herkende hij 

de diepe frustratie en sluimerende waanzin in diens diepliggende ogen.  

“Mij is ter ore gekomen dat ge zijt gezonden door Mithrandir, de brenger van veel slecht 

nieuws. Voorwaar, het uur is donker en u bent net zo ongewenst als dit duister.” 

“En ook goedemiddag”, wilde Anco al zeggen, maar hij vermande zich; “Heer stadhouder, 

laat ik allereerst ons aan u voorstellen. Wij zijn Anco van Kaam en Kenji van Tuydor. Wij 

komen van landen ver van hier en hebben helaas slecht nieuws meegebracht.” 

Denethor ging zitten op zijn stenen zetel en maakte een vermoeid gebaar, “Gaat het over 

mijn geliefde zoon?” 

Anco wist onmiddellijk dat hij Boromir bedoelde, die was bezweken aan de verlokkingen aan 

de ring en was gedood door orks. Het zweet brak hem uit bij de gedachte dat hij de 

stadhouder tot razernij kon brengen als hij vertelde over zijn dood. Daarom zei hij, “Nee, 

Heer Denethor, Boromir maakt het goed en is op de terugreis naar u.” 

Even bewoog Denethor niet, maar toen sprong hij overeind en liep woest op Anco toe. “Ge 

liegt, verrader!”, siste hij met ontblootte tanden op niet meer van een meter dan Anco, 

“Herkent ge dan niet dit, dat me is toegezonden?” Het duurde een moment voor Anco het 

voorwerp herkende dat Denethor in zijn handen hield. Het was een gebroken hoorn. 

Inwendig begon Anco te kreunen: de wilde-ossehoorn van Boromir. Hij had een hele domme 

fout gemaakt! En hij had het kunnen weten, want het voorwerp werp ook in het boek 

genoemd. 

“Ge bent niet meer dan een leugenachtige spion”, beet Denethor Anco woedend toe, 

“gebroed, vol van list en bedrog. En waarschijnlijk een handlanger van Sauron zelf!”. Hij 

wendde zich van hem af en riep: “Wachten, gooi dit gespuis ogenblikkelijk in de kerkers!” 

In paniek draaide Anco zich om, maar voor hij het wist, hadden enkele soldaten hem 

vastgepakt. En in een ooghoek zag hij dat ook Kenji was gevangen genomen. Het besef dat 

het door zijn toedoen helemaal scheef was gelopen, stak hem, alsof hij door een zwaard was 

verwond. 

 

De gevangenis bevond zich, zoals het zich betaamde, helemaal in de catacomben van de 

stad en het was er precies zoals je kon verwachten: donker, vochtig en onuitsprekelijk 

smerig. Geketend in ruw ijzeren boeien zat Anco machteloos naast Kenji op het gore stro op 

de grond van de kleine kerker. 

“Het spijt me”, fluisterde Anco zacht, “ik heb het helemaal verbruid.” 
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Anco meende uit zijn ooghoeken in het halfduister te zien hoe Kenji licht glimlachte.  

“Waarom lach je?” 

“Ik bedacht me dat maar weer eens blijkt dat teveel kennis even funest kan zijn als te 

weinig!” 

Anco knikte, opnieuw onder de indruk van hoe verstandig Kenji klonk. “En als jij het dan 

allemaal beter weet, tovenaarsleerleerlingetje”, probeerde hij luchtigjes te klinken, “vertel jij 

me maar eens hoe we hier uit moeten komen…Kun je niet wat van je tovenaarskrachten 

gebruiken?” 

Kenji schudde mismoedig het hoofd, “Ik heb het al vergeefs geprobeerd, maar ik vrees dat ik 

die in mijn eigen wereld achtergelaten heb.” 

Anco wist niet wat hij daarop wist te zeggen. 

 

Die nacht werd Anco ruw uit zijn slaap gewekt. Met moeite opende hij zijn ogen en hij 

merkte dat het Kenji was die hem wakker had geschud.  

“Verdomme, Kenji, ik was er net in geslaagd in slaap te vallen. Ik ben gebroken…” 

“Dit is belangrijk”, zei Kenji met een schittering in zijn ogen, “Ik heb weer een droom gehad. 

Weer zo’n droom die met jou te maken lijkt te hebben!” 

Anco schoot overeind. Was het in Yurguther ook niet een droom geweest die hen had geleid 

naar Alamiël?  

“Wat zei die droom?” 

“Dat we moeten ontsnappen en naar de toren van Ecthelion in de Citadel moeten komen!” 

Anco zakte teleurgesteld ineen, “En hoe gaan we dàt redden?” Veelbetekenend hield hij zijn 

boeien naar Kenji op. 

Anco meende Kenji in het halfduister te zien grijnzen, “Ik herinnerde me opeens ook een 

bezwering van Alpastron. Let op.” Hij sloeg zijn ogen in concentratie neer en toen hij weer 

opkeek was zijn blik intens gericht op hun ketenen. Een lange tijd gebeurde er niets. En toen 

leek de materie van de ketenen te verbrokkelen. Een moment later waren ze verdwenen, 

alsof ze nooit bestaan hadden. Anco staarde Kenji verbijsterd aan in het besef dat dit nog 

veel buitenissiger was als wat hij zijn metgezel had gedaan bij de voybani.  

“Krijg nou wat”, fluisterde Anco. 

Maar Kenji had zich al omgedraaid en zijn blik al gevestigd op de spijlen in de deur van de 

kerker. 

 

Toen ze eenmaal buiten waren, bleek de stad in diepe rust. De wachten die er waren, 

bewaakten de poorten, bedacht op gevaar van buiten. Niemand hield de mensen in de gaten 

binnen de stadsmuren. Ze moesten bijna een half uur klimmen tot ze de eindelijk de hoogste 

citadel hadden bereikt, waar het paleis van Denethor zich bevond. Maar bij de ingang van 

Ecthelion’s toren versperden twee wachten de doorgang. 
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“Wat nu?”, fluisterde Anco, enigszins gefrusteerd, “Heb jij soms nog meer verrassingen in je 

trucendoos?” 

Kenji knikte, “Ik heb er wel één, maar daar komt weinig magie bij kijken.” 

Zijn idee was in al haar eenvoud zeer doeltreffend. Kenji rende opgewonden naar de 

wachten toe, in paniek wijzend naar een plek ergens aan de stadsmuur. De verbouwereerde 

wachten liepen met hem mee, waarna Anco achter hen opdook en de eerste met een 

welgemikte slag van een stuk hout buiten westen sloeg. Voor de tweede wacht alarm kon 

slaan, was Kenji hem al besprongen. Een tweede welgemikte slag, stelde ook hem buiten 

gevaar.  

“Kom op”, siste Anco naar Kenji, die merkte dat hij hevig zweette, “We hebben maar even 

voor ze worden opgemerkt.” 

Ze renden de toren in en begonnen zo snel mogelijk de treden van de wenteltrap te 

beklimmen. Tot Anco’s opluchting kwamen ze geen andere wachten meer tegen tot ze 

uiteindelijk de top van de toren bereikten. Buiten adem van de inspanning moest Anco een 

moment stil houden en hij werd bijna overweldigd door de prachtige sterrenhemel. Hij liep 

naar de borstwering toe en keek omlaag. Het uitzicht was formidabel. Onder hen bevonden 

zich de majestueuze muren en gebouwen van de stad. Verder weg en nog veel dieper lagen 

de velden van Pelennor en zelfs het zilverachtige lint van de Anduin was goed te zien. Hij 

hoorde gedempt geschreeuw en toen hij zijn blik verplaatste, zag hij hoe er een aantal 

figuren naar de twee gevloerde wachten aan de voet van de toren toe renden. Ze waren 

overduidelijk in paniek en al snel klonk er het hoge geluid van een hoorn. 

“Misse boel”, hijgde Anco, die zich omdraaide naar Kenji. 

Zijn metgezel keek hem echter niet eens aan, maar wees alleen maar naar een donkere 

figuur die op hen toe kwam lopen. Anco werd opeens bang en had er spijt van dat hij niet 

een zwaard van één van de wachten had meegenomen. 

“Wees niet bang, alsjeblieft”, klonk de zware stem van de donkere gestalte, “Je kent me 

immers al!” 

“Delano…”, bracht Anco nog steeds kortademig uit. Hij bedacht zich dat soldaten 

waarschijnlijk op dit moment al op de trappen omhoog klommen. Binnen een paar minuten 

zouden ze boven zijn.  

“Het heeft me even geduurd voor ik had achterhaald waar je gebleven was. We moeten nog 

steeds praten, na onze abrupt afgebroken vorige ontmoeting...” In het licht van de maan, 

zag Anco dat Delano een forsgebouwde donkere en kale man was, gekleed in een zwaar 

donkerrood gewaad. Ving Rhames in Tibetaanse monnikenpij, zoiets. Zou dit zijn ware 

gestalte zijn, vroeg Anco zich af. 

“We kunnen niet hier spreken”, riep Kenji, “de soldaten kunnen elk moment boven zijn!” 

Delano knikte. Hij strekte zijn armen uit, “Pak me vast, dan gaan we hier samen weg, zonder 

dat we weer allemaal op andere plaatsen terechtkomen.” 
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Anco vroeg zich af hoe Delano dat voor zich zag. Zou hij straks als Superman opstijgen? Hen 

meenemend als passagier? Vliegend door het zwerk van Midden Aarde, zoals alleen de 

Nazgûl dat konden? Hij besloot dat het weinig zin had daar lang over na te denken en pakte 

Delano stevig vast. Uit zijn ooghoek zag hij dat Kenji diens andere arm vastpakte. 

“Daar gaan we!”, riep Delano. 

Juist op dat moment had een tweetal soldaten het einde van de trap bereikt, maar het was 

te laat. De hele wereld vervaagde al voor Anco, nee, verduisterde, tot er alleen een inktzwart 

niets over was en Midden Aarde nooit leek te hebben bestaan. En Anco had twee gevoelens 

die hem beide angst aanjoegen: ten eerste had hij het gevoel alsof ze zich met enorme 

snelheid verplaatsen en ten tweede had hij… het gevoel alsof hij dit eerder had gedaan. 

  
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����  Thuis  
 

 

I. 
 

“Kom, we moeten gaan.” 

Gany kromp ineen en legde kreunend zijn hoofd in zijn handen. Het vooruitzicht om op te 

moeten staan uit de bank, was meer dan hij kon verdragen. Hij voelde zich leeg en lusteloos 

en wist dat deze keer zelfs een Demerol zou niet voldoende zijn om hem hier over heen te 

zetten. Hij wilde niet, hij kòn het niet. 

“Gan, schat, stel je niet zo aan. Het is toch ook fijn om straks weer eens thuis te zijn?” Het 

was Cherry die het zei, de vrouw die, als je de bladen moest geloven, zijn huidige vriendin 

was. Maar ze riep eerder afkeer op dan liefde. Hoe was het mogelijk dat ze al zo lang tot zijn 

entourage behoorde? Hoe had dat kunnen gebeuren? Hij wist het niet, zoals hij zoveel 

dingen die de laatste tijd rond hem plaats vonden niet begreep. Eén ding wist hij echter wel: 

dat hij in al die jaren nog nooit zo diep was gezonken als nu, want hij had nog nooit gevoeld 

wat hij nu voelde. 

Hij was bang om naar huis te gaan. 

Gany voelde zijn maag voor de zoveelste keer draaien als hij bedacht wat hem te wachten 

stond. Natuurlijk zou de pers, als een hongerig roofdier, op hem staan te wachten als hij 

daar aan zou komen. Misschien zou hij ze op het vliegveld weten te ontwijken, misschien 

zelfs bij zijn huis, maar dat ze hem voor de ingang van de rechtbank te pakken zouden 

krijgen, leek onontkoombaar. Op de trappen voor het gerechtsgebouw kon niemand hem 

beschermen. Hoe kon het ook anders: de mondiale roddeljournalistiek smulde al maanden 

van het nieuws. De chocoladeletterkoppen in de belangrijkste bladen en kranten leken in zijn 

geest te ingebrand: “Gany Zeno onder vuur”, “Zeno’s perverse sexspelletjes”, “De val van de 

oppergod van pop” en “De zieke geest van ’s werelds ideale schoonzoon.” Hij kreunde. 

“Ja kom, Gan, de limo staat al voor”, klonk de stem van Roy St. James. Gany keek hem 

vanuit zijn ineengedoken positie op het bed aan. De man torende boven hem uit en stond 

een paar meter bij hem vandaan. Niet verwonderlijk bevond hij zich dicht bij de minibar die 

deze hotelsuite natuurlijk bezat, waaruit hij zich net had bediend met een net iets te vol 

geschonken glas whisky. Zijn stevige gestalte was gehuld in een op het oog peperduur 

maatpak en zelfs nu had hij de witte cowboyhoed op die de manager van een van ’s werelds 
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belangrijkste artiesten karakteriseerde. Alsof hij zichzelf speelde in een slechte bio-pic. “We 

moeten ons haasten. De vlucht staat over een uur geboekt”, drong Roy aan.  

De ‘vlucht’… Was het maar een vlucht, dacht Gany. Een vlucht uit dit alles. Hoe was hij ooit 

in deze situatie verzeild geraakt? Hij masseerde zijn slapen. Waar was het mis gegaan in die 

elf jaar? Elf jaar. Hij kon zich niet voorstellen dat alles nog maar zo kort geleden was 

begonnen. Het begin van zijn carrière, het leek wel een eeuwigheid geleden. Nog maar net 

twintig jaar oud was hij geweest, toen hij zich voor zes maanden opsloot in zijn tot studio 

omgebouwde flatje. Alleen met zijn geliefde muziek. Hij kon zich nog steeds de toenemende 

euforie van die tijd herinneren. Het gevoel dat hij magie bedreef… en wat een macht dat had 

gegeven: ‘on top of the world’. De creatieve vloedgolf die had geleid tot zijn debuutalbum 

‘Music of the Spheres’, dat hem onvermijdelijk in één klap een wereldster had gemaakt. 

En waar had het hem gebracht? In de duurste suite van een veel te duur hotel in Miami, met 

twee mensen die hij eigenlijk verafschuwde en die hem aan het hoofd zeurden om iets wat 

hij niet wilde. Mentaal ingestort en met een steeds sterkere drang naar de pijnstillers die hij 

de laatste maanden in verontrustend snel stijgende doses innam. Hij voelde zich opeens 

kotsmisselijk.  

“Ik ga niet!”  

Roy en Cherry verstarden. Cherry maakte vinnige ‘doe-iets’ gebaren naar Roy en deze 

schraapte zijn keel: “Gan, je moet. Je weet toch wat voor een straf er op staat als de 

gedaagde niet verschijnt tijdens de zitting?”  

Gany’s hoofd voelde alsof er gloeiende hete pinnen op werden gezet; “Het zal wel…”, wist hij 

uit te brengen.  

Roy zette een paar stappen naar hem toe en spreidde zijn armen, “Gan, ik weet dat je door 

een hel gaat. Maar je moet jezelf herpakken. ‘Damage control’, daar gaat het om. We 

moeten hier doorheen. Heb ik niet de duurste en beste advocaten voor je geregeld? Het 

komt allemaal wel goed!”  

Gany kon zichzelf niet bedwingen te glimlachen. Het kwam allemaal wel goed? Hoe dan? Zou 

Danny Hoyt opeens door een goddelijke interventie de onbedwingbare aandrang krijgen de 

waarheid te vertellen? Dat hij helemaal niet, als minderjarige, seksueel door hem was 

misbruikt. Dat hij er alleen een financieel slaatje uit probeerde te slaan. En dan? Zou de pers 

dit vervolgens van hem aannemen en rectificaties gaan plaatsen van alle walgelijke onzin die 

er de laatste maanden over hem was geschreven? En zou het publiek ooit nog kunnen 

vergeven en vergeten? Weer een liedje van hem kunnen beluisteren of een video van hem 

kunnen bekijken zonder te denken: “hè jakkes, is dat niet die vieze pederast?” En zouden 

alle aasgieren en sensatiezoekers hem dan eindelijk met rust laten, zodat hij zijn leven weer 

kon voortzetten en zich eindelijk weer op dat ene kon richten waar hij echt van hield? De 

muziek. Hij geloofde er niets van.  

Misschien had het cynisme, dat hij verafschuwde, hem ook vergiftigd, want hij kon zich niet 

voorstellen dan dat het anders zou gaan dan dit: de rechtszaak zou zich eindeloos 
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voortslepen, vol pijnlijke verklaringen over zijn privéleven en zijn geaardheid. Het zou 

allemaal uiteindelijk wel leiden tot een schikking. Twintig, dertig miljoen, dat moest 

voldoende zijn om Hoyt tevreden te stellen. Maar daarmee zou de gekte natuurlijk niet 

stoppen: de pers zou altijd op de loer blijven liggen, om hem te betrappen op de kleinste 

misstap, om hem te volgen waar hij ook heen ging. Nergens zou hij meer zichzelf kunnen 

zijn, zich vrij voelen. Hij was voor altijd gevangen in zijn sterrendom. Honderd miljoen per 

jaar verdienen, maar zelfs hiermee kon hij niet het enige kopen wat hij echt, vrijheid. Wat 

een ironie... 

“Ik kan het niet meer opbrengen”, gromde Gany schor.  

Roy hief theatraal zijn handen op en draaide zich om, zich richtend op een niet-bestaand 

publiek. Gany voelde de toenemende frustratie bij zijn manager, die befaamd was om zijn 

kolossale woede-uitbarstingen.  

“Wat krijgen we nou, Gan? Al die jaren hard werk. Al die inspanningen om zover te komen. 

En nu we samen op de top zijn, wil je het allemaal uit je handen laten glippen?”  

Gany had het gehoord, het woordje ‘we’. Wie had drie albums gemaakt die allen tot de 

meest succesvolle uit de pophistorie konden worden gerekend? Wie had in drie loodzware 

tours overal op de hele wereld opgetreden? Het was niet de eerste keer dat het hem was 

opgevallen dat Roy zich een deel van het succes toe-eigende, maar het was wel de eerste 

keer dat het hem boos maakte.  

“En als je al niet aan jezelf denkt, denk dan eens aan al je mensen. Je band, je crew, je hele 

entourage. Denk eens aan al die gezinnen die je brodeloos maakt als je niet doet wat je 

moet doen, als je nu de handdoek in de ring gooit…” 

Gany hief zijn hoofd en ving Roy’s blik. De plotselinge woede had hem voor even van zijn 

lethargie verdoofd en door de adrenaline klopte het hart in zijn keel.  

“Eruit”, zei hij scherper dan alles wat hij eerder had gezegd.  

Gany zag even een glim van schrik in Roy’s ogen. Toen had die zichzelf al herpakt; “Gany, 

luister toch eens naar jezelf, je bent jezelf niet meer. Luister toch naar me.”  

“Eruit!”  

“Gan…” Roy spreidde zijn handen en speelde de vermoorde onschuld.  

“Eruit”, brulde Gany met een kracht die hem snel verbaasde. Zijn gestrekte arm wees naar 

de deur, “en neem haar mee”, voegde hij hier aan toe, vaag in de richting van Cherry 

wijzend.  

Cherry slaakte een hoog geluidje en zette een paar stappen in Gany’s richting.  

“Schatje…” 

Gany maakte een afwerende beweging en brulde nog harder: “Uit mijn ogen!”  

Cherry bevroor. Verbijsterd keek ze Gany aan en Gany zag de verandering in haar ogen. Ze 

was opeens bang geworden. Ze zette een stap naar achteren en keek hulpeloos in de 

richting van Roy. Diens onbewogen en bleke gelaat verried een grote ingehouden woede en 

frustratie. Hij probeerde Gany met zijn strenge blik te bezweren, maar toen hij na een stil 
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gevecht dat seconden duurde, doorlkreeg dat Gany niet bezweek, draaide hij zich bruusk op 

de hakken van de laarzen om. 

“Kom Cherry, hij is gek geworden”, zei hij, terwijl hij met grote passen de kamer verliet. 

Cherry haastte zich achter hem aan. Roy opende de deur liet haar voorgaan, keek op de 

drempel nog één keer achterom en gooide toen de deur met een ziedende klap achter zich 

dicht.  

Vrijwel meteen liet Gany zich krachteloos achterover vallen op het bed. Hij drukte met de 

muizen van zijn handen tegen zijn ogen en probeerde de storm in zijn hoofd te kalmeren. 

Lang, heel lang bleef hij zo liggen.  

Het begon al donker te worden toen hij uiteindelijk opstond. Er had zich een idee in zijn 

hoofd gevormd, dat zich niet meer liet weg jagen. Een laatste strohalm. Een laatste uitweg. 

Misschien… 

Hij pakte de hoorn van de telefoon op en toetste het mobiele telefoonnummer dat hij nog 

steeds uit zijn hoofd kende. Het duurde twintig angstige seconden voor er eindelijk werd 

opgenomen.  

“Robert Carmichael.”  

 

 

II. 
 

Gany herinnerde zich zijn eerste ontmoeting met Robert Carmichael nog goed. In die tijd 

was hij nog niemand, maar was Carmichael al een bekend producer. In een vlaag van 

overmoed had Gany de producer gebeld, wiens telefoonnummer hij via via had bemachtigd. 

Hij zei tegen hem dat hij een album had opgenomen en dat hij nu iemand zocht die het kon 

afmixen. Tot zijn niet geringe verbazing zei Carmichael dat hij zijn naam nog kende uit het 

clubcircuit, van het underground-bandje waar hij twee jaar in had gezeten. En dat hij mocht 

langs komen, de volgende dag al, omdat Carmichael toch net in de stad was. Het was zo’n 

zeldzaam staaltje geluk, dat Gany altijd had gedacht dat het voorbestemd was.  

Bij hun eerste ontmoeting, een dag later in Carmichael’s hypermoderne studio, was Gany 

doodnerveus. Hij kon nauwelijks een fatsoenlijke zin uitbrengen. Na een moeizaam 

gesprekje stelde Carmichael voor de opnames dan maar te beluisteren. Toen de band was 

ingestart voelde Gany zich hulpelozer dan ooit. Alles wat hij was zat in zijn muziek, als 

Carmichael dat zou afwijzen, zou hij letterlijk kapot gaan. Maar Gany’s angt was ongegrond. 

Want toen de producer hem na een klein uur, toen de muziek was verstorven, aankeek, viel 

er in zijn ogen alleen maar verbijsterd ontzag te lezen. Een blik die voor eeuwig in zijn 

geheugen gegrift stond.  

“Jongen”, zei Carmichael, “je gaat geschiedenis schrijven.”  
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En zo was het gebeurd. Toen twee-en-een-half jaar later de wereldster Gany Zeno zijn 

tweede album moest opnemen, kon er maar één persoon zijn die het zou produceren. De 

acht maanden die de opnames van het album in beslag namen, behoorden tot de 

gelukkigste van Gany’s leven en Robert Carmichael was een vriend, vader en mentor ineen 

voor hem geworden.  

Vier maanden later kreeg Carmichael, tijdens Gany’s tweede wereldtour, een beroerte. Gany 

was geschokt en wilde meteen terug naar Amerika, maar de mensen van zijn 

platenmaatschappij en zijn nieuwe manager Roy St. James verboden hem dat min of meer. 

Met argumenten als ‘We hebben zakelijke verplichtingen’, ‘We kunnen niet onder de 

contracten uit’ en ‘Je kunt je fans niet in de kou laten staan’ hadden ze op hem ingepraat tot 

Gany overstag was gegaan. Hij liet het bij een kaartje en een sms-je, waar hij nooit reactie 

op kreeg. En het schuldgevoel bleef, zelfs in zijn altijd drukke leven, aan hem knagen. 

Na terugkomst in Amerika bezocht Gany Carmichael één keer, maar zijn oude vriend en 

mentor was stil en teruggetrokken geweest in zijn rolstoel. De sfeer was heel ongemakkelijk, 

vol met tegenstrijdige gevoelens en stille verwijten en die niet werden uitgesproken. Gany 

had vroeger afscheid genomen dan hij gedacht had.  

Voor het derde en laatste album schoven de maatschappij en St. James vervolgens een 

nieuwe, op dat moment hippe producer naar voren. Gany moest aanhaken bij de nieuwste 

muzikale trends, vonden ze: er moest een meer eigentijds geluid worden gevonden. Ze 

beukten net zo lang op Gany in dat uiteindelijk ook hij min of meer vond dat de 

gehandicapte Carmichael niet de beste keuze was. Maar hij was te beschaamd om hem dat 

zelf mee te delen.  

Na een moeizaam opnameproces van ruim een jaar verscheen eindelijk het nieuwe album. 

Het eerste waar Gany zelf niet enthousiast over was. Midden tijdens de voorbereidingen op 

de nieuwe tour werd er gebeld. Een assistent kwam met een telefoon aanlopen en zei hem 

dat het Robert Carmichael was. Gany verstarde en wist meteen dat hij zijn oude mentor 

onmogelijk te woord zou staan. Het zweet brak hem letterlijk uit. Hij liet zijn assistent een 

smoesje ophangen en ging door met zijn bezigheden. In de dagen hierna probeerde hij het 

voorval te vergeten en sindsdien had hij geprobeerd Carmichael uit zijn leven te bannen.  

Tot hij hem, in die hotelsuite in Miami, belde. Gany besefte met een schok dat het 

telefoontje al weer ruim twee jaar geleden was. Maar ondanks dat hij in die jaren nooit meer 

in zijn leven was verschenen, klonk de stem van zijn mentor meteen weer vertrouwd, toen 

die zijn naam zei. Gany merkte opeens dat hij geen adem meer had. “Met Gany Zeno”, 

bracht hij ademloos uit.  

 

“… en nu zit ik hier”, besloot Gany zijn verhaal. Hij was bijna twee uur aan het woord 

geweest, besefte hij verbaasd, toen zijn oog viel op de wandklok aan de muur. Sinds ze hier 

waren gaan zitten, in twee fauteuils in Carmichael’s woonkamer, had hij gepraat en gepraat. 
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Als een dam die was doorgebroken waren de woorden gekomen. En nu was het stil, als de 

eerste geladen stilte na zo'n grote ramp. 

Gany keek besmuikt opzij, in afwachting op wat zijn oude producer op zijn hele verhaal zou 

hebben te zeggen. Het viel hem wederom op hoe vitaal de man er uit zag. Na jaren van stug 

volgehouden revalidatie was hij, zo had hij eerder gezegd, weer in een goede fysieke 

conditie en kon hij zelfs weer normaal lopen. Ook zijn lijf leek bruiner dan Gany zich kon 

herinneren van vroeger. Ongetwijfeld een gevolg van het feit dat Carmichael tegenwoordig 

gepensioneerd was en in Florida woonde. Een gelukkig toeval, want het had Gany in staat 

gesteld om binnen een uur na zijn telefoontje met de limo bij diens woning in Orlando te 

arriveren.  

Maar Carmichael zei vooralsnog niets, hij leek na te denken. Hij had zijn handen tegen elkaar 

geplant, bijna alsof hij bad. Zijn gestrekte vingertoppen raakten zijn kin. Ten slotte schudde 

hij langzaam zijn hoofd en wreef hij met zijn handen in zijn ogen. Toen hij zijn blik naar hem 

toedraaide, herkende Gany de pijn in zijn ogen.  

“Als je eens wist hoe boos ik op je geweest ben”, zuchtte hij tenslotte, “de tijd na mijn 

beroerte en toen je me zo emotieloos terzijde schoof. Ik had je kunnen wurgen met mijn 

eigen handen… Maar nu ik je dan eindelijk weer zie…” Carmichael maakte de zin niet af en 

zuchtte. Ten slotte zei hij: “Ik denk dat het leven harder voor jou is geweest dan voor mij.”  

Gany wist niet wat hij daar op moest zeggen en hakkelde, “Ik wilde wel contact met je 

zoeken, maar ik schaamde me…” 

Carmichael knikte nauwelijks merkbaar, hij leek niet echt te luisteren.  

“Een Gouden Kooi… Zelfs de mooiste felst gekleurde zangvogels verpieteren erin…”, 

fluisterde hij met een blik die wegdreef.  

Gany zei niets. Het duurde wederom minuten, maar uiteindelijk leek Carmichael zich te 

herpakken. Hij leek ergens een beslissing over te hebben genomen en keek Gany strak aan. 

“Jongen, deze gekte moet stoppen, het is tijd dat je naar huis gaat.”  

Gany hapte naar adem. Maar, huis, dacht hij, dat was Los Angeles. En daar wachtten hem 

nu juist de aasgieren van de pers en de rechtszaak. Hij wilde dat zeggen, maar Carmichael 

tikte hem op zijn knie.  

“Vertrouw me, Gany, je moet naar huis.”  

Gany merkte hoe zijn hoofd instemmend knikte.  

Kordaat stond Carmichael op en vouwde zijn handen ineen. “Het kost me zeker twee dagen 

om iets te proberen te organiseren. Als het me al lukt... In die tijd kun je hier blijven. En het 

eerste wat je gaat doen is slapen, je ziet er afgepeigerd uit.”  

Gany knikte opnieuw, hij merkte opeens hoe moe hij zich voelde.  

Carmichael glimlachte vriendelijk, “Onze logeerkamer gebruikt mijn vrouw eerlijkheidshalve 

vooral als washok, dus verwacht geen Hilton, maar ik vermoed dat het wel voldoet.”  
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III. 
 

Het sonore gezoem van over het asfalt voortrollende banden zou in bepaalde 

omstandigheden rustgevend kunnen zijn. Net als het donkere interieur, waarin alleen enkele 

bedieningslampjes oplichtten. Maar Gany voelde zich verre van rustig. Hoe dichter ze Wilcox 

Field, het internationale vliegveld van Miami kwamen, hoe nerveuzer hij werd. 

De laatste dagen had hij in relatieve rust doorgebracht bij Robert Carmichael. Als een 

godsgeschenk was de pers niet achter zijn verblijfplaats gekomen, zodat het niet wemelde 

voor de poort van de bescheiden villa van de ex-producer. 

Maar in de internationale pers was Gany nog steeds voorpaginanieuws. Het feit dat hij niet 

op de zitting was verschenen, was de zoveelste rel waar de hyena’s hun tanden in konden 

zetten. Carmichael had, buiten alles en iedereen om, om uitstel gevraagd, als gevolg van een 

‘zenuwinzinking’ van Gany. Uiteindelijk had de rechter hierin berust en de zitting verdaagd, 

maar dit alles had uiteraard wel de speculaties gevoed over de geestelijke gesteldheid van 

de wereldberoemde artiest. De afzegging had Roy St. James en de mensen van de 

platenmaatschappij in woede doen ontvlammen. Maar toen Roy belde naar Carmichael’s 

huis, beval Gany hem, ingefluisterd door Carmichael, om vóór hem uit naar Los Angeles te 

reizen met de privéjet. Hij zou zelf na een aantal dagen op eigen gelegenheid volgen. 

Schoorvoetend was St. James uiteindelijk akkoord gegaan. Zelfs Cherry reisde met hem mee.  

“Ik ben bang, Robert”, zei Gany zacht, “Ik wil helemaal niet naar huis. Ik weet niet eens of ik 

wel een thuis heb...” Gany besefte dat het waar was. Wat was er daar nog voor hem, anders 

dan de grote villa in Malibu wat hij zijn ‘thuis’ noemde? Van zijn familie in LA leefden alleen 

zijn vader en halfzus nog, maar ze waren elkaar al jaren ontgroeid. Vrienden had hij er 

genoeg, maar échte vrienden? Gany zou niet weten wie dat moest zijn. De laatste jaren was 

steeds meer het besef bij hem gegroeid dat zijn sterrendom had geleid tot een soort sociaal 

isolement. Natuurlijk, er waren altijd voldoende mensen in zijn entourage, maar het grootste 

deel probeerde te delen in zijn rijdom en roem. En hij, cynisch geworden omdat hij dat wist, 

hield iedereen op steeds grotere afstand. In depressieve buien die hij de laatste tijd steeds 

vaker had, stelde hij zich steeds weer de vraag hoeveel van zijn vrienden ècht om hem 

gaven…  

Carmichael, die naast hem zat op de achterbank, draaide zijn hoofd naar hem toe, “Je moet 

niet bang zijn. Geloof me, alles komt goed, je zult thuis komen.” Gany kon zijn 

gelaatstrekken zien in het halfduister en besefte dat hij wel eens zijn enige echte vriend kon 

zijn. Maar hoe kon die hem nu nog helpen? 

“Als ik je maar kon geloven.” Gany liet zijn hoofd zakken. 

“Heb ik je ooit gezegd dat mijn broertje een agent van de NSA is?”, vroeg Carmichael 

opeens. 

Gany keek zijn oude vriend verbaasd aan. Wat had dat er mee te maken?  
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“Binnenkort zul je met hem kennis maken”, glimlachte Carmichael, “een prima knul en een 

groot fan van je!”  

Gany keek de oude producer verward aan en stond op het punt een vraag te stellen, toen hij 

werd onderbroken door een lichtflits. Heel even dacht Gany dat het onweer was, maar er 

veel meer flitsen kwamen, wist hij wel beter. Pers. Hij keek uit het raam en zag dat ze 

zonder dat hij het had gemerkt de ingang van de vertrekhal zowat bereikt hadden. Het zag 

er bijna letterlijk zwart van de pers.  

Gany kreunde, “Moeten we hier doorheen? Is er geen zijingang?”  

Carmichael glimlachte bemoedigend, “Even doorbijten Gan.”  

Nog voordat de auto stil hield, was die al omgeven door pers. Ondanks het feit dat de ramen 

getint waren, flitsten er al fototoestellen. Zelfs in deze goed geïsoleerde auto was het 

opgewonden geroep van iedereen goed te horen. Gany voelde hoe zich weer één van zijn 

hoofdpijnen ontwikkelde. Voor het eerst in twee dagen snakte hij weer naar een demerol. 

Verdwaasd zag hij hoe ongeveer zes tot acht mannen in donkerblauwe uniformen zich naar 

de auto worstelden. Pas toen ze de ruimte direct om het portier heen hadden vrijgemaakt, 

besefte hij dat dit de lijfwachten waren die in de auto achter hen waren meegereden.  

“Let the show begin!”, zei Carmichael monter en hij opende het portier en stapte uit. Gany 

schoof achter hem aan en voelde zich als een zwemmer vlak voordat die een duik maakt. 

Toen hij uit de auto stapte, zwol het rumoer aan tot bijna orkaankracht. Fototoestellen 

flitsten stroboscopisch. Niet voor het eerst besefte Gany dat popsterren niet uit ijdelheid 

zonnebrillen droegen; ze waren een bittere noodzaak. Achter hem sloot iemand het portier 

en meteen leek het wel hoe hij door een onderstroming machteloos werd opgestuwd richting 

de ingang van het vliegveld. Het peloton lijfwachten vormde een levend schild en hield de 

pers zo goed mogelijk van hem weg, maar dat weerhield sommigen er niet van hem een 

microfoon in het gezicht te drukken en vragen op hem af te voeren: "Hebt u inderdaad een 

zenuwinzinking gehad?", "Bent u bereid de zaak tegen Hoyt te schikken?", "Wat hebt u te 

zeggen over de geruchten dat u homoseksueel zou zijn?". Gany was bijna buiten adem toen 

ze eindelijk de vertrekhal binnen waren. De lijfwachten voerden hem en Carmichael zo snel 

mogelijk mee door de hal heen, als een rubberbootje op een woeste rivier, en toen ze 

eindelijk een aantal deuren aan het eind bereikt hadden, was het rumoer aangezwollen tot 

een algeheel pandemonium. “Priority entrance”, stond er boven de deuren waar aan 

weerszijden minstens tien beveiligingsbeambten van het vliegveld stonden.  

“Welkom, meneer Zeno, komt u alstublieft deze kant op”, hoorde hij een official in pak 

zeggen. Toen gingen ze de deuren door en lieten ze de drukte achter zich. Nog steeds in een 

halfdraf bewogen ze zich door een lange witte gang. Aan het eind werd het tempo eindelijk 

verlaagd, alsof iedereen toen pas door had dat het gevaar was geweken. Het cordon van 

lijfwachten brak en Gany had het gevoel dat hij eindelijk weer kon ademhalen. Hij merkte 

dat hij hevig zweette. Robert Carmichael klopte hem bemoedigend op de schouder. Aan zijn 

andere kant liep de man in pak van het vliegveld met hen op. De official ratelde nog steeds 
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tegen hem. Gany ving maar een paar dingen op: ‘extra beveiligde zone’, ‘uw vliegtuig staat 

al klaar’, ‘tevreden over onze service’. Gany kon alleen maar toe knikken en was blij dat de 

official, blijkbaar tevreden gesteld, bleef staan op het moment dat zij nog een stel deuren 

passeerden. Tot zijn verbazing stonden ze weer buiten. Voor hij kon zien waar ze waren 

werden ze al in een gereed staande auto gedirigeerd. Portieren werden geopend en weer 

gesloten en pas toen ze reden kon Gany zien waar ze waren. Ze reden tussen de grote 

jumbo-jets door en in de verte zag Gany een commandotoren.  

“Poeh, wat een heisa zeg”, zuchtte Carmichael. Gany zag aan zijn bleke gezicht dat ook hij 

enigszins overweldigd was.  

“Let maar op wat er straks in LA nog gebeurt”, zuchtte Gany.  

Carmichael keek hem lang aan en zei, “Daar kom je nooit aan, jongen. Begrijp je dan niet 

waarom we persé door de hoofdingang naar binnen moesten? Je moest je gezicht tonen. 

Mensen moesten zien dat je het echt was. Want de grap is: je gaat helemaal niet naar LA.”  

Gany keek Carmichael verbaasd aan.  

“Luister Gany, iedereen zal straks zien dat je op je vliegtuig stapt, maar we smokkelen je er 

meteen weer uit!”  

Gany liet het op zich inwerken. Het idee was absurd, maar aantrekkelijk. Het leek een 

uitstekende strategie om een tijd de pers van zich af kunnen schudden, want iedereen zou 

hem in LA zoeken, niet hier. Eindelijk zou wat rust krijgen. Ook voelde hij zich meteen 

opgelucht dat hij de reis niet hoefde te maken. Maar er tolden ook tal van vragen door zijn 

hoofd. Hoe moest het dan met de zitting waar hij verplicht bij aanwezig moest zijn? Hoe 

kregen ze hem ongezien het vliegtuig uit? “Bewaar die vragen voor later, Gan, nu moeten 

we handelen”, zei Carmichael dringend. Gany merkte opeens dat de man er vermoeid uit 

zag. Wat had hij in de laatste twee dagen allemaal bekokstoofd? Hij voelde zich 

ongemakkelijk door zijn onwetendheid. Maar tegelijkertijd voelde hij zich heel dankbaar. Zijn 

oude vriend Carmichael hielp hem om een moment van rust te vinden, al was het maar voor 

even.  

“Dank je”, zei Gany.  

“Doe dat maar later, als je het dan nog steeds wilt”, glimlachte Carmichael, “Je moet 

uitstappen. Tot ziens, Gan.” De auto hield stil en Gany merkte dat ze voor het vliegtuig 

stonden. Hij boog zich voorover en omhelsde Carmichael. Het voelde als een merkwaardig 

definitief afscheid. Verward stapte hij uit. Meteen werd hij door een tweetal lijfwachten 

begeleid naar de toegang van de zakenjet. Het was een zelfde model als zijn eigen privéjet, 

waarmee Roy St. James en de anderen al mee naar LA waren gevlogen. Gany draaide zich 

nog een keer om, maar kon Carmichael niet ontwaren achter de ramen van de auto. Op de 

uithoek van het vliegveld waar ze stonden, was het praktisch duister. Hij draaide zich om en 

klom de treden omhoog het vliegtuig in. Beide lijfwachten bleven bij de ingang staan. Een 

man in uniform die de piloot moest zijn, hielp hem de laatste treden op. Ergens kwam de 

man Gany vaag bekend voor, maar hij had geen gelegenheid hier lang over na te denken.  
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“Welkom meneer, op vlucht 597 naar LAX International”, zei de piloot met een merkwaardig 

ironisch ondertoontje dat Gany niet ontging. Hij merkte hoe achter hem meteen de trap 

omhoog ging en de ingang zich sloot. Hij keek om zich heen en zag dat de hele cabine leeg 

was. Blijkbaar zou hij de enige passagier zijn. Zijn oog viel op een luik in het gangpad dat 

open stond.  

“We moeten snel zijn, meneer”, zei de piloot, die Gany wenkte. Hij bleef bij het geopende 

luik staan en klom rap naar beneden.  

“Het bagageruim”, verduidelijkte hij met zijn hoofd nog maar net boven de vloer, “volgt u 

me snel”. Gany probeerde niet eens te snappen wat er gebeurde, maar gehoorzaamde. Via 

een klein laddertje klom hij omlaag. In het halfduister kon Gany weinig zien, maar het leek 

er inderdaad op dat hij in het bagageruim was. Het was leeg, op een aantal grote koffers na.  

“Let op welk leuk toneelstukje er nu gaat plaatsvinden”, fluisterde de piloot, die gehurkt op 

de vloer zat. Gany bukte zich naast hem en wilde net iets vragen toen de piloot een vinger 

op diens lippen drukte. Bijna op hetzelfde moment werd er van buiten een luik geopend. De 

toegang tot het bagageruim. Het asfalt van de landingsbaan en een bagagewagen werden 

zichtbaar. Er stonden drie mannen in overalls omheen die blijkbaar te druk waren om hen op 

te merken. Uit de flarden van zinnen die Gany opving, begreep hij dat ze elkaar de schuld 

gaven van een fout: blijkbaar was er verkeerde bagage in het ruim geladen. En nu waren ze 

hier om de bagage weer van boord te nemen.  

“Nu komt alles aan op timing”, zei de piloot, die zich geconcentreerd enigszins oprichtte. Het 

luik was nu geheel geopend en de drie werklui waren nog steeds aan het kissebissen, terwijl 

ze hen allang hadden moeten zien. Langzaam drong het tot Gany door dat ze in het complot 

moesten zitten. Twee werklui begonnen aan de koffers te sjorren, terwijl een derde de 

rolluiken van één van de bagagewagens opende. Eén van de werklui gaf heel terloops een 

knipoog naar hen.  

“Nu!”, siste de piloot, en hij trok Gany mee. De piloot sprong en Gany kon niets anders doen 

dan dit ook te doen. Het moest minstens vier meter hoog zijn, vermoedde hij. Hard belandde 

hij op het asfalt en hij schaafde zijn knieën en handen, maar hij had geen tijd om bij te 

komen, want de piloot trok hem al weer aan zijn arm mee, recht op de gereed staande 

bagagewagen af. Ze sprongen er in en meteen liet de derde werkman het rolluik weer 

zakken. Een moment later lagen ze in een bijna volledig duister te hijgen. De situatie was 

surreëel.  

“Het vliegtuig stond precies zo opgesteld dat de hoek van het bagageruim uit het zicht van 

de bewakingscamera’s is”, siste de piloot alsof hij iets uit te leggen had, “en we hebben de 

bagagewagens zodanig opgesteld dat niemand ons kan hebben zien springen…” 

Gany kon nog een behoorlijk tijd niets doen dan hijgen, voor hij fluisterend uitbracht, “Maar 

wie vliegt dan nu het vliegtuig?”  

De man grinnikte licht, “Dat hoeft helemaal niet. Die dingen zijn tegenwoordig zo slim, die 

kunnen zichzelf opstijgen en landen…” 
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Het duizelde Gany. “Maar… iemand moet toch contact houden met de commandotoren?”, 

vroeg hij. 

“Daar zijn een paar vrienden van me momenteel al druk mee bezig. Rustig maar, alles komt 

goed!”  

Gany snapte er niets van en wilde nog vragen stellen toen het wagentje begon te rijden. Ze 

werden bruusk heen en weer geschud.  

“Merk je eens hoe slecht bagage wordt behandeld”, siste de piloot, die de hele situatie 

blijkbaar wel lollig vond. Het daagde Gany opeens dat de man helemaal geen piloot was. 

Opeens wist hij weer waar hij de man van dacht te kennen.  

“Je bent de broer van Robert”, hijgde hij ademloos.  

De man grinnikte, “Inderdaad. Harold, aangenaam. Ik help hem. Of misschien help ik u wel. 

Heeft hij gezegd dat ik een fan ben?”  

Gany merkte hoe de bagagewagen langzaam tot stilstand kwam. Harold richtte zich zover 

mogelijk op, “Kom, we moeten snel handelen.” Gany werkte zich ook half overeind en een 

moment later gingen de rolluiken omhoog. Ze sprongen meteen uit het wagentje. Gany 

struikelde half, maar liet zich wederom door Harold mee trekken een gereed staand donker 

getint busje in. Achter hem werd de schuifdeur alweer dicht gegooid en nog voor Gany goed 

en wel door Harold op de vloer was getrokken zette het busje zich in al beweging.  

Naast Harold en Gany zaten er nog twee mannen in de volledig gecapitonneerde laadruimte, 

die vol stond met zendapparatuur en bijbehorende wirwar van kabels. Beide mannen hadden 

koptelefoons met microfoontjes op en druk in de weer met hun apparaten. Gany wilde wat 

zeggen, maar opnieuw gebaarde Harold echter dat hij stil moesten zijn. 

“Control tower, prepare for take-off”, zei één van de mannen in zijn microfoon. 

 

Een paar minuten later, waarin alleen de twee met de koptelefoons en de microfoons iets 

zeiden, hielden ze stil. Harold schoof het portier open en gebaarde dat Gany moest 

uitstappen. Toen Gany gehoorzaamde, zag hij dat ze op een verlaten heuvel stonden. Hij 

strekte zijn benen en keek rond. Een paar kilometer verder zag hij het vliegveld liggen, 

duidelijk herkenbaar met de belichting van de landingsbanen en de verlichte 

commandotoren. Aan de andere kant lag, donker en roerloos, de oceaan. Gany wreef met 

zijn handen over zijn gezicht. De situatie werd steeds surreëler. Wie waren deze mannen? 

Hoe hadden ze hem het zwaar bewaakte vliegveld af gekregen? Hoe was het mogelijk dat de 

twee in het busje blijkbaar ‘pilootje‘ met de vluchtleiding konden spelen? Wat was dit voor 

een James Bond-klucht? 

Harold kwam op hem toe lopen. Hij sloeg een hand om zijn schouder en duwde hem voor 

zich uit naar de rand van de heuvels. Gany wilde als iets vragen, toen Harold siste en een 

hand omhoog hief. 

“Kijkt u goed, het kan elk moment gebeuren!” 
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“Wa-wat…”, haperde Gany die het niet begreep. Maar hij volgde toch nieuwsgierig de hand 

van Harold, die naar iets wees wat zich boven de oceaan moest bevinden. Hij zag niets. 

“Het vliegtuig draait zich boven zee om voor een koers richting het westen. De standaard-

procedure. Fijn voor ons in dit geval”, Harold draaide zijn gezicht naar Gany toe en 

glimlachte jongenachtig, “anders geeft het zo’n troep.” 

Gany wilde weer iets zeggen maar op hetzelfde moment zag hij het. Een lichtpuntje aan de 

donkere hemel, als een zojuist geboren ster. 

“Perfecte timing”, zei Harold zacht. 

Gany staarde seconden lang verbouwereerd naar het lichtpuntje voor hij het begreep. Het 

lichtpuntje was geen ster. Het was een explosie ergens ver weg hoog in de lucht. Het 

vliegtuig waar hij zo-even nog geweest was, bestond niet meer. 

“Het zal me verbazen als ze nog veel van de resten terug kunnen vinden”, zei Harold zacht, 

“de vriend die me geholpen heeft is expert in explosieven. Een zwarte doos vinden ze in 

ieder geval nooit, daar kun je vergif op innemen. En niemand zal ooit zeker kunnen weten 

wat er is gebeurd en of de resten van de inzittenden kunnen vinden. Niet slecht he?” 

Het duizelde Gany. Hij besefte dat voor het oog van de wereld de beroemde popster Gany 

Zeno was opgekomen bij een vliegtuigongeluk. En terwijl het lichtje aan de horizon doofde, 

groeide er iets in hem: hoop. Hoop dat er een nieuw leven voor hem in het verschiet lag. 

Gany voelde Harold’s hand alweer op zijn schouder, “Komt u, instappen alsutblieft, we zijn er 

nog lang niet. We moeten u nog het land uit krijgen. Robert wil u graag weer ontmoeten als 

u eenmaal in Argentinië zit.” 

“Argentinië?”, vroeg Gany geschokt.  

“Ja”, antwoordde Harold, “dat is uw geboorteland, of nou ja, in ieder geval van degene 

wiens identiteit u aanneemt. Toch wel jammer hoor, dat Gany Zeno ophoudt te bestaan, 

maar het is beter zo.” Harold glimlachte, “Nee, Argentinië is uw nieuwe thuis. En het wordt 

tijd, zei mijn broer al, dat u naar huis gaat.” 

  
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����  De laatste wens 

Monologen van een onsterfelijke 4  
 

“The meaning of life is that it stops”. 

Franz Kafka 

 

Het amuseert me dat je verbaasd bent me te zien. Niet dat het zo onlogisch is, hoor: je had 

goede redenen om te veronderstellen dat je me nooit meer zou ontmoeten. Ik was immers 

spoorloos verdwenen nadat je vier jaar geleden voor het laatst hebt bezocht om me uit te 

horen. Ongetwijfeld heb je geweten dat ik je wilde ontlopen omdat het verhaal van mijn 

leven dat ik je vertelde, te pijnlijk was. 

Maar je bent ook om een andere reden verbaasd, weet ik. Natuurlijk had je niet verwacht 

mij zo te zien, als een zielig hoopje mens, verzwakt door ziekte en ouderdom. Laat ik maar 

met de deur in huis vallen ook: ik ben stervende! Je bent geschokt, vanzelfsprekend. Je had 

verwacht dat ik er nog steeds zo zou uitzien zoals ik er inmiddels al honderden jaren uitzie; 

mijn eigen vertrouwde jonge en vitale ik. 

Maar, vraag je met hoge stem, wat is er dan met je gebeurd? Dat, mijn jeugdige vriend, wil 

ik je nu juist vertellen. Was het de vorige drie keren dat we spraken (nou ja, ik deed 

voornamelijk het woord) jij die het initiatief nam, nu heb ik je bij me geroepen. Want ik wil 

mijn verhaal afmaken en misschien nog wel iets proberen mee te geven. Ga dus zitten op 

die stoel naast mijn bed en breng het geduld op naar me te luisteren. 

 

Voltrekken belangrijke veranderingen zich niet vaak in een periode van crisis? Bij mij 

blijkbaar wel, want het begon allemaal, toen ik een aantal jaren geleden een geestelijke 

crisis doormaakte. 

Na die ongekende opwelling van openhartigheid die ik jouw nabijheid had gehad, was ik 

gevlucht en besloot ik me geheel terug te trekken uit de, wat jullie westerlingen zo mooi de 

“beschaafde” wereld, noemen. Ruim twee jaar heb ik in volledige afzondering gewoond in de 

bergen van Papoea Nieuw-Guinea. Mijn ‘Terug naar de natuur’-periode, zeg maar. Ik wilde 

niets meer met de moderne beschaving te maken hebben, was het zat om te zien hoe het 

wiel van de tijd steeds maar weer zijn rondjes draait en hoe de mensheid steeds weer 

opnieuw zou vervallen in dezelfde fouten. Steeds weer dezelfde ellende. Ik had maar al te 

gelijk. In een helder moment vandaag heb ik de kans gehad een krant te bekijken. God, wat 

een rommeltje. Afghanistan, Irak, Soedan, de Congo… Ach, ik zal je mijn mening over dit 
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alles onthouden, ik heb geleerd dat het toch niet helpt: elke nieuwe generatie kan blijkbaar 

alleen maar haar lessen leren door eerst zelf op de bek te gaan. 

Hoe het ook zij, zo’n half jaar geleden besloot ik toch maar weer eens terug te keren uit mijn 

zelfgekozen isolement. Dat viel nog flink tegen, kan ik je zeggen. Was het een eeuw geleden 

kinderlijk eenvoudig om ergens een nieuw leven te beginnen, tegenwoordig is dat voorwaar 

geen sinecure. Het kostte me een vermogen en heel veel tijd om een waterdichte identiteit 

te creëren. Die informatiesystemen van tegenwoordig, echt ongelooflijk! Ik verbaas me er 

echt over dat blijkbaar geen enkel mens er moeite mee heeft dat zo wat alles van hem wordt 

bij gehouden. Heeft dan niemand door dat dit een enorm gevaar is voor je persoonlijke 

vrijheid? Leest dan echt niemand meer George Orwell? 

Excuseer me, ik draaf weer door. Laat ik bij mijn verhaal blijven. Wat ik je eigenlijk wil 

vertellen is namelijk wat er gebeurde toen ik me weer onder de mensen vestigde, om precies 

te zijn in Toronto, Canada. Nou ja, eigenlijk heb ik het al gezegd, toch? Ik raakte dus in een 

geestelijke crisis. Nog nooit in al die eeuwen die ik al leef, heb ik me zo ellendig en leeg 

gevoeld. Het voelde allemaal zo zinloos, zo nietszeggend. 

 

Het was in die tijd dat ik mijn zelfmoordmachine bouwde. Een prachtig bouwsel, al zeg ik het 

zelf. Ik neem aan dat je de ironie in mijn stem hoort. Een metalen doodskist, dat had ik 

bedacht, heel passend, nietwaar? De kist was luchtdicht en werd verbonden met een 

arsenaal aan zuurstofflessen, ja, ik heb letterlijk een duikwinkel leeg gekocht. Het werkte als 

volgt: éénmaal gelegen in de kist kon ik het systeem in gang zetten door een druk op een 

knop, die ik aan de binnenkant van de kist had gemonteerd. Hiermee werd een mechanisme 

in werking gesteld waarmee in een mum van tijd al de zuurstof uit de kist werd gezogen. Je 

kunt wel nagaan met welk doel… 

Ik hoop dat je nog iets weet van de wijze waarop mijn onsterfelijkheid werkt. Het systeem 

dat de Naamloze had bedacht, was dat ik zou worden herboren in mijn eigen lichaam, tenzij 

dat om een bepaalde reden niet mogelijk was, bijvoorbeeld omdat mijn lichaam bekneld lag 

op de bodem van de oceaan - hetgeen inderdaad een keer gebeurd is, zoals ik al verteld 

heb. In dat geval zou ik bezit nemen van een ander menselijk lichaam dat zich toevallig in 

mijn nabijheid bevond. Nou, om dat te voorkomen had ik in mijn doodskist een 

hartslagmeter ingebouwd. Op hetzelfde moment dat ik zou sterven en mijn hartslag zou 

stoppen, zond die een signaal die ervoor zorgde dat meteen weer zuurstof in mijn kist werd 

geblazen. Op die manier bleef ik mijn lichaam houden. En als ik dan zou herrijzen, hetgeen 

normaliter zo’n twee tot drie uur duurde, zou diezelfde hartslagmeter een signaal geven 

opnieuw de zuurstof weer uit de kist te zuigen. 

Je staart me nu echt verbijsterd aan. In afschuw vraag je of mijn zelfmoordmachine werkte. 

Ik moet bekennen dat het dat inderdaad deed. Meer dan goed zelfs. Maar waarom?, roep je, 

met welk doel? Natuurlijk begrijp ik je vraag. Maar wat ik niet zozeer probeerde was om te 

sterven, maar om de Naamloze, die hufter die me dit alles heeft aangedaan, een hak te 
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zetten. Om zijn machinaties om me in leven te houden te saboteren. Het waren frustratie en 

alles verterende woede die me dreven. En ik wilde dat de Naamloze me weer bij zich zou 

roepen, zoals hij acht eeuwen geleden gedaan had, daar in die Sudeetse bossen. Meer dan 

eens heb ik me voorgesteld hoe ik hem met eigen handen zou wurgen, als hij het lef had 

zich aan me te laten zien. 

Maar goed, de zelfmoordmachine dus. Ik kan het je niet aanraden. De verstikkingsdood is 

één van de verschrikkelijkste manieren om te gaan. En toen ik enkele tientallen keren op die 

wijze was dood gegaan, begon ik ook de dwaasheid van mijn exercitie in te zien. Gelukkig 

had ik als escape dat ik nog altijd op die knop, waarover ik al vertelde, kon drukken. De 

panic button, die het hele mechanisme direct weer zou stoppen. Jammer alleen, dat toen 

pas bleek dat de knop niet bleek te werken. 

 

Je zult onmogelijk kunnen begrijpen in wat voor een wanhopige situatie ik toen terecht 

kwam. Ik stierf steeds weer een verschrikkelijk dood en er was niets dat ik kon doen. 

Natuurlijk heb ik geprobeerd me te bevrijden uit die kist. Maar waar Beatrice Kiddo daar in 

wist te slagen, faalde ik. Daarvoor had ik mijn kist eenvoudigweg te stevig gebouwd. En in 

mijn grondigheid had ik ook nog eens voor een schier oneindige voorraad zuurstof gezorgd. 

Ik had jaren kunnen blijven sterven, wat zeg ik, tientallen jaren. Je staart me met 

onverholen afschuw aan, met een zweem van medelijden in je ogen. Dank voor je 

medeleven. Of medesterven moet ik eigenlijk zeggen, vergeef me dit flauwe grapje. 

Die zelfgekozen hel, dit dwaze perpetuum mobile waar ik mezelf in gestort had, had dus 

schier oneindig kunnen doorgaan, maar, als je goed opgelet hebt, had je kunnen raden dat 

me dat goddank toch bespaard bleef. Want uiteindelijk, nadat ik misschien vele honderden 

keren was gestorven, riep hij zich tot me. 

De Naamloze. 

 

Het was precies hetzelfde als de vorige keer. De absolute leegte. Het pikzwarte Niets. Het 

was alsof ik er gisteren voor het laatst was geweest. Maar in feite werden de twee bezoeken 

gescheiden door 754 jaar: een kleine 300.000 dagen, bijna 6 miljoen uur, 24 miljard tellen. 

Aanvankelijk was ik te perplex om nog maar iets te doen. Ik was in ieder geval zo dankbaar 

dat het eeuwige sterven in ieder geval voor even voor bij was. Dankbaar en intens moe, zo 

voelde ik me. 

Maar waar de eerste keer de Naamloze tot me gesproken had, gebeurde er nu niets. Iets 

van de intense woede die me tot mijn daad had gebracht, kwam weer boven, en ik riep zo 

hard ik kon: “Waar ben je? Laat je zien, klootzak!” Tenminste, ik meende dat ik het riep, 

maar in het absolute Niets kan natuurlijk ook geen geluid bestaan. 

Weer gebeurde er lange tijd niets, tot ik me verbeeldde dat ik lichtpuntjes in het donker 

begon te zien. Eerst dacht ik dat mijn geest me voor de gek hield, maar ze werden steeds 

helderder. Het waren sterren, waar ik tussen zweefde. Het heelal. Ik voelde me als een 
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astronaut, die een ruimtewandeling maakte! Maar dat dit niet het heelal was, was ook 

zonneklaar. Overal bevonden zich dunnen witte draden. Lijnen waarvan in noch het begin 

noch het eind kon zien. En het gekke was dat ik bij géén van die draden zo dichtbij was om 

te zien hoe groot ze waren. Ze konden zo groot zijn als draden in een spinnenweb of zo 

groot als de staalkabels van de Golden Gate brug, het is onmogelijk te zeggen. 

Ik begon me net af te vragen waar dit alles op sloeg, toen ik het opeens zag. Ik hing niet 

zomaar een beetje rond, vergeef me dit grapje, maar ik bewoog me echt daadwerkelijk 

ergens naar toe. Eerst was het niet meer dan een vlekje, maar toen het dichterbij kwam, 

herkende ik er een vorm in. De perfecte geometrische vorm van een kubus: het meest 

eenvoudige volume dat bestaat uit alleen maar exact gelijkvormige vlakken. Het ding was 

donkerblauw en draaide traag rond, alsof het een planeet was. Maar enger was dat de kubus 

licht leek uit te stralen. Nee, sterker nog, het pulseerde, zodat het leek te leven. 

Je zit me aan te staren alsof ik gek ben geworden. Nee, dit was geen LSD-trip, of welke drug 

de mensen zichzelf tegenwoordig ook toedienen. Dit was de plek waar ik al eeuwen wilde 

zijn, de verblijfplaats van de Naamloze. Want op de zwevende kubus bevond zich een figuur, 

een menselijke gestalte, die alleen maar hij kon zijn. 

Ik bewoog me steeds sneller, alsof ik steeds sterker door de aantrekkingskracht van de 

kubus werd aangetrokken. Of misschien werd ik me gewoon steeds beter bewust van mijn 

snelheid. Ik werd bang dat ik op het oppervlak van de kubus zou inslaan als een komeet, 

maar wonder boven wonder vertraagde net op tijd mijn snelheid, zodat ik vederlicht 

neerkwam, als een marssonde die een perfecte landing maakt. 

Hier stond ik dan eindelijk, oog in oog met mijn grootste vijand, de Naamloze. Hij stond daar 

geheel naakt voor me. Ik herkende hem meteen en was te perplex om iets te zeggen. Alle 

dromen die ik vroeger had gehad, dat ik hem in blinde razernij zou aanvliegen en het leven 

uit hem zou persen, waren opeens heel ver weg. Op het moment suprême voelde ik me 

alleen nog maar verward, leeg en vermoeid, dodelijk vermoeid. 

“Doe een wens”, gebood de Naamloze. 

Ik kon hem alleen maar heel lang aanstaren. Wat moest er zijn gebeurd? Had mijn 

marathon-zelfmoord uiteindelijk toch misschien zijn aandacht geroepen? Of gebood de 

Naamloze me gewoon van tijd tot tijd bij zich, laten we zeggen zo om de 754 jaar, om me te 

belasten met het privilege een wens te doen. Ik wist het niet meer, en ik wilde het niet meer 

weten. Ik wilde alleen nog maar dat er een einde aan kwam. 

“Verlos me…”, wist ik dan ook uiteindelijk schor uit te brengen. 

In tegenstelling tot de vorige wens, gaf de Naamloze niet direct antwoord. We bleven 

roerloos tegenover elkaar staan, elkaar aanstarend. Was er daar een soort van wederzijds 

begrip? Ontstond er daar een soort gedeeld weten? 

“Zo zij het”, klonk het uiteindelijk. 

Ik voelde hoe ik me opeens losmaakte van het oppervlak van de kubus. Het was alsof ik 

opeens opsteeg, of misschien viel de kubus wel onder me weg, wie zal het zeggen. Ik keek 
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omlaag en zag hoe de Naamloze zich steeds sneller van me verwijderde. Hij keek nog steeds 

recht vooruit, als een standbeeld. Alsof mijn vertrek hem niet meer aanging. 

Tenslotte verloor ik de kubus uit mijn zicht. De sterren vervaagden en ik was terug in het 

Niets. 

 

Toen ik weer bijkwam lag ik op de tafel in de berging van mijn woning in Toronto, waarop 

mijn zelfmoordmachine gestaan had. Maar van de kist was geen spoor meer, noch van de 

apparatuur en de flessen die er omheen gestaan hadden. Ik was verlost van mijn eigen 

wrede creatie, begreep ik. Ik leefde weer! 

Het zal je ongetwijfeld niet verbazen dat ik daar, zittend op die tafel, een onbegrensde 

blijdschap ervoer om het feit dat ik verlost was van de zelfmoordmachines. Maar mijn 

ongelooflijke vreugde ging verder en dieper als dat. Alsof de Naamloze me van meer had 

verlost en een onzichtbaar juk van mijn schouders had genomen. Ik ervoer eindelijk wat ik al 

jaren niet meer had gekend: levenslust. Ja, dat hoor je goed, eindelijk had ik weer de zin 

gevonden om te leven. Om het leven te ontdekken, de wereld in te trekken en er ten volste 

van te genieten. 

 

Voor je gaat al gaat denken dat alles nog op de één of andere manier goed kwam met mij, 

die euforische stemming waarin verkeerde duurde dus exact één dag. Toen sneed ik me 

namelijk tijdens het scheren en bleef tot mijn verbazing het wondje maar bloeden.  

Misschien begrijp je al waar ik heen wil. Ik sluit het zelfs niet uit dat je zelf al had 

uitgeknobbeld dat de Naamloze me van wat meer had verlost dan van alleen die vervelende 

metalen doodskist van me. Want dat was er natuurlijk aan de hand: ik was weer sterfelijk 

geworden.  

Ik kan niet zeggen wat dat besef allemaal bij mij losmaakte. Blijheid, denk ik. Had ik dit 

immers niet al heel lang gewenst? Als ik het wilde kon ik die dag er nog voor eeuwig een 

einde maken als ik wilde, een mogelijkheid die me deed duizelen. 

Maar aan de andere kant voelde ik spijt… Want opeens besefte ik dat ik, hoe dan ook, 

opeens verreweg het grootste deel van mijn leven achter me had liggen. Alsof je opeens 

merkt dat je bij een autorit bijna zonder benzine zit… Opeens waren de jaren die nog voor 

me lagen heel kostbaar en was zelfmoord ondenkbaar voor me geworden. Ik besloot dat ik 

van de mij resterende jaren het beste moest proberen te maken. 

Naïef was het, niet, dat ik dacht dat ik eindelijk een normaal mensenleven kon gaan leiden? 

Ik maakte zelfs al volop plannen: ik wilde een gezin stichten, voor de eerste keer me echt 

ergens settelen. Ik wilde werken voor goede doelen, kunstenaar worden, wat dan ook. Maar 

dat mocht allemaal niet zo zijn. Anders had ik vandaag hier niet uitgeteerd in dit bed 

gelegen, nietwaar?  
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Het begon eigenlijk heel klein. Slechts een week of twee na de start van mijn nieuwe leven, 

mijn leven als sterveling, kreeg ik griep. In mijn eerste leven zal ik best een keer ziek zijn 

geweest, maar dat was zo lang geleden, dat mijn ziekte oprecht een geheel nieuwe ervaring 

was. 

Hoe kwetsbaar jullie… wij… stervelingen zijn, besefte ik, ergens vlak voor of nadat ik, 

liggend in bed en badend in het zweet, mijn maaginhoud over de lakens uitstortte. Lach 

maar niet, jij, voor mij was het een hele schok. Pas toen op dat moment, machteloos ijlend 

onder de dekens, begreep ik wat een voorrecht het was geweest, dat ik vroeger altijd fit en 

sterk was. 

Je gaat iets missen als je het niet meer hebt, zeg je. Een waarheid als een koe, je kunt het 

zo op een tegeltje zetten en aan de muur hangen. Het zal je daarom vast bevreemden dat 

juist een persoon als ik, die in al die eeuwen toch ruim voldoende tijd zou moeten hebben 

gehad om te rijpen en wijzer te worden, dit had moeten voorzien. Toch was het niet zo. Ik 

had niet voorzien dat ik mijn sterfelijkheid ooit nog zou missen. 

Wellicht vind je me wel heel labiel. Het is ook nooit goed, zoiets. Hoe zeggen jullie dat ook 

alweer hier? Jantje huilt, Jantje lacht. Maar laat ik het proberen uit te leggen. Het heeft iets 

te maken met urgentie. Dat is wat ik in mijn leven als onsterfelijke miste. Mijn leven had 

geen richting of doel, geen eindbestemming. Mijn levenspad, als je me toestaat die analogie 

te maken, leidde nergens naar toe, want ik kwam altijd uiteindelijk al weer op een punt uit 

waar ik al eerder was geweest. 

Hoe anders dat werd toen ik me bewust werd van mijn eigen sterfelijkheid. Opeens wist ik 

wat mijn eindbestemming was. Mijn eigen dood. Was het niet Franz Kafka die zei: De zin van 

het leven is dat het stopt? Dat lijkt me ook zonder meer een tegeltje waard. Leven en dood 

zijn zo onlosmakelijk met elkaar verbonden dat, toen me de dood werd ontzegd, ik alle 

richting verloor in het leven. Als een losgeslagen boei. Nee, slechte metafoor. Een andere: 

als een schip op open zee dat het baken van een vuurtoren verliest. Want als die vuurtoren 

dooft, het wenkende licht, resteert er alleen de verwarring... en uiteindelijk de 

onbarmhartige klippen die het schip zullen vermorzelen. Waarna de armetierige resten het 

donker van de koude zee in zullen worden gezogen.  

Wat loopt die ouwe nu toch weer te bazelen? Ik zie het je denken. Ik geef toe, ik liet mezelf 

wel wat teveel gaan. Maar ik hoop dat je mijn punt snapt. Ik hoop dat je begrijpt dat ik 

opeens het leven weer met beide handen vastgreep, toen ik mijn sterfelijkheid terug had 

gekregen.  

 

Misschien neemt de natuur, de schepping wel wraak op me, heb ik de laatste dagen wel 

eens gedacht. Eeuwen lang ben ik immers eigenlijk niet meer geweest dan een freak of 

nature. Niet aan te tasten door het verval van de tijd. Onkwetsbaar. Een aberratie. Misschien 

wilde de schepping gewoon zo snel mogelijk de natuurlijke orde herstellen. Hoe kun je 

anders verklaren wat er me gebeurde? 
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Als ik je nu eens zei dat ik er een half jaar gelegen nog uitzag als een dertiger? Onmogelijk, 

natuurlijk is dat wat je zegt. Maar toch is het zo. Rond die tijd was ik zojuist weer hersteld 

van mijn griep. Ik probeerde weer op te krabbelen, zei tegen mezelf dat het weer goed met 

me ging, zonder te willen inzien dat dat ene griepje de voorbode was van veel ergere 

dingen. Ik kreeg opeens kwalen. Chronische rugpijn, aanvallen van migraine, extreme 

vermoeidheid. 

Zelfs toen ik in het ziekenhuis belandde met een acute en ernstige leverinfectie, probeerde ik 

de moed erin te houden. Ik probeerde me te spiegelen aan de bewonderenswaardige 

overtuiging die sommige andere ziekenhuispatiënten lieten zien. Zoals de vrouw die naast 

me lag. Het leven was, op zijn zachtst gezegd, niet vriendelijk voor haar geweest, ik zal daar 

verder maar niet dieper op ingaan, maar toch had het haar niet veranderd in een verbitterd 

persoon. Integendeel, haar stemming was altijd opperbest en haar optimisme alsof het uit 

graniet gehouwen was. Zij heeft me door die donkerste dagen daar in dat ziekenhuis 

geloodst. 

Ik had het waarschijnlijk al helemaal niet gered als ik had geweten wat me toen nog te 

wachten stond. Want het ging niets beter, ook niet nadat ik inmiddels uit het ziekenhuis 

ontslagen was. Mijn vermoeidheid werd steeds erger. Ik begon er slecht uit te zien, ik at 

nauwelijks. Natuurlijk besefte ik dat het niet goed met me ging, maar dat ik in rap tempo 

verouderde nog niet. Tot ik, twee maanden geleden nog maar, boodschappen deed en een 

moeder vermanend tegen haar kind zei dat ze oudere mensen moest laten voorgaan. Toen 

besefte ik dat ik er niet eens zozeer slecht uitzag door mijn ziekte. Ik zag er ook gewoon óud 

uit. Zo ongelooflijk oud, dat ik het niet kon begrijpen dat ik het toen pas zag. 

Misschien wilde de tijd wat op me goed maken, ik weet het niet, maar het gebeurde. Mijn 

veroudering versnelde en was zelfs zo extreem dat ik uiteindelijk mijn huis, deze plek waar jij 

je vandaag ook bevindt, niet meer uit kwam. Ik deed onderzoek om uit te vinden wat me 

mankeerde. De verschijnselen leken op progeria, maar omdat deze verouderingsziekte alleen 

kinderen en pubers treft, kun je stellen dat ik een volstrekt uniek medisch geval moet zijn. 

Maar was ik dat al niet? Maar al die research had natuurlijk weinig zin en ik kon niets anders 

dan me verzoenen met wat er met me gebeurt. En inmiddels ben ik verwelkt tot wat ik nu 

ben: een uitgeteerde, zieke hoogbejaarde. En weet je wat het vreemde is? Nou? Ik zal het 

maar zeggen? Het vreemde is dat ik ondanks alle ellende die me heeft getroffen, ik al die tijd 

nog steeds aan het leven hing. 

Omdat je bang bent voor de dood. Pats, je zegt het zomaar, maar het is in één keer raak. 

Ben ik echt zo doorzichtig? Dat is inderdaad wat ik dacht. Maar voor je me verkeer begrijpt, 

dat is dus wat ik tot twee dagen geleden dacht. Ik zie dat je je wenkbrauwen fronst. Ik zal 

het uitleggen. Ik zal uitleggen waarom ik niet langer bang ben voor de dood. Want daarin 

ligt de reden besloten waarom ik heb besloten jou bij me te roepen. En dat is dan ook het 

allerlaatste wat ik zal doen. 
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Ik heb dromen. Niet zo spannend zul je denken, maar dat komt omdat je niet weet dat ik 

geen dromen heb gehad sinds mijn onsterfelijkheid. Tussen mijn eerste en laatste 

ontmoeting met de Naamloze, bestonden dromen niet. Waarom? Wederom moet ik je het 

antwoord schuldig blijven. Misschien was het omdat ik, door mijn onsterfelijkheid, ook was 

afgesneden van… hoe zal ik het zeggen? De gehele zichtbare en onzichtbare schepping. 

Maar goed, die dromen: de meeste gingen, natuurlijk, over de Naamloze. Hoe hij daar stond, 

in dat vreemde alternatieve heelal. Ik herinner me nog levendig van die dromen dat hij soms 

één van die raadselachtige witte draden pakt, waarover ik vertelde. Soms sneed hij er één 

door, waarna de draad meteen inéén schrompelde alsof die nooit had bestaan. Ik kan me 

nog heugen dat hij met één draad alleen maar wat speelde. Alsof hij me iets wilde duidelijk 

maken, me misschien wel wilde uitdagen. Maar ik had ook hele andere dromen. Zoals over 

alle mensen die ik ooit in mijn leven heb ontmoet. Over een aantal heb ik je verteld, neem 

bijvoorbeeld Robert de Lacy Evans en Michel Hovius. Maar er waren nog zoveel anderen, 

waar je helaas nooit van zult horen. Helaas, omdat het stuk voor stuk prachtige individuen 

waren. En weet je wat het gekke was? Ik droomde niet alleen van hun als over mensen die 

ooit bestaan. Nee, ik droomde ook anders over hun. Hoe zal ik het zeggen? Alsof ik met hen 

in gesprek kon gaan. Het voelde soms echt aan als… tja, bijna een soort reünie. 

Je staart me onbegrijpend aan. Wat bedoel je nou? Dat zij niet echt dood zijn? Dat ze in de 

hemel of je wachten? Als ik nog de kracht had om mijn handen op te heffen, dan zou ik het 

doen, want ik weet het niet. Ironisch niet: bijna acht eeuwen aan levenservaring en waar het 

gaat om de echt belangrijke levensvragen weet ik op de keper genomen even veel als een 

kleuter. Ik kan je alleen maar vertellen wat het met me deed, die dromen. Ze vormden een 

wenkend perspectief voor me. Misschien moest ik de dood niet vrezen. Misschien was er nog 

wel meer. Vanochtend moest weer denken aan de laatste woorden van Robby: het is goed 

zo, er zijn andere werelden dan deze. Wat als hij gelijk had?  

 

Er valt een stilte die deze keer niet komt omdat ik piepend adem moet halen. Je kijkt me 

vragend aan. Ja, en nu? Nou, dat zal ik je zeggen: nu ben ik uitverteld. Want ik heb je laten 

komen om je te kunnen vertellen dat ik uiteindelijk, aan het einde van mijn leven, de dood 

niet meer vrees. Misschien was dàt uiteindelijk wel het leerproces waar ik door moest gaan 

in de tijd dat ik onsterfelijk was. En als dit alles uiteindelijk niet meer was dan een les, dan 

wil ik die les aan iemand nalaten. Aan jou dus… 

Ik zie je nadenken. Laat ik je dan achterlaten met een laatste raadsel. Het viel me op dat je 

het me niet eens gevraagd hebt. Maar ik zei toch dat ik de Naamloze meteen herkende, toen 

ik hem zag? Weet je wie het was? Ik zelf. Mijn eigen persoon stond daar voor me, ikzelf. 

Echt waar! Vind je het nu gek dat ik hem niet aanvloog zoals ik altijd had gewild? Is het nu 

nog steeds zo raar dat ik zeg dat ik vermoed dat dit alles misschien niet meer was dan een 

bewustwordingsproces, of iets dergelijks? Ach, misschien bazel ik alleen maar wat, misschien 
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zijn het wel allemaal waanbeelden. Ik weet alleen dat ik er nu vrede heb dat ik ga sterven. 

Ik kijk er zelfs misschien wel naar uit, want ik ben benieuwd wat er komen gaat.  

En dan wil ik nu heel graag dat je gaat. Nee, ik wil geen vragen meer beantwoorden. Ik heb 

nu echt definitief alles verteld wat ik je wilde vertellen. Nee, omhels me ook niet, sta gewoon 

op van die stoel en verlaat deze kamer en dit huis. En trek de deur goed achter je dicht, 

alsjeblieft. Dat is mijn laatste wens. 

  

 

 

“The call of death is a call of love.  

Death can be sweet if we answer it in the affirmative, 

 if we accept it as one of the great eternal forms of life  

and transformation”. 

Herman Hesse 
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����  De muziek van de sferen  ���� 
 

 

Ik wil je een verhaal vertellen. Nee, ik zeg het verkeerd. Ik wil je proberen iets duidelijk te 

maken en daarvoor moet ik je dit verhaal vertellen. Ben je er klaar voor? Wees dan stil en let 

op. 

Stel je een Amerikaanse industriestad voor. Zo’n stad die er beter voor heeft gestaan, want 

de auto-industrie die het groot heeft gemaakt, is op haar retour. Het is aan alles te zien, als 

je goed oplet. De slechte onderhoudstoestand van de winkels in een van de hoofdstraten. De 

mensen die doelloos door de straten slenteren. De auto’s die in sommige gevallen beroofd 

van hun wielen op klossen staan. De bekende tekenen, kortom. 

We zoomen in op zomaar een van de straten. We zien een rij typische Amerikaanse huizen: 

geheel opgebouwd van hout en met een veranda aan de voorzijde. We zien een 

garagebedrijf, ‘Clotier Cars’, waarvoor een dozijn occasions staan uitgestald, die er 

vermoedelijk al een hele tijd staan, ondanks de toch scherpe prijzen op de voorruit zijn 

geschreven. Naast de garage ligt een hamburger-restaurant, zoals valt op te maken van de 

tekst op de verschoten luifel boven de ronduit vieze markiezen, die klaarblijkelijk al heel lang 

niet meer omhoog gedaan zijn. Laten we daar naar binnen gaan. 

Het is er druk binnen, erg druk zelfs. Het is de vroege zaterdagavond, het drukste moment 

van de week en vrijwel elke stoel in de ruimte is gevuld. Alhoewel de airco hoorbaar zwoegt, 

is de atmosfeer warm, vochtig en doordrongen van de vette walmen van hetgeen hier als 

eten werd geserveerd. Kelners bewegen zich gehaast met volle dienbladen door de zaak, 

temidden van klandizie, die vooral lijkt te bestaan uit lawaaiige gezinnen. Hyperactieve 

kinderen met blikken in de ogen die grenzen aan waanzin. Vermoeid ogende ouders, die het 

al lang hadden opgegeven hun verhitte kroost tot rust te brengen en gelaten elk omgestoten 

glas weer overeind zitten. Of misschien overdrijf ik wel, oordeel zelf. 

We gaan in ieder geval snel verder, tot helemaal achter in de zaak, want hier zitten de twee 

mannen die centraal staan in mijn verhaal. 

Ze zitten tegenover elkaar aan het hoektafeltje met elkaar te praten en vallen nauwelijks op 

in de drukte. Op de rand van het tafeltje van de beide mannen staan twee borden nog 

grotendeels gevuld met verlepte en in het tl-licht glimmende salade, die blijkbaar nauwelijks 

aangeraakt is. De mannen zitten, steunend met hun ellebogen op het tafelblad, naar elkaar 

toe gebogen en zijn geanimeerd met elkaar in gesprek. Laten we ons wat dichterbij hun 

bewegen om iets op te vangen van wat ze zeggen. 
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“...fnuikend bij deze slechte economie”, horen we de ene man zeggen. Het is een 

forsgebouwde kerel, gekleed in spijkerbroek en ruitjeshemd. Zijn woeste haardos en baard 

van een paar dagen geven hem het uiterlijk van de werkman die hij -zo weet ik- ook is. 

 

“Als we Bernanke moeten geloven is het ergste aan de rug”, zegt de andere man, pratend 

op een volume dat niet paste bij de entourage. Hij heeft een aanmerkelijk kleiner postuur en 

was gehuld in een witte versleten bloes. Deze man heeft een smal en enigszins bleek gezicht 

dat, hoe anders het ook was, toch gelijkenissen vertoont met dat van zijn gesprekspartner. 

Het is een gezicht dat je zelfs zou moeten herkennen, want het staat ook op de achterflap 

van een boek dat nu al maanden bovenin de bestsellerlijsten staat. Ach, begin maar niet te 

raden. Straks zul je zeker weten over wie ik het heb. Laten we eerst doorgaan met het 

verhaal, want zijn gesprekspartner zegt nu enigszins bozig: “Bullshit! Je weet toch zelf ook 

wel dat ze je dat alleen maar willen laten geloven, Herc?” 

De man die, zoals we nu allebei weten Herc heet -doet dat al een lichtje branden?-, knikt en 

zegt: “Natuurlijk begrijp ik dat ze dat doen, want de hele economie is nu eenmaal gestoeld 

op vertrouwen. Weet je, de economie is een soort gedeelde droom van Utopia. Stiekem 

weten we allemaal dat het niet bestaat, maar als we er allemaal maar vurig in blijven 

geloven, kunnen we het toch stand laten houden...” 

“Je bedoelt, als we allemaal maar blijven consumeren, dan is er niets aan de hand?” 

“Inderdaad en dat is het enge, Uly: als je bedenkt dat onze economie werkt als een self-

fulfilling prohecy. Want zelfs als het werkt, weet je toch dat je niets meer dan een 

wensdroom najaagt, luchtkastelen...” 

Beide mannen zwijgen een moment en drinken uit hun koppen koffie, het enige wat in dit 

restaurant op de kaart staat, zo kan ik je verzekeren, dat ik zou durven te gebruiken. Even 

schrikken ze op als een meisje aan een nabije tafel als een inbraakalarm begint te loeien, 

maar ze trekken zich er weinig van aan. 

“Ach, laten we het maar over vrolijker onderwerpen hebben”, verzucht onze werkman, die -

laat ik het je maar verklappen- Uly Clotier heet en de eigenaar is van het garagebedrijf dat ik 

je eerder al liet zien, “Hoe gaat het bijvoorbeeld met jou, Herc? Als we het toch over 

luchtkastelen hebben, jaag jij nog je dromen na?” 

Herc buigt zich bij deze vraag wat dieper over zijn kop koffie, alsof hij die vraag liever niet 

had gehoord, “Ik probeer het”, zegt hij ten slotte. 

“Het is ten slotte al weer vier jaar geleden dat je debuutroman uitkwam”, gaat Uly door.  

“Alsof mijn agent me daar al niet elke dag aan herinnert”, zegt Herc die met een gepijnigde 

glimlach opkijkt. 

“Heb je nog niets geschreven dan?”, vraagt Uly op licht verontruste toon. 

Herc heft een vlakke hand ongeveer twintig centimeter van het tafelblad, “Zoveel ongeveer”, 

glimlacht hij flauw, “op goedkoop dun papier. Dubbelzijdig. Enkele regelafstand. Arial 

elfpunts...” 
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“Man, dat is al ruim meer dan een roman”, roept Uly oprecht verbaasd. 

“Qua omvang misschien wel, maar het punt is dat ik wel meer dan duizend pagina’s tekst 

heb, maar geen verhaal.” 

“Hoe kan dat nou?”, stelt Uly de vraag die wij natuurlijk allemaal gesteld zouden hebben. 

“Tja, hoe zullen we het noemen? Writer’s block? Of in mijn geval eerder writer’s diarhhea” -

hij glimlacht flauw bij deze flauwe grap- “Ik heb het gevoel dat er iets ontbreekt in ieder 

geval. Een ingang in..., tja...” -Onze schrijver valt hier even stil- “Weet je? Ik voel me nu als 

een tuinier die een park wil aanleggen, maar in plaats ervan alles ziet dichtgroeien en 

overwoekerd worden. Een jungle, of beter: moeras, waar je op een gegeven moment niet 

meer uit komt.”  

Uly kijkt Herc lang aan en zei ten slotte: “Jezus, ik had geen idee dat het zo slecht ging. Zing 

je het nog wel uit?”  

Herc wendt zijn blik af, “Mijn uitgever heeft een maand geleden mijn toelage stop gezet.” 

Laat ik hier de aantekening maken dat die uitgever een jaar later zich de haren uit het hoofd 

trok van frustratie dat ze hem hadden laten lopen. Maar dat is iets wat de ellende voor Herc 

op dit moment natuurlijk weinig kan verlichten. 

“Je hebt geen inkomen meer?”, roept Uly verbijsterd. 

Herc laat zijn hoofd mismoedig hangen. Er vallen schaduwen in zijn gezicht en opeens valt 

het op hoe mager hij is. Er valt een geladen stilte, voor zover dat mogelijk is in het drukke 

restaurant. 

“En nu? Kun je niet gewoon je hele manuscript terzijde leggen en opnieuw beginnen?” 

“Dat zou kunnen, maar niet als de inspiratie nog steeds ontbreekt. Zie je, ik zie schrijven 

als... het intappen in een soort eeuwige stroom. Een soort bandbreedte waar de verhalen 

rondzingen. Je hoeft alleen maar te weten hoe je erop kunt afstemmen, op die 

onuitputtelijke bron. Maar juist dat lukt me niet meer.” 

“Een eeuwige stroom?” 

“Ja”, zegt Herc nu met meer vuur, “De beste boeken zijn die waarvan je herkent dat de 

verhalen hieruit afkomstig zijn. Van schrijvers die hebben geleerd de... muziek van de sferen 

te herkennen.” 

“De muziek van de sferen”, herhaalde Uly nadenkend, alsof hij de woorden in zijn eigen 

mond wilde proeven. 

“Juist”, gaat Herc door, “Heb ik je niet eerder verteld dat wij schrijvers eigenlijk niets meer 

zijn dan boodschappers? Dat is onze taak: verhalen oppikken en doorvertellen...” 

Uly bromt nadenkend en dronk van zijn koffie, “Ik begrijp best wat je bedoelt”, zei hij 

tenslotte, “maar zijn verhalen niet overal?” 

“Wat bedoel je?” 

Uly maakt een weids gebaar die het gehele restaurant moest omvatten, “Hebben al die 

mensen hier niet hun eigen verhalen?” 
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Herc kijkt het restaurant in. De drukte is inmiddels -goddank- enigszins afgenomen, maar 

het zit nog steeds vol klanten. 

“Vertel me wat je ziet”, daagt Uly Herc uit. 

“Tja”, zei Herc, “Het zijn mensen zoals jij en ik, denk ik.” 

“Doe eens iets meer je best, broertje, wie zitten er bijvoorbeeld aan de tafel meteen naast 

ons?” 

Herc kijkt peinzend en zonder veel interesse in de richting van de tafel waaraan een gezin 

een maaltijd zit te eten dat bestaat uit hamburgers en friet. De moeder probeert haar drie 

kibbelende zoontjes tot rust te manen en uit elkaar te houden. Een man die klaarblijkelijk de 

opa moest zijn, schuift diens veel te grote portie friet doelloos over zijn bord. De vader ten 

slotte staart bij het eten voor zich uit en lijkt met zijn gedachten ergens anders te zijn. Herc 

beschrijft het tafereel aan zij broer. 

“Waar denkt die vader aan?”, vraagt Uly. 

“Aan zijn werk misschien?”, zegt Herc nog steeds zonder veel interesse. 

“Zou kunnen! Welk werk?”  

“Weet ik veel, boekhouder waarschijnlijk...” 

“Kom, kom, doe eens iets beter je best. Wat als die man een maîtresse heeft en weet dat hij 

binnenkort moet kiezen tussen haar en zijn gezin... Of misschien is hij wel een hoge militair 

en worstelt hij met het feit dat hij vandaag heeft besloten tot een luchtaanval op een dorpje 

in Afghanistan...” 

Herc kijkt Uly aan, “Ik begrijp wat je probeert te doen. Je probeert mijn fantasie te prikkelen, 

mij te laten zien dat zelfs bij die mensen een verhaal verborgen is...” 

“Dat is toch ook zo?” 

Herc zucht, “Ik waardeer je moeite, beste broer, maar zo simpel werkt het eenvoudigweg 

niet.” 

“En waarom niet?”, vraagt Uly opstandig, “Misschien moet je gewoon iets meer je best 

doen!” 

De beschuldiging blijft zwaar tussen hen in hangen.  

“Luister”, zegt Uly ten slotte, “ik weet dat je het kunt, broertje. Je herinnert toch wat onze 

vader altijd zei? Dat hij ons de verkeerde namen had gegeven? Dat ik Hercules had moeten 

heten, de sterke halfgod? En dat jouw naam Ulysses had moeten zijn, de vindingrijke held, 

die overal iets op verzint?” 

Herc moet hierop glimlachen en weer zwijgen ze een tijdje, maar nu is de stilte gelukkig wat 

minder beladen.  

“Muziek van de sferen, heet dat album van Gany Zeno eigenlijk ook niet zo?”, vraagt Uly 

opeens. Hij heeft het natuurlijk over de zanger die, zoals iedereen weet, bij een 

vliegtuigongeluk om het leven was gekomen. Het was nog maar nauwelijks een week eerder 

gebeurd en natuurlijk beheerste deze tragedie op dit moment nog steeds het nieuws. Niet zo 

verwonderlijk, laten we wel wezen, zelfs nu nog zijn we hem nog lang niet vergeten. 
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“Ik geloof dat je gelijk hebt”, zegt Herc met opengesperde ogen, duidelijk verbaasd, 

“Bijzonder dat me dat nooit eerder is opgevallen.”  

“Wel een tragisch verhaal, niet dan?”, verzucht Uly, die het klaarblijkelijk nog heeft over 

Gany Zeno, “Eerst beroemd, toen verguisd en vervolgd en nu zelfs dood. Wat een stakker! 

Reken maar dat Gany op het einde had willen ruilen met jouw boekhouder daar, met zijn 

eenvoudige leventje, of zelfs met mij, een garagehouder op de rand van een faillissement...” 

Op dat moment, beste toehoorder, gebeurt er datgene dat ik je al die tijd heb willen laten 

zien. Misschien dat het komt door wat Uly daar zegt, maar het kan net zo goed dat het daar 

niets mee te maken heeft en het gewoon toeval is. Of misschien is het wel voorbestemd, wie 

zal het zeggen? Hoe dan ook, dit is het beslissende moment voor de wereldberoemde 

schrijver Hercules Clotier. Let je goed op? Zie je hoe afwezig zijn blik is en hoe dit afdrijft? 

Waarschijnlijk dringen de laatste woorden die zijn broer tegen hem zegt nauwelijks tot hem 

door. Ik wed dat Herc aan andere dingen denkt. Aan hoe Gany zich had moeten voelen en 

wat er met hem gebeurd kon zijn, bijvoorbeeld. Aan de mogelijkheid dat hij nog niet dood 

is... En opeens bevindt Herc zich letterlijk in andere sferen. Daar gebeurt het. Zie je het? Die 

fonkeling in zijn ogen? Op dat gelukzalige moment ontsprong de kiem van het idee voor de 

speculatieve roman over Gany Zeno die van hem een bekende schrijver zou maken. 

De hand van Uly op zijn schouder rukt hem los uit het moment. Herc keek zijn broer 

verbaasd aan, alsof hij even was vergeten waar hij was. Dan glimlachte hij. Maar het is een 

heel andere glimlach, zie jij het ook? Ik herken opwinding, blijdschap, maar ook nog iets 

anders... bevrijding! 

“Je droomde weg”, zegt Uly, “Waar dacht je aan?” 

“Nergens aan”, zegt Herc zacht, “ik hoorde alleen iets wat ik al tijden niet heb gehoord. 

Muziek...” 

  
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����  De Vierde Werkelijkheid 

Droomwerelden 4  
 

 

Alhoewel een overgang tussen twee werkelijkheden van de Rhûn geen onbekend 

verschijnsel meer voor me was, werd ik er toch nog door verrast. Het was dan ook een 

merkwaardige gewaarwording: op het ene moment stond ik nog op het koele marmer van 

een barokke zaal, het andere moment zweefde ik in het niets. Of "zweven" was eigenlijk niet 

het goede woord, want ik voelde me ingeklemd, beperkt in mijn bewegingen, alsof ik mezelf 

had ondergedompeld in een enorme ton met gelei. En eigenlijk was het ook niet helemaal 

waar dat ik in het "niets" zweefde, ik zag wel degelijk omtrekken, vormen en kleuren in mijn 

omgeving. Maar die waren onbestemd, zonder patroon of betekenis, als een te abstract 

schilderij van een weinig getalenteerde schilder. Ik lette er daarom ook nauwelijks op. Maar 

dat kwam vooral omdat er andere prioriteiten waren. Ik moest me concentreren op de plaats 

waar ik terecht wilde komen in de volgende werkelijkheid, vlak achter Alaia, zodat ik haar 

kon verrassen. En uitschakelen. 

En het moment dat ik de nieuwe werkelijkheid betrad kwam nu snel dichterbij want ik voelde 

al hoe de wereld als het ware om me heen gematerialiseerd werd. Nog voor ik het koele 

gras ook maar voelde tussen mijn tenen, richtte ik mijn pistool op, in koele anticipatie op een 

noodzakelijke daad. Toen zag ik hoe de derde werkelijkheid om me heen gevouwen werd en 

stond ik opeens weer stevig op vaste grond, met een oranjekleurige hemel boven me en een 

weids landschap om me heen. En voor me, nog geen twee meter van me vandaan, stond 

Alaia, met haar rug naar me toegekeerd.  

 

Opgewonden en triomfantelijk drukte ik af. Er gebeurde niets. Toen zag ik tot mijn 

verbijstering dat het pistool de overtocht uit de vorige werkelijkheid niet goed doorkomen en 

zwaar vervormd was, alsof het gesmolten was in een afschuwelijke hitte. Ik vloekte inwendig 

en richtte mijn volle aandacht op het voorwerp. Ik probeerde het pistool voor me te zien 

zoals het was geweest in de vorige werkelijkheid en zoals ik ook wilde dat het er in deze 

werkelijkheid uit zou zien. En het lukte! Tot mijn voldoening zag ik hoe het pistool 

terugveranderde in haar oorspronkelijke vorm en weer het krachtige moordwapen was wat 

het moest zijn.  

Inmiddels was de wereld om me heen geheel gevormd, en kon ik haar ook ruiken en horen, 

alsof dat de laatste twee datastromen waren die nog toegevoegd moesten worden. Maar ik 
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hoorde nauwelijks het geklater van de watervallen op de achtergrond of het gezang van de 

weelderig gekleurde vogels en rook amper de volle geur van vers fruit aan de enorme 

bomen. Ik zag alleen Alaia.  

Maar Alaia had zich al naar me toegedraaid met wijd open gesperde ogen van oprechte 

verbazing en grote schrik en ik realiseerde dat de vorming van het pistool teveel tijd had en 

dat het verrassingseffect verspeeld was. Ik drukte opnieuw af en nu daverde de knal 

inderdaad door het dal heen. Het pistool viel door de terugschok bijna uit mijn handen. Maar 

ik miste Alaia op een haar na, en ik zag hoe ze op haar zij viel en de helling afrolde.  

"Verdomme", gromde ik en rende achter haar aan.  

 

Alaia had zichzelf opgerold als een foetus en probeerde ogenschijnlijk zoveel mogelijk 

snelheid te halen uit haar buiteling. Inderdaad won ze terrein op me, omdat ik al snel buiten 

adem was en zwaar hijgend en met onvaste stappen achter haar aan rende. Ik loste zelfs 

nog een schot, maar miste hopeloos en raakte bijna fataal uit evenwicht. Tot mijn ergernis 

moest ik toezien hoe Alaia soepeltjes opsprong toen ze bijna uitgerold was en doorrende. 

Verbeten vergrootte ik mijn inspanningen. Van een afstand moet het er misschien belachelijk 

hebben uitgezien, een poedelnaakte man die met een groot pistool in de hand achter een 

vrouw aanrende, maar voor mij was de zaak bloedserieus.  

Alaia maakte op de bodem van het dal een abrupte koerswijziging en rende een 

drooggevallen bedding van een rivier. Blijkbaar was ze op weg naar het bos even verderop, 

ongetwijfeld op zoek naar veiligheid en beschutting. Ik kon niet anders doen dan haar 

volgen, maar de donkere stenen die in de drooggevallen bedding van de rivier lagen haalden 

mijn voeten open, en opnieuw verloor ik terrein.  

Machteloos moest ik, zwoegend over het pijnlijke pad, toezien hoe Alaia onder de bomen 

van het bos verdween. En opnieuw zette ik aan, hoeveel pijn elke extra stap me ook deed. 

Eindelijk bereikte ook ik de bosrand. Enkele seconden moest ik wennen aan het relatieve 

duister, maar toen zag ik Alaia, die juist verdween achter een helling aan de linkerzijde van 

de rivierbedding. Dankbaar dat ik het harde stenen pad kon verruilen voor de zachte 

bosbodem zette ik de achtervolging in. Ik hijgde inmiddels als een paard en zweette over 

mijn gehele lichaam, maar had een onverzettelijkheid over me die ik nog nooit in mijn leven 

had gehad. Dit was de missie van mijn leven, besefte ik, Wraak Nemen Op Alaia, en ik was 

vastbesloten daarin te slagen.  

Boven op de lichte helling hield ik stil en even rees de paniek op in mijn keel toen ik mijn 

prooi niet meer zag. Toen vond ik haar en zag haar geheel rechts van me het bos uitrennen. 

Ze had blijkbaar gehoopt dat ik zou denken dat ze dieper het bos in zou vluchten en me 

hiermee letterlijk het bos in te kunnen sturen, maar daarvoor moest ze toch wel iets beters 

verzinnen. Zo makkelijk komt die trut niet van me af, dacht ik grimmig. Met hernieuwde 

kracht rende ik achter haar aan.  
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En nu zag ik dat ik winst op haar maakte. Alaia rende niet meer voluit, en hinkte iets, alsof 

ze haar enkel verstuikt had of iets dergelijks. Ik moet toegeven dat ik op dit moment een 

manische grijns op mijn gezicht moet hebben gehad. Ik verstevigde de greep op mijn 

pistool, en zette nog eens aan.  

 

De achtervolging leek zowaar nog sneller in mijn voordeel uit te pakken dan ik had gehoopt 

toen Alaia plotseling aan de top van een flauwe heuvel plotseling geheel stilhield. Schichtig 

keek ze om zich heen maar ze kon blijkbaar geen besluit nemen welke kant ze moest 

uitgaan. Ik naderde haar nu snel. En toen ik haar op twintig meter genaderd was, zag ik 

waarom ze zo plotseling had stilgehouden, ze bevond zich aan de rand van een diepe kloof. 

Ook ik stopte nu abrupt, op nog geen tien meter afstand van haar.  

 

Alaia keek nog eens jachtig om zich heen en draaide zich toen heel langzaam om naar me, 

als een prooi dat in ingesloten door een jager. Behoedzaam spreidde ze haar armen in een 

teken van overgave en zei:  

"Nu moet je geen domme dingen doen, Marc", zei ze toonloos. Ze probeert je te intimideren, 

dacht ik gealarmeerd.  

"Natuurlijk niet", beet ik haar vijandig toe, "Ik jaag nu een .44 kaliber kogel door je 

misselijke kop en dan is het allemaal afgelopen."  

"Door mij te doden zul je je Lot niet ontvluchten, Marc", zei Alaia op dringende toon.  

"Mijn Lot?", zei ik schamperend om dat overdreven "lot" met hoofdletter L, maar ik kon niet 

nalaten te vragen: "En wat is mijn lot dan wel?" Enerzijds wist ik dat ik haar nu moest doden 

voor het te laat was, maar anderzijds was ik te nieuwsgierig was om de trekker definitief 

over te halen.  

"Wat denk je zelf, Marc?", glimlachte Alaia dun, "Waarom ben je hier?"  

"Ik ben hier om me te wreken. Om daarna mijn weg weer te vervolgen!"  

Alaia zuchtte bijna meewarig, "Nee, je bent hier omdat ik dat wilde. Denk je dat je hier nog 

ooit uitkomt, Marc? Nee! Dit is je Lot, de Rhûn!"  

"Quatsch", gromde ik en richtte mijn pistool.  

Maar Alaia was nog niet uitgepraat. Snel vervolgde ze haar verhaal: "Wie denk je dat de 

Rhûn gemaakt hebben? Wij! En waarom? Om te gebruiken tegen probleemgevallen als jou! 

Je weet toch dat er nooit iemand uit de Rhûn is teruggekeerd?"  

Daar had ik nog niet over nagedacht en ik raakte er even door uit mijn evenwicht. Alaia had 

dat in de gaten en ging door: "De Rhûn is onze fuik, Marc, waarmee we onze grootste vissen 

vangen."  

Maar ik had besloten me niet te laten overreden. Daarom hief ik grommend het pistool dat ik 

weer wat had laten zakken.  
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"Dood me niet, Marc", ging Alaia snel en op indringende toon door, "Doe dat je zelf niet aan. 

Je hebt me nodig. Ik ben de enige die je hier uit kan helpen. En... misschien wil ik dat ook 

wel..." 

"Je liegt", gromde ik.  

"Denk je dat ik met al mijn slachtoffers intiem word, Marc? Ik speel met ze, natuurlijk, maar 

nooit op zo'n manier. Ik val op je, Marc."  

"Rot op", snauwde ik, nu echt verward.  

"Geloof me Marc", zei Alaia op hoge stem, "Ik ben je laatste redding. Laat me je helpen. 

Dan..." 

Toen haalde ik de trekker over. Haar woorden werden uiteen gereten door de 

oorverdovende knal. En opeens had ze geen mond meer om mee te praten. De kogel was 

via haar mond dwars door haar hoofd gegaan. Alsof alle leugens die door die mond naar 

buiten waren gekomen samen waren gebald en wraak hadden genomen. Ik zag hoe stukken 

schedel, weefsel en massa's bloed uit haar hoofd wegspatten. Het was een gruwelijk gezicht. 

Maar toen wankelde ze al naar achteren en viel het ravijn in.  

Ik stapte naar voren en zag haar in de diepten verdwijnen. In grijnsde verbeten. Ik wist dat 

ik precies op tijd was geweest. Als ik nog een seconde langer had gewacht had ze me 

misschien wel weten te overtuigen.  

"Loeder! Bitch!", brulde ik haar hartgrondig achterna, om zo de overgebleven agressie in 

mijn lijf kwijt te raken. En als antwoord weerklonk uit de kloof een koor van echo. Alsof Alaia 

me in haar doodsval toch nog gelijk gaf.  

 

En toen zakte ik geheel uitgeput neer in het zachte gras.  

 

Er waren anderen in de derde Werkelijkheid, ontdekte ik na een tijd. Massa's anderen.  

Maar het had even geduurd voor ik dat had uitgevonden. Nadat ik was bijgekomen van de 

ontknoping van mijn confrontatie met Alaia (er konden uren of dagen tussen hebben 

gezeten) was ik de velden ingelopen. Zonder doel, zonder richting. Moeizaam op mijn 

gewonde voeten en zwak doordat ik al in geen tijden fatsoenlijk gegeten had. Ik had het niet 

lang volgehouden als ik me daar niet had kunnen laven aan het kristalheldere water uit de 

beekjes en gegeten van de heerlijke vruchten aan de bomen. Uiteindelijk was ik snel weer 

opgeknapt. Toen had ik tijdenlang opnieuw rondgezworven, zonder te weten waarheen, 

maar me goed voelend om weer op weg te zijn. Met bladeren om mijn voeten om mijn 

wonden te ontzien en voor de rest nog steeds naakt als een baby.  

Mijn reis had eeuwig kunnen duren als ik op een gegeven moment niet aan het begin van 

een prachtige avond, waarbij de drie helderrode ondergaande zonnen hun gebruikelijke 

fabuleuze kleurenspel hadden gespeeld, onder in een weelderige vallei het stadje had zien 

liggen.  
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Zonder angst (want wat had ik nu eigenlijk te verliezen) was ik naar het plaatsje toegelopen 

en ik was hartelijk ontvangen door de bewoners, veel mensen, maar ook een veelheid aan 

andere wezens. En hier was ik verzorgd aan mijn wonden tot ik weer geheel de oude was.  

 

Vele zonnenwendes nadat ik Alaia had omgebracht liep ik voor het eerst weer een lang stuk. 

Samen met Fedyra, een prachtige vrouw, wilde ik de Reuzenwatervallen zien waar de vrouw 

me al vele malen over had verteld. Fedyra was de vrouw die me aan de wonden aan mijn 

voeten verzorgd had. Wonden die waren gaan ontsteken zodat ik tijdenlang doodziek het 

bed had moeten houden. Maar zij was er altijd geweest om me te verzorgen.  

"Zijn we er al?", vroeg ik plagerig terwijl ik achter Fedyra aanliep op het smalle bergpad.  

Fedyra lachte hartelijk, "Zeur niet zo, we zijn er zo!"  

Ze had nog gelijk ook. Even later kwamen ze aan op de plaats van bestemming: een bergtop 

van waaraf de Reuzen-watervallen het beste te zien waren. En de watervallen waren 

inderdaad imposant. Niet alleen door hun enorme omvang maar ook door de prachtige 

kleurenschakering van het witte water in het gelige daglicht. Minutenlang kon ik alleen maar 

gefascineerd toekijken.  

"Prachtig hè", grijnsde Fedyra.  

"Fedyra, dit is inderdaad één van de allermooiste werelden die ik ooit gezien heb." Quasi 

geschokt draaide zij haar hoofd naar me om, "Wat zei je?"  

"Fedyra, dit is inderdaad de mooiste wereld die ik ooit gezien heb.", verbeterde ik snel en 

lachte. Maar ik besefte dat zij niet helemaal toneelspeelde, ergens was Fedyra jaloers op 

mijn verleden en wilde ze dolgraag ook mijn werelden aanschouwen. Al was het maar om te 

controleren dat er daar geen mooiere watervallen waren. Maar zij, en alle bewoners van de 

stad, kenden niets anders dan deze wereld. Sterker nog, ze kwamen nooit ver buiten de 

stadsgrenzen en wisten vrijwel zeker dat er daarbuiten niets was, alleen steeds grimmiger 

wordende wildernis. Hun universum was in mijn ogen ontstellend klein.  

Ik had dit alles proberen te plaatsen in mijn ervaringen. Hoe paste deze wereld in mijn 

ideeën dat de vier werkelijkheden van de Rhûn niet meer waren dan een mentale 

constructie? Een droom? Ik had geconcludeerd dat het allemaal weinig uitmaakte: het 

onderscheid tussen echt en onecht was al kunstmatig voor me geworden sinds mijn 

droomwereld werkelijkheid was geworden. Waarom zou ik daar dan nu moeilijk over doen?  

Maar toch bleef het aan me knagen. Wat nou als deze wereld onbewust mede door mezelf 

was geschapen, als ideaalbeeld, mijn Utopia. Want leek Fedyra ergens gewoon niet heel veel 

op Mandy, of zelfs ... Alaia?  

"... je daar nu weer te dromen?", klonk de heldere stem van Fedyra.  

Ik was even zo verward dat ik alleen maar iets brommen. Het volgende moment sprong zij al 

in een opwelling boven op me en rolden we samen de zachte grazige helling af tot we in een 

kleine glooiing bleven liggen. Mijn hand bleef toevallig achter het koordje van haar jurk 

steken en zonder me te bedenken maakte ik het los.  
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Ik had het prima naar mijn zin in het stadje. De inwoners waren ongelooflijk gul voor me en 

gunden me alles. In ruil daarvoor gaf ik hun alle verhalen die ik maar kon vertellen, want net 

op de Gyrhons waren ze hier dol op. Ik vertelde ze natuurlijk in mijn eigen belevenissen in 

het Lokis Continuüm en daar nog voor. Maar later ook verhalen die ik kende uit mijn jeugd. 

Opnieuw was Alice populair.  

Mede hierdoor had ik een bezet bestaan. Iedereen nodigde me uit alsjeblieft nog een keer 

bij het eten langs te komen. En als ik niet op visite was, was ik veel thuis, in het kleine huisje 

dat ik (natuurlijk met de welwillende hulp van al mijn nieuwe buren) inmiddels had gebouwd 

langs het riviertje dat door het stadje stroomde. Ik vond steeds meer mijn plaats en 

uiteindelijk kon ik mezelf zelfs gelukkig noemen.  

 

Maar toch bleef iets knagen. Natuurlijk mistte ik mijn oude vrienden, Ythor en Isak, en het 

Lokis Continuüm, maar er was meer. Ik miste ook het reizen, de continue opeenvolging van 

nieuwe indrukken, het avontuur, de spanning, de uitdaging. En ik voelde me opgesloten in 

het warme en gezellige maar o zo benepen stadje.  

Maar wat uiteindelijk de doorslag gaf voor mijn besluit om weg te gaan was het 

onmiskenbare gevoel dat ik in een onechte ideaal-wereld leefde, een façade, een 

hersenspinsel. Mijn afkeer van het idee dat ik in een droomwereld leefde was aldus het 

doorslaggevende argument voor mijn uiteindelijk onvermijdelijke besluit.  

En nog diezelfde avond vertelde ik Fedyra, die bij me thuis op bezoek was, wat ik had 

besloten.  

"Ik ga hier weg", zei ik simpelweg.  

 

Ze snapte het eerst niet en ik probeerde het zo goed als mogelijk uit te leggen. Ze snapte 

het nog steeds niet. Ik had het toch goed? Waarom zou ik de gok wagen om andere wereld 

te vinden? Het kon toch alleen maar slechter worden? Opnieuw praatte ik op haar in. En 

opnieuw probeerde Fedyra me van het tegendeel te overtuigen. Natuurlijk zonder succes. Ze 

had het bijna opgegeven toen ze een ingeving kreeg:  

"En Alaia dan?"  

Ik keek haar vragend aan.  

"Z-zei ze niet", vervolgde ze, snel pratend door de opwinding over haar nieuwe idee, "dat je 

uiteindelijk in die Rhûn zoals je het noemde je Lot, je bestemming, zou vinden?"  

Ik begon bijna spijt te krijgen dat ik haar (en de hele stad) het hele verhaal had verteld. 

"Nou?", vroeg ik dan ook kregelig.  

"Neem eens aan dat het waar was..." 

"Van dat leugenachtige loeder?", zei ik verontwaardigd op hoge toon.  
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Ze knikte, "Probeer het eens. Je zei dat je wist dat de Rhûn uit vier werkelijkheden bestaat. 

Als dat zo is, is de volgende werkelijkheid, je vierde, je eindpunt. Je Lot dus, anders 

gezegd."  

Ik antwoordde niet.  

"Verontrust je dat niet?", vroeg Fedyra.  

"Waarom?"  

"Omdat Alaia tegen je had gezegd dat je een ... anomalie was, een indringer. Dat zou 

betekenen dat het je Lot is om hiervoor te boeten."  

Ik maakte een woest wegwerpgebaar. "Wat een onzin."  

"Waarschijnlijk, maar als het nou niet zo is...?" 

"Quatsch", gromde ik. En hiermee beschouwde ik de discussie voor afgesloten.  

 

De volgende ochtend vertrok ik al. Ik wilde zonder publiek de overgang wagen, op de plaats 

waar ik was aangekomen. En dus nam ik in het stadje afscheid van de bewoners. Het was 

een nog emotioneler gebeuren dan ik al gevreesd had. Het duurde uren voor ik goed en wel 

op weg was, een stadje vol vertwijfelde inwoners achter latend.  

 

Het duurde drie zonnewendes voor ik de plaats bereikte waar ik plotseling bij Alaia was 

opgedoken. Op de plaats waar Alaia de kloof in was gevallen vond ik zelfs het pistool terug 

dat ikdaar had achtergelaten.  

Ik maakte daar aan de rand van de kloof een vuur en at mijn laatste voedsel voor ik 

uiteindelijk de overstap wilde gaan maken. Hiervoor ging ik net als eerder stokstijf rechtop 

staan en probeerde me te concentreren om opnieuw het wezen van de Rhûn te 

doorgronden.  

Het lukte niet. Na uren uiterste concentratie liet ik me vertwijfeld op de grond zakken. 

Misschien wilde ik wel te graag; de Vierde Werkelijkheid zien. Ik probeerde me een 

voorstelling van te maken hoe het eruit zag en droomde heel even weg, denkend aan 

Mandy, Isak, Ythor, Alaia. En toen vond ik de doorgang. Een moment later was ik over.  

 

De wereld waarin ik was terechtgekomen was geheel donker, pikkedonker. De lucht was 

bedompt, zwanger van rottingsluchten en meteen besefte ik dat de ruimte waarin ik lag 

bijzonder klein was. Ik was opgesloten! Ik kon aan beide zijden de wanden voelen, die wel 

van fluweel leken. Toen merkte ik dat ik ook niet kon bewegen, noch ademhalen. Dat was 

het moment waarop de paniek op te komen.  

"Mijn God", dacht ik toen het besef tot me doordrong, "Ik ga hier dood!"  

Maar dat was niet waar, wist ik al snel toen de gehele waarheid tot me doordrong: Ik was al 

dood! Ik was een rottend lijk, stevig opgesloten in een nauwe kist, twee meter onder de 

grond op de begraafplaats in het dorpje waar ik was geboren.  
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En toen, in die laatste momenten van mijn bestaan, besefte ik dat Alaia gelijk had gehad. Ik 

moest mijn Lot ontmoeten. En wat nu pas tot me doordrong was dat dat natuurlijk 

betekende dat ik terug moest keren uit de droomwerelden waar ik niet eens had mogen 

komen.  

Ik was terug was gekomen in de aardse werkelijkheid. Om te sterven. 

  
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����  Christoffelsen  
 

 

I. 
 

"Ik zeg het je: overal ter wereld probeert de overheid steeds meer greep te krijgen op haar 

burgers!" Kurt keek zijn vriend Bas indringend aan, die in de fauteuil tegenover hem zat. Ze 

zaten koffie te drinken bij hem thuis, na een wederom frustrerend bezoek aan het 

arbeidsbureau. Het gesprek was bijna als vanzelf op dit onderwerp gekomen, zoals dat wel 

vaker ging, de laatste tijd. 

Bas glimlachte bijna meewarig; "Nou ga je toch niet weer dat verhaal ophangen dat Google 

onder controle is van de Amerikaanse staat, en dat die het gebruikt als een instrument om 

iedereen in de gaten te houden..." 

"Ik ben niet de eerste die dat zegt", verweerde Kurt zich, die meer lag dan zat in zijn 

grijsleren bankstel, "en je hebt geen idee hoeveel persoonlijke gegevens ze bij Google van je 

verzamelen. Je surfgedrag, de zoektermen die je invoert. Inlognamen en paswoorden. 

Alles!" 

"Google was toch het speeltje van twee whizzkids? Ene Page en Brin, meende ik?" 

"Dat proberen ze je wijs te maken ja. Maar vind jij het geloofwaardig, hoe snel Google is 

gegroeid? Is het niet logisch dat er meer achter moet zitten?" 

Bas dronk van zijn koffie en dacht na, "Goed, stel dat het waar is. Wat dan nog? Hier in 

Nederland gebeurt dat vast niet!" 

"Ha!", bracht Kurt uit, die niet merkte dat hij van opwinding harder ging praten, 

"Integendeel! Zie je niet dat al die plannen hier, zoals de chipkaart van de NS, het 

rekeningrijden en het elektronische patientendossier, om precies dezelfde reden zijn 

ontwikkeld?  

"Ach, die dingen zijn toch allemaal heel handig? Ik zie er geen kwade bedoelingen in." 

Kurt voelde zich boos worden; zijn vriend wilde het ook niet snappen; "Word jij dan niet een 

beetje verontrust als de overheid straks met al die methoden precies waar je op welk 

moment bent en geweest bent? Hoe vaak je met de trein reist? En waarvoor je allemaal naar 

de dokter bent geweest en welke medicijnen je gebruikt?" 

"Jaja. Big Brother is watching you", zei Bas, die een term herhaalde die hij van Kurt had 

opgevangen. 



Christian Deterink   

194   

"Inderdaad!", bracht Kurt uit, "En weet je wat ze nu weer willen? Intelligente energiemeters! 

Dan kunnen ze ook nog precies zien op welke momenten je hoeveel elektriciteit gebruikt. 

Oftewel: wanneer je thuis bent en wat je dan doet. Ben ik dan de enige die het gevaar 

hiervan inziet?" 

"Maar jij ziet ook meteen overal demonen. We leven toch in een vrije democratie? Dit is 

Nederland, toch geen enge dictatuur!" 

Kurt ging rechter op zitten in zijn bank en hief een vinger op, "Zelfs als je gelijk hebt, wie 

garandeert dan dat de staat, als ze eenmaal al die informatie hebben, de verleiding kan 

weerstaan er gebruik van te maken? Of de AIVD? En nog belangrijker: wat gebeurt er als 

echt kwaadwillenden zichzelf toegang verschaffen tot al die gegevens die er voor het grijpen 

liggen?" 

Bas liet zich achterover in zijn fauteuil vallen en wreef in zijn ogen, "Je bent wel heel 

paranoïde, Kurt! Straks ga je ook nog zeggen dat de maanlanding ook in scene was gezet! 

Of dat ... dat ..." -hij zocht een goed voorbeeld- "de holocaust niet bestond!" 

Kurt keek Bas fronsend aan, "Nu maak je het belachelijk..." 

"Nou?", volhardde Bas, " Hoe zit het dan?" 

Kurt stak in een vinnig gebaar twee vingers in een soort V-teken op. Hij tikte tegen de 

wijsvinger, "Een. De Holocaust bestond wel, maar in de vernietigingskampen zijn 

waarschijnlijk niet meer dan 3 miljoen Joden afgemaakt. Wat het natuurlijk geenszins minder 

erg maakt, natuurlijk... Twee:" -hij raakte zijn ringvinger aan- "Ook ik heb de foto gezien van 

de filmstudio in Hollywood met de maanlander en de astronauten, maar ik geloof nog steeds 

..." 

Hij werd onderbroken door het gerinkel van de deurbel. Kurt zette, geïrriteerd door de 

onderbreking, iets harder dan de bedoeling was zijn mok op de salontafel en stond op uit de 

bank; "Ogenblik." Kurt liep naar de hal. Het flakkerende beeld van de intercom-camera was 

zo onscherp, dat Kurt nauwelijks meer kon onderscheiden dan een vage contour. Hij nam de 

hoorn op en zei: "Ja?" 

"P-pardon", klonk een hakkelende stem, "Op dit adres zou Martin Meinema moeten wonen, 

maar hier staat..." 

"Christoffelsen", maakte Kurt af wat de bezoeker klaarblijkelijk wilde gaan oplezen van het 

naamplaatje op zijn brievenbus, "Je komt voor de stereo, neem ik aan?" 

"Ja", klonk het. 

"Kom binnen. Derde verdieping." Kurt drukte op de knop. Het verbaasde hem nog steeds dat 

zoveel mensen in verwarring raakten als ze er achter kwamen dat hij op internet, ook als hij 

op Markplaats iets te koop zette, altijd een schuilnaam gebruikte. Hij vond het 

onvoorstelbaar hoe ontzettend slordig veel mensen omsprongen met hun persoonlijke 

gegevens. 

Toen hij de woonkamer weer binnen liep, vroeg Bas: "Wie was het?" 

"De koper voor mijn geluidsinstallatie", zei Kurt. 
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Bas keek hem verbaasd aan, "Toch niet je Marantz?" 

Kurt spreidde in onmacht zijn handen, "Ik moet wel..." 

 

 

II. 
 

Dat Kurt Christoffelsen in geldproblemen zou komen, had hij nooit verwacht. Hij hield niet 

van risico's nemen en had zijn bijna dertig levensjaren altijd geleefd met het motto: "Leef 

verstandig!" Het had hem, na de middelbare school en het MBO in exact het daarvoor 

bestemde aantal jaren te hebben doorlopen, een keurige baan opgeleverd bij Philips 

Semiconductors. Maar Philips was NXP geworden en dat was vervolgens een speelbal van de 

sprinkhaankapitalisten geworden, die het hadden volgepakt met schulden. Hierdoor was NXP 

uiteindelijk gedoemd ten onder te gaan in barre economische klimaat dat was ontstaan toen 

de bankencrisis was verdiept tot een kredietcrisis. De kredietcris, die op haar beurt had 

geleid tot de grootste economische depressie sinds de jaren '30 van de vorige eeuw. 

 

En sindsdien was Kurt werkloos, net als zijn voormalige collega Bas. Er was even geen 

behoefte meer aan betrekkelijk laag geschoolde technische mensen als hijzelf. Na ruim een 

half jaar was hij in de WW beland, cynisch genoeg op hetzelfde moment dat de hypotheek 

op zijn appartement opeens enorm duurder was geworden. Familie of vrienden of om terug 

te kunnen vallen ontbraken en zo was hij terecht gekomen in de situatie die voor de altijd 

verstandige Kurt ondenkbaar was geweest: hij zat diep in de financiële problemen. 

Het was een situatie die Kurt niet kon verkroppen. Zijn frustratie en woede richtten zich, 

natuurlijk, in eerste instantie op iedereen in de financiële wereld; de gewetenloze graaiers 

die zichzelf ten koste van anderen op een perverse manier hadden verrijkt. Maar Kurt 

koesterde een diep wantrouwen tegen alle autoriteiten. De overheid en de politiek. Hoe kon 

het dat de politici de banken miljarden hadden gegeven om er weer boven op te komen, 

terwijl ze de gewone man gewoon hadden laten zakken? Volgens Kurt was het allemaal een 

groot complot. En de verhalen die hij las over Google, de OV-Chipkaart en het EPD 

verdiepten alleen maar zijn wantrouwen.  

 

Het was om die reden dat hij, toen hij steeds wanhopiger op zoek naar een baan, al zijn 

sollicitatiebrieven anoniem verstuurde. Je kon maar nooit weten, vond hij, waar zijn 

persoonsgegevens anders allemaal zouden terecht komen. Tientallen en nog eens tientallen 

brieven verstuurde hij, om alleen maar even zovele afwijzingen te krijgen. 

 

Tot hij een uitnodiging voor een gesprek kreeg. 
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"Het kan niet meer mis gaan, ik krijg die baan!", zei Kurt meteen, toen hij bij het huis van 

Bas over de drempel naar binnen stapte. Die liet hem passeren, sloot de voordeur en liep 

achter hem aan de woonkamer in. 

"Bij de V&D bedoel je?", vroeg Bas. 

"Inderdaad. Ze zoeken een verkoper op de elektronica-afdeling. Op mijn lijf geschreven!" 

Kurt wist dat Bas dat niet zou ontkennen. Kurt had bij Philips en NXP enorm veel kennis 

opgedaan en zelf een paar jaar als vertegenwoordiger gewerkt. 

"Mooi man!", zei Bas, die oprecht blij leek, "Dan hebben we straks gewoon beide weer 

werk!" Hij had het geluk gehad bij het uitgebeende doorgestarte NXP aan de bak te kunnen. 

Hij wel. Bas klopte Kurt op de schouder, "Pilsje?" 

"Absoluut", glunderde Kurt, "Man, het gesprek ging fantastisch! Ze kunnen niet om me 

heen!" 

Met een bierflesje in de hand liepen ze naar het balkon, en gingen zitten in het heerlijke 

voorjaarszonnetje. 

"Vonden ze het geen probleem dat je anoniem gesolliciteerd hebt", vroeg Bas nadat Kurt 

uitgebreid verslag had gedaan. 

"Waarom zou het een probleem zijn?", vroeg Kurt op zijn hoede. 

"Daar hebben we het eerder over gehad. Misschien denken ze dat je wat te verbergen hebt. 

Of dat je een allochtoon bent..."  

"Dat is echt onzin, Bas. En ik heb me toch voorgesteld in het gesprek." Dat was waar. Kurt 

kon het zich nog goed herinneren. En opeens herinnerde hij zich weer dat de 

personeelsmanager, een man die Halle heette, heel even verbaasd leek te zijn, toen ze 

elkaar de hand schudden. Heel even maar, voor er alweer een vriendelijke glimlach over het 

gezicht van Halle gleed. Het was een raar en onrustbarend moment, dat Kurt alweer zou zijn 

vergeten, als Bas er niet over was begonnen. "... hoog gekwalificeerd bent." 

 

Kurt schrok op uit zijn overpeinzingen, "Wat zei je?" 

Bas rolde met zijn ogen, "Ik zei dat je eigenlijk voor deze baan zelfs te hoog gekwalificeerd 

bent!" 

Kurt glimlachte en zijn zelfvertrouwen keerde weer terug, "Inderdaad en om precies die 

reden krijg ik die baan!" 

 

 

III. 
 

Niet dus... 

"... ik u helaas moet meedelen dat we de vacature reeds met een andere kandidaat hebben 

ingevuld..." Het zinnetje bleef maar door Kurt's hoofd spoken, wezenloos voor zich uit 
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starend, zittend in de bus naar het centrum. Hij kon het maar niet uit zijn hoofd zetten en hij 

was zo afwezig dat hij zelfs bijna vergat bij de goede halte uit te stappen. 

Hoe was het mogelijk dat hij de baan niet kreeg? Kurt begreep er niets van. Nu, hier zo 

lopend door de stad, zelfs nog minder dan thuis. Hij was nog maar net opgestaan toen hij 

het belletje van Halle had gehad. Hij was te perplex geweest om te kunnen reageren, maar 

de afwijzing was in ieder geval als een mokerslag aangekomen. Maar Kurt wilde het er niet 

bij laten zitten. Met elke stap die hem dichter bij de V&D vestiging bracht, werd de 

overtuiging sterker dat hij zijn verhaal moest halen.  

Van het eerdere gesprek kende hij de weg al en aangekomen bij het pand had hij het geluk 

dat hij net met een medewerker de dienstingang kon binnen glippen. Zonder iets te zeggen -

en zonder te worden tegengehouden- liep hij langs de receptie naar de liften. Hier 

aangekomen, voelde hij zich echter veel te onrustig om te wachten. Hij besloot de trap te 

nemen en stormde, voortgedreven door het in hem opborrelende adrenaline, met twee 

treden per stap omhoog naar de tweede etage, waar hij wist dat de kantoren zich bevonden. 

Pas toen hij boven was, besefte hij dat hij geen idee had waar Halle's kantoortje was. 

Hijgend van de inspanning bleef hij staan, even niet wetend wat te doen. Toen tikte iemand 

hem op de schouder. Kurt draaide zich om en keek recht in het verbaasde gezicht van Halle. 

"Meneer Christoffelsen, wat doet u hier?" 

Kurt was ademloos wist even geen woord uit te brengen. Een voorbijlopende vrouw in 

mantelpakje, blijkbaar een secretaresse, zei: "Christoffelsen?" Ze lachte, "Wat grappig!" 

Halle keek haar verstoord aan en maakte een wuivende beweging met een hand. De vrouw 

fronste verontwaardigd en liep weer door. 

"Ik wil weten waarom ik die baan niet krijg!", zei Kurt die zich steeds bozer begon te voelen. 

Had Halle over hem lopen roddelen, dat die vrouw zo moest lachen? Was hij belachelijk 

gemaakt achter zijn rug om? 

Halle voelde zich overduidelijk niet helemaal op zijn gemak, "Bent u daarvoor hier naar toe 

gekomen? Ik heb u toch gebeld?" 

"U zei dat ik verreweg de beste kandidaat was", zei Kurt. 

Halle kuchte, "Ja, dat heb ik gezegd, maar... we hebben een nog betere kandidaat 

gevonden. Dat kan gebeuren. Ik kan u alleen beloven dat we uw cv in portefeuille zullen 

houden." 

Kurt voelde zich weer boos worden: alsof hij daar wat aan had: "Maar... ik moest die baan 

gewoon hebben!" 

Halle zette een meelijdende blik op, "Helaas, meneer. Het spijt me zeer." In een deuropening 

verschenen twee mannen in pak, die gebaren naar hun horloge maakten naar Halle. Ze 

hadden blijkbaar een afspraak. Halle leek opgelucht dat ze verschenen en zei op besliste 

toon: "U moet me excuseren, maar ik moet nu in bespreking." Hij legde een hand op Kurt's 

schouder en dirigeerde hem naar het trappenhuis, "Ik vind het echt heel vervelend voor u! 

Maar u bent echt de eerste die ik bel als er iets geschikts vrij komt! U weet zelf de uitgang te 
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vinden, toch?" Voor Kurt wist wat er gebeurde, had Halle hem de hand geschud en alweer 

weg gebeend. Met de zekere tred van de goedbetaalde manager.  

Opeens wist Kurt niet meer goed waarom hij hier was. Wat had hij eigenlijk willen bereiken? 

Hoe had hij verwacht dat Halle zou reageren? Verward begon hij langzaam de trap af te 

dalen. Bij de eerste verdieping hield hij, zonder goede reden stil. Hij had, nu de adrenaline 

was weggeëbd, een doffe hoofdpijn en voelde zich slap en krachteloos. Zijn laatste kans om 

uit al de ellende te ontsnappen, was uit zijn handen gegleden. Hij drukte zijn vuisten tegen 

zijn slapen en trapte tegen de muur, alsof die er iets aan kon doen. Zijn oog viel op een bord 

dat tegen de muur hing. Iets erop trok zijn aandacht. Nieuwsgierig geworden keek hij wat 

beter. Het was een instructiebord voor het personeel met veiligheidsvoorschriften. En opeens 

zag hij het staan: zijn naam! Even was hij te verbaasd om het te kunnen bevatten, maar hij 

herpakte zich snel en begon de instructies beter te lezen. Als er brand zou uitbreken, was 

het de bedoeling dit in code om te roepen, om vooral geen paniek te zaaien onder het 

winkelende publiek. En die code was: "Wil meneer Christoffelsen zich melden?" 

 

Christoffelsen! 

 

Het duizelde Kurt en momenten lang bleef hij naar het bord staarde. Maar toen begreep hij 

het. Opeens snapte hij waarom Halle zo raar had gereageerd toen hij zich had voorgesteld... 

En waarom die secretaresse had gelachen om zijn naam. 

De woede borrelde opeens in hem op. Dus hij was wel degelijk de beste kandidaat, maar 

Halle was gewoon te bang om hem de ware reden van de afwijzing te vertellen: namelijk dat 

zijn naam toevallig wat slecht uit kwam. Hij werd steeds kwader. Het onrecht dat hem werd 

aangedaan! Hij had deze baan zo hard nodig! En nu, omdat hij toevallig een weinig 

voorkomende naam had, die toevallig was gebruikt in de brandvoorschriften was hij... 

gedoemd. Om zo'n stom toeval. Het leek wel of de hele wereld tegen hem samenspande! 

Hem gewoon geen fatsoenlijke kans meer wilde geven. En zo was hij gedoemd om werkloos 

te blijven.... gedoemd om gedwongen zijn appartement te moeten verkopen, tegen een 

flinke restschuld, gedoemd om ... hij merkte dat hij niet eens meer verder kon denken. 

Stram van de spanning die op opeens zijn spieren stond, liep Kurt het laatste stuk naar 

beneden. Hij liep langs de receptie, maar merkte niet eens dat de telefoniste hem nog 

vriendelijk groette. In zijn hoofd stormde het, zo veel gedachten kwamen er in hem op. En 

opeens kwam in die wervelvind een idee naar boven, dat fier in de storm overeind bleef 

staan. Een idee dat hem niet meer losliet. Hij zou wraak nemen! En toen de schuifdeuren 

alweer achter hem dicht gleden en hij buiten stond, was het idee al uitgegroeid tot een 

vastomlijnd plan. 

Revenge is a dish best served cold, wie had dat ook alweer gezegd? Het was in ieder geval 

niet op hem van toepassing. Zijn wraak zou heet zijn, heel heet! En er zou rook zijn, heel 

veel rook! Het was Kurt duidelijk: dit was niet het laatste dat V&D van hem, Kurt 
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Christoffelsen, zou horen. O nee, de komende tijd zou in alle vestigingen in het hele land, 

zijn naam heel vaak genoemd worden! 

  
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����  Beagle 2 
 

 

Lief thuisfront,  

 

Alles goed daar, aan de andere kant van het universum? Is Xd;'}sd|]:D al weer hersteld van 

zijn …. En is die ruzie al opgelost tussen Ih":dA en Dk}q@`D ? En hoe gaat het toch met de 

oorlogen in het RhDH-kwadrant? Verschrikkelijk toch, die slachtingen die daar zijn 

aangericht….Ik mis jullie allemaal. Hier in deze uithoek van het universum kan het heel 

eenzaam zijn, weet je.  

 

Zoals jullie hebben gevraagd hierbij een kort verslag. Ik ben nog steeds op rondreis. Of nou, 

laatst was ik eigenlijk alleen maar wat aan het rondhangen, vlakbij een klein zonnestelseltje 

(coördinaten: 478384:4398439:37609659:9419094, als je het wilt opzoeken). Ik besloot te 

lunchen in één van de gasreuzen die rond deze ster draaien, toen ik zag dat er vanaf een 

klein en merkwaardig blauw planeetje iets als een komeet werd afgeschoten. Ik begreep 

meteen dat het moest zijn gedaan door wezens die daar blijkbaar leven, een andere 

mogelijkheid was er eenvoudigweg niet. Niet bepaald intelligente wezens in ieder geval, 

want het miezerige ding, nog kleiner dan een Oiey;Q, moet je nagaan, had een 

onwaarschijnlijk lage snelheid. Ik volgde deze mini-sonde afwezig, terwijl ik in alle rust mijn 

lunch van waterstof en helium zat te verorberen. Maar op een gegeven moment werd mijn 

interesse gewekt toen ik doorkreeg dat deze sonde blijkbaar een naastgelegen planeetje als 

bestemming had. Terwijl ik ernaartoe zweefde keek ik meewarig en, toegegeven bijna 

vertederd, toe hoe onbeholpen de sonde landde op de oppervlakte van deze planeet. 

Eigenlijk was er nauwelijks sprake van een landing, het ding werd gewoon ruwweg hierop 

neergekwakt. Als ik er niet tijdig was geweest om het ding op te vangen, was het apparaatje 

zonder meer stukgeslagen. 

Ik was inmiddels behoorlijk nieuwsgierig geworden en besloot de sonde nader te 

onderzoeken. Niet tot mijn verbazing bleek deze vol te zitten met primitieve apparaatjes die 

wij al niet meer gebruiken sinds het begin van het Tweede Era. Moet jullie je eens indenken! 

Ik vond het vertederend, bijna schattig. Ik moest zelf nog wat oude databases aanwenden 

om de apparatuur te snappen, maar ik begreep tenslotte dat de sonde blijkbaar was bedoeld 

om informatie te vergaren over deze planeet. 
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Ontroerend toch? Die wezentjes van die blauwe planeet zijn langzaam en heel voorzichtig 

hun vleugels aan het uitslaan. Waar onze kinderen spelletjes spelen door van planeet naar 

planeet te hinkelen en van ster naar ster, sturen zij nog een petieterig armzalig propje naar 

een nabijgelegen planeet waar ze zo te zien nog nooit geweest zijn….  

Ik probeerde me voor te stellen hoe hun samenleving eruit moet zien. Zonder twijfel heel 

sober en bescheiden, maar vast ook vredig en gezellig. Want zijn wreedheden, afgunst en 

oorlogen niet voorbehouden aan vergevorderde en geperveteerde soorten als de onze? 

Waarschijnlijk hebben ze in gezamenlijke eendracht en absolute toewijding tijdenlang 

gebouwd aan hun prachtige sonde. Ik stelde me een idyllisch wereldje voor, met kleine 

eilandjes in veel water, vol nijvere kleine wezentjes, die, in de zalige onwetendheid van alle 

vreselijke dingen die in andere kwadranten aan de gang zijn, zich wijten aan hun simpele 

basale en terugkerende bezigheden.  

En dat is de crux, lief thuisfront, van dit ongetwijfeld saaie relaas. Want dit voorval deed me 

eens te meer beseffen dat wij, met al onze rijkdommen, kennis en vermogens het 

uiteindelijk niets beter zijn dan zij door, op hun blauwe planeetje. Ergens hebben ze zelfs 

een moreel overwicht. Want dat stompzinnige vechten, laten ze inderdaad maar aan ons 

over. We zouden een voorbeeld aan hen moeten nemen! In ieder geval putte ik er hoop uit. 

Hoop dat alles toch nog goed kan komen in ons verscheurde universum, en dat hebben we 

hard nodig! 

Net toen ik wilde vertrekken zag ik hoe er nòg een kleine sonde vanaf het blauwe planeetje 

richting mij werd geschoten, klaarblijkelijk met hetzelfde doel. Ik moet toegeven dat ik 

lachte. Ze bleven het proberen, die dappere onwetenden! Ik besloot hun bezigheden niet 

langer te verstoren. Laat ze maar eens ruiken aan het universum, dacht ik. Laat ze hun 

vleugels maar eens uitslaan. Maar als ze verstandig zijn niet te ver… 

  
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����  Lieve Brawne 
 

 

Proloog 
Een flatgebouw aan de rand van de stad, ergens rond het middaguur. Het moderne leven is 

in volle gang. Op nog geen honderd meter raast het verkeer over de snelweg, even verderop 

suist een trein voorbij. Een stukje verder een tram die juist een hoeveelheid reizigers 

uitbraakt. Allemaal mensen, druk met hun dagelijkse dingen. Alleen het flatgebouw zelf 

schijnt zich aan dit alles te onttrekken en vertoont geen beweging, alsof het immuun is voor 

alle reuring om zich heen. 

We zoomen in op twee ramen op de veertiende etage, die samen precies de breedte van 

één appartement omspannen. De gesloten gordijnen verraden geen activiteit en er brandt 

geen licht. Maar als we inzoomen op het appartement en er zelfs binnendringen, dwars door 

de betonnen muren, op een wijze die alleen kan in een verhaal of een film, dan treffen we 

toch heus menselijk leven aan. In de woonkamer zit een erg gezette man op een leren 

bureaustoel die te smal voor hem lijkt. Hij past maar net tussen de twee wijd uitstaande 

leuningen. De man staart in een stilte die alleen wordt verstoord door zijn eigen ongewoon 

luide ademhaling, alsof alleen ademhalen hem al moeite kost, naar het scherm van zijn 

computer. Hij lijkt halverwege de dertig, maar dat is een ruwe gok; hij kan net zo goed nog 

maar begin twintig zijn. Zijn volle kin, opgezet als dat van een brulkikker, is bedekt met een 

onverzorgd stoppelbaardje. Het haar op zijn hoofd staat in plukken overeind en ook het 

morsige ooit witte t-shirt en de trainingsbroek dragen bij aan het beeld dat jij je als lezer nu 

ook van hem gevormd hebt. 

Het is erg, erg rommelig in de woning, hoe typisch ook. Ronduit vies zelfs. Papieren, kleding, 

onduidelijke spullen, afval. In de hoek staat een pot met een volledig verdorde palm. Wel 

gewend aan woestijnen, maar blijkbaar toch niet gehard genoeg om te overleven in deze 

barre omstandigheden. Degene die dat wel kan, zit nu net zijn kont te krabben, zonder zijn 

blik een moment van het scherm te halen. Hij heet Jeffrey. En over hem gaat dit verhaal. 

 

I. 
Zich niet bewust van de spiedende blik van de lezer, schoof Jeffrey zijn stoel nog wat aan. 

Hij veegde achteloos een paar lege pizzadozen van het tafelblad op de grond om ruimte te 

hebben voor zijn muis en frommelde nog even wat aan zijn headset. Hij voelde zijn hart van 
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opwinding kloppen en was gespannen. 

“Oké, laten we gaan”, beval hij in het Engels met Amerikaans accent dat hij zichzelf eigen 

had gemaakt. Hij besteeg zijn mount en merkte dat de rest hem volgde: een groep van tien 

uitstekende krijgers, die hem, Albedo, hadden geaccepteerd als leider van hun groep, hun 

guild. 

Albedo was een Night Elf, een lange slanke man in een paars gewaad, met een puntig 

gezicht en woest piekend wit haar. In zijn rechterhand droeg hij een lange witte staf, die 

ergens wel wat leek op die van Gandalf the White. Niet zo vreemd, want ook Albedo was een 

Warlock, een tovenaar. En ook Albedo had inmiddels een flinke status opgebouwd. Zoals 

Gandalf praktisch regeerde over Middle Earth, deed hij dat over de Eastern Kingdoms. Zijn 

spells en skills waren gevreesd en hij had een reputatie die even hoog was als zijn XP-score. 

Jeffrey bewoog de night saber waarop Albedo reed naast het strijdros van Lamia. Haar wilde 

hij al een tijdje spreken. Ze was een Human en een Paladin en -en dat was belangrijker- een 

goed gebouwde vrouw met een prachtige bos zwart haar gekleed in een uitdagende leren 

outfit. 

“Goedemiddag Lamia, of mag ik Brawne zeggen?” Hij sprak het vermoeden uit dat haar 

naam geïnspireerd was op een personage uit het sciencefictionboek Hyperion. 

Hij hoorde Lamia spontaan lachen, “Je bent de eerste die me zo noemt, weet je dat?” 

“Je zou toch zeggen dat meer mensen Hyperion gelezen moeten hebben!” 

“Niet hier”, zei Lamia, “en al zeker de dworves, draenai en gnomes niet!” Ze had het 

natuurlijk over de andere rassen die de realms van WoW bevolkten. 

Jeffrey moest ook lachen; “Om over de Horde nog maar te zwijgen!” 

Ze moesten beide weer lachen en raakten in gesprek. Jeffrey vertelde dat zijn naam, Albedo, 

ook in Hyperion voorkwam, wat Lamia heel bijzonder vond. Zij op haar beurt vertelde over 

de battlepoints die ze had verzameld en Jeffrey was oprecht onder de indruk. Ze had 

uitzonderlijke skills verzameld als herbalist, maar bleef desondanks flink achter in XP-score. 

Ze vertelde dat dàt de reden was dat ze zich had aangesloten bij zijn guild. Jeffrey voelde 

zich gestreeld. 

“Nou, welkom in het team, Lamia”, zei hij. 

“Zeg maar Brawne, hoor”, antwoordde ze schalks. 

Jeffrey had voorwaar het idee dat ze aan het flirten waren.  

 

II. 
Die avond stapte Jeffrey de lokale Albert Heijn binnen. Hij hijgde zwaar en voelde hoe zijn lijf 

zijn kleding doorweekte met zweet. Zijn haren waren ook nat, maar hij hield zich voor dat 

dat vooral kwam van de ellendige miezerregen die hij op weg hier naar toe had moeten 

doorstaan. 

Hij was gehaast. Zoals wel vaker was hij volledig de tijd vergeten en toen hij eindelijk de 
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quest had binnengehaald (hij en Lamia waren een fantastisch team samen), was het al 

halfacht. Omdat hij niets meer in huis had, zat er niets anders zich even bezig te houden op 

de o zo vervelende noodzakelijke dagelijkse klusjes. 

Alweer bedenkend wat het volgende was dat hij zou gaan doen, probeerde zich zo snel 

mogelijk van het karwei af te maken. Maar het ging niet soepel en hij merkte dat hij zich, 

ook door het beroerde weer buiten, de idiote drukte en de vakkenvullers die overal in de 

weg stonden, buitengewoon geïrriteerd voelde. Om het allemaal nog erger te maken besefte 

hij juist aangekomen bij de kassa dat hij nog helemaal geen brood had. Hij vloekte 

nauwelijks nog binnensmonds en merkte de opgetrokken wenkbrauwen van enkele 

omstanders niet eens op, toen hij zich bruusk omkeerde en zijn forse lijf door de drukte 

wrong.  

Juist toen hij zich afvroeg waarom ze in hemelsnaam die gangpaden zo smal maakten, 

botste hij tegen een vrouw op, die gebukt voor een schap had gestaan en zich juist weer 

oprichtte. Ze wankelde voorover en raakte met haar hoofd een plank voor ze haar evenwicht 

hervond. 

“Hé, kijk eens uit, dikke mongool”, schold ze. Ze haalde uit met de zak krentenbollen in haar 

hand en raakte hem tegen zijn rug. Verbijsterd door de felheid van reactie keerde Jeffrey 

zich naar haar om. Ze was een magere, zelfs schriele vrouw gekleed in een spijkerbroek en 

vormeloos roze jekje. Haar bleke en schrale gezicht verried dat ze rookte en sowieso in het 

algemeen ongezond leefde en het strak in een paardenstaart bijeengebonden haar begon al 

licht te grijzen. Typisch zo’n white trash gajeswijf, oordeelde hij in een oogwenk. 

“Ja jij daar, papzak”, ging ze door, “hou die spekberg van je eens in bedwang!” 

Jeffrey zag zwarte vlekken voor zijn ogen. Dit mens had geen enkele reden om hem zo toe 

te spreken, wat dacht ze wel niet? “Fl-flikker op, kutwijf!”, bracht hij uit. 

“Oh, ga-ga je nog stotteren ook?”, sneefde ze, “Domme sukkel! En ga je eens wassen man, 

je stinkt als een dood varken!” Blijkbaar had ze besloten dat hiermee het gesprek beëindigd 

was, want ze draaide zich om en stapte met woeste stramme stappen weg, alsof de 

boosheid haar motoriek aantastte. 

Jeffrey voelde de woede in zijn lijf opzwellen. Hoe durfde ze? En wat het nog erger maakte 

was dat hier en daar omstanders hem besmuikt stonden uit te lachen. Hij kreeg rode vlekken 

voor zijn ogen en wilde dat hij in plaats van een boodschappenmandje zo'n machinegeweer 

uit Quake in zijn handen had. Dan hadden ze wel opgepast! Hij kon het heerlijke ratelende 

geluid al horen en hij zag al voor zich hoe de schappen werden besproeid met bloed en de 

ingewanden van de mensen die genadeloos door zijn kogelregens uiteen werden gereten. 

Iedereen die hem ook maar durfde aan te kijken, zou eraan gaan! Elke klootzakken in deze 

kut-winkel zou sterven! 

Vreemd genoeg bracht dat beeld hem een beetje tot rust, in ieder geval voldoende om zich 

om te draaien en weer richting de broodafdeling te waggelen. 
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Weer thuis gekomen duurde het tot nadat hij een barbecue-chicken pizza en een halve fles 

cola had verorberd, tot hij weer een beetje tot zichzelf kwam. Snel kroop hij weer achter zijn 

computer en om zichzelf weer wat op te peppen, besloot hij het World of Warcraft forum te 

bezoeken. Het voelde als thuiskomen, een plek waar hij eindelijk weer zichzelf zijn. Snel 

maakte hij een aantal goed geplaatste posts. Hij wist dat ze wat betekenden, dat ze 

gezaghebbend waren. Hier werd hij, Albedo en premium member, weer gewaardeerd om 

wie hij echt was!  

Die mensen in die supermarkt moesten eens weten…  

 

III. 
De volgende dag was het al half twee toen Jeffrey wakker werd. Ontstemd door het late 

tijdstip, stond hij zonder treuzelen op. Hij besefte dat zijn dag zich steeds meer verplaatste 

richting de nacht. Niet zo gek eigenlijk. Hij hield van de stille uren tussen middernacht en de 

vroege ochtend, als er geen enkel geluid meer was (een bewegende lift, de stofzuiger van 

de bovenburen) dat hem nog stoorde. Dat waren de momenten die hij koesterde, als hij 

volledig kon zijn wie hij het liefste was. 

Hij ging even langs de keuken voor een blikje cola en sjokte toen zijn woonkamer binnen. De 

gordijnen zaten nog steeds voor de ramen, maar dat vond hij prima. Waarom jezelf 

blootstellen aan de immer grauwe Hollandse luchten, als die van Azeroth zoveel mooier en 

rijkgescharkeerder waren? Hij hield ervan om zo overdag in het halfduister te zitten, met als 

enige lichtbron zijn 21 inch beeldscherm.  

In blije anticipatie dat hij weer een hele dag zou kunnen gaan spelen, nam hij haastig plaats 

op zijn stoel en pakte de muis beet. Pas toen de computer vanuit standby tot leven kwam, 

voelde hij zich rustiger worden. Hij bedacht zich al wat hij vandaag allemaal wilde doen (een 

bezoekje aan Stratholme? De Sunken Temple-quest doen? Of gewoon eerst even wat 

vijanden grinden?) toen hij zag dat hij op het forum een privé-bericht gekregen had. Van 

Lamia, zag hij tot zijn opwinding. Dat was de eerste keer dat hij haar hier zag! Hij klikte de 

post snel aan, benieuwd wat er in stond. Hij begon te lezen: 

“Dear Albedo! Heerlijk gespeeld gisteravond! Ik wilde je nog bedanken dat ik in je guild 

mocht. We hebben zo veel XP’s binnen geharkt! Ik zit al weer tien levels hoger dan vorige 

week, ongelooflijk hè? En gisteravond; fantastisch! Ik had het toen ook echt even nodig, 

even weg uit de gewone wereld, weet je, die kan zo náár zijn! Heb jij dat nou ook? Ik wil het 

er zo graag met je over hebben, want we begrijpen elkaar zo goed! Weet je wat? Laten we 

elkaar een keer meeten!”  

De adem stokte in Jeffrey’s keel. Hij had zelf ook het gevoel dat ze echt een band 

opgebouwd hadden, maar dat het wederzijds was, dat was wel heel bijzonder! Misschien had 

hij wel echt zijn zielsverwant gevonden. Zijn hongerige vingers ratelden over het toetsenbord 

toen hij zijn hoopvolle antwoord formuleerde. “Lieve Brawne”, begon hij.  
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Epiloog 
En dit lijkt me een goed moment om Jeffrey maar weer met rust te laten. We moeten ook 

hem zijn privé gunnen, toch? Onze camera zoomt daarom weer uit, dwars door de muren en 

daken van het flatgebouw, zoomt daarna nog meer uit, tot we van een hoog punt uitkijken 

op de stad. De flats staan nog steeds als een rij roerloze wachtposten opgesteld langs de 

snelweg, waarover het verkeer nog steeds onophoudelijk voorbij raast. En geen van de 

inzittenden van die voorbij razende auto’s, noch de reizigers in de trein die nu juist weer 

voorbijsuist, heeft een idee van de mail die Jeffrey zojuist geeft gecomponeerd en nu 

verstuurt. Niemand heeft er ook maar een idee van dat slechts aantal appartementen 

verderop in dezelfde flat een magere vrouw in spijkerbroek en met het haar in een 

paardenstaart op haar bank zit met een laptop op haar schoot. En wie kan ten slotte maar 

bevroeden dat na de slechts enkele seconden die het duurt dat de bits en bytes van Jeffrey’s 

mail door kabels en via datacenters worden gepompt, de vrouw opveert van haar bank en 

een mail opent die begint met ‘Lieve Brawne’?  

  

 

 

 


