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De drie vrachtwagens bewogen zich traag in konvooi over het smalle bergpad. Het waren de
enige zichtbare bewegende object in de wijde omgeving, die bestond uit een afwisseling van ruwe
begroeiing en rotsen. Manuel Seinberg draaide aan zijn verrekijker tot hij de vijfpuntige gouden
ster die het symbool was van het Ocampo-regime op de motorkap kon onderscheiden.

“Ze komen eraan, Rafael”, zei hij tegen de jongen die naast hem lag . Rafael was nog geen
achttien en nog geen twee weken toegetreden tot het verzet, nadat zijn familie was weggevoerd
en vermoord door het regime.

De jongen knikte en schoot vlug al water weg om de anderen te verwittigen. Seinberg zette de
verrekijker weer aan zijn ogen en bestuurde hun prooi goed. Hij had zijn plek goed gekozen,
besefte hij, vanaf de top van de rots waarop hij zich geinstalleerd hadden, waren de naderende
vrachtwagens uitstekend zichtbaar. Hij kon zelfs vaststellen dat er slechts twee of drie inzittenden
in de cabine per vrachtwagen zaten. Geen tekenen van extra veiligheidsmaatregelen,
concludeerde hij, dus ook dat zag er hoopgevend uit.

Rafael kwam alweer terug, de opwinding zichtbaar in zijn ogen. Hij plofte naast hem neer op de
grond. De jongen hoefde niets te zeggen om Seinberg te laten weten dat de anderen klaar zaten.
Seinberg draaide zich weer om en observeerde hoe de vrachtwagens langzaam naderbij kropen.
Seinberg verschoof zijn op de rotsgrond uitgestrekte 1ijf tot hij comfortabel lag, gaf de verrekijker
aan Rafael, en zette het scherpschuttergeweer aan zijn schouder. Nauwgezet stelde hij het vizier
in.

“Jij blijft hier wachten Rafael, tot ik zeg dat je mag gaan”, zei hij zonder zijn bezigheden te
staken. Hij had de taak opgenomen de jongen onder zijn hoede te nemen en was niet van hem
hier te laten sneuvelen.

“Nou?”, vroeg hij toen hij geen antwoord kreeg.

“Ja meneer”, antwoordde Rafael op een toon die tegenzin verried. Seinberg was niet tevreden
met het antwoord, maar inmiddels waren de vrachtwagens bijna dichtbij genoeg gekomen.
“Geef het signaal zo gauw ik ja zeg”, fluisterde Seinberg, terwijl hij de bestuurder van de eerste
vrachtwagen in zijn vizier probeerde te houden. Hij ademde voor de laatste keer langzaam uit en
fluisterde nog zachter: “Ja.” Op hetzelfde moment drukte hij af.

Hij meende zien hoe er een ster op de voorruit van de vrachtwagen verscheen, maar aarzelde niet

nog een keer te schieten, voor hij mikte op de bijrijder en nog een keer schoot. Pas toen werd hij
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zich er gewaar van dat om hem heen meerdere schoten klonken. De voorste vrachtwagen raakte
intussen van de weg en kwam hard tot stilstand tegen een rots. Blijkbaar had hij doel getroffen.
De andere vrachtwagens moesten met piepende remmen stoppen.

Seinberg had zich voorgenomen in één ruk door nog drie of vier vijanden neer te schieten, toen
hij zag hoe Rafael zich schreeuwend omlaag stortte van de rotshelling, zijn AK47 in zijn dunne
armen.

“Rafael, nee”, brulde Seinberg, maar het was natuurlijk al te laat. Er sprongen twee soldaten uit
de tweede vrachtwagen, die de jongen meteen onder vuur namen. Seinberg drukte zijn oog weer
tegen het vizier van zijn geweer en speurde koortsachtig rond op zoek naar Rafael’s belagers.
Eindelijk vond hij de eerste soldaat en hij velde hem met één enkel schot door het hoofd. Afwezig
registreerde Seinberg dat diens bloed het canvasdoek van de vrachtwagen besproeide. De tweede
soldaat liet zich gealarmeerd op de grond vallen en het duurde nog enkele eeuwigdurende
seconden voor hij ook hem te grazen had genomen.

“Nee”, prevelde Seinberg, “nee. Zijn vizier schoot heen en weer, wanhopig zoekend, tot het bleef
rusten op de roerloze gestalte van Rafael, voorover liggend op de grond. Er vormde zich een plas
bloed onder zijn lichaam.

“Godverdomme”, vloekte Seinberg, die de machteloze woede in zichzelf voelde opborrelen,
“Godverdommme!” In een plotselinge behoefte tot vergelding, bewoog hij oververhit het vizier
van het geweer heen en weer tot hij het tiental soldaten vond dat uit de laadruimte van de derde
vrachtwagen klom. Dus toch extra beveiliging! Seinberg knipperde een paar keer met zijn ogen
om een stofje (of was het iets anders?) weg te krijgen en legde toen aan. werktuiglijk schoot hij vijf
keer. Zonder enige emotie zag hij toe hoe minimaal vier van de soldaten werden geveld door zijn
kogels. Toen hij moest herladen, hadden zijn medestrijders de resterende soldaten al van twee
kanten omsingeld. Hij liet zijn geweer zakken en zag hoe nog eens vier soldaten werden gedood,
voordat de laatste twee hun geweer lieten vallen en hun armen omhoog brachten. Ze riepen iets
wat Seinberg niet kon verstaan, maar wat hij wel kon raden. En dat ze, net als de andere
soldaten, zonder pardon werden neergeschoten door de verzetsstrijders, verbaasde hem

geenszins.

“U kunt niet raden wat we hebben buitgemaakt, generaal”, zei Juanito Perreira, toen deze verslag
deed bij zijn leider van de succesvolle missie van die ochtend.

Ugbar zat in een lage stoel beschut onder een provisorisch dak van tentdoek en werd zoals
gewoonlijk omringd door een klein dozijn medestrijders. Manuel, die op een afstandje stond toe
te kijken, zag hoe Ugbar zuchtte. Hij wist dat die zich eraan stoorde ‘generaal’ te worden
genoemd. Hij wilde ‘kameraad’ worden genoemd, maar dat dit soort subtiliteiten nou eenmaal
verloren ging aan iemand als Juanito, had hij inmiddels maar aanvaard.

“Wat, Perreira?”, zei hij zacht

“Een geluidsinstallatie: microfoons, boxen, versterkers, opname-apparatuur, generatoren, alles!”
Seinberg veerde op, dat was nieuw voor hem! Hij meende dat er alleen wapens waren

aangetroffen. Meteen vormde zich een idee in zijn hoofd. Terwijl Juanito maar bleef doorratelen
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over wat voor een topkwaliteit spullen het wel niet waren, stapte hij naar voren. Ugbar merkte
het en hief zijn hand om Juanito tot zwijgen te brengen. “Kameraad Seinberg?”

“Ik was aan het denken”, begon Manuel voorzichtig, “dat we die geluidsinstallatie kunnen
gebruiken voor een bijeenkomst. Zo groot mogelijk, met zo veel mogelijk bezoekers, en met een
grote toespraak van u!”

Ugbar staarde peinzend voor zich uit.

“Met deze spullen kunnen de toespraak opnemen, kopi€ren en laten verspreiden door heel het
land”, ging Seinberg hardop denkend door, “Zo kunnen we een enorme hoeveelheid aandacht
genereren! Misschien kan dat de ommekeer worden in onze strijd!”

Ugbar draaide zich naar hem toe en grijnsde opgetogen: “Dat lijkt me een uitstekend idee, mijn

'??

beste Seinberg. Laten we dat tot uitvoering brengen

IV.

Twee dagen later stapte Seinberg ’s avonds binnen in het benauwde miserabele hutje dat ironisch
genoeg nog steeds de woonplek was van de grote leider van de revolutie.

“Ah, Seinberg”, zei Ugbar, die achter een wankel bureautje zat te schrijven, “Wil je de toespraak
lezen die ik heb voorbereid?” Ugbar reikte hem een stapeltje papieren aan en Seinberg graasde
snel door de zinnen. Hij was onder de indruk, het was misschien wel het meest bevlogen verhaal
dat hij ooit van hem had gelezen.

“Het is... erg sterk”, zei hij langzaam.

Ugbar glimlachte, “Dat doet me goed. En de voorbereidingen zijn ook gereed. Morgen is de grote
dag!”

Seinberg knikte, natuurlijk was hij hiermee bekend. De toespraak zou worden gehouden op het
stadspleintje in Maturin, het laatste bolwerk van het verzet. Seinberg had vijf van zijn beste
mensen verzameld die de opname van de toespraak zouden verspreiden over heel Poyais. Als het
lukte, zou dit het grootste propaganda-offensief worden tot nu toe.

Maar dat was niet waarom hij naar Ugbar’s hut was gegaan. Dat was omdat hij een laatste
belangrijk detail wilde doornemen met Ugbar, namelijk zijn eigen rol in het geheel.

“Ik wilde graag nog iets bespreken”, zei hij.

“Brand los.”

Seinberg kuchte en zei: “het heeft er iets mee te maken waar we het laatst over hadden...”

Ugbar keek hem vragen aand. Seinberg vervolgde: “dat verhaal over de discipelen van Jezus
Christus.”

Ugbar glimlachte en stond op vanachter zijn bureau, “Aha, je was inderdaad nog niet klaar met
je verhaal, Manuel.” Hij ging moeizaam zitten op zijn veldbed, als een oude gebrekkige man. Dat
hij zich de hele dag sterk had moeten houden, had schijnbaar veel van zijn krachten gekost.
Seinberg schoof een stoel naderbij en schonk voor hen beide een glaasje brandewijn in, die Ugbar
dankbaar aannam.
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Ik meende dat we gebleven waren bij een naam die me nogal verbaasde...”, vervolgde Ugbar.
“Judas Iskariot inderdaad, en ... ”, begon Seinberg.

Ugbar maakte een afwerend gebaar en onderbrak hem: “Hoho. Even een paar zaken op een rij.
Dus jij beweert dat hij de trouwste discipel van Christus was. Maar was hij niet juist de man die
hem verraadde en uitleverde aan de Romeinen?”

“Exact!”, zei Seinberg moest glimlachen.

“Leg me dit uit, want ik snap het niet.”

“Nou, die schrijver waarover ik je vertelde, Hladik, vetelde dat hij een apocrief bijbelboek onder
ogen heeft gezien, waarin wordt beschreven hoe Jezus, enkele dagen voor hij gekruisigd zal
worden, Judas apart neemt en dat ze vervolgens uren met elkaar in afzondering met elkaar
praten. Heel bijzonder, want geen enkel bijbelverhaal rept hierover. Wat de twee bespraken, is
nooit opgetekend, maar Hladik meent dat Jezus in dit gesprek Judas al vertelt over zijn
aanstaande martelaarsdood. Judas is natuurlijk geschokt, maar Jezus legt hem geduldig uit
waarom dit nodig is. Dat zijn dood nodig is om hun geloof te kunnen verspreiden. Dat alleen op
deze wijze de mythe tot stand kan komen, die de basis kan worden van een religie die de wereld
zal veroveren. Dat Jezus zich hier zelf voor moet opofferen, heeft hij er graag voor over. De
verbijsterde Judas gooit zich vervolgens aan de voeten van Jezus neer en smeekt hem hier van af
te zien.”

Ugbar had een melancholische glimlach op zijn gezicht en nam een slot van zijn brandewijn, “je
bent altijd een uitstekend verhalenverteller geweest, Manuel. Ga alsjeblief door...”

Seinberg knikte en ging door met vertellen: “Het is op dat moment dat Jezus het gezicht van
Judas in zijn handen neemt en hem diep in de ogen kijkt. Hij zegt hem dat het niet voor niets is
dat hij wat er staat te gebeuren alleen aan Judas vertelt en niemand anders. Judas is immers zijn
meest trouwe en meest geliefde discipel. Judas is nog steeds in tranen en vraagt hem of er iets is
wat hij kan doen om zijn meester te laten afzien van zijn vreselijke plan. Jezus schudt droevig
glimlachend het hoofd en zegt dat er niets anders op zit, maar dat hij genoodzaakt is aan Judas
een offer te vragen, een heel groot offer.”

Seinberg nam even een slok en vervolgde na een korte stilte: “Uiteraard roept Judas meteen uit
dat zijn meester hem alles kan vragen. Hij zal gehoorzamen. En dan ontvouwt Jezus zijn plan.
Hijj stelt dat de mensen de wereld proberen te begrijpen in de sfeer van tegenstellingen. Er is
donker en er is licht, er is lawaai en er is stilte. Dat houvast hebben de mensen nodig: ze moeten
zeker weten dat als er wit is, er ook zwart moet zijn. En dat betekent dat als er Goed is, er ook
Kwaad moet zijn. Zoals God niet kan bestaan zonder de duivel, zo kan ook Jezus Christus niet
tot volle wasdom komen als zijn tegenpool ontbreekt. Jezus vertelt dat hij na zijn kruisigingsdood
zal worden vereerd als Heiland, kortom het toonbeeld het Goede. Maar zijn ultieme offer zal pas
het doel bereiken als ook het kwaad zich erin manifesteert. De exponent van het kwaad,
misschien zelfs de antichrist. En een richtpunt voor mensen om hun afschuw en afkeer.”

Hij zweeg. Uqgbar keek zijn metgezel met een verwonderde blik aan, maar zei niets. Na een flinke
slok van de brandewijn te hebben genomen, vervolgde Seinberg: “Dat was de reden waarom

Jezus vervolgens Judas de volgende vraag stelt: wil jij degene zijn die mij zal verraden? Natuurlijk is
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Judas geschokt en hij staart zijn meester met tranen in de ogen aan. U kunt me alles vragen meester,
maar alstublieft, niet dat, brengt hij uit. Jezus houdt nog steeds het gezicht van Judas in zijn handen
en huilt nu eveneens. Ik zou zo graag willen dat ik het je niet hoefde te vragen, maar ik kan niet anders,
zegt hij, Maar alleen jij bent trouw genoeg om het te volbrengen. Jij Judas, mijn trouwste dienaar.”
Seinberg schraapte zijn keel en vervolgde na enige tijd: “En zo gebeurde het, natuurlijk, zoals je
weet Ireneo. Judas verried Jezus, precies zoals die hem gevraagd had.”

Ugbar keek Seinberg met een verbijsterde blik aan. Er viel een geladen stilte, die ten slotte
doorbroken werd door Seinberg, “Misschien is het al wel duidelijk waar ik heen wil, Ireneo. Je
hebt al meermalen gezegd dat je verlangt naar een snelle dood, zodat een lang ziekbed voor je
achterwege blijft. Ik wil ook dat dit einde je bespaard blijft, want ik beschouw je als mijn beste
vriend en mentor. Daarom zie ik een heldhaftige martelaarsdood voor je in het verschiet. Eén
kogel, dat is voldoende om van je de mythe te maken die we nodig hebben...”

“En jij...”, bracht Ugbar met wijd geopende ogen vol besef schor uit.

“Ik zal degene zijn die dit tot uitvoer brengt”, zei Seinberg droef glimlachend en hij boog naar
voren en kuste Ugbar op zijn wang. Daarna hield hij het hoofd van zijn mentor met beide handen
vast en zei: “Laat mij je Judas Iskariot zijn.”

Epiloog

vervolg citaat uit Encyclopaedia Brittannica, 15e editie

Poyais is heden ten dage het laatste communistische bolwerk in Midden-Amerika. Het land
kent een ultrastalinistische staatsvorm die berucht is om haar meedogenloosheid en
bruutheid. Alhoewel Poyais vrijwel geheel geisoleerd is van de buitenwereld, zijn toch diverse
verhalen naar buiten gekomen over het schrikbewind dat wordt gevoerd en de vele
strafkampen die het land herbergt.

Poyais wordt sinds de revolutie in 1951 met harde hand geleid door Juan Afonso Perreira,
wiens beeltenis in het gehele land is te vinden in de vorm van standbeelden en portretten en
wiens persoonverheerlijking alleen wordt overtroffen door die voor Ireneo Ugbar.

De verrader die Ugbar dood schoot, Manuel Seinberg, wist aanvankelijk het land te
ontvluchten, maar was hierna genoodzaakt zich onafgebroken schuil te houden voor zijn
achtervolgers en verbleef hierdoor nooit langer dan een paar maanden op één plek. Het
duurde vier jaar voor de geheime dienst van Perreira hem alsnog opspoorde in Mexico. Maar
voor hij in hun handen viel, wist Seinberg zelfmoord te plegen door zichzelf te dodelijk
verwonden met een vleesmes. Zijn lijk werd door het regime teruggebracht naar Poyais om
overal tentoongesteld te worden als de belichaming van de ergste vorm van het kwaad: het
verraad.

Einde
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