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III. 

 

De drie vrachtwagens bewogen zich traag in konvooi over het smalle bergpad. Het waren de 

enige zichtbare bewegende object in de wijde omgeving, die bestond uit een afwisseling van ruwe 

begroeiing en rotsen. Manuel Seinberg draaide aan zijn verrekijker tot hij de vijfpuntige gouden 

ster die het symbool was van het Ocampo-regime op de motorkap kon onderscheiden. 

“Ze komen eraan, Rafael”, zei hij tegen de jongen die naast hem lag . Rafael was nog geen 

achttien en nog geen twee weken toegetreden tot het verzet, nadat zijn familie was weggevoerd 

en vermoord door het regime. 

De jongen knikte en schoot vlug al water weg om de anderen te verwittigen. Seinberg zette de 

verrekijker weer aan zijn ogen en bestuurde hun prooi goed. Hij had zijn plek goed gekozen, 

besefte hij, vanaf de top van de rots waarop hij zich geïnstalleerd hadden, waren de naderende 

vrachtwagens uitstekend zichtbaar. Hij kon zelfs vaststellen dat er slechts twee of drie inzittenden 

in de cabine per vrachtwagen zaten. Geen tekenen van extra veiligheidsmaatregelen, 

concludeerde hij, dus ook dat zag er hoopgevend uit. 

Rafael kwam alweer terug, de opwinding zichtbaar in zijn ogen. Hij plofte naast hem neer op de 

grond. De jongen hoefde niets te zeggen om Seinberg te laten weten dat de anderen klaar zaten. 

Seinberg draaide zich weer om en observeerde hoe de vrachtwagens langzaam naderbij kropen. 

Seinberg verschoof zijn op de rotsgrond uitgestrekte lijf tot hij comfortabel lag, gaf de verrekijker 

aan Rafael, en zette het scherpschuttergeweer aan zijn schouder. Nauwgezet stelde hij het vizier 

in. 

“Jij blijft hier wachten Rafael, tot ik zeg dat je mag gaan”, zei hij zonder zijn bezigheden te 

staken. Hij had de taak opgenomen de jongen onder zijn hoede te nemen en was niet van hem 

hier te laten sneuvelen. 

“Nou?”, vroeg hij toen hij geen antwoord kreeg. 

“Ja meneer”, antwoordde Rafael op een toon die tegenzin verried. Seinberg was niet tevreden 

met het antwoord, maar inmiddels waren de vrachtwagens bijna dichtbij genoeg gekomen. 

“Geef het signaal zo gauw ik ja zeg”, fluisterde Seinberg, terwijl hij de bestuurder van de eerste 

vrachtwagen in zijn vizier probeerde te houden. Hij ademde voor de laatste keer langzaam uit en 

fluisterde nog zachter: “Ja.” Op hetzelfde moment drukte hij af.  

Hij meende zien hoe er een ster op de voorruit van de vrachtwagen verscheen, maar aarzelde niet 

nog een keer te schieten, voor hij mikte op de bijrijder en nog een keer schoot. Pas toen werd hij 
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zich er gewaar van dat om hem heen meerdere schoten klonken. De voorste vrachtwagen raakte 

intussen van de weg en kwam hard tot stilstand tegen een rots. Blijkbaar had hij doel getroffen. 

De andere vrachtwagens moesten met piepende remmen stoppen. 

Seinberg had zich voorgenomen in één ruk door nog drie of vier vijanden neer te schieten, toen 

hij zag hoe Rafael zich schreeuwend omlaag stortte van de rotshelling, zijn AK47 in zijn dunne 

armen. 

“Rafael, nee”, brulde Seinberg, maar het was natuurlijk al te laat. Er sprongen twee soldaten uit 

de tweede vrachtwagen, die de jongen meteen onder vuur namen. Seinberg drukte zijn oog weer 

tegen het vizier van zijn geweer en speurde koortsachtig rond op zoek naar Rafael’s belagers. 

Eindelijk vond hij de eerste soldaat en hij velde hem met één enkel schot door het hoofd. Afwezig 

registreerde Seinberg dat diens bloed het canvasdoek van de vrachtwagen besproeide. De tweede 

soldaat liet zich gealarmeerd op de grond vallen en het duurde nog enkele eeuwigdurende 

seconden voor hij ook hem te grazen had genomen. 

“Nee”, prevelde Seinberg, “nee. Zijn vizier schoot heen en weer, wanhopig zoekend, tot het bleef 

rusten op de roerloze gestalte van Rafael, voorover liggend op de grond. Er vormde zich een plas 

bloed onder zijn lichaam. 

“Godverdomme”, vloekte Seinberg, die de machteloze woede in zichzelf voelde opborrelen, 

“Godverdommme!” In een plotselinge behoefte tot vergelding, bewoog hij oververhit het vizier 

van het geweer heen en weer tot hij het tiental soldaten vond dat uit de laadruimte van de derde 

vrachtwagen klom. Dus toch extra beveiliging! Seinberg knipperde een paar keer met zijn ogen 

om een stofje (of was het iets anders?) weg te krijgen en legde toen aan. werktuiglijk schoot hij vijf 

keer. Zonder enige emotie zag hij toe hoe minimaal vier van de soldaten werden geveld door zijn 

kogels. Toen hij moest herladen, hadden zijn medestrijders de resterende soldaten al van twee 

kanten omsingeld. Hij liet zijn geweer zakken en zag hoe nog eens vier soldaten werden gedood, 

voordat de laatste twee hun geweer lieten vallen en hun armen omhoog brachten. Ze riepen iets 

wat Seinberg niet kon verstaan, maar wat hij wel kon raden. En dat ze, net als de andere 

soldaten, zonder pardon werden neergeschoten door de verzetsstrijders, verbaasde hem 

geenszins. 

 

“U kunt niet raden wat we hebben buitgemaakt, generaal”, zei Juanito Perreira, toen deze verslag 

deed bij zijn leider van de succesvolle missie van die ochtend. 

Uqbar zat in een lage stoel beschut onder een provisorisch dak van tentdoek en werd zoals 

gewoonlijk omringd door een klein dozijn medestrijders. Manuel, die op een afstandje stond toe 

te kijken, zag hoe Uqbar zuchtte. Hij wist dat die zich eraan stoorde ‘generaal’ te worden 

genoemd. Hij wilde ‘kameraad’ worden genoemd, maar dat dit soort subtiliteiten nou eenmaal 

verloren ging aan iemand als Juanito, had hij inmiddels maar aanvaard. 

“Wat, Perreira?”, zei hij zacht  

“Een geluidsinstallatie: microfoons, boxen, versterkers, opname-apparatuur, generatoren, alles!” 

Seinberg veerde op, dat was nieuw voor hem! Hij meende dat er alleen wapens waren 

aangetroffen. Meteen vormde zich een idee in zijn hoofd. Terwijl Juanito maar bleef doorratelen 
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over wat voor een topkwaliteit spullen het wel niet waren, stapte hij naar voren. Uqbar merkte 

het en hief zijn hand om Juanito tot zwijgen te brengen. “Kameraad Seinberg?” 

“Ik was aan het denken”, begon Manuel voorzichtig, “dat we die geluidsinstallatie kunnen 

gebruiken voor een bijeenkomst. Zo groot mogelijk, met zo veel mogelijk bezoekers, en met een 

grote toespraak van u!” 

Uqbar staarde peinzend voor zich uit. 

“Met deze spullen kunnen de toespraak opnemen, kopiëren en laten verspreiden door heel het 

land”, ging Seinberg hardop denkend door, “Zo kunnen we een enorme hoeveelheid aandacht 

genereren! Misschien kan dat de ommekeer worden in onze strijd!” 

Uqbar draaide zich naar hem toe en grijnsde opgetogen: “Dat lijkt me een uitstekend idee, mijn 

beste Seinberg. Laten we dat tot uitvoering brengen!” 

 

 

IV. 

 

Twee dagen later stapte Seinberg ’s avonds binnen in het benauwde miserabele hutje dat ironisch 

genoeg nog steeds de woonplek was van de grote leider van de revolutie. 

“Ah, Seinberg”, zei Uqbar, die achter een wankel bureautje zat te schrijven, “Wil je de toespraak 

lezen die ik heb voorbereid?” Uqbar reikte hem een stapeltje papieren aan en Seinberg graasde 

snel door de zinnen. Hij was onder de indruk, het was misschien wel het meest bevlogen verhaal 

dat hij ooit van hem had gelezen. 

“Het is... erg sterk”, zei hij langzaam. 

Uqbar glimlachte, “Dat doet me goed. En de voorbereidingen zijn ook gereed. Morgen is de grote 

dag!”   

Seinberg knikte, natuurlijk was hij hiermee bekend. De toespraak zou worden gehouden op het 

stadspleintje in Maturín, het laatste bolwerk van het verzet. Seinberg had vijf van zijn beste 

mensen verzameld die de opname van de toespraak zouden verspreiden over heel Poyais. Als het 

lukte, zou dit het grootste propaganda-offensief worden tot nu toe. 

Maar dat was niet waarom hij naar Uqbar’s hut was gegaan. Dat was omdat hij een laatste 

belangrijk detail wilde doornemen met Uqbar, namelijk zijn eigen rol in het geheel. 

“Ik wilde graag nog iets bespreken”, zei hij. 

“Brand los.” 

Seinberg kuchte en zei: “het heeft er iets mee te maken waar we het laatst over hadden...” 

Uqbar keek hem vragen aand. Seinberg vervolgde: “dat verhaal over de discipelen van Jezus 

Christus.” 

Uqbar glimlachte en stond op vanachter zijn bureau, “Aha, je was inderdaad nog niet klaar met 

je verhaal, Manuel.” Hij ging moeizaam zitten op zijn veldbed, als een oude gebrekkige man. Dat 

hij zich de hele dag sterk had moeten houden, had schijnbaar veel van zijn krachten gekost. 

Seinberg schoof een stoel naderbij en schonk voor hen beide een glaasje brandewijn in, die Uqbar 

dankbaar aannam. 
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Ik meende dat we gebleven waren bij een naam die me nogal verbaasde...”, vervolgde Uqbar. 

“Judas Iskariot inderdaad, en ... ”, begon Seinberg. 

Uqbar maakte een afwerend gebaar en onderbrak hem: “Hoho. Even een paar zaken op een rij. 

Dus jij beweert dat hij de trouwste discipel van Christus was. Maar was hij niet juist de man die 

hem verraadde en uitleverde aan de Romeinen?” 

“Exact!”, zei Seinberg moest glimlachen. 

“Leg me dit uit, want ik snap het niet.” 

“Nou, die schrijver waarover ik je vertelde, Hladik, vetelde dat hij een apocrief bijbelboek onder 

ogen heeft gezien, waarin wordt beschreven hoe Jezus, enkele dagen voor hij gekruisigd zal 

worden, Judas apart neemt en dat ze vervolgens uren met elkaar in afzondering met elkaar 

praten. Heel bijzonder, want geen enkel bijbelverhaal rept hierover. Wat de twee bespraken, is 

nooit opgetekend, maar Hladik meent dat Jezus in dit gesprek Judas al vertelt over zijn 

aanstaande martelaarsdood. Judas is natuurlijk geschokt, maar Jezus legt hem geduldig uit 

waarom dit nodig is. Dat zijn dood nodig is om hun geloof te kunnen verspreiden. Dat alleen op 

deze wijze de mythe tot stand kan komen, die de basis kan worden van een religie die de wereld 

zal veroveren. Dat Jezus zich hier zelf voor moet opofferen, heeft hij er graag voor over. De 

verbijsterde Judas gooit zich vervolgens aan de voeten van Jezus neer en smeekt hem hier van af 

te zien.” 

Uqbar had een melancholische glimlach op zijn gezicht en nam een slot van zijn brandewijn, “je 

bent altijd een uitstekend verhalenverteller geweest, Manuel. Ga alsjeblief door...” 

Seinberg knikte en ging door met vertellen: “Het is op dat moment dat Jezus het gezicht van 

Judas in zijn handen neemt en hem diep in de ogen kijkt. Hij zegt hem dat het niet voor niets is 

dat hij wat er staat te gebeuren alleen aan Judas vertelt en niemand anders. Judas is immers zijn 

meest trouwe en meest geliefde discipel. Judas is nog steeds in tranen en vraagt hem of er iets is 

wat hij kan doen om zijn meester te laten afzien van zijn vreselijke plan. Jezus schudt droevig 

glimlachend het hoofd en zegt dat er niets anders op zit, maar dat hij genoodzaakt is aan Judas 

een offer te vragen, een heel groot offer.” 

Seinberg nam even een slok en vervolgde na een korte stilte: “Uiteraard roept Judas meteen uit 

dat zijn meester hem alles kan vragen. Hij zal gehoorzamen. En dan ontvouwt Jezus zijn plan. 

Hij stelt dat de mensen de wereld proberen te begrijpen in de sfeer van tegenstellingen. Er is 

donker en er is licht, er is lawaai en er is stilte. Dat houvast hebben de mensen nodig: ze moeten 

zeker weten dat als er wit is, er ook zwart moet zijn. En dat betekent dat als er Goed is, er ook 

Kwaad moet zijn. Zoals God niet kan bestaan zonder de duivel, zo kan ook Jezus Christus niet 

tot volle wasdom komen als zijn tegenpool ontbreekt. Jezus vertelt dat hij na zijn kruisigingsdood 

zal worden vereerd als Heiland, kortom het toonbeeld het Goede. Maar zijn ultieme offer zal pas 

het doel bereiken als ook het kwaad zich erin manifesteert. De exponent van het kwaad, 

misschien zelfs de antichrist. En een richtpunt voor mensen om hun afschuw en afkeer.” 

Hij zweeg. Uqbar keek zijn metgezel met een verwonderde blik aan, maar zei niets. Na een flinke 

slok van de brandewijn te hebben genomen, vervolgde Seinberg: “Dat was de reden waarom 

Jezus vervolgens Judas de volgende vraag stelt: wil jij degene zijn die mij zal verraden? Natuurlijk is 
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Judas geschokt en hij staart zijn meester met tranen in de ogen aan. U kunt me alles vragen meester, 

maar alstublieft, niet dat, brengt hij uit. Jezus houdt nog steeds het gezicht van Judas in zijn handen 

en huilt nu eveneens. Ik zou zo graag willen dat ik het je niet hoefde te vragen, maar ik kan niet anders, 

zegt hij, Maar alleen jij bent trouw genoeg om het te volbrengen. Jij Judas, mijn trouwste dienaar.” 

Seinberg schraapte zijn keel en vervolgde na enige tijd: “En zo gebeurde het, natuurlijk, zoals je 

weet Ireneo. Judas verried Jezus, precies zoals die hem gevraagd had.” 

Uqbar keek Seinberg met een verbijsterde blik aan. Er viel een geladen stilte, die ten slotte 

doorbroken werd door Seinberg, “Misschien is het al wel duidelijk waar ik heen wil, Ireneo. Je 

hebt al meermalen gezegd dat je verlangt naar een snelle dood, zodat een lang ziekbed voor je 

achterwege blijft. Ik wil ook dat dit einde je bespaard blijft, want ik beschouw je als mijn beste 

vriend en mentor. Daarom zie ik een heldhaftige martelaarsdood voor je in het verschiet. Eén 

kogel, dat is voldoende om van je de mythe te maken die we nodig hebben...” 

“En jij...”, bracht Uqbar met wijd geopende ogen vol besef schor uit. 

“Ik zal degene zijn die dit tot uitvoer brengt”, zei Seinberg droef glimlachend en hij boog naar 

voren en kuste Uqbar op zijn wang. Daarna hield hij het hoofd van zijn mentor met beide handen 

vast en zei: “Laat mij je Judas Iskariot zijn.” 

 

 

Epiloog 

 

vervolg citaat uit Encyclopaedia Brittannica, 15e editie 

 

Poyais is heden ten dage het laatste communistische bolwerk in Midden-Amerika. Het land 

kent een ultrastalinistische staatsvorm die berucht is om haar meedogenloosheid en 

bruutheid. Alhoewel Poyais vrijwel geheel geïsoleerd is van de buitenwereld, zijn toch diverse 

verhalen naar buiten gekomen over het schrikbewind dat wordt gevoerd en de vele 

strafkampen die het land herbergt. 

Poyais wordt sinds de revolutie in 1951 met harde hand geleid door Juan Afonso Perreira, 

wiens beeltenis in het gehele land is te vinden in de vorm van standbeelden en portretten en 

wiens persoonverheerlijking alleen wordt overtroffen door die voor Ireneo Uqbar. 

De verrader die Uqbar dood schoot, Manuel Seinberg, wist aanvankelijk het land te 

ontvluchten, maar was hierna genoodzaakt zich onafgebroken schuil te houden voor zijn 

achtervolgers en verbleef hierdoor nooit langer dan een paar maanden op één plek. Het 

duurde vier jaar voor de geheime dienst van Perreira hem alsnog opspoorde in Mexico. Maar 

voor hij in hun handen viel, wist Seinberg zelfmoord te plegen door zichzelf te dodelijk 

verwonden met een vleesmes. Zijn lijk werd door het regime teruggebracht naar Poyais om 

overal tentoongesteld te worden als de belichaming van de ergste vorm van het kwaad: het 

verraad. 

 

 

Einde 


