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Ik heb een verhaal te vertellen. Jaren, nee decennia, lang heb ik die drang weten te onderdrukken, maar 

uiteindelijk blijkt deze toch sterker te zijn dan mezelf. Daarom zal ik het allemaal opschrijven. Ik zal proberen 

te beschrijven hoe het was, die gitzwarte periode in de Duitse geschiedenis, toen het nationaalsocialisme ons 

land in haar ban kreeg. Hoe dit het leven zoals we dat kenden en alles waarin we dachten te geloven volledig 

op zijn kop zette. 

 

Ik heb een verhaal te vertellen, maar het is niet mijn eigen verhaal. Nee, het is het verhaal van Joachim,  de 

bijzondere jongen die juist in deze tijd een heel eigen strijd moest voeren. Ik vind dat hij het verdient dat ik dit 

portret van hem schrijf. Want misschien is dit boek wel een soort eerbetoon aan hem. Terugkijkend moet ik 

immers toegeven dat ik niet alleen van hem hield als van een jongere broer, maar dat ik hem uiteindelijk ook 

zeer ben gaan bewonderen. En ten slotte was zijn strijd, alhoewel voor even, ook even de mijne.  

 

Ik heb kortom een verhaal te vertellen en dat is het verhaal van Joachim. 
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Hoofdstuk 1 

 

Op het moment dat Joachim de dode jongen ontdekte in het bos, drong meteen het besef tot hem door dat dit 

de beslissende gebeurtenis was die zijn verdere leven zou bepalen. Niet dat hij zich daar meteen volop van 

bewust was, want daarvoor waren zijn gedachten in de eerste momenten veel te veel beheerst door het 

registreren van de gruwel die hij voor zich zag. Het lijk van een jongen, gehuld in een bebloed en gescheurd 

hemd en met zijn broek afgestroopt tot onder zijn knieën. Hij lag op zijn rug op de bosgrond en zijn ogen 

waren geopend, alsof hij gefascineerd en bewegingloos de sterren bestudeerde, die door het bladerdak in deze 

heldere nacht goed zichtbaar waren. De gapende wond die was ontstaan nadat iemand zijn keel had 

doorgesneden, zo grondig dat het niet veel leek te schelen of zijn hoofd zou loskomen van zijn romp, liet 

echter weinig ruimte open voor twijfel: de jongen was dood. Zo dood als een pier. 

Joachim wist niet hoe lang hij ademloos bleef staren naar het lijk. Het was vooral de blik in de ogen van de 

jongen die hem tot in de lengte van jaren zou blijven achtervolgen. Er school een zekere verbijstering in, maar 

ook zo’n enorme angst, dat Joachim er onbewust van  huiverde. Het viel hem verder op dat de jongen nogal 

woest piekhaar had. Bijna alsof hij in dit bos iets was tegengekomen van een zo onmetelijk groot kwaad, dat 

zijn haren er recht van overeind waren gaan staan. Of was dat een absurde gedachte? 

Joachim schudde verward zijn hoofd en dwong zichzelf zijn blik van het lijk af te wenden. Hij merkte dat hij 

heviger hijgde dan zou moeten na zijn stevige wandeling vanuit het dorp en hij probeerde zijn adem weer 

onder controle te krijgen. Hij liet zijn blik over de omgeving dwalen. In het schaarse licht van de heldere nacht 

waren de contouren van de bomen duidelijk te onderscheiden. De bladeren van de bomen ruisten rustig in de 

bries, zoals altijd, alsof er niets gebeurd was. Bomen, wat waren ze eigenlijk meer dan immer zwijgende 

omstanders, die bewegingloos toekeken naar al wat er gebeurde in de wereld, hoe vreselijk ook? Het maakte 

Joachim misselijk en hij draaide zich om. Achter hem waren de lichtjes van het dorp duidelijk te zien. Kurstein, 

de Parel van oostelijk Sauerland; het motto dat hem onwillekeurig inviel, scheen hem opeens belachelijk toe. 

Nog niet zo lang geleden was hij blij geweest te kunnen ontsnappen aan de beklemming van dat stadje, maar 

nu wist hij dat hij er naar zou moeten terugkeren. Hij zou immers Hauptwachtmeister König op de hoogte 

moeten stellen van zijn gruwelijke vondst. 

Joachim draaide zijn hoofd weer om naar het lijk van de jongen. Nogmaals bestudeerde hij het gezicht en hij 
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moest constateren dat hij de jongen in ieder geval niet kende, ondanks het feit dat hij een leeftijdgenoot leek; 

hij was hoogstens één of twee jaar ouder. Kwam hij misschien uit een dorp uit de omgeving? Zijn blik gleed af 

naar het lichaam van de jongen en hij voelde zich ongemakkelijk toen hij naar het blote onderlijf van de jongen 

staarde. Zijn smalle nog onvolgroeide romp, de bleke ongerepte huid en het kleine piemeltje tussen zijn smalle 

benen. Hij had de aandrang om de beschamende naaktheid van de jongen te bedekken en er viel hem in dat hij 

zijn jasje over hem heen kon leggen. Toch hield iets hem tegen dit daadwerkelijk te doen. Want wat zou König 

zeggen? Dat hij niet had mogen aanrommelen met de plaats delict? Het zou hem waarschijnlijk een paar 

vinnige bestraffende tikken opleveren.  

Joachim schrok op toen hij iets hoorde, alsof er een tak afknapte. Schichtig keek hij om zich heen, maar het bos 

was even verlaten als voorheen. Er bekroop hem opeens een angstwekkende gedachte: wat als de moordenaar 

nog in de buurt was? Wat als die zich nu langzaam, verscholen door het struikgewas, naderbij bewoog, 

wachtend op het moment om opnieuw toe te slaan? Joachims blik schoot heen en weer, speurend naar iets 

verdachts tussen de bomen en struiken. De gedachte om zich meteen om te draaien en zo hard mogelijk terug 

te rennen naar het dorp wist hij ternauwernood te bedwingen. Hij keek weer naar het lijk. Het bloed dat was 

vrijgekomen uit de gapende halswond van de jongen was al lang geleden gestopt met stromen en was zelfs  

opgedroogd tot een plak die zo donkerrood was, dat Joachim zich nauwelijks kon voorstellen dat het toch echt 

bloed moest zijn. Bovendien ving zijn neus in de lichte bries soms een onmiskenbaar weeïg en onrustbarend 

smerig luchtje op. Een geur die hem deed denken aan die keren dat zijn vader thuis een haas of fazant had 

geslacht in de bijkeuken. En hij wist dat die geur maar van een ding afkomstig kon zijn… het was de geur van 

ontbinding. Nee, de tekenen waren duidelijk: de jongen moet hier al geruime tijd liggen, misschien al wel 

enkele dagen. Wie hem ook had vermoord; die persoon was al sinds lange tijd verdwenen. Joachim besefte dat 

hij echt totaal alleen was in het bos en niets te duchten had. Hij ademde langzaam uit en hij voelde de 

spanning uit zijn lijf wegtrekken.  

Zijn bleek gleed weg naar de andere zijde van het bos, van het stadje af. Daar ergens achter woonde hij en hij 

wenste opeens dat hij gewoon thuis was; in de warme woonkamer. Dat zijn moeder zijn hoofd in haar armen 

pakte en een kus op zijn kruin plantte, terwijl hij in één van zijn geliefde boeken las, op zijn favoriete plek in de 

hoek van de kamer, niet ver van de kachel.  

Hij wenste dat hij deze ene keer voor de verandering wèl geluisterd had naar haar dringende verzoek om ’s 

avonds laat niet door het bos terug te lopen naar huis, maar gewoon via de weg. Want dan zou hij het lijk van 

deze jongen hier nooit hebben aangetroffen.  

Maar dat was allemaal niet meer terug te draaien en nu opeens kwam de herinnering terug aan het 

onrustbarende besef dat hem al meteen had gestoken toen hij voor het eerst het lijk had zien liggen in het 

schaarse licht van de nacht: dat er iets vreselijks gebeurd was dat hem niet alleen altijd bij zou blijven, maar 

hem ook zou bepalen, definiëren. Hier, nog steeds roerloos staand in het bos, kon Joachim nog steeds niet 

begrijpen wat dat precies betekende, maar later, veel later, zou hij terugdenken aan dit moment en zich er 

over verbazen hoe accuraat zijn voorgevoel toen al was. 

Joachim kreunde onwillekeurig en keek weer in de richting van zijn huis. De gedachte bekroop hem dat hij 

daar nog steeds gewoon naar toe kon gaan. Gewoon alles voor zichzelf ontkennen; alsof hij helemaal niets 

raars in de bossen had aangetroffen. Zijn moeder zou hem verfoeien dat hij weer zo laat thuis was, maar hem 

uiteindelijk opgelucht een kus op de wang drukken. Hij zou zich wassen en uitkleden en in zijn bed nog enkele 
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momenten kunnen lezen in zijn boek. ‘Schateiland’ van Robert Louis Stevenson, was het boek dat hij nu las en 

hoe vaak had hij zichzelf niet voorgesteld dat hij zelf Jim Hawkins was, varend naar het einde van de wereld 

om die ene fabelachtige schat te vinden. Hij zou lezen totdat zijn ogen dichtvielen en de slaap vat op hem zou 

krijgen. En ten slotte zou hij de volgende ochtend wakker worden van het heldere licht dat tussen de 

gordijnen door priemde en dan zou alles wat de vorige avond was gebeurd een nare droom lijken. Alsof het 

nooit gebeurd was… 

 

Maar Joachim wist dat het wèl gebeurd was en hij wist ook dat hij niet anders kon dan het meteen te melden 

bij de politie. Ergens waren immers ook een vader en een moeder die misschien al dagen wachtten op de 

terugkeer van hun zoon en inmiddels radeloos van bezorgdheid moesten zijn. Joachim keek weer richting het 

stadje en merkte hoezeer het hem tegenstond terug te moeten gaan. Eerder die avond was hij naar een 

bijeenkomst geweest van de Hitlerjugend, de jeugdorganisatie waarvan hij nog maar enkele maanden lid was. 

Het was de derde keer dat hij erbij was en alles eraan was hem steeds meer gaan irriteren: het opgefokte 

militarisme, de strenge hiërarchie, de potsierlijke zogenaamde uniformen die ze moesten dragen. Sterker nog, 

bedacht hij zich opeens terwijl hij zichzelf bekeek, het uniform dat hij nog steeds aan had.  

Hij had vooral weinig zin om opnieuw Hauptwachtmeister König onder ogen te moeten komen, die ook nog 

eens de leider was van hun plaatselijke Hitlerjugendafdeling. Want König mocht hem niet, dat was wel 

duidelijk; alsof hij kon ruiken dat Joachim met tegenzin hun bijeenkomsten bijwoonde. Hij had het daarom al 

zo veel malen bij hem moeten ontgelden.  

“Als we daar niet de kleine Spengler hebben”, zei König dan, “Je kan wel zien dat je van huis uit weinig besef 

van hygiëne hebt meekregen. Moet je eens zien hoe je er weer bijloopt!” En vervolgens zou König weer een 

opmerking maken over wat modder op zijn laarzen of een paar draadjes die los hingen aan zijn uniform. Hij 

dwong Joachim dan omlaag te kijken naar die vermeende verschrikkelijke omissies, die op hem overkwamen 

als nogal onbenullig, en dan zou König hem vervolgens onverwacht een tik tegen zijn kin geven. Ogenschijnlijk 

onschuldig, maar net vinnig genoeg om echt pijn te doen. En als dat gebeurde, dan zou Joachim beschaamd 

zijn hoofd heffen en met rode wangen ondergaan dat de leeftijdgenoten om hem heen hem smadelijk 

uitlachten. 

 

Maar Joachim wist dat het niet alleen door hem zelf kwam dat hij altijd het pispaaltje was bij de Hitlerjugend. 

Zijn vader, Philip Jung, was namelijk ook al weinig geliefd bij König. Naar verluidt was hij tijdens een 

partijbijeenkomst ruim een jaar geleden, waar König ook bij was, op de vuist gegaan met een vooraanstaand 

partijlid dat hem had uitgemaakt voor zigeuner. Dat was zo’n beetje het ergste wat je tegen iemand kon 

zeggen, had zijn vader later verteld, afgezien iemand voor jood uitmaken, natuurlijk. Het was zijn vader op een 

officiële berisping komen te staan en op een schorsing van twee jaar, waarin hij geen partijbijeenkomsten 

meer mocht bijwonen. 

Joachim begreep nog steeds niet goed waar die plotselinge woedeuitbarsting van zijn vader vandaan was 

gekomen. Hij werd al zo lang hij wist Spengler genoemd; een weinig flatteuze benaming die in deze streek 

vaker werd gebruikt voor een zigeuner. Voor zover hij wist was dat altijd vooral een beetje plagend bedoeld: 

zijn vader was natuurlijk niet echt een zigeuner, maar had gewoon de pech een ongewoon donkere huid en 

ravenzwart haar te hebben. Het was niet meer dan lichte spot dus, ten minste, dat was het altijd geweest. Maar 
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Joachim vermoedde dat dit alles door wat hij de laatste tijd hoorde over de ‘rassenzuiverheid’ die de 

nationaalsocialistische partij propageerde, steeds meer op scherp was gezet. De nazi’s streefden immers de 

suprematie van het ‘meesterras’ na, waaraan alle andere volkeren ondergeschikt waren. En tot die 

ondergeschikte volken behoorden toch ook zeker ‘zwarten’ zoals de zigeuners. 

Tegelijkertijd wist Joachim dat deze bijnaam, die onuitwisbaar aan zijn vader leek te kleven, hem altijd al had 

geërgerd. Dus waarom het nu juist op die avond tijdens een partijbijeenkomst was geweest, dat bij hem de 

stoppen waren doorgeslagen, dat was voor Joachim een raadsel. 

Sowieso was zijn vader al te vaak een mysterie voor hem, besefte Joachim niet voor de eerste keer. Zijn 

wrokkige, humeurige natuur had Joachim altijd heel sterk naar zijn moeder gedreven, waar hij een heel sterke 

band mee had. Zijn vader was voor hem altijd iemand gebleven waarvoor je op je hoede moest zijn en die je 

het liefst ontliep, zeker als hij in één van zijn gevreesde buien was. 

Joachim had ook nooit begrepen dat het uitgerekend zijn vader was geweest die hem had aangespoord bij de 

Hitlerjugend te gaan. Joachim had gedacht dat zijn vader na diens schorsing weinig meer op zou hebben met 

de nazipartij, maar het tegendeel was waar. Hij had er met een ongekende felheid op gestaan, dat Joachim zich, 

zo gauw hij veertien zou worden, zou aanmelden. Joachim had meteen aangegeven daar weinig trek in te 

hebben en hij was daarin gesteund door zijn moeder, die had verzucht: “Laat die jongen toch gewoon zijn 

eigen gang gaan”. Zijn vader was echter onvermurwbaar geweest. Voor zijn toekomst, had hij gezegd, was het 

ongelooflijk belangrijk dat hij zichzelf bewees als een fanatiek volgeling van de partij: “De nazi’s moet je te 

vriend houden, die vertegenwoordigen immers de toekomst!” En dat voor een man die zelf door de 

belangrijkste partijleden uit Kurstein nog steeds schamperend Spengler werd genoemd. Joachim kon er 

gewoon niet over uit… 

 

Joachims blik bleef op de lichtjes van Kurstein gericht. Hij zou moeten terugkeren naar het stadje, dat besluit 

had hij inmiddels wel genomen. Hij vroeg zich af waar hij naar toe zou moeten gaan om Hauptwachtmeister 

König te vinden. Zou hij nog steeds in het Raadhuis zijn, waar hij eerder die avond zelfs nog kort had 

gesproken tijdens die partijbijeenkomst? 

Joachim moest weer terugdenken aan de avond. Nadat ze met hun Hitlerjugendafdeling hadden geoefend om 

in keurige slagordes te marcheren en de Hitlergroet op de juiste manier te brengen - de gestrekte armen 

precies hoog genoeg geheven - waren ze door König gedirigeerd naar het Raadhuis, waar ze aanwezig 

mochten zijn bij een heuse partijbijeenkomst. 

Het was druk geweest in het Raadhuis en er gonsde een vreemdsoortige opwinding onder de aanwezigen. 

Samen met de ongeveer veertig andere jongens uit de Hitlerjugend waren ze geposteerd op een positie rechts 

op het verhoogde podium. Ze waren geïnstrueerd hun gezicht te allen tijde strak gericht te houden op het 

spreekgestoelte recht voor hen, maar Joachim merkte onder de jongens rondom hem dat niemand het kon 

laten een gefascineerde blik te werpen op de eregast die op de eerste rij in de zaal was gaan zitten.  

Daar zat namelijk Rudolph Hess, iemand uit de absolute top van de partij. Hauptwachtmeister König had 

eerder die avond bij de Hitlerjugend een gloedvol verhaal over hem gehouden, waarvan Joachim had 

onthouden dat Hess blijkbaar een van de vroegste volgers van de Führer was. Naar verluidt was hij de 16e 

persoon die was toegetreden tot de NSDAP en op dit moment zelfs de op twee na machtigste man van 

Duitsland, op Adolf Hitler zelf en Hermann Göring na dan. König had iedereen voorgehouden dat het een 
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enorme eer was dat deze man, in zijn functie als Stellvertreter des Führers, wat hij begreep zoiets moest zijn als 

plaatsvervanger van de leider, hun eenvoudige stadje met een bezoek kwam vereren. König had hun allemaal 

opgedragen om hun bewondering en devotie voor deze man ondubbelzinnig te laten blijken en dat ze zich 

allemaal op hun best moesten tonen. Hij had zijn opwinding en nervositeit op de jongens weten over te 

brengen, besefte Joachim, want nu ze hier zo zaten op het podium, goed zichtbaar voor de hele zaal, was de 

spanning onder hen duidelijk voelbaar. 

Ook Joachim had zich trouwens een snelle blik op Hess veroorloofd en wat hem met name opviel, was de 

bozige frons in diens gezicht en zijn volle, bijna in elkaar overlopende, wenkbrauwen, die hem een 

uitgesproken buitenlands voorkomen gaven. Joachim had zich onwillekeurig afgevraagd of Hess, net als zijn 

vader, wel eens uit was gemaakt voor zigeuner of anders wellicht voor ‘Russki’. Het zou hem niets verbazen… 

De bijeenkomst was begonnen met een toespraak van de plaatselijke partijleider, een man met de naam 

Valcke. Hij vertelde eerst over de heldhaftige oorlog van 1914-1918; de oorlog waarin Duitsland haar 

overwicht had moeten doen gelden, maar helaas als gevolg van een verderfelijk complot van communisten en 

Joden het onderspit had gedolven. Hij had verteld over het Versailles Dictaat, waarin Duitsland volledig 

onterecht eenzijdig werd aanwezen als schuldige van de oorlog en was opgezadeld met de verplichting 

buitensporig hoge vergoedingen te betalen, die in de decennia erna de economie uitgehold hadden. Valcke 

vertelde over het zwakke leiderschap van Duitsland in die jaren en over de krachteloze Weimarregering, die 

Duitsland alleen maar dieper in de ellende had doen wegzakken. Hij wijdde uit over de talloze bedreigingen 

die zich steeds nadrukkelijker aan de Heimat hadden opgedrongen, waarbij de belangrijkste het communisme 

was; het verderfelijke gedachtengoed dat ook al voet aan de grond had gekregen in Rusland.  

En vervolgens ging Valcke vertellen hoe er in deze misère, in dit uur van hoge nood, een groot leider was 

opgestaan. Een man die had begrepen dat Duitsland snakte naar sterk leiderschap. Iemand die het volk kon 

verenigen in haar gezamenlijke doel om de vele vijanden die loerden aan de grenzen van de Duitse natie, voor 

eens en altijd te vermorzelen en de Duitsers te geven waar ze recht op hadden. 

Dit was de eerste keer geweest dat alle aanwezigen in de zaal voor het eerst enthousiast overeind waren 

gesprongen uit hun stoelen. “Heil Hitler’”, klonk het steeds krachtiger en ook Joachim had eraan meegedaan, 

samen met alle andere jongens van de Hitlerjugend. Joachim had gemerkt hoe hij werd meegesleept in de 

tomeloze, agressieve energie die bezit had genomen van de raadszaal. Het was enerverend en opwindend. De 

gedachte was hem ingevallen dat het niet zo vreemd was om meegesleept te worden door al het vertoon deze 

avond. De vinnige gebaren die Valcke maakte om zijn woorden kracht bij te zetten waren van een man die 

door een sterk innerlijk vuur werd gedreven.  De krachtige symboliek van het hakenkruis, dat was afgedrukt 

op de grote rood met zwarte banieren die waren opgehangen in de hele zaal en de strenge uniformen, droegen 

allemaal bij aan een vertoning met een ontegenzeggelijk sterke aantrekkingskracht. 

En de opwinding bleef. Want alles wat Valcke daarna had gezegd; over het Duitse volk dat was voorbestemd te 

heersen over alle andere volken, over de noodzaak om de Duitsers de broodnodige levensruimte te geven, het 

werd allemaal met hetzelfde hysterische enthousiasme beantwoord. 

 

De avond was daarna in een waas verlopen voor Joachim. Hauptwachtmeister König was naar voren gekomen 

om enkele woorden te spreken over de veelbelovende volgende generatie die al stond te trappelen om haar 

rol te spelen voor Duitsland, natuurlijk refererend aan zijn eigen afdeling van de Hitlerjugend. Joachim was 
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net als alle jongens gezwollen van trots opgesprongen en had het applaus in ontvangst genomen. Hess had nog 

enkele woorden gesproken over zijn devotie aan de Führer, maar de zaal was toen al zo over de kook dat het 

Hess nauwelijks nog was gelukt een min of meer samenhangend betoog te houden. 

 

Zo was er langzaamaan een einde gekomen aan de avond. Joachim was er zo snel mogelijk tussen uit 

geknepen, zijn hoofd nog tollend van alles wat hij had meegemaakt. Hij had nog enige tijd samen opgelopen 

met zijn vriend Kurt Kehlmann en ze hadden alle indrukken die ze hadden opgedaan met elkaar besproken. 

Joachim was wel opgelucht geweest dat hij eindelijk afscheid kon nemen van Kurt, die in Kurstein zelf 

woonde, en de rust op te kunnen zoeken van het bos. Hij had zelfs besloten een klein stukje om te lopen, via de 

kreek en de oude molen, om van daaruit weer af te buigen naar huis. Tot hij, niet ver van de oude molen, dus 

zijn noodlottige ontdekking gedaan had… 

 

Joachim keek weer naar de dode jongen met zijn wijd opengesperde ogen. Hij bespeurde iets anders in die 

ogen dat hij nog niet eerder had opgemerkt. Iets beschuldigends. Alsof de jongen het de hele wereld in zijn 

algemeen verweet dat hij op zo’n gruwelijke wijze tot zijn einde was gekomen en misschien Joachim wel in het 

bijzonder. Joachim besefte meteen hoe belachelijk dat laatste was; hij kon hier toch zeker niets aan doen? Hij 

was slechts de ongelukkige die op zijn lijk was gestuit… Maar toch kostte het Joachim moeite de gedachte van 

zich af te zetten. Opnieuw nam een gevoel van afschuw bezit van hem en vervloekte hij het wrede lot dat 

uitgerekend hij deze nare ontdekking had moeten doen. Hij merkte dat hij voor de tweede keer de sterke 

behoefte had zich gewoon om te draaien en naar huis te rennen, dit alles gewoon ontkennend. Maar hij wist 

dat hij het niet kon. 

“Kom op, jochie, nu even sterk zijn!”, beet hij zichzelf toe en met die woorden draaide hij zich om. Hij keek nog 

een laatste keer rond, om zich de plaats waar hij zich bevond goed in te prenten. Een goede dertig meter van 

de oude molen en van daaruit een klein stukje omhoog via een smal paadje. De plek zou niet moeilijk terug te 

vinden zijn.  

Joachim zou eindelijk beginnen aan de tocht terug naar het stadje. 

 

Toen hij terugkwam in het dorpscentrum, was het Raadhuis inmiddels donker en helemaal verlaten. In het 

politiekantoor in het gebouw naast het Raadhuis brandde echter nog wel licht. Joachim had het laatste stuk 

gerend en hijgde nog zwaar na toen hij aanbelde bij de voordeur.  

Tijdens zijn terugtocht waren de beelden van die op brute wijze vermoorde jongen niet van zijn netvlies 

verdwenen. Met name die verbijsterde, beschuldigende blik in zijn ogen. Joachim realiseerde zich dat hij de 

enige was op deze wereld - naast de moordenaar natuurlijk - die wist van het gruwelijke lot dat de jongen had 

getroffen en hij voelde de last van die wetenschap steeds zwaarder op zich drukken. En hiermee werd ook de 

wil in hem steeds sterker om zich zelf van deze last te ontdoen, namelijk door de politie de plek van de 

misdaad te wijzen en hen op te zadelen met dit afschuwelijke feit. En hij wenste vurig dat hij daarna eindelijk 

terug zou kunnen gaan naar huis en alles achter hem te kunnen laten. 

Joachim was ervan overtuigd dat Hauptwachtmeister König de deur zou openen en bereidde zich al voor om 

zijn beschimpingen te ondergaan. Hij was dan ook verbaasd dat het niet hij was die de deur open deed, maar 

een andere man. Hij staarde hem enige momenten aan, voor hij besefte dat het Kommissar Kehlmann was. 
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Maar natuurlijk! De politiecommissaris van Kurstein en de directe baas van König. Hij had er helemaal niet 

over nagedacht dat hij ook hem had kunnen treffen, want hij kende hem eigenlijk alleen maar als de vader van 

zijn beste vriend Kurt. 

Kehlmann leek al even verbaasd te zijn, want hij bracht op hoge toon uit: “Maar Joachim, mijn beste jongen, 

wat doet jij op dit late uur nog hier?” 

Joachim hapte naar adem en wist even geen woord uit te brengen. 

“Je ziet helemaal bleek, jongen, alsof je geesten gezien hebt”, zei Kehlmann, nu met enige bezorgdheid in zijn 

stem. 

“Het bos”, bracht Joachim opeens ademloos uit, “bij de oude molen.” 

“Ja, wat is er bij de oude molen?”, vroeg Kehlmann op geduldige toon. 

“Een jongen… dood… vermoord”, zei Joachim. 

Kehlmann staarde Joachim aan en langzaam veranderde zijn gezichtsuitdrukking van verbaasd naar bezorgd, 

alsof er een sluier over zich gezicht werd getrokken. 

“Hoe vermoord?”, vroeg hij zacht maar dringend. 

“Z-zijn keel is doorgesneden… E-en zijn broek is omlaag getrokken.” 

Kehlmann keek Joachim strak aan, alsof hij hem peilde of hij wel de waarheid sprak en bewoog toen in een 

vermoeid gebaar zijn hand naar zijn ogen. Na enkele keren in zijn ogen gewreven te hebben, sloeg hij zijn blik 

weer op en zei beslist: “Je moet me er naar toe brengen, Joachim! Nu meteen!”  

 

Ze stonden met vijf man rondom het slachtoffer, bijna alsof ze een heidens ritueel aan het uitvoeren waren: 

Joachim, Kommissar Kehlmann, Hauptwachtmeister König en twee andere agenten die in allerijl 

opgetrommeld waren. In de haastige wandeling op weg naar de vindplaats had Joachim verwacht toch ten 

minste één misprijzende opmerking te horen van König, maar de man had zich, op een vreemde blik in zijn 

richting na, opvallend gedeisd gehouden. 

En nu stonden ze hier. Vier lantaarns zetten het slachtoffer in een spookachtig licht. Joachim vond de jongen er 

zo mogelijk nog miserabeler uitzien dan eerder en voelde een ontzettend medelijden met hem. In het licht 

vielen hem opeens striemen en kneuzingen op diens armen en benen op. De jongen moest zich hevig verzet 

hebben en de moordenaar moest flink geweld gebruikt hebben om hem in bedwang te krijgen.  

Joachim probeerde zich voor de geest halen wat er gebeurd zou kunnen zijn. Wat had de jongen eigenlijk hier 

gedaan? Had hij misschien even verderop bij de kreek willen pootjebaden? De afgelopen dagen was het erg 

warm geweest, dus dat was niet zo ongeloofwaardig. Maar waarom was hij hier helemaal alleen geweest? En 

hoe was dit alles gebeurd? 

Joachim stelde zich voor dat de jongen had geknield bij de kreek en zijn polsen in het koude water gestoken 

had om zichzelf te verkoelen. Hij had misschien plotseling een stem gehoord. De jongen had zich natuurlijk 

omgedraaid. Even verderop stond een man, half verscholen in de bosschage. “Pardon, jongeman”, had de man 

geroepen, “Zou je me hier even kunnen helpen?” 

De jongen had misschien zelfs geglimlacht, zich geen moment bewust van het dreigende gevaar. “Natuurlijk, 

meneer!”, had hij uitgeroepen en hij was hulpvaardig naar de man toe gelopen. Het was hem niet opgevallen 

dat de man nog enkele stappen terug deed onder de beschutting van de bomen en ook even een paar keer 

schielijk om zich heen keek.  
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De jongen was dichterbij gekomen en had de man vragend aangekeken, misschien wel met een licht 

geamuseerde blik. “Ja, wat wilt u nu eigenlijk?”, had hij gevraagd. En toen had de blik van de man zich opeens 

verhard: “Dit!” En hij had de jongen stevig vastgegrepen en een hand op zijn mond gedrukt, “Geen woord”, had 

hij de jongen toegesist, “als je wilt dat ik je geen pijn doe!” Gek van angst had de jongen zich geprobeerd los te 

rukken, maar de man had hem bruut naar de grond geduwd. Het hemd van de jongen was hierbij gescheurd. 

Toen rukte de man aan de broek van de jongen en duwde die met kracht omlaag. “Nee”, had de jongen gegild 

toen de greep van zijn belager even verslapte. De man had hem hard in het gezicht geslagen en de jongen 

kreeg een bloedneus. Het bloed besmeurde meteen zijn hemd. De man drukte de jongen nu nog harder naar 

de bosgrond en draaide hem ruw op zijn buik. De man hijgde zwaar en toen… 

 

“Joachim!” 

Joachim schrok op uit zijn gedachten en zag dat Kommissar Kehlmann voor hem stond, “Joachim! Gaat het wel, 

jongen?” Zijn stem klonk bezorgd. 

Joachim knipperde met zijn ogen en probeerde de vreselijke beelden uit zijn hoofd te laten verdwijnen. Hij 

merkte tot zijn verbazing dat zijn wangen nat waren van de tranen. 

“J-ja, het gaat”, bracht hij moeizaam uit. 

Kehlmann legde een arm om zijn schouder en begeleidde hem met zachte hand weg van de plaats delict.  

“Je had dit ook nooit mogen zien”, zei Kommissar Kehlmann, met spijt in zijn stem. 

“Ik bedacht me opeens hoe dit gebeurd had kunnen zijn”, fluisterde Joachim, “hoe… hij is vermoord.” 

Kehlmann schudde droevig met zijn hoofd, “Je verbeelding is met je op de loop gegaan. Kom, ik laat je door één 

van mijn mensen meteen terugbrengen naar het politiekantoor. Jij moet hier geen moment langer meer zijn.”  

Kehlmann haalde zijn arm van Joachims schouder, liep achter hem langs terug naar zijn agenten en begon 

daar op fluisterende toon te overleggen. Joachim luisterde nauwelijks en hield zijn ogen gesloten, opeens 

voelend dat een enorme vermoeidheid vat op hem kreeg. Maar dit weerhield hem er niet van iets te op te 

vangen dat Hauptwachtmeister König tegen Kommissar Kehlmann opmerkte. 

“Hou toch je grote waffel”, hoorde hij Kehlmann meteen woedend sissen, “niet waar die jongen bij is!” 

Niet veel later liep één van de andere agenten op Joachim toe, een wat oudere agent met grijs krullend haar en 

een sympathiek gezicht. Hij ging voor hem staan, bukte zich enigszins zodat hun ogen op gelijke hoogte waren 

en zei toen op een vriendelijke toon: “Hallo, ik ben Schutzmann Leipnitz. Ik loop met je terug naar het dorp, als 

je het niet erg vindt. Op kantoor kunnen we thee voor je zetten en kun je even op adem komen. Dan kunnen 

we je ouders op de hoogte stellen waar je bent, want zij zullen inmiddels wel bezorgd zijn, niet? En dan kun je 

rustig nog een keer precies vertellen over wat er allemaal gebeurd is vannacht. Is dat goed?” 

Joachim knikte. Leipnitz bromde tevreden en wees hem de weg, in een zwierig, grappig bedoeld gebaar alsof 

dit allemaal maar een toneelstuk was. Joachim begon te lopen zonder nog een keer zijn hoofd om te draaien. 

 

De weg terug naar het stadje liepen ze in stilte en Joachim was er dankbaar om dat Leipnitz bleef zwijgen. 

Want de gedachten bleven maar in zijn hoofd stormen om het laatste wat hij Hauptwachtmeister König had 

horen zeggen, vlak voor de reprimande van Kehlmann. Het was iets dat hem huiveringen bezorgde en zijn 

maag deed aanvoelen alsof er een ijsklomp in lag. De woorden van König bleven maar door zijn hoofd spoken: 

“Dit lijkt precies op de vorige keren, commissaris… Dit is al de derde!”  
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Hoofdstuk 2 

 

“Wat er is met je aan de hand? Is er iets?”, was het eerste wat Kurt vroeg, toen hij Joachim de volgende 

ochtend ontmoette. Natuurlijk zat hij al klaar op het muurtje bij de kruising aan de rand van Kurstein. Hier 

spraken ze altijd af op doordeweekse dagen, om vervolgens samen naar school te lopen. 

“Is het zo duidelijk te zien?” Joachim verbaasde zich erover dat hij blijkbaar zo’n open boek was voor zijn 

beste vriend. 

“Daar hoef je geen rechercheur voor te zijn, beste kerel”, grijnsde Kurt, “je hebt dikke wallen onder de ogen, 

ziet bleek en hebt een grimas op je gezicht van heb ik jou daar.” 

“Je hebt me. Ik beken!”, probeerde Joachim luchtigjes te doen, terwijl hij zijn handen in de lucht stak. Maar hij 

wist natuurlijk dat Kurt volledig gelijk had. Hij had de afgelopen nacht geen oog dicht gedaan. Nadat hij op het 

politiekantoor zijn hele verhaal had verteld aan commissaris Kehlmann, Kurts vader, was hij door zijn vader 

en moeder meegenomen naar huis. Zijn moeder was mogelijk nog meer overstuur geweest dan hij en had hem 

de hele nachtelijke wandeling terug naar huis niet los willen laten. “Och, arme Joki”, had ze de hele tijd 

geweeklaagd, “dat je dit toch allemaal hebt moeten meemaken… Wat verschrikkelijk!” Haar gezicht was rood 

geweest en nat van tranen als ze hem weer eens een keer dicht tegen zich aan had getrokken. 

Zijn vader was zoals altijd stil en teruggetrokken in zichzelf geweest, maar Joachim had ook aan hem gemerkt 

dat hij door de hele toestand danig van zijn stuk gebracht was. Dat had Joachim misschien nog wel meer 

geraakt dan het duidelijke medelijden van zijn moeder, omdat hij wist dat zijn stugge vader doorgaans zijn 

emoties nooit liet zien. 

Het was al bijna één uur ’s nachts geweest voor Joachim eindelijk in bed had gelegen, nadat hij de beker 

warme chocolademelk die zijn moeder voor hem had klaargemaakt  had leeggedronken – een zeldzame 

traktatie!. Maar ondanks het late uur had Joachim meteen al geweten dat hij onmogelijk de slaap zou kunnen 

vatten. De beelden van de dode jongen in het bos bleven voor zijn geestesoog zweven. De kolossale 

eenzaamheid die dit allemaal had uitgestraald. De stille beschuldiging aan de wereld waar hij op zo’n wrede 

manier uit was weggerukt… Joachim vond het bijna onverdraaglijk. 

Hij had zich afgevraagd hoe lang de jongen daar al zo gelegen had voordat hij hem gevonden had. Het moesten 

dagen zijn…  En hij had zich afgevraagd of de ouders van de jongen inmiddels het nieuws gehoord hadden. 
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Commissaris Kehlmann had niets willen vertellen toen hij hem er nog naar had gevraagd, maar hij had het 

vermoeden dat agent Leipnitz misschien de taak had gekregen meteen naar het ouderlijke huis van de jongen 

te gaan om de nabestaanden in te lichten. Net toen hij het kantoor van Kehlmann was binnengekomen had die 

namelijk nog staan praten met Leipnitz en Joachim had opgevangen dat Kehlmann sterkte had gewenst aan 

Leipnitz. Joachim besefte dat als dat echt zo was, commissaris Kehlmann, inmiddels al had geweten wat de 

naam was van de jongen. Om de een of andere reden wilde Joachim dat heel graag te weten komen. Misschien 

dat de situatie voor hem wat draaglijker zou worden als de dode jongen ten minste niet meer naamloos was.  

En dan was er natuurlijk nog die raadselachtige opmerking van Hauptwachtmeister König geweest. Over dat 

dit al de derde was. Wat had hij bedoeld? Het kon toch niet waar zijn dat er al twee moorden hieraan 

voorafgegaan waren? Dat zou toch gewoon te verschrikkelijk zijn? 

Maar wat hem, afgezien van de vele vragen die hij had, vooral uit de slaap had gehouden was het beeld dat hij 

voor zichzelf had geschapen van de moordenaar. De mysterieuze man die zichzelf half verscholen hield in de 

bosjes. Joachim had geprobeerd zichzelf een voorstelling te maken van hoe de man er uit moest zien. Een forse 

gestalte, grote handen, een vol gezicht met dikke vochtige lippen. Gemene kleine ogen, die de jongen hadden 

bekeken zoals een roofdier zijn prooi bekijkt. Joachim was met een schreeuw overeind geschoten in zijn bed, 

toen hij zich voorstelde hoe deze man, dit monster, plotseling tevoorschijn was gekomen uit de bosjes en zich 

op de jongen had gestort. 

Zijn moeder was met grote ogen zijn slaapkamer binnengekomen. 

“Joki”, had ze tegen hem gepreveld, toen ze zijn bezwete haren uit zijn gezicht had geveegd, “Joki.” En zo had 

ze daar een hele tijd gezeten, geknield voor zijn bed, zijn haren strelend en proberend hem in slaap te sussen. 

 

“Vooruit dan, mijn vader liet vanochtend al doorschemeren dat er iets gebeurd was”, lachte Kurt een beetje 

schuldig, “hij wilde verder niets zeggen, alleen dan dat als ik je vandaag zou zien, maar een beetje voorzichtig 

met je moest zijn.” 

Joachim knikte, hij kende Kurt inmiddels goed genoeg om te weten dat hij altijd volledig eerlijk tegen hem 

wilde zijn.  

“Nou, wat is er dan precies?”, drong Kurt aan, terwijl hij van het muurtje sprong en met Joachim begon mee te 

lopen. 

“Je wilt het niet weten”, zei Joachim zacht. 

Kurt keek hem met een bezorgde blik aan. “Nu wil ik het zeker weten!” 

Joachim had geen moment getwijfeld of hij zijn vriend moest vertellen over zijn vreselijke ontdekking. Dat hij 

het hem zou vertellen stond buiten kijf, ze deelden immers alles met elkaar. En daarom haalde hij diep adem 

en begon te vertellen: “Gisteravond heb ik het lijk van een jongen gevonden in het bos.” 

 

Toen Joachim zijn hele verhaal gedaan had, hadden ze inmiddels de poort van de school bereikt. Het was een 

statig pand van twee verdiepingen met leistenen daken, dichtbij het centrum van Kurstein. Voor de ingang 

bevond zich een groot plein dat was omringd door een ijzeren hekwerk. Midden op het plein stond een 

kolossale eik, die schijnbaar bij de opening van de school aangeplant was. Toen Joachim en Kurt het plein op 

stapten, was het er een drukte van belang met jongens en meisjes die elkaar begroetten, druk met elkaar aan 

het praten waren of aan het stoeien waren. Misschien wilden ze elk moment dat ze in elkaars nabijheid waren 
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benutten, want als de lessen begonnen, zouden de jongens en meisjes van elkaar worden gescheiden in aparte 

klassen.  

Op dat moment klonk de schoolbel, die aangaf dat iedereen over vijf minuten binnen moest zijn. Veel kinderen 

spoedden zich naar binnen, maar Kurt trok Joachim aan zijn jasje en drukte hem tegen het muur van de 

school. Zijn hand bleef op Joachims schouder liggen. 

“Nog even voor we naar binnen gaan, wil ik dat je weet dat ik je verhaal verschrikkelijk vind”, bracht hij 

moeizaam uit, Joachim nauwgezet monsterend, “en ik snap het helemaal dat je van de kaart bent! Dat je 

vandaag nog naar school gaat!” 

Joachim haalde zijn schouders op. Precies hetzelfde had zijn moeder die ochtend ook al gezegd. Maar hij had 

het stellige idee gehad dat het niet zou helpen als hij een hele dag thuis bleef, overgeleverd aan de gedachten 

die door zijn hoofd stormden. Samen met een overbezorgde moeder die hem misschien wel iets te veel 

smoorde in haar genegenheid. 

“Ik vind het heel dapper van je”, zei Kurt die hem in zijn schouder kneep en hem diep in de ogen keek, “en als 

ik je met ook maar iets kan helpen, graag!” 

Joachim glimlachte dankbaar. Er viel hem opeens iets te binnen: “Heb jij verder niets van je vader gemerkt, 

toevallig? Of iets gehoord?” 

Kurt moest even nadenken, “Tja, hij moest gisteravond wel dringend weg, net toen ik naar bed ging, maar dat 

gebeurt wel vaker. En vanochtend… tja, hij zei dus dat ik een beetje voorzichtig met jou moest zijn vandaag. En 

nu je het zegt, hij zag er vanochtend wel heel tobberig uit, alsof hij heel slecht geslapen had.” 

Dat zijn er dan twee, dacht Joachim en hij drong aan bij Kurt: “Maar hij heeft niets concreets gezegd?” 

“Oh nee, dat doet hij nooit. Hij praat nooit in het bijzijn van mij of mijn zussen over de zaken waaraan hij 

werkt.” 

Joachim pakte Kurt bij zijn arm, “Als je me ergens mee wilt helpen: ik moet meer weten! Hoe heette de jongen? 

Waar kwam hij vandaan? Kun je niet proberen wat te weten te komen?” 

Kurt fronste zijn gezicht, “Mijn vader afluisteren bedoel je. Maar dat zou niet helemaal eerlijk zijn tegenover 

hem, dan zou ik zijn vertrouwen… beschamen.” 

Joachim had er meteen spijt van dat hij de vraag gesteld had, want hij wist dat hij zoiets niet aan de 

goudeerlijke Kurt kon vragen. “Nee, nee”, haastte hij zich daarom te zeggen, “dat hoef je natuurlijk niet te 

doen. Maar… als je toevallig iets mocht horen…” Hij besefte hoe lamlendig dit klonk. 

“Tja”, mompelde Kurt moeilijk. Ze schrokken op door de schoolbel, die nogmaals rinkelde, voor Joachims 

gevoel ook luider. De lessen zouden over een minuut beginnen. En laatkomers… 

“Het is alleen…”, drong Joachim nog een laatste keer aan, “dat ik iets heb gehoord over dat dit al de derde 

moord zou zijn. En dat laat me niet meer los…” 

Kurt keek Joachim geschokt aan: “De derde?”  

Joachim knikte. 

Kurt schudde in afschuw zijn hoofd. Even leek hij iets te willen zeggen, maar toen schudde hij opnieuw zijn 

hoofd. 

“Kom”, zei Joachim en hij zette zich abrupt in beweging, “we moeten ons haasten!” 

 

En zo begon er weer een gewone schooldag. Maar waar Joachim normaliter met plezier naar school ging, nu 
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vielen de lessen Duits, scheikunde en wiskunde hem allemaal zwaar. Zelfs geschiedenis, normaliter een 

favoriet vak van hem, wist hem niet op te tillen uit zijn zware gemoed. Dit terwijl de leraar die deze lessen gaf, 

Herr Kröger, toch onmiskenbaar zijn meest geliefde leraar was. 

 

In de les vertelde Kröger hoe verschillende landen in Europa in de vorige eeuw waren begonnen overal op de 

wereld koloniën te stichten. Met name Engeland had op die wijze al halverwege de negentiende eeuw een 

enorm imperium weten te stichten. Een rijk zo uitgestrekt, dat de zon er nooit onderging. Duitsland, dat pas 

laat onder Bismarck was samengevoegd, had echter de boot gemist en had alleen nog wat laatste kruimels 

weten te bemachtigen. Het ‘Gesellschaft für Deutsche Kolonisation’  was ook pas door Bismarck gesticht in 

1884. Wat toen nog restte, waren een paar stukken van Afrika en zelfs nog wat kleinere flarden land in de rest 

van de wereld, zoals ‘Deutsch Neuguinea’.  

“Daar helemaal in een uithoek van de wereld, hadden we ons eigen stukje nieuw land”, vertelde Kröger, “of 

beter gezegd: een stukje ‘land van de zwarten’ geannexeerd, want dat betekent ‘Guinea’. Alsof al in de naam 

besloten lag dat onze territoriale claims onterecht waren”. Joachim probeerde het zich voor de geest te halen: 

de witte stranden die de scheiding vormden tussen een blauwe zee en een tropisch oerwoud. En te midden 

hiervan een baai, met daaraan gelegen een kleine nederzetting van enkele houten hutten met Duitse 

kolonisten omringd door negerbedienden. Wat een avontuur het zou zijn om daar een onderdeel van te 

vormen! 

“Maar na de Groβer Krieg was het over met onze koloniale ambities. Alles werd ons afgepakt. Kameroen werd 

verdeeld door de Engelsen en Fransen, Samoa ging naar de Australiërs en zelfs de Belgen pikten stukken in 

van onze territoria in oostelijk Afrika.” 

“Meester?” Een van Joachims klasgenoten stak een vinger op. Het was Hermann Voss, de zoon van de 

burgemeester. 

“Ja”, zei Kröger. 

“Ik heb gehoord dat Reichskanzler Hitler dit allemaal weer recht wil zetten en alle koloniën terug wil 

veroveren. Wat denkt u daarvan?” 

Kröger  glimlachte: “Herr Hitler wil hetzelfde als onze voormalige keizer Wilhelm II, een plek onder de zon. 

Heel begrijpelijk. Maar ik denk dat voor al die landen uiteindelijk een toekomst wacht zonder Europese 

bemoeienis…” 

Hermann Voss ging staan en vroeg scherp: “Wilt u zeggen dat u het niet eens bent met de Führer?” 

Joachim zag duidelijk hoe Kröger opschrok uit wat tot op dat moment niets meer was dan vrijelijk gefilosofeer 

over de Duitse koloniale geschiedenis. Hij vermande zich echter snel en zei scherp: “Geen moment, jongeheer 

Voss. Wie ben ik om te twijfelen aan de bedoelingen van de Leider?” 

Hermann Voss keek Kröger enkele momenten strak aan, voor hij weer ging zitten. Hij leek niet helemaal 

gerustgesteld.  

“Ik heb echter wel het idee dat Herr Hitler niet zozeer zijn pijlen heeft gericht op het opnieuw innemen van het 

nieuwe land”, ging Kröger door, “als wel het vinden van nieuwe leefgebieden dichter bij ons. Hadden we al niet 

in de tijden van de Teutoonse Orde onze wingewesten in de gebieden in het Oosten?” 

Joachim moest onwillekeurig glimlachen. De verhalen die Kröger eerder had verteld over deze ridders uit de 

Middeleeuwen was hij niet vergeten. 
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“De geschiedenis van de Teutonen zou jou toch moeten aanspreken, jongeheer Voss”, glimlachte Kröger, “de 

belangrijkste grootmeester heette immers ook Hermann. Ik heb het enkele weken geleden nog over hem 

gehad. Weet jij nog wie ik bedoel?” 

“Ehm… Hermann….”, begon de jongen peinzend, maar hier bleef het bij. Meerdere jongens in de klas lachten 

zacht en Voss’ wangen kleurden rood. 

“Iemand anders?” 

Kurt had zijn vinger al geheven. “Von Salza, meneer?”, vroeg hij. 

Kröger glimlachte, “Aha, heel goed, jongeheer Kehlmann. Weet je waaraan hij ook mee deed?” 

Kurt schudde zijn hoofd, maar Joachim opperde meteen: “Zwaardvechttoernooien!” 

“Haha, nee, bijna. Nee, ik bedoel de Kruistochten.” 

Joachim had daarover gelezen. Ridders die waren uitgereden om het Heilige Land te bevrijden van de 

Mohammedanen. Om de stad met die magische naam Jeruzalem in te nemen. Alweer zo’n mooi verhaal… 

“Maar goed, dat is misschien voor een volgende les”, vervolgde Kröger opgeruimd en hij klapte in zijn handen.  

En op dit universele teken zette de hele klas zich in beweging. 

 

“Ik heb zitten denken”, zei Kurt tegen Joachim, “over wat je eerder zei.” Ze bevonden zich in de kleedruimte 

van de nog jonge atletiekvereniging van Kurstein, de Apollon Leichtathletiekverein. Het was een bedompt en 

langgerekt vertrek met een lage zoldering waarvan de vloer en de muren geheel betegeld waren. Rondom 

bevonden zich ruwhouten banken, waarop rommelig kleding, tassen, schoenen en andere sportspullen leken 

te zijn neer gekwakt. 

Samen waren ze een klein jaar geleden lid geworden, nadat ze begeesterd waren geraakt van de Olympische 

Spelen van 1936 in Berlijn. Ze waren het er over eens dat Jesse Owens hun grote favoriet was, die mysterieuze 

zwarte man uit Amerika die maar liefst vier gouden medailles gewonnen had. Maar ook hadden ze allebei 

maar al te goed begrepen dat Owens niet zo goed paste in het huidige politieke klimaat in Duitsland. En 

daarom vertelden ze allebei, als er naar werd gevraagd, dat Luz Long hun favoriet was, de Duitse verspringer 

die zilver had gehaald. 

 “Over wat?”, vroeg Joachim, terwijl hij zijn hemd verwisselde voor het versleten shirt dat hij gebruikte om in 

te sporten. 

Kurt keek even om zich heen. De laatste aanwezige in de kleedkamer liep juist naar buiten en Kurt wachtte 

voor die de deur achter zich had dichtgedaan voor hij zei: “Dat je zei dat die dode jongen die je vond de derde 

was. Zou dit betekenen dat er in Kurstein nog meer doden gevonden zijn?” 

Joachim keek Kurt aan. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat zo’n vreselijke moord vaker zou kunnen 

voorvallen in een rustig vriendelijk stadje als Kurstein. Maar hij had er natuurlijk ook over moeten denken en 

wat kon het anders betekenen? 

“Ik weet dat mijn vader precies een jaar geleden met een iets bezig was”, ging Kurt door, “het was ook in mei 

als ik me goed herinner. Ik weet nog dat ik hem er naar vroeg, omdat … ik weet het niet, het anders leek dan al 

die andere dingen waar hij aan werkte…”  

Kurt staarde enige momenten voor zich uit. 

“Hij wilde me natuurlijk niet vertellen waar het over ging. Maar het gekke was dat hij iets zei als dat het te… eh 

…dicht bij me stond.” 
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Joachim probeerde te bedenken wat Kurts vader daarmee bedoeld moest hebben. Ondertussen staarde hij 

naar de banken tegenover hem en slordig aan haakjes opgehangen kleding. Opeens viel hem iets in. 

“Christoph”, fluisterde hij. 

Kurt keek hem als door een bij gestoken aan; “Jij ook? Daar dacht ik ook aan!” 

Precies een jaar geleden was hun atletiekvereniging opgeschrikt door vreselijk nieuws: een van de junioren 

was overleden, ene Christoph Mannheimer. Dit was een in zichzelf gekeerde jongen die weinig vrienden had, 

die overigens wel een prima hardloper was. In de weken en maanden die volgden was er veel gespeculeerd 

over de toedracht van zijn dood en hadden er geruchten gecirculeerd dat de jongen de hand aan zichzelf had 

geslagen. Maar een uitgemaakte zaak was dat allerminst, anderen hadden gesproken over een stom ongeval. 

Of iets anders… 

“Maar dat was toch…”, begon Joachim. 

“…een zelfmoord”, maakte Kurt af, “ik weet het. Maar stel nou dat het hier iets mee te maken had?”  

Joachim schudde zijn hoofd in afkeer. Het idee stond hem op de een of andere manier ontzettend tegen. Want 

wat probeerde Kurt hiermee nu eigenlijk te zeggen? Dat er in Kurstein verschillende moorden hadden 

plaatsgevonden? Dat het niet was gebleven bij die ene moord waarvan hij het resultaat had moeten 

aanschouwen? Dat er iemand in Kurstein was die meerdere moorden op zijn geweten had? Dat was gewoon te 

vreselijk om waar te zijn! 

“Kan het niet iets anders zijn?”, haastte hij zich tegen te werpen, “Misschien was het de derde keer dat ze iets 

geks vonden in dat bos… Bijvoorbeeld…” Hij dacht snel na: “Een dood dier of zo…”  

Kurt haalde zijn schouders op en trok een grimas. “Je hebt gelijk, we zitten maar wat te gissen.” Hij trok de 

veters van zijn schoenen strak en sprong energiek op. “Kom, hoogste tijd om onze hoofden leeg te maken!” 

 

De rest van het team was al begonnen toen ze aan kwamen hollen. Hun trainer, Herr Kohlmeyer, een 

gedrongen mannetje dat diep in de vijftig moest zijn, keek geïrriteerd hun kant op, voor hij doorging met de 

instructies voor het opwarmen. Kurt en Joachim sloten zich gehaast aan. 

“Ben jij Jesse vandaag?”, siste Kurt met een grijns tussen zijn tanden door, terwijl ze beiden stonden te 

springen. 

“Wil jij niet?”, vroeg Joachim verbaasd. Normaliter moest er een hele strijd aan vooraf gaan om te bepalen wie 

hun grote held mocht belichamen: sprintwedstrijdjes of een potje worstelen op het gras. 

Kurt lachte; “Nee, hoor. En jij hebt het wel verdiend vandaag!” 

“Niet smoezelen daar achter”, brulde Kohlmeyer  in hun richting, “Konzentration!” 

Joachim lachte Kurt toe en bedacht zich hoe blij hij mocht zijn met zo’n goede vriend als hij. 

 

Tijdens de training werden ze even later, zoals vaker, uit elkaar gehaald. Kurt ging met enkele andere jongens 

trainen op het verspringen. Dit was de discipline waar hij zich steeds meer op was gaan toeleggen en waar hij 

inmiddels ook verreweg de beste was geworden van het juniorenteam. Kohlmeyer had meer dan eens gezegd 

dat hij Kurt wilde meenemen naar de regionale wedstrijden en zag duidelijk talent in hem. 

Joachim rende echter liever. Hij kneep dan altijd zijn ogen toe tot kleine spleetjes zodat hij alleen het hoogst 

noodzakelijke zag van zijn omgeving en hij probeerde altijd alle gedachten uit zijn hoofd te bannen, totdat 

alleen het rennen over bleef: die eenvoudige mechanische beweging die iets hypnotiserends kon krijgen als je 
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het heel lang volhield. Hij hield van het pijnlijke gevoel van zijn verzurende benen en probeerde dan die pijn 

zo lang mogelijk te verdragen. Dat hij tijdens de trainingen en wedstrijden vrijwel altijd in de achterhoede 

eindigde, maakte hem eigenlijk weinig uit. Hij had nooit de intentie gehad zelf de nieuwe Jesse Owens te 

worden. 

 

Deze training was Joachim echter beter op dreef dan normaal. Vooraf had hij misschien verwacht dat de 

vermoeidheid vat op hem zou krijgen na alles wat er gisteren gebeurd was. Maar eenmaal op de atletiekbaan 

viel dat alles op de een of andere manier van hem af.  

Aan het einde van de training deden ze een wedstrijdje 800 meter. Joachim begon achterin, maar merkte, ook 

tot zijn eigen verbazing, hoe hij steeds verder naar voren schoof. Maar hoe dat kwam? Misschien kwam het 

wel omdat hij deze keer helemaal niet bezig was met al die dingen waar zijn trainer, Kohlmeyer, hem altijd op 

wees. Zijn looptechniek, zijn loopritme, de grootte van zijn passen, noem maar op.  

Misschien was het ook iets anders, misschien kwam het wel omdat tijdens het wedstrijdje heel andere 

gedachten met Joachim aan de loop gingen. Hij stelde zich voor hoe hij die naamloze jongen in het bos was. Hij 

stelde zich voor hoe hij, toen hij werd geroepen, dat monster achter het bladerdek genaderd was. Maar hij 

stelde zich ook voor hoe hij het op een lopen had gezet toen het monster zijn wrede trekken aan hem getoond 

had. Hoe hij zich op zijn hielen keerde en rende, rende voor zijn leven. Langs bomen en struiken, over 

boomstronken. Rende, met alles wat hij in zich had. Net zo lang tot zijn longen brandden en de moordenaar 

was afgeschud. 

Toen hij stond uit te hijgen, voorovergebogen met zijn handen op zijn knieën, zag hij hoe Kohlmeyer  naar hem 

toe liep. 

“Wat was dat nou, Joachim? Het leek wel of je de duivel op je hielen had!” 

Maar Joachim wist niets uit te brengen. 

 

Toen Joachim aan het begin van de avond thuis kwam, zat zijn moeder op hem te wachten met het eten. 

“Joki”, zei ze terwijl ze opstond en hem langer dan normaal tegen zich aan drukte. 

“Wat eten we vandaag?”, vroeg Joachim en hij probeerde monter te klinken. 

“Je lievelingsmaal”, zei zijn moeder, “Reibekuchen, volgens het geheime recept van Fanny!” 

Joachim ging zitten en liet zich dankbaar opscheppen. De aardappelpannenkoeken die hij voorgeschoteld 

kreeg, waren misschien armeluiseten, maar daarom niet minder lekker. Ten minste, niet in de speciale 

receptuur van Fanny von Höffingen, hun buurvrouw, want daarin waren stukjes salamiworst en tomaten aan 

de ingrediënten toegevoegd. 

“Ben je de dag goed doorgekomen?” 

Joachim grijnsde: “Ik ben eerste geworden op de 800 meter!” 

“Wat goed van je!” 

Zijn moeder keek hem dankbaar aan. Joachim merkte dat ze er behoefte aan had gerust gesteld te worden dat 

alles goed met hem ging. 

“Waar is vader?”, vroeg hij tussen wat happen door. 

“Ik weet het niet. Weg…”, zei zijn moeder zonder hem aan te kijken, terwijl ze met haar vork in haar eten 

prikte. 
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Slechte onderwerpkeuze, bedacht Joachim zich. Afgaand op het antwoord was zijn vader er weer eens zonder 

iets te zeggen tussenuit gepiept. Dat kon van alles betekenen. Misschien was hij nog aan het werk bij een van 

de grote boeren in de omgeving. Maar het kon net zo goed zijn dat hij weer eens aan het stropen was. Daar 

was vaak geen peil op te trekken. 

“En jij?”, vroeg Joachim snel. 

Zijn moeder haalde haar schouders op, “Ik heb wat verstelwerk gedaan voor Fanny.” 

Joachim knikte. Zijn moeder droeg haar steentje bij in het schamele familie-inkomen door naaiwerk te doen 

voor Fanny von Höffingen. Het waren vaak kleine klusjes en meer dan eens had hij zich afgevraagd of Fanny 

echt graag zijn moeder inschakelde voor dit soort werk, of dat het meer een soort verkapte liefdadigheid was. 

 

Na het avondeten hielp Joachim zijn moeder met opruimen, voor hij zich installeerde in zijn favoriete hoek 

van de kamer.  Hier lag een versleten leren poef met eromheen een half dozijn kussens met gebreide slopen, 

waar Joachim zich altijd heerlijk op kon laten neer vallen. Hij ging weer verder met zijn boek, ‘Schateiland’. 

Inmiddels was het schip van kapitein Smollett in de buurt gekomen van Schedel Eiland, het eiland waar zich 

de schat van kapitein Flint zou bevinden. Na een muiterij had Long Jong Silver het commando over het schip 

overgekomen. En toen ze eenmaal aan land kwamen, werden twee mannen die zich verzetten tegen hem, 

vermoord. Dat was voor Jim het teken om te vluchten, de jungle in. 

Joachim kon zich wel verplaatsen in Jim Hawkins, rennend door de jungle. Zeker toen die net als hij op iemand 

stuitte. Maar in zijn geval was het geen dode jongen, maar een verwarde man die jaren geleden op het eiland 

achtergelaten was... 

Vechtend tegen zijn dichtvallende ogen probeerde Joachim zo lang mogelijk door te lezen, maar uiteindelijk 

won de vermoeidheid van hem. Hij sleepte zich naar zijn slaapkamer en viel hier vrijwel direct in een diepe 

slaap. 

 

De volgende dagen hervond het leven zijn normale ritme. Bijna alsof er niets gebeurd was, maar dat was toch 

niet helemaal zo. Want het geruchtencircuit was inmiddels ook volop op gang gekomen. Enkele dagen later op 

school hoorde Joachim voor het eerst het gerucht dat er een dode jongen was gevonden en dat het zou gaan 

om een van de zoons van Reiner Holz, een bekende veearts uit het nabije Ifflingen.  

“Robert, zo heette hij”, zei Rudy Heutling, een jongen die een klas lager zat dan Joachim op een middag in de 

kantine van de school. 

“Hoe weet jij dat nou weer, stadsjongen?”, riep iemand schamper. Hij doelde er natuurlijk op dat Rudy nog 

maar een half jaar in Kurstein woonde; hij kwam uit de stad Essen. Onduidelijke familieomstandigheden 

waren er de oorzaak van dat hij bij zijn oom en tante was komen te wonen. 

Rudy zette in een komisch gebaar zijn beide handen achter zijn oren en bewoog die naar voren en achteren, 

“Goed luisteren, natuurlijk. Dat zouden meer mensen moeten doen!” 

De criticaster was blijkbaar voor even de mond gesnoerd, waardoor Rudy zijn relaas kon vervolgen. Joachim 

kreeg echter maar deels mee wat hij zei, omdat de naam van de jongen door zijn hoofd bleef spoken. Robert 

Holz, zo had hij dus geheten. Hij liet de naam zacht over zijn lippen komen, alsof hij hem wilde proeven. Hij 

had steeds gedacht dat op de één of andere wijze alles minder erg zou zijn als de jongen, die zo eenzaam en 

door alles verlaten dood in het bos lag maar ten minste een naam had. Een oorsprong, een familie. Maar 
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Joachim was daar nu niet meer zo zeker van. Hij vroeg zich af of het sowieso iets veranderde. 

“Ze zeggen dat hij is mishandeld voordat hij is vermoord…”, hoorde Joachim zeggen door Rudy en hij schrok 

op. 

“Wie zegt dat?”, hoorde hij zichzelf vragen. Hij vervloekte zichzelf meteen dat hij de aandacht op zich 

gevestigd had. 

Rudy keek hem onderzoekend aan. Zijn wangen in zijn volle gezicht waren rood van de opwinding, “Ik weet 

het niet… mensen”, zei hij vaag, “net zoals mensen zeggen dat een jongen uit Kurstein het lijk gevonden heeft. 

Heb jij misschien een idee wie dat geweest kan zijn?”  

Joachim voelde zichzelf rood kleuren, “Eh, nee, geen idee!” En met die woorden maakte hij zich snel uit de 

voeten. Hij voelde  de onderzoekende blikken van minimaal een half dozijn klasgenoten op zijn rug. 

 

Een dag later werd Joachim nogmaals op het politiebureau geroepen voor een laatste ondervraging. Hij wist 

weinig toe te voegen aan hetgeen hij al had verteld, maar blijkbaar wilde Kehlmann de gelegenheid ook 

gebruiken om hem nog een keer te spreken. De commissaris liet hem plaatsnemen in een stoel tegenover zijn 

bureau en keek hem onderzoekend aan. 

“Hoe gaat het met je, jongen?” 

Joachim probeerde dapper te glimlachen. “Prima, hoor.” Hij besefte dat hij niet eens helemaal ongelijk had. Op 

school had hij zijn draai alweer gevonden en ook de steun van zijn goede vriend Kurt had hem enorm 

geholpen. Overdag ging het dus prima, maar de nachten bleven een probleem. Hij kon moeilijk in slaap komen, 

bleef maar woelen en als hij dan uiteindelijk in slaap gevallen was, dan had hij steeds dezelfde droom. De 

wenkende man verscholen achter de bosjes. “Pardon, jongeman, zou je misschien even kunnen helpen?” Diens 

wrede dikke lippen, die zich krulden in een gemene grijns als hij naderbij liep. De angst die vat op hem kreeg 

als hij begreep wat de intenties waren van de man. Hoe hij het op een lopen probeerde te zetten. Maar dat het 

dan wel leek alsof de hele atmosfeer opeens bestond uit dikke stroop. Zijn bewegingen gingen tergend 

langzaam, hoe zeer hij zich ook inspande en nog voordat hij zich helemaal had kunnen omdraaien en een paar 

stappen had kunnen zetten, voelde hij al de grote klamme klauw van de man die zijn schouder ruw vastpakte. 

Dat was altijd het moment dat hij overeind schoot. en probeerde geen geluid voort te brengen, zodat hij ten 

minste niet ook weer zijn ouders wakker maakte. Want hoe vaak had zijn moeder al niet bezorgd aan zijn bed 

gestaan de laatste dagen? 

“Nee, echt, prima”, herhaalde Joachim nogmaals. 

Kehlmann keek hem onderzoekend aan en knikte vervolgens. Joachim had het idee dat de man door hem heen 

gekeken had en precies had doorgrond wat er in hem speelde. Maar hij merkte ook dat hij dat niet erg vond. 

Commissaris Kehlmann had iets over zich wat meteen vertrouwen wekte; het aura van de verstandige en 

goedwillende vaderfiguur.  

“Ik wil je nogmaals vragen vertrouwelijk om te gaan met wat je weet, Joachim”, zie Kehlmann, “we zijn ten 

slotte nog volop bezig met het rechercheonderzoek!” 

Joachim knikte, “Natuurlijk, dat spreekt voor zich.” Hij besloot dat het niet nodig was om te vertellen dat hij 

allang alles had gedeeld met Kurt. 

Commissaris Kehlmann voegde er met een dun glimlachje aan toe, “Alhoewel ik natuurlijk besef dat mijn zoon 

inmiddels alle details wel zal weten…”  
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Joachim veerde geschrokken op, maar de commissaris maakt meteen een bezwerend gebaar, “… en dat vind ik 

ook heel begrijpelijk, mijn beste Joachim. Maar hou het alsjeblieft wel beperkt tot mijn zoon. Niet iedereen in 

Kurstein hoeft alles te weten.” 

Joachim knikte opgelucht.  

Kehlmann klopte op het blad van zijn tafel bij wijze van afsluiting en stond op. 

“Dat was het dan weer, hou je haaks, Joachim!” Kehlmann liep van achter zijn bureau naar Joachim toe, die 

snel overeind gesprongen was, “en als je nog wat te binnen schiet, dan hoor ik het graag!” 

Ze schudden handen als twee volwassenen. Terwijl Joachim naar de deur werd begeleid, schoot hem de vraag 

te binnen die hij nog wilde stellen: “Weet u al meer, commissaris Kehlmann, over wie de moord gepleegd 

heeft?”  

Kehlmann keek hem strak aan, “Daar kan ik natuurlijk geen uitspraken over doen, Joachim. En ik verwacht 

ook dat je begrijpt dat ook jij nog niet hoeft rond te bazuinen dat Robert Holz vrijwel zeker inderdaad 

vermoord is. Het laatste waar we op zitten te wachten is al te veel opwinding in Kurstein.” 

Joachim knikte driftig. 

“Maar om heel eerlijk te zijn, we zijn nog niet erg veel verder gekomen. We zijn naarstig op zoek naar 

aanwijzingen…” 

Joachim voelde de teleurstelling in zich opwellen. Meer onbewust dan bewust had hij al die tijd nog gehoopt 

had dat de moordenaar binnen uiterlijk een paar dagen of uiterlijk weken zou worden opgepakt en bestraft. 

Maar hij begon zich te realiseren dat het wel eens veel langer zou kunnen duren. 

“Daarom is het zo belangrijk dat jij ook goed nadenkt of je je nog iets kunt herinneren over het voorval dat je 

nog niet hebt verteld, Joachim! Elk stukje informatie, hoe flinterdun ook, zou ons misschien verder kunnen 

helpen!” 

Joachim knikte, “Natuurlijk, meneer. Ik zal nog een keer goed nadenken!” 

“Doe dat!”, glimlachte Kehlmann en hij klopte Joachim bij wijze van  afscheid op zijn schouder. 

 

En zo ging alles weer over tot de orde van de dag. Het leven ging immers door, ondanks alles, en het wachtte 

op niemand. Het voorval was al ruim twee weken geleden, toen Joachim op een ochtend Kurt trof bij hun 

muurtje, toen hij meteen merkte dat er wat aan de hand was. 

“Ik weet niet of ik dit wel wil zeggen”, zei Kurt toen Joachim hem er naar vroeg. Ze liepen naast elkaar richting 

school. 

“Wat?”  

“Ik heb per ongeluk mijn vader wat horen zeggen gisteravond. Ik lag al lang in bed, maar was nog even naar 

beneden gegaan voor een glas water, omdat ik zo’n dorst had….” 

“Ja?” 

“Mijn vader zat met mijn moeder in de woonkamer. Ze hoorden me niet. Mijn vader vertelde iets tegen mijn 

moeder en ik zou ze nooit afgeluisterd hebben als ik niet die naam had gehoord…” 

“Welke naam?” 

“Robert Holz natuurlijk”, zei Kurt en hij keek Joachim geïrriteerd aan, “wat anders!?” Joachim besefte dat Kurt 

echt uit zijn doen was door dit voorval en begreep dat hij behoorlijk in gewetensnood zat. Joachim begreep dat 

Kurt aan de ene kant graag wilde vertellen wat hij had gehoord, zoals hij aan hem had beloofd, maar dat hij 
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aan de andere kant niet uit de school wilde klappen over iets wat zijn vader gezegd had. 

“Voor ik het wist stond ik bij de deur en hoorde ik wat mijn vader zei”, ging Kurt door, “en weet je wat?” Kurt 

hield abrupt zijn pas in en keek Joachim strak aan. 

“Nee”, zei Joachim zacht.   

“Nou, hij zei dat hij ervan was overtuigd dat de moordenaar iemand onder ons moest zijn.” 

Joachim probeerde dit te laten bezinken. 

“De moordenaar woont in Kurstein!’, zei Kurt nogmaals, nu een stuk heftiger, “dat is wat hij zei! Dat het een 

inwoner van Kurstein moet zijn!” 
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Hoofdstuk 3 

 

“Jij was het, hè?” 

Joachim moest om zich heen kijken om te ontdekken wie het was die deze vraag aan hem gesteld had. Het was 

Rudy Heutling, de mollige jongen uit Essen, die opeens achter hem was opgedoken. Ze liepen door een 

grotendeels verlaten gang in de Mittelschule. 

“Ik weet niet wat je bedoelt”, zei Joachim vlak, hoewel hij echter een donkerbruin vermoeden had. 

“Ik bedoel dat jij de dode jongen gevonden hebt.” 

In een vlaag van woede hield Joachim plotseling in en Rudy botste onhandig van achter tegen hem aan. 

Joachim draaide zich om en duwde de jongen ruw tegen de muur. 

“Wie beweert die onzin?” 

Rudy hief afwerend zijn handen op, “Ho, ho, ik wilde je niet boos maken!” 

“Nou, wie?” Joachim had hem nog steeds vast bij zijn kraag. 

Rudy schudde zijn hoofd, “Niemand. Het was alleen… die ene keer toen we het er over hadden, toen je 

plotseling weg liep, toen dacht ik...” 

“Je moet niet denken”, beet Joachim hem toe, “daar houden mensen niet van. Net als dat eeuwige geroddel van 

je! Wie heb je allemaal verteld van je vermoedens?” 

“Niemand, echt niemand”, verweerde Rudy zich weer met een scheve grijns, “en als jij dat wilt, hou ik het stil.” 

Joachim gromde nadenkend. 

“Dus jij was het wel degelijk hè?”, zei Rudy schuchter na een stilte. 

“En wat heb jij daarmee te maken? Denk je dat ik er trots op ben of zo?” 

“Nee, nee”, haastte Rudy zich te zeggen, “natuurlijk niet!” De jongen keek hem zo onschuldig aan, dat Joachim 

hem zuchtend losliet. Hoe kon je iets kwaads vermoeden van zo’n dikkig jongetje met sproeten, peenrode 

sprietharen en grote helderblauwe ogen. 

“Het is alleen…”, vervolgde Rudy, terwijl hij naar de grond keek, “iets dat me zelf ook erg bezighoudt.” 

Joachim keek hem fronsend aan: “Hoezo?” 

Rudy keek om zich heen. Er liepen verschillende druk kwetterende scholieren langs. Hij trok Joachim mee 

naar een rustig uiteinde van de gang. 
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“Het begon ermee dat mijn oom en tante ontzettend bedroefd leken door het hele verhaal”, fluisterde hij op 

dringende toon. 

“Ja?”, vroeg Joachim langzaam die geen idee had waar Rudy naar toe wilde. 

“Hallo? De Hammerschmidts? Je bent toch niet vergeten wat er drie jaar geleden gebeurd is in die familie?” 

Joachim wist even niet waar hij het over had, maar toen schoot het hem te binnen: Jürgen Hammerschmidt. De 

jongen was een jaar of drie geleden gevonden langs de kant van de regionale weg. Dood. Hij had de jongen zelf 

niet gekend, want hij was drie of vier jaar ouder geweest dan hij, maar toch herinnerde hij zich het voorval 

opeens weer goed. 

“Ma-maar”, haperde Joachim, “dat was toch een ongeval? Een verkeersongeval? Ik weet nog dat de mensen 

ervan uitgingen dat hij misschien ’s avonds was geraakt door een langsrazende vrachtwagen of zo. Ze dachten 

dat de vrachtwagenchauffeur niets gemerkt had en doorgereden was.” Joachim kon het zich ineens helder 

voor de geest halen. Er was een herdenkingsbijeenkomst geweest op school. Voor het hele dorp was het 

sterfgeval een schok geweest, misschien wel juist omdat de Hammerschmidts zo’n centrale positie innamen in 

het dorp; ze waren de immers eigenaren van de belangrijkste kruidenierswinkel in Kurstein. Maar toch, wat 

had dat te maken met de moord op Robert Holz? Het antwoord op die vraag begon Joachim net te dagen, toen 

Rudy zei: “Misschien was het wel geen verkeersongeluk….” 

“Nee…”, zei Joachim toonloos. Hij wilde niet weten waar dit heen ging. 

“Ik hoorde mijn oom en tante er laatst over praten met enkele andere familieleden. Ik had het nooit mogen 

horen, maar ik kon hun gesprek volgen vanuit de andere kamer.” 

“Wat zeiden ze dan?” 

“Dat ze altijd hadden geweten dat het geen ongeluk was”, zei Rudy, “maar dat commissaris Kehlmann hen op 

het hart had gedrukt de geruchten over een verkeersongeval niet te ontkrachten. Hij wilde blijkbaar de 

bevolking niet nodeloos bang maken…” 

“Maar dan was het dus…”, begon Joachim. 

Rudy knikte: “Een moord!” 

Joachim liet de woorden van Rudy bezinken. Zou het echt waar zijn? Dat er drie jaar geleden ook al een moord 

gepleegd was? Dat was toch ondenkbaar! En hoe verhield dit zich tot Christoph Mannheimer, die 

waarschijnlijk vorig jaar was vermoord? Joachim voelde zichzelf verkillen toen hij besefte dat hetgeen 

Hauptwachtmeister König  had gezegd zou kunnen kloppen: dat de moord op Robert Holz al de derde was! 

Maar dat betekende ook… dat alle drie de moorden op jongens van ongeveer dezelfde leeftijd waren gepleegd. 

Jongens van ongeveer zijn leeftijd! 

“Dit kan niet waar zijn!”, bracht Joachim moeizaam uit.  

Rudy knikte: “Snap je nu waarom dit me zo bezighoudt? Misschien heeft die dode jongen in het bos wel iets te 

maken met mijn dode neef!” 

Joachim herinnerde zich opeens dat commissaris Kehlmann hem op het hart had gedrukt om geen geruchten 

te gaan verspreiden in Kurstein. En nu begon die nieuwsgierige Rudy opeens allerlei dwarsverbanden te 

leggen! Joachim besefte dat hij die zou kunnen gaan rondbazuinen en begreep dat hij moest proberen om dat 

tegen te gaan. Daarom zei op scherpte toon: “Dat is echt onzin, Rudy. Hoe kunnen die twee dingen nou met 

elkaar te maken hebben? Je haalt je dingen in het hoofd!” 

Rudy liet zijn hoofd zakken, “Maar toch…” 
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“Nee Rudy”, wees Joachim hem terecht, “en ik wil er ook niets meer van horen. Net zo min dat je mag 

rondbazuinen dat ik degene was die Robert Holz gevonden heeft. Je houdt je mond, ja?” 

Rudy knikte en dat was voor Joachim voldoende reden om zich om te draaien en weg te lopen. Hij hoopte dat 

hij veel zelfverzekerder was overgekomen dan dat hij zichzelf voelde. 

 

Een paar weken later hadden ze alweer de laatste schooldag en begon de langverwachte zomervakantie. 

Meteen in de eerste week hiervan werd er een zomerkamp georganiseerd door de Hitlerjugend, iets wat 

inmiddels al een traditie begon te worden, ondanks dat de NSDAP nog maar enkele jaren in het zadel zat. Door 

alles wat er de laatste tijd gebeurd was, had Joachim weinig zin om mee te gaan, maar hij besefte al te goed dat 

er weinig keuze was, want er werd gewoon van je verwacht dat je mee ging. 

En zo hees hij zich op een zaterdagochtend thuis weer in dat verfoeide uniform, met die korte broek, het 

overhemd, de gordelriem en de zakdoek die rond zijn nek geknoopt moest zijn. Op zijn zware halfhoge 

schoenen kloste hij de trap af. Zijn ouders zaten aan de koffie.  

Zijn vader nam hem monsterend op en knorde: “Kijk daar, als dat geen mooi opgedirkte kleine 

nationaalsocialist is, dan weet ik het niet meer!” 

“Dank je wel, pa”, zei Joachim. Hij hoopte dezelfde ironie in zijn stem te leggen als hij bij zijn vader had 

gehoord. Maar ondanks zijn poging nonchalant over te komen, vond hij de toon waarop zijn vader gesproken 

had niet prettig. Zoals altijd kon hij weer eens niet zijn goedkeuring wegdragen. 

“Luister maar niet naar hem”, zei Joachims moeder, die opstond en aan zijn haar begon te prutsen.  

“Ma-ham …”, zei Joachim geïrriteerd. Zijn moeder wist toch wel dat ze niet steeds aan hem moest zitten. Maar 

zijn moeder liet zich er niet van afbrengen om ook zijn overhemd nog wat te verschikken en hierna een kus op 

zijn kruin te drukken. 

“Veel plezier, Joki.” 

Joachim pakte zijn rugtas en liep naar de deur. Hij draaide zich nog een keer om. 

“Nou, dag dan maar.” 

Zijn vader bromde een soort groet terug. En zijn moeder wist nog uit te brengen, vlak voor hij de deur achter 

zich had dicht geslagen: “Doe Kurt de groeten van me. En ik heb boterhammen met kaas in je rugtas gedaan!” 

 

Het eerste stuk naar Kurstein, over de bosweg, liep Joachim zoals meestal alleen, maar aan de rand van het 

dorp stond zoals afgesproken Kurt al op hem te wachten bij het muurtje. 

“En, heb je er evenveel zin in als ik?”, vroeg die opgewekt. 

“Als je daarmee bedoelt dat je er zelf ook geen zin in hebt, dan: ja, inderdaad!”, zei Joachim korzelig. 

Kurt grijnsde en sloeg zijn arm kameraadschappelijk om Joachim, “Kom, zo erg zal het vast niet zijn!” 

Op het stadsplein ontmoetten ze de andere jongens. Alle rugtassen en andere bagage werd op enkele karren 

geladen met paarden ervoor. Van de jongens daarentegen werd verwacht dat ze op eigen kracht naar hun 

kampeerplek zouden lopen. 

Hauptwachtmeister König stond, in zijn hoedanigheid als kampleider, op het bordes voor het Raadhuis al 

weer druk te dirigeren. 

“Allemaal opstellen in rijen van vier. Opschieten nu, en een beetje ordelijk graag!”, brulde hij. 

Kurt keek toe met een smalend lachje, wendde zijn blik naar Joachim en haalde toen zijn schouders op, 
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“Vooruit dan maar…” 

“Rijen van vier, niet vijf Hofmeister, verdorie nog aan toe!”, hoorden ze König  alweer roepen, voor ze zich zelf 

ook in de gelederen voegden. 

Een klein kwartier later stonden alle jongens klaar en marcheerden ze af. Voor de gelegenheid was 

Burgemeester Voss samen met enkele wethouders naar buiten gekomen. Vanaf het bordes keken ze toe, alsof 

ze generaals waren die de troepen inspecteerden.  

Toen het hele gezelschap zich eenmaal in beweging had gezet, kon Joachim het niet nalaten om in het 

voorbijgaan een snelle blik op de burgemeester te werpen. Het was een tonronde man, die maar met moeite in 

zijn kamgaren bruine pak paste. De man had een haarloze bolle en roze gekleurde kop, waardoor de aandacht 

misschien nog wel makkelijker werd gevestigd op de rood doorbloede drankneus, die zo groot als een knol 

was. Juist toen ze voorbij liepen, hoorde Joachim hoe Kurt heel zacht knorde als een varken en hij moest 

moeite doen om niet spontaan in de lach te schieten. 

 

Hun kampeerplek bevond zich op een kilometer of tien van Kurstein, te midden van de bossen in een 

lommerrijk groen dal aan een prachtig blauw meer. De eerste uren waren ze bezig met het inrichten van de 

kampeerplaats en het opzetten van de grote katoenen tenten, waar ze met zijn tienen in moesten slapen. 

Vervolgens werden op verschillende plekken kampvuren gebouwd, waarop theewater aan de kook werd 

gebracht. Het totale gezelschap bestond uit ongeveer honderd jongens en de leiding bestond uit tien jonge 

mannen van in de twintig, die druk rondliepen en opdrachten en instructies rondstrooiden. En dan was er 

natuurlijk nog Hauptwachtmeister König die, als de absolute leider van deze kleine gemeenschap die ze 

hadden gecreëerd, tussen de tenten door paradeerde. 

“Spengler”, riep hij toen hij in de buurt kwam van het kampvuur waar Joachim, Kurt en enkele anderen zich 

over ontfermd hadden. Joachim stond met tegenzin op. 

“Ja meneer?” 

König  grijnsde: “Aha, de kleine Spengler!” 

“Mijn naam is Joachim Jung, meneer.” 

König  keek hem geringschattend aan: “Niet zo pedant, jongen. Ik noem je zoals ik wil. Kom, ga mijn veldfles 

halen! En doe je overhemd toch eens netjes, wat zie je er toch weer uit…” 

Joachim trok voor de vorm een beetje aan zijn overhemd en zette zich daarna meteen in beweging. Wat had hij 

een hekel aan deze man! Hij bedacht zich dat als hij de kans zou hebben ongezien een keer te spugen in die 

veldfles, hij het niet zou laten. 

 

De volgende dagen brachten ze door aan het meer. Er waren genoeg dingen die Joachim niet leuk vond. Zo 

moesten ze heel vroeg opstaan en vervolgens in het gelid een wandeling maken rondom het hele meer; een 

wandeling van zeker drie of vier kilometer. Pas daarna kregen ze een ontbijt. 

Even vervelend waren sommige opdrachten die ze moesten doen, zoals het oefenen van een marslied en het 

spelen van een stompzinnig spel waarin ze allemaal achter elkaar moesten gaan staan en een grote bal tussen 

hun benen moesten door zien te krijgen. 

Echt stomvervelend ten slotte waren de lange toespraken die ze moesten aanhoren over de Duitse 

geschiedenis en hoe je je als goede Duitser diende te gedragen. Geen gelegenheid werd hierbij onbenut gelaten 
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om het er bij de jongens in te rammen dat ze zelf nog niets voorstelden.  

“Was sind wir?”, werd er dan gebruld en het antwoord moest door iedereen worden gebruld: “Pimpfe!” 

“Und was wollen wir sein?”  

“Soldaten!” 

Hier stond gelukkig tegenover dat er ook veel leuke activiteiten waren. Zo mochten ze geregeld een duik 

nemen in het meer of een potje voetballen. Ook het dagelijkse bouwen van het kampvuur vond Joachim leuk 

om te doen. En gelukkig had Joachim een leuk groepje met jongens om zich heen. Naast natuurlijk Kurt 

bestond die uit onder meer Otto Kroos, de stille maar aardige zoon van een gemeenteambtenaar, Rolf Schmidt, 

die ook in het atletiekteam zat en Sammy Mandelbrod. 

Sammy was een jaar ouder dan Joachim en Kurt en ging als een van de weinigen naar een andere school: het 

gymnasium in Ifflingen, om hier zijn ‘Abitur’ te halen. Hij had een lang, slungelig lijf en donkerrood, krullend 

haar. Een brilletje met ronde glazen gaf hem het imago van een boekenwurm en feitelijk was dat ook een 

redelijk goede karakterschets van hem, want Sammy was dat ook echt. 

Joachim had Sammy leren kennen omdat zijn moeder geregeld verstelwerk deed voor de familie Mandelbrod 

en hij voor haar om die reden wel eens bestellingen bij hun thuis moest afleveren. De Mandelbrods woonden 

in een statig pand midden in Kurstein en toen Joachim daar een keer binnen was gevraagd om zijn bestelling 

bij de linnenkast op de overloop te leggen, had hij gezien hoeveel boeken Sammy in de kast in zijn slaapkamer 

had staan. Hij had er een verbaasde opmerking over gemaakt en Sammy had hem hierna blijkbaar maar al te 

graag zijn persoonlijke bibliotheek willen laten zien. Dat was het begin geweest van een vriendschap tussen 

hen beiden. 

“Heb je nog iets goeds te lezen bij je?”, vroeg Joachim aan Sammy.  

Sammy schudde zijn hoofd: “Ik heb de laatste tijd geen nieuwe stripboeken meer gekregen, als je dat bedoelt.” 

Hij was even stil voor hij vervolgde: “Maar ik ben wel met een goed boek aan het lezen, van een Amerikaan, 

Lovecraft heet die.” 

“Lees je die boeken nou echt in het Engels, Sam?”, vroeg Rolf ongelovig. 

“But off course, that goes without saying”, zei Sammy pedant in iets wat op de jongens zonder meer kon 

doorgaan voor vloeiend Engels, “Maar als je iets Duitstaligs wilt, ik heb ook nog wel een paar kranten bij me.” 

“Welke?”, vroeg Rolf. 

“De Völkischer Beobachter natuurlijk, mijn vader is erop geabonneerd”, glimlachte Sammy. Hij bedoelde de 

partijkrant van de nazi’s. 

“Laat dan maar”, zei Kurt snel met een vies gezicht, terwijl hij afwezig met een stok in het vuurt prikte, “van de 

praatjes die daar in worden verkondigd word ik echt niet vrolijk!”  

“Oh?”, vroeg Sammy op hoge toon, “leg uit!” Joachim zuchtte. Sammy was van zijn vrienden de enige die wel 

wat leek te zien in de idealen van de nationaalsocialisten. En hij wilde niets liever dan de discussie aangaan 

met iedereen die daar een andere mening over had. 

“Laat maar”, zei Kurt snel. Hij werkte zich omhoog, “Ik ga even een stukje lopen. Iemand anders?” 

Toen zich niemand meldde, stond Joachim op. “Ik ga wel mee!” 

 

Even later liepen ze over het smalle paadje langs het meer, dat alleen nog werd verlicht door een halfvolle 

maan. 
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“Wel vredig zo”, zei Kurt die uitkeek over het rustige oppervlak van het meer. 

“Een mooie avond”, stemde Joachim in. Ze liepen zonder iets te zeggen verder. 

“Heb je nog ooit iets gehoord over het moordonderzoek?”, vroeg Joachim na een tijdje. 

Kurt keek opzij; “Het laat je niet los hè? Maar nee, niets…  Het onderzoek zit muurvast inmiddels, als je het mij 

vraagt.” 

Joachim knikte, dat had ook hij begrepen. “En iets over het mogelijke verband tussen die drie jongens, je weet 

wel: Robert Holz, Christoph Mannheimer en Jürgen Hammerschmidt?” Natuurlijk had hij Kurt al verteld over 

zijn vermoeden dat deze zaken met elkaar verbonden waren en Kurt had beloofd om als de kans zich 

aandiende deze theorie te toetsen bij zijn vader. 

Kurt haalde zijn schouders op. “Niets. Ik wil hem ook niet vragen over zijn werk, want ik weet dat hij dat niet 

wil hebben. Ik…” Kurt stopte even met praten. 

“Wat?” 

“Ik zag wel laatst toen hij weg was het dossier over deze zaak op zijn werktafel liggen. Maar ik wilde niet 

stiekem kijken.”  Kurt keek verontschuldigend opzij. “Zelfs niet voor jou.” 

“Dat begrijp ik toch”, zei Joachim snel en hij voelde zich bezwaard dat hij sowieso de suggestie had gewekt bij 

zijn beste vriend om te spioneren bij zijn eigen vader. Hij wist dat hij dat ook niet van hem kon vragen; Kurt 

was veel te rechtschapen om dat soort geniepige dingen te doen. 

Ze liepen weer enige tijd door zonder iets te zeggen. Ten slotte verbrak Kurt de stilte: “Het houdt je nog steeds 

enorm bezig, hè? Ik had ook niet tegen je moeten verklappen dat mijn vader ervan overtuigd is dat de dader in 

Kurstein woont.” 

“Alsjeblieft, verwijt jezelf toch niets. Maar ik geef toe, ik kan het niet loslaten.” Joachim bleef staan en keek 

nadenkend uit over het meer. Ze bevonden zich nu op enkele honderden meters van het tentenkamp, waarvan 

nu alleen de kampvuren tussen de tenten zichtbaar waren. 

Kurt was ook stil blijven staan. “Het vreet aan je…”, constateerde hij. 

“Weet je”, zei Joachim, “ik kan niet eens meer op dezelfde manier door Kurstein lopen. Bij iedere man die ik 

tegenkom denk ik: ben jij niet de moordenaar? Bij iedereen vraag ik me opeens af wat die te verbergen heeft. 

Stom hè?” 

Kurt knikte nadenkend. 

“En het ergste is nog”, voegde Joachim daar aan toe, “dat ik heel erg bang ben dat er nog een volgend 

slachtoffer gaat vallen. Als het is zoals ik denk en er zijn al drie jongens vermoord, waarom zou er dan niet een 

vierde volgen? En een vijfde?” 

Kurt legde een hand op zijn schouder. “Kom, daar moet je toch niet over nadenken. Wat een vreselijke 

gedachte.” 

“Maar wat als dat gevaar er echt is. Dan moet die moordenaar gestopt worden! Iemand moet hem stoppen!”  

Kurt liet die woorden bezinken en zei ten slotte: “Kom, het wordt al laat. Laten we terug lopen.” 

 

Op de laatste dag van het kamp werd er een spel gehouden in het bos, dat ‘Verover de vlag’ heette. Hiervoor 

werden twee teams geformeerd van elk ongeveer vijftig jongens. De bedoeling was natuurlijk dat die twee 

teams zouden proberen elkaars vlag af te pakken. De jongens in het rode team kregen een rode zakdoek om, 

de jongens in het blauwe team een blauwe. In het bos werden vervolgens twee territoria uitgezet met gele 
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linten. De regels hielden in dat de spelers binnen het eigen territorium veilig waren, maar binnen het 

vijandelijke territorium allerminst. Hier konden spelers worden afgetikt door spelers van het andere team. Zo 

gauw dat het geval was, werd de gekleurde zakdoek van die speler afgepakt en moest de overwonnene in het 

speciaal hiervoor met groene linten afgezette ‘gevangenisvak’ plaatsnemen. Het spel zou net zo lang doorgaan, 

totdat een van de team de vlag van de ander had veroverd. 

 

Kampleider König gaf het startsein en de jongens verspreidden zich al snel door het bos. Het hele groepje van 

Joachim was ingedeeld in het blauwe team, maar hij en Kurt hadden besloten zich wat afzijdig te houden en ze 

bleven een tijd hangen in hun eigen territorium om wat met elkaar te kletsen. Na een half uur begon het toch 

te kriebelen. In hun directe omgeving was het doodstil en ze hoorden alleen soms wat kreten op grotere 

afstand. 

“Kom, we gaan via de westflank een poging wagen bij die rode vlag in de buurt te komen”, zei Kurt, “ik heb de 

indruk dat voor de rest iedereen aan de andere kant van het bos zit.” 

Ze passeerden de grens van hun eigen territorium en drongen steeds dieper door in het vijandelijke gebied. 

Opeens zag Joachim het: “Daar, de rode vlag!” 

Hij had gelijk, op nog geen honderd meter afstand was tussen de bomen een helwitte vlaggenstok te zien, met 

hieraan de rode vlag. 

“Kom op”, zei Kurt met een grijns. 

Ze waren nog een stuk dichterbij gekomen toen de stilte opeens werd verbroken door een paar kreten.  

“Grijp ze!”, hoorde Joachim, een moment voordat er zeker drie of vier jongens uit de beschutting van de bosjes 

tevoorschijn kwamen. Joachim draaide zich op zijn schreden om en zette het op een lopen. Maar hij zag al snel 

ook links en rechts belagers opduiken. Ze waren recht een hinderlaag in gelopen, besefte hij. Hij hoorde nog 

meer bloedlustige uitroepen en wierp een blik naar achteren. Waar was Kurt gebleven? Hetzelfde moment 

maakte hij een misstap en viel hard op de bosbodem. 

“Pak hem”, hoorde hij weer iemand schreeuwen. Joachim herkende de stem van Hermann Voss, de 

burgemeesterszoon. Joachim wilde nog opkrabbelen, maar werd voordat hij kans had gezien overeind te 

komen, hard teruggeworpen op de grond. 

“Ik heb hem!”, riep de jongen die hem had gevloerd. Joachim draaide zich om en zag dat het Markus Dirkx was, 

een uit de kluiten gewassen jongen die bij het kogelstootteam zat. Hij wilde boos tegen hem uitvallen dat hij 

eens wat rustiger moest doen, maar een moment later kreeg hij een knie in zijn rug en werd hij ruw tegen de 

bosgrond gedrukt. Joachim schreeuwde het uit van de pijn en schrik. “Geen geintjes, mannetje”, beet Markus 

hem toe. Joachim kon even geen adem meer krijgen. Zijn gezicht werd in de vochtige bosgrond gedrukt. 

Toen er wat andere jongens genaderd waren, werd Joachim door enkelen omhoog gehesen. Ze hielden zijn 

armen strak achter zijn lijf vast.  

“He, doe eens normaal!”, bracht Joachim woedend uit, “dit is maar een spel!” 

“Kijk eens hier, de kleine Spengler”, zei Hermann Voss lachend, die aan kwam lopen alsof hij een maarschalk 

was tijdens een veldslag. 

“Pak mijn zakdoek dan, dan kan ik stoppen met dit stomme gedoe!” 

“Ho eens even”, zei Hermann, “zo gemakkelijk gaat dat niet. Je bent onze gevangene. Marcus, bind hem vast 

aan een boom!” 
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Joachim probeerde nog iets te zeggen, maar dat werd gesmoord door een hand die in zijn gezicht werd 

gedrukt. Hij werd ruw meegevoerd naar een grote boom, vrijwel direct naast de rode vlag. 

“Neem mijn  zakdoek dan!”, zei Joachim, zo gauw hij de kans kreeg. 

“Oh nee”, zei Markus, “je hebt Hermann gehoord. Je bent onze gevangene!” 

Joachim wierp hem woedend enkele verwensingen toe, maar dat hielp niets. Enkele andere jongens hadden 

ergens touw vandaan gehaald en hiermee bonden ze hem snel en bedreven vast. Ze trokken het touw zo strak, 

dat Joachim opnieuw een paar keer een kreet van pijn slaakte. 

Op dat moment sprong Kurt uit de struiken tevoorschijn. Hij haalde de witte vlaggenmast omlaag en trok in 

één beweging de rode vlag er van af. 

“Hier, lummels! Het blauwe team heeft gewonnen!”, schreeuwde hij en hij trok de vlag in twee stukken, “en 

maak nu onmiddellijk Joachim los!” 

“Hé, klootzak, je hebt de vlag kapot gemaakt!” Markus slaakte een woedende kreet en sprong op hem af. Maar 

Kurt was klaarblijkelijk niet van plan zich zomaar gewonnen te geven en ging zelf ook in de aanval. Hij sloeg 

Markus vol op zijn gezicht, voor hij in een worsteling verzeild raakte met hem en wat andere jongens. Het was 

een ongelijke strijd en hij kreeg enkele gemene klappen te verduren. Markus pakte hem bij zijn keel en hierbij 

trok hij het kettinkje los dat Kurt altijd droeg. Het viel op de grond. 

“Schweinehund”, gromde Kurt die nu echt heel kwaad geworden was. Hij rukte zich los en wist zijn belager vol 

met een vuist op zijn gezicht te raken. Die wankelde enkele stappen naar achteren. De andere jongens hadden 

Kurt nog steeds omcirkeld, maar durfden hem door diens venijnige uitval niet meteen weer aan te vliegen. 

“Help, help!”, begon Hermann Voss van een veilig afstandje te roepen, “ze zijn gek geworden! Ze spelen vals!” 

Markus en de andere jongens gingen weer in de aanval, maar waren de nog steeds woedende Kurt nog steeds 

niet de baas geworden, toen kampleider König en enkele andere begeleiders eindelijk kwamen aanrennen. 

“Wat is hier aan de hand?”, vroeg de verhitte König. Hij keek woedend om zich heen. 

“Hij daar”, wees Voss, “Kurt heeft de rode vlag verscheurd. Hij verpest het spel!” 

“Nee, zij spelen vals”, riep Kurt die zich losrukte en Markus andermaal een flinke stoot verkocht, “moet je zien 

hoe strak ze Joachim vastgebonden hebben!” 

König bekeek het tafereel enkele momenten en riep toen: “Het rode team heeft de wedstrijd gewonnen! En het 

blauwe team is gediskwalificeerd.” Hij richtte zich tot Kurt en snauwde: “Je hebt het spel verpest, Kehlmann!” 

König wendde zich naar zijn kompanen: “Kom we gaan.” 

Hij draaide zich kwaad om, maar voordat hij met grote passen wegliep, beval hij nog: “en maak die kleine 

Spengler los!” 

Hermann Voss en zijn vrienden keken Kurt giftig aan, toen die Joachim begon los te maken. 

“We krijgen je nog wel!”, zei Hermann, met een geheven priemende vinger. En hierna liep hij met zijn gevolg 

weg.  

Kurt had inmiddels eindelijk Joachim bevrijd, die gepijnigd zijn armen masseerde. 

“Mijn kettinkje…”, zei Kurt op gespannen toon, schichtig om zich heen kijkend op de grond. Joachim wist hoe 

belangrijk de ketting voor Kurt was. Hij had begrepen dat het een erfstuk was dat hij van zijn vader gekregen 

had en die had het tijdens de hele Großer Krieg als een soort geluksamulet bij zich had gehouden. Hij begon 

daarom meteen samen met Kurt driftig te zoeken. Maar het leek wel alsof het kettinkje in rook was opgegaan. 

Had een van de kompanen van Voss het soms bij zich gestoken? Maar dat zouden ze toch gezien moeten 
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hebben! Joachim knielde op de bosgrond op de plek waar het gevecht had plaatsgevonden en schoof de 

verrotte bladeren aan de kant. En toen zag hij iets glinsteren. Een moment later haalde hij de ketting 

triomfantelijk van onder een boomwortel vandaan. 

“Goddank”, zei Kurt dankbaar. Joachim glimlachte en hij was blij dat hij iets terug had kunnen doen. 

 

De volgende dag keerden ze terug naar Kurstein, enigszins gehavend weliswaar. Joachim had rode striemen 

op zijn armen van de touwen en Kurt had een paar flinke schaafwonden. Maar ook Markus was niet zonder 

kleerscheuren uit de strijd gekomen; hij had een knoeperd van een blauw oog.  

König was de eerdere gebeurtenissen echter ook nog niet vergeten en had hen opgedragen twee loodzware 

rugtassen mee te nemen op de terugreis. 

“Kom op, jullie zijn toch geen watjes?”, had König gesnauwd toen Joachim en Kurt de tassen moeizaam op hun 

rug hezen. 

“Natuurlijk niet, meneer”, had Kurt gezegd terwijl hij König blijmoedig had toegelacht, alsof hij hem wilde 

tergen, “Ik weet zeker dat zelfs Ome Hans trots op ons zou zijn!” Kurt doelde natuurlijk op Hans von Kluge, een 

oom van König, die sinds een paar jaar commandant-generaal van het Zesde Leger was. König had de 

afgelopen week geen kans nagelaten om hier trots over te vertellen, alsof hij meende dat iets van de glorie van 

zijn oom op hem zou afstralen. 

“Maak geen grappen, Kehlmann”, had König hem toegebeten, “anders krijg je straks twee van die tassen te 

dragen.” En na die woorden was hij driftig van hen weg gelopen. 

 

Het stadje was uitgelopen om haar jeugd te zien terugkeren. Strak in het lid marcheerden ze over het 

stadsplein en zongen ze het marslied dat ze tijdens het kamp geleerd hadden: “Vorwärts! Vorwärts! schmettern 

die hellen Fanfaren”, klonk het uit ongeveer honderd kelen. 

Burgemeester Voss stond wederom toe te kijken op het bordes van het Raadhuis, die nu was vergezeld door 

partijleider Valcke. Hebben die mannen niets beters te doen?, vroeg Joachim zich verbitterd af… Maar hij was 

blij dat hij ten minste weer naar huis mocht. 

 

De weken erna bleef het heerlijk zomerweer. Kurt en Joachim maakten vaak van de gelegenheid gebruik om 

met een groepje vrienden te gaan zwemmen bij een riviertje in de buurt, de Graubach. Naast Otto en Rolf was 

dit steeds vaker ook Rudy Heutling, ondanks het feit dat niemand hem expliciet had gevraagd en hij een jaar 

jonger was dan de rest. Dat laatste was een feit waar hij regelmatig op werd gewezen en ook Rudy zelf leek er 

nogal mee te zitten, want omdat hij nog maar dertien was, mocht hij nog niet bij de Hitlerjugend, terwijl hij dat 

wel ontzettend graag wilde. Precies dat was natuurlijk nog iets om de arme Rudy mee te plagen, maar hier liet 

hij zich niet door uit het veld slaan en hij bleef gewoon opdagen, net zo lang totdat hij deel uitmaakte van het 

vaste groepje vrienden. 

 

Eind juli ging Joachim op een lome namiddag op bezoek bij Sammy, die zich meestal onttrok aan de 

zwempartijen met het vriendenclubje. Toen Joachim aanbelde, deed Hannah, de meid van de familie open. Zij 

was een goeiige vrouw die dol was op de vier kinderen Mandelbrod. Sammy had twee jongere zusjes en een 

nog jonger broertje en met name die laatste, Jonathan, verwende ze ontzettend. 
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Hannah wees Joachim meteen naar boven en in Sammy’s slaapkamer trof Joachim inderdaad zijn vriend aan, 

die languit op zijn bed stripboeken lag te lezen. 

Sammy werkte zich overeind toen hij Joachim had opgemerkt en lachte breed.  

“Aha, als daar niet mijn strijdbroeder in de letteren is”, zei hij.  

Joachim glimlachte, hij was inmiddels bekend met de hoogdravende toon die Sammy vaak aansloeg. “Wat ben 

je aan het lezen?” 

“Aha, dit, beste vriend”, zei Sammy die driftig wat uitgespreide magazines op zijn bed begon te verzamelen, “is 

de nieuwe zending van Cousin Dave!”  

“Je bedoelt je neef uit New York?’, vroeg Joachim, die vaker van Sammy’s familie in Amerika had gehoord, 

“zitten er leuke dingen bij?” 

Sammy graasde snel door de boekjes. “Een heleboel komische strips natuurlijk, maar ik vind het wat meer 

realistische werk eigenlijk leuker, zoals deze nieuwe serie over de musketier Henri Duval. Maar helemaal 

geweldig is die nieuwe serie over Doctor Occult, een detective met bovennatuurlijke gaven!” Hij keek op naar 

Joachim, “Aha, en ik zie dat jij het boek van Stevenson terug komt brengen?” 

Joachim knikte en legde het boek dat hij meegenomen had op een ladenkast. 

“En wat vond je ervan?” 

Joachim lachte: “Geweldig, alhoewel dat einde, waarin Long John Silver er toch nog met een deel van de 

goudschat vandoor gaat; dat vond ik minder.” 

Sammy grijnsde: “Jij had liever gezien dat de ‘bad guy’ echt volledig ten onder was gegaan, zeker. Een ronder 

plot zogezegd. Hmm, ik vond dit eigenlijk juist wel een genuanceerd einde, meer levensecht.” 

“Het zal wel…”, zei Joachim, die niet wist wat hij hierop anders moest zeggen. 

“Hoe dan ook, je wilt zeker iets nieuws?”, zei Sammy die opgeruimd in zijn handen klapte. Hij stond op en 

begon zijn kast te bestuderen, die vol stond met zeker vijf rijen boeken, een onwaarschijnlijke schat als je het 

aan Joachim vroeg. 

“Wat dacht je van een bundel fantastische verhalen van een Amerikaanse schrijver die ik pas heb ontdekt?” 

Sammy hield enthousiast een boekje omhoog, waarop Joachim de naam ‘Lovecraft’ kon ontcijferen in letters 

die in een vreemd perspectief stonden.  Hij herinnerde zich dat Sammy die naam al eerder genoemd had. 

“Is dat je nieuwe grote voorbeeld?”, vroeg Joachim glimlachend. Hij wist dat Sammy ook zelf graag schrijver 

wilde worden en soms al eigen verhalen schreef. 

“Dat klopt inderdaad”, zei Sammy, die lachte van oor tot oor, “ik heb al een soort eigen verhaaltje in elkaar 

gedraaid over de Khtulu.” 

“Khtulu?”, vroeg Joachim niet-begrijpend. 

“Tja, dan zul je dit boekje toch echt zelf moeten lezen”, grijnsde Sammy. 

“Je weet dat mijn Engels niet overhoudt”, zei Joachim, “heb je niet iets in het Duits? Een mooi historisch boek 

of zo? Een avonturenverhaal?” 

Sammy hief enthousiast een vinger, “Dan, beste vriend, heb ik iets wat je zeker moet lezen!” Hij begon driftig 

te zoeken in zijn kast, voor hij er een boek opdiepte met een mooie groene kaft. 

“Ivanhoe, van Sir Walter Scott”, las Joachim op de kaft, “daar heb ik wel eens van gehoord!” 

“Uiteraard in de Duitse vertaling. Veel plezier ermee”, zei Sammy die Joachim het boek overhandigde in een 

overdreven plechtig gebaar. 
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Joachim moest nu zelf lachen: “Dank je wel hoor!” 

Sammy’s onderzoekende blik bleef enige tijd op zijn vriend. Toen zei hij: “Ben je al weer een beetje over die 

toestand heen van die dode jongen?” Joachim besefte dat Sammy zijn ogen ook niet in zijn broekzak had en 

blijkbaar zelf al de conclusie had getrokken dat hij iets te maken had gehad met de vondst van Robert Holz. 

Joachim overwoog nog een moment om het te ontkennen, maar zuchtte toen verslagen en bracht moeizaam 

uit: “Niet echt.”  

Sammy schoof een stoel dichterbij en bood die Joachim aan. “Vertel”, zei hij, terwijl hij zelf op de rand van zijn 

bed ging zitten. 

Joachim begon hem het hele verhaal te vertellen. Heel even moest hij nog denken aan wat commissaris 

Kehlmann hem op het hart had gedrukt, maar hij kon het niet laten. Hij moest zijn verhaal kwijt, al was het 

maar omdat hij hoopte dat het zijn eigen obsessie ermee zou verlichten. Toen hij uitverteld was, viel er een 

geladen stilte. Sammy stond op en begon door zijn kamer te ijsberen.  

“Dus wat jij denkt is dat er in de afgelopen drie jaar al evenveel moorden zijn gepleegd, allemaal op jongens 

van ongeveer dezelfde leeftijd.” 

Joachim knikte. 

“En jij denkt dat commissaris Kehlmann dit ook al weet en er zelfs van overtuigd is dat de moordenaar een 

inwoner van Kurstein is?” 

Joachim knikte opnieuw. 

“Een seriemoordenaar”, constateerde Sammy. Joachim had deze term nog nooit gebruikt, maar hij knikte 

meteen, “Dat is het precies, de Kursteinse seriemoordenaar.” 

Sammy klakte met zijn tong. Hij ondersteunde met zijn rechterhand zijn kin en leunde nadenkend tegen zijn 

boekenkast. 

“En nu?”, vroeg hij tenslotte. 

Joachim keek hem verbaasd aan, want dat was voor hem zonneklaar: “Die moordenaar moet worden gestopt! 

Voor hij nog een keer iemand vermoordt!” 

Sammy keek Joachim lang aan. “En wie gaat dat doen?” 

Joachim wist even niet wat hij moest zeggen: “D-de politie natuurlijk”, hakkelde hij, “de politiecommissaris en 

zijn mensen!” 

“Maar je zegt net dat zij vastzitten met het rechercheonderzoek.” 

Joachim spreidde zijn handen, “Dat zegt Kurt inderdaad ja. Volgens hem hebben ze geen idee waar ze het 

moeten zoeken…” 

“Ai ai…”, zei Sammy hoofdschuddend. 

“Maar misschien kan ik er wat aan doen”, vervolgde Joachim op een heftiger toon. Hij besloot uit te spreken 

waar hij al een paar weken over broedde: “Misschien moet ik er wel wat aan doen. Dat heb ik de laatste dagen 

heel vaak gedacht; dat ik die moordenaar moet opsporen en stoppen! Ten slotte ben ik al in deze zaak 

betrokken. Al sinds…” 

Sammy keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. 

“… sinds die dode jongen me zo aanstaarde. Zo… beschuldigend…”  Joachim liet zijn schouders zakken, zich 

realiserend hoe belachelijk dat moest klinken. 

“Dus jij wilt de moordenaar stoppen? Jij, een veertienjarige jongen?”, vroeg Sammy op verbaasde toon. 



Christian Deterink 

44 

Jochem voelde zich opeens boos worden, “Ja! Want als ik het niet doe, wie dan wel?” 

Sammy keek hem lange tijd onderzoekend aan. Ten slotte zei hij: “Je meent het echt.” 

Om de een of andere reden voelde Joachim opeens zijn ogen branden. Hij kon niets meer uitbrengen. 

“Wacht”, zei Sammy en hij liep naar zijn bed en begon daar in zijn stapel stripboeken te graven. “Ja, hier heb ik 

het.” Hij hield een strip omhoog. ‘The Shadow’ zag Joachim in dikke gestileerde letters op de titelpagina staan, 

boven een man in een zwarte cape met een zwarte hoed op, die met twee pistolen tegelijk schoot richting een 

vijand die buiten beeld bleef. 

Sammy wees op het boekje: “Dit is precies wat je bedoelt!” 

Joachim schudde verward met zijn hoofd. “Hoezo?” 

“Dit, mijn beste vriend”, zei Sammy weer op de hem bekende hoogdravende toon, “is een vigilant. Een gewone 

burger die het recht probeert te handhaven en die misdadigers opspoort.” 

“Een vigilant”, Joachim proefde het woord dat hij nog nooit eerder had gehoord op zijn lippen, “je bedoelt dat 

ik dat dan ook zou zijn?” 

Sammy knikte en hij bekeek de kaft nog eens beter. “Kijk zelfs zijn devies is heel passend”, begon hij en hij las 

voor: “’Who knows what evil lurks in the hearts of men?’  Wie weet welk kwaad er schuilt in het hart van 

mensen?” 

Joachim knikte nadenkend. Dat was precies wat hij de laatste weken had gedacht als hij door Kurstein liep. 

Wetend dat een van de inwoners de moordenaar moest zijn… Beseffend dat hij niemand meer kon 

vertrouwen, dat in iedereen het kwaad kon schuilen… 

“Dus ik zou…”, begon Joachim. 

Sammy liep op Joachim af en legde een hand op zijn arm. “Niet ik, wij. Je kan toch niet serieus denken dat ik 

jou hier alleen in laat? Ik wil en zal je helpen! Wat er ook maar nodig is om die moordenaar te pakken.” 

Joachim keek Sammy dankbaar aan. 

“De Kursteinse Vigilanten”, zei hij met een glimlach. 

“The Shadows!”, grijnsde Sammy. 
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Hoofdstuk 4 

 

“Dan verklaar ik hiermee de eerste vergadering van de ‘Kursteinse Vigilanten’ voor geopend.” Het was Kurt 

die deze woorden sprak. Hij zat met gekruiste benen op de grond, die bestond uit aangestampte aarde. 

Tegenover hem zaten Joachim en Sammy, waarvan de laatste op een houten kratje zat. Ze bevonden zich met 

zijn drieën in een in onbruik geraakte veldschuur dichtbij de oever van de Graubach. Dit was de locatie die ze 

hadden gekozen als hun ‘hoofdkwartier’.  

“’The Shadows’”, vervolgde Kurt grijnzend en hij maakte vloeiende, golvende gebaren met zijn handen, alsof 

hij spoken probeerde uit te beelden.  

“Laten we er geen grap van maken, alsjeblieft”, zei Sammy , die Kurt streng aankeek en een vinnig handgebaar 

maakte, “we bedoelen het serieus!” 

Kurt hief zijn handen. “Ik zou niet durven! Vertel jij anders eens als eerste wat je bedoelingen zijn.” 

Sammy boog zich voorover. “Goed, we gaan er dus van uit dat iemand in Kurstein de moordenaar moet zijn. 

Wij weten alleen niet wie en bovendien hebben we geen enkele concrete aanwijzing naar aanleiding van één 

van de moorden.” 

“Ho ho, we weten dat alle slachtoffers jongens van ongeveer onze leeftijd waren”, zei Joachim, “of hoogstens 

iets ouder”. 

“Dat klopt”, antwoordde Sammy, “maar dat alleen brengt ons niet verder. Mijn idee is daarom dat wij een lijst 

maken van verdachte mensen. Vervolgens kiezen we één verdachte uit. En die gaan we daarna volgen…” 

“Schaduwen…”, brak Kurt glimlachend in en Joachim moest onbewust grinniken.  

“Schaduwen, zoals je wilt”, vervolgde Sammy, “net zo lang totdat we kunnen vaststellen of diegene de dader 

is.” 

“En dan?’, vroeg Joachim, “geven we hem aan bij de politie? Bij jouw vader dus, Kurt?” 

Kurt knikte: “Dat lijkt me logisch, maar laten we maar eerst eens zo ver zien te komen. We zullen nog een hoop 

werk moeten verzetten.” 

Joachim keek zijn beste vriend dankbaar aan. Toen hij Kurt deelgenoot had gemaakt van zijn plan om samen 

met Sammy te proberen de moordenaar te vinden, had Kurt meteen aangeboden zelf ook mee te helpen. Dit 

terwijl Joachim wist dat Kurt er niet van hield iets achter de rug te doen van zijn vader. En ook wist hij dat 
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Kurt veel minder geobsedeerd was door de moorden dan hij. Joachim besefte dat Kurt zich echt een hele 

goede vriend had getoond door meteen zijn onvoorwaardelijke hulp aan te bieden. 

“Een hoop werk inderdaad”, zei Sammy, “maar laten we beginnen met de eerste stap. Het vinden van een 

verdachte. Wie zou het gedaan kunnen hebben?” 

Kurt en Joachim keken elkaar aan. Dit was precies de vraag waar ze zelf de laatste dagen ook over hadden 

lopen broeden. En ze waren er nog absoluut niet uit gekomen. 

Opeens werden ze opgeschrikt door geluiden buiten de schuur. Een moment later werd de ruwhouten deur 

langzaam geopend. Het duurde even voordat Joachim in het felle binnenstromende zonlicht zag dat in de 

deuropening een kleine, dikkige jongen met rood haar stond. 

“Rudy, wat doe jij hier?”, vroeg Kurt op hoge toon, die hem ook meteen had herkend. 

Rudy stapte de schuur binnen. “Ik was jullie aan het afluisteren”, zei hij met een schuldige grijns, “ik ben jullie 

gevolgd vanuit het dorp.” 

Joachim voelde zich boos worden, “Rudy, had ik je niet gezegd dat wij met dingen bezig gingen waar we jou 

niet bij wilden hebben?” Het was niet voor de eerste keer dat Rudy zich had opgedrongen aan hem en zijn 

vrienden. En ook nu dook hij weer onverwacht op, alsof hij voelde dat zij met iets geheims bezig waren. Hij 

had hun immers eerder al diverse malen overstelpt met vragen. Waar ze mee bezig waren… Of hij niet mee 

mocht doen… 

De jongen haalde zijn schouders op, “Maar ik wil helpen!” 

“Je weet niet eens waar het over gaat”, bracht Sammy boos uit. 

“Natuurlijk wel”, antwoordde Rudy heftig, “jullie willen de moordenaar vinden. De seriemoordenaar!”  

“Hoe kom je daar nou weer bij?”, vroeg Sammy boos. 

“Ik heb jullie heus wel zien smoezen de afgelopen weken”, zei Rudy, “en ik weet dat Joachim de dode jongen 

gevonden heeft in het bos.” 

Sammy en Kurt keken Joachim verbaasd aan. Joachim had hen nooit verteld over het gesprek dat hij al eerder 

had gehad met Rudy. 

“Ik ben ook niet gek”, vervolgde Rudy, “en ik ben heel boos op jullie dat jullie me zo uitsluiten!” De jongen had 

zijn beide vuisten gebald. 

Joachim sprong op van de grond, “Maar je begrijpt toch wel dat het gevaarlijk kan zijn wat we doen? En jij, jij 

bent nog maar…” 

Rudy staarde Joachim verontwaardigd aan: “Ik ben maar een jaar jonger dan jullie allemaal!”, bracht hij heftig 

uit.  

“Twee jaar jonger dan ik”, verbeterde Sammy. 

“Vooruit, twee jaar dan”, Rudy draaide zich boos om naar Sammy, “wat zou het? Ik ben oud genoeg. Bovendien 

heb ik ook een heel duidelijk belang in dit alles!” 

“Wat bedoel je?”, vroeg Kurt. 

“Jürgen Hammerschmidt was mijn neef, dat weet je toch wel?” 

Kurt schudde zijn hoofd. “We weten nog steeds niet zeker dat die ook hiermee te maken heeft…” 

Rudy maakte een komisch puffend geluid: “Ach, natuurlijk wel! Maar goed, als jullie niet willen horen wat ik 

zelf al uitgeknobbeld heb…” Hij vouwde zijn armen over elkaar en drukte demonstratief zijn lippen stijf op 

elkaar. 
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“Wat?”, vroeg Joachim die zich niet kon bedwingen. 

“Vraag hem dat toch niet”, corrigeerde Sammy hem meteen geïrriteerd, “straks gaat hij nog beweren dat hij 

weet wie de moordenaar is.” 

Rudy liet een stoot lucht ontsnappen bij wijze van afkeuring. 

Kurt stond zuchtend op en liep op Rudy toe. “Als jij nou eens vertelt wat je weet, dan kunnen we daarna 

beslissen of we jou bij onze groep willen laten”, zei hij op verzoenende toon. 

“Maa….”, begon Sammy, maar hij slikte de rest in toen Kurt een vermanende vinger op stak. 

“Nou?”, zei hij tegen Rudy. 

Rudy had blijkbaar eindelijk besloten weer wat te zeggen, want hij deed zijn armen uit elkaar en plantte zijn 

handen stevig op zijn heupen. “Ik denk inderdaad dat ik weet wie het gedaan heeft!” 

“Nou, wie dan?”, vroeg Sammy ongeduldig, die als laatste in de schuur op zijn benen ging staan. 

Rudy keek Sammy uitdagend aan. “Jullie kennen hem waarschijnlijk niet, maar zijn naam is Julius Kunze!” 

 

“Wie is Julius Kunze ook alweer?”, vroeg Kurt, toen ze allemaal waren gaan zitten, inclusief Rudy. 

“Hij woont in Kurstein, maar hij is kantoorklerk bij steengroeve Petros, richting Ifflingen. Je weet wel, waar ze 

leisteen winnen.” 

“Daar hebben we allemaal wel eens van gehoord”, zei Sammy, die nog steeds niet verbloemde dat hij sceptisch 

was, “en waarom zou hij de moorden ook al weer precies begaan hebben?” 

“Nou”, zei Rudy, “Ik heb tante Betty wel eens horen praten over hoe die Kunze een paar jaar geleden is 

weggestuurd bij Kursteiner FC, de voetbalvereniging, weten jullie wel. Hij trainde een pupillenelftal, maar er 

werd gefluisterd dat hij een… ongezonde belangstelling had voor een paar van die jongens.” 

“Ongezond, hoezo, ongezond?”, vroeg Sammy, enigszins gepikeerd, “wat is dit weer voor een onbenullige 

roddelpraat! Dit is weer typisch Blatende Betty in de bocht!” 

Hij doelde natuurlijk op het feit dat Bettina Hammerschmidt, tante Betty voor Rudy, in Kurstein bekend stond 

als de koningin van de roddel en achterklap. Achter de toonbank van haar winkel sprak ze met zo’n beetje 

iedereen en was ze vaak als eerste op de hoogte van alle nieuwtjes in het dorp en de wijde omgeving. Maar 

niet iedereen kon dat echter altijd waarderen, dus… 

“Nou, nou, iets minder mag ook wel”, probeerde Kurt de boel te sussen en hij richtte zich naar Rudy; “Kun je 

iets duidelijker zijn?” 

Rudy haalde zijn schouders op. “Ik weet niet, misschien dat hij te graag met hen onder de douche stapte of zo. 

Of misschien friemelde hij soms wat…” 

“Wat een onz…”, begon Sammy, maar Kurt onderbrak hem: “Misschien zit daar wel wat in.” Kurt draaide zich 

naar Joachim. “Heb jij niet gezegd dat de broek van die … dode jongen omlaag gestroopt was?” 

Joachim knikte woordeloos. 

“En betekent dat niet dat de jongen misschien wel misbruikt is? Seksueel bedoel ik?”  

Joachim wist niets uit te brengen. Onwillekeurig zag hij de beelden weer voor zich. Het bleke blote onderlijf 

van die jongen op de donkere bosgrond. 

“Het zou dus kunnen dat hier iets in zit”, concludeerde Kurt. Hij keek Sammy aan. Die knikte langzaam, met 

weer zijn hand onder zijn kin, alsof dat zijn standaard denkhouding was. 

“Ik denk dat we iemand hebben om te onderzoeken”, besloot Kurt. Hij keek rond en alle jongens knikten 
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instemmend. 

Sammy en Joachim stonden al op, toen Rudy uitriep: “En ik dan? Mag ik blijven? Mag ik meedoen?” 

De andere drie jongens keken elkaar een moment besluiteloos aan. Ten slotte zei Kurt: “Jij Rudy, bent zojuist 

het vierde en laatste lid van de Kursteinse Vigilanten geworden.” 

“De Vigi… wat?”, vroeg Rudy onbegrijpend. 

“Vigilanten”, verklaarde Joachim snel, “zeg maar burgerwachten, of zoiets.” 

Rudy liet dit even bezinken en keek hem toen met grote ogen van blijdschap aan: “Geweldig! Dan zijn we 

samen de Vier Vigilanten!” 

“Dat moeten we nog maar zien”, bromde Sammy humeurig, voor hij de schuur verliet. 

 

Die nazomer, de laatste weken van de vakantie, werkte Joachim samen met zijn vader op het land. De 

maanden augustus en september waren altijd drukke maanden voor zijn vader, die zich dan als dagloner liet 

inhuren door verschillende boeren in de omgeving om de oogst binnen te halen.  

Boer Müller, die een van de grootste agrarische bedrijven in de omgeving had, had op een dag aan Philip Jung 

gevraagd of hij nog niet meer mensen wist die konden helpen bij de oogst. Dat had Philip op het idee gebracht 

om zijn eigen zoon te vragen. 

Joachim vond het niet erg. Hij wilde graag bijdragen aan het gezinsinkomen en als hij op deze wijze kon 

helpen, graag. Bovendien zag hij dit als een goede kans eens wat meer tijd door te brengen met zijn vader. 

 

De werkdagen begonnen altijd enorm vroeg. Al op vijf uur ’s ochtends stonden ze op, om vervolgens, nadat ze 

snel de door Joachims moeder gesmeerde boterhammen hadden opgegeten, de drie kilometer naar boer 

Müller  te lopen.  Precies om zes uur ’s ochtends verzamelden zich daar alle landarbeiders, om vervolgens 

door boer Müller zelf te worden ingedeeld in werkteams.  

Joachim werd bij zijn vader ingedeeld en voor de rest van de dag bevonden ze zich samen op de velden. De 

taakverdeling was vanaf de eerste dag hetzelfde: Philip snoeide met zijn zeis het graan en daarna was het 

Joachims taak om het graan te verzamelen in bundels, die ‘schoven’ werden genoemd. Hij werd er al snel 

bedreven in om de schoven samen te binden met een losse graanstengel en ze vervolgens in groepjes bij 

elkaar te zetten. Zo gingen ze de velden over, terwijl de oogstploeg achter hen reed met paard en wagen en 

alle schoven oplaadde om naar de schuur te brengen. 

Ze werkten het grootste deel van de dag in stilte. Joachim wist dat zijn vader nooit een man was geweest van 

veel woorden, maar eens te meer viel hem op hoe solitair hij was. Het liefst leek hij te werken zonder andere 

mensen om zich heen, ritmisch de zeis heen en weer bewegend door het graan. Als Joachim probeerde een 

opmerking te maken, over bijvoorbeeld het warme weer of een vogel die hij zag overvliegen, volgde meestal 

niet meer dan een kort antwoord of wat onduidelijk gebrom. 

Joachim vroeg zich af of zijn vader wel blij was dat hij zijn zoon in de buurt had. Joachim deed zijn best om zich 

van zijn beste kant te laten zien, maar zijn vader leek het helemaal niet te merken. 

Maar Joachim besefte dat het niet alleen aan hem lag. Ook als ze samen waren met anderen, zoals tijdens de 

rustpauzes , leek zijn vader zich het liefst in zichzelf terug te trekken. Als de jonge knechten van boer Müller 

het hoogste woord hadden met allerlei sterke verhalen, hield zijn vader zich vooral afzijdig. 

“Ben jij niet de zoon van Spengler?”, vroeg op een dag een andere al wat oudere landarbeider, toen ze na een 
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pauze weer terugliepen naar het veld. 

“Mijn vader heet Philip Jung, geen Spengler”, zei Joachim een beetje bozig.  

“Natuurlijk, sorry, alleen ik ken hem al mijn hele leven onder die naam, we zijn beide geboren en getogen 

Kursteiners, weet je”, zei de man, zichzelf verontschuldigend. 

“Oh ja? U kent hem dus al heel lang. Is hij altijd zo… stil geweest?”, vroeg Joachim opeens nieuwsgierig. 

De man keek Joachim aan. “Nee, dat kan ik niet zo zeggen. Alhoewel hij altijd een vreemde snuiter is geweest.”  

Hij grinnikte. “Als jongen, niet veel ouder dan jij nu, haalde hij soms de gekste stunts uit. Zo heeft hij ooit al het 

wasgoed dat hing te drogen bij de familie Dirkx verstopt op hun hooizolder. Geen mens wist waarom. En hij 

heeft een keer de muren van het Raadhuis beklad, meen ik me te herinneren. Hoe dan ook, hij kon soms heel 

grappig of onverwacht voor de dag komen!” 

“Wat is er dan anders geworden?” 

De oude landarbeider keek hem aan. “De Grote Oorlog, dat maakte het anders. Dat weet je toch wel? Ik was er 

niet bij, maar Spengler… eh, Philip, moet in die oorlog vreselijke dingen meegemaakt hebben. Toen hij na de 

oorlog terugkeerde is hij… tja, nooit meer de oude geworden.” 

“Hij heeft het er nooit over”, zei Joachim zacht. Hij had zich nooit gerealiseerd dat zijn vader het zo moeilijk 

had gehad tijdens de Grote Oorlog. 

“Nee, natuurlijk niet”, zei de oude landarbeider, “Spengler is heus niet de enige die het er nooit over heeft. En 

ik zou er met hem ook maar niet over beginnen!” 

Joachim knikte begrijpend. 

 

Op een van de laatste dagen dat Joachim werkte bij Boer Müller kwam Kurt hem bezoeken. 

“Hé”, zei Joachim blij verrast. 

Kurt grijnsde breed en hield een pakketje met zwemspullen omhoog dat hij onder zijn arm had meegenomen. 

“Ik dacht, misschien heb je zin in de Graubach te zwemmen, straks. Nu kan het nog!” 

Joachim haalde spijtig zijn schouders op, “Dat zou misschien kunnen, maar ik heb geen zwemspullen bij me…” 

“Ik ben je mijlenver voor, Joachim”, lachte Kurt en hij vouwde zijn pakketje open. Hij bleek twee handdoeken 

en twee zwembroeken bij zich te hebben. 

“Ha”, riep Joachim blij verrast uit. Hij draaide zich om naar zijn vader. “Pa, mag ik straks met Kurt mee om te 

gaan zwemmen?” 

Zijn vader keek verstoord op en fronste zijn gezicht. Joachim had eigenlijk wel verwacht dat hij ten minste 

Kurt zou groeten, maar dat deed hij niet. Hij bromde alleen een kort “Goed hoor, dan loop ik wel alleen terug 

naar huis.” 

Het resterende uur dat ze nog werkten, hielp Kurt mee. Omdat het een broeierig warme dag was, hadden ze 

beiden hun hemd uitgedaan. Ze hadden de taken zo verdeeld dat Joachim het graan bundelde en dat Kurt de 

schoven bij elkaar verzamelde. Joachim gooide Kurt met steeds grotere bogen en van steeds grotere afstanden 

de schoven toe, die Kurt vervolgens op steeds andere manieren probeerde op te vangen, steeds uitbundiger. 

Ze waren op die manier een tijdje bezig, tot Joachim merkte dat er naar hen gekeken werd. Hij keek achter 

zich en zag hoe zijn vader op zijn zeis leunde en hun kant opkeek, alweer met die boze frons op zijn gezicht. 

Hoe lang had hij daar al zo gestaan, vroeg Joachim zich onwillekeurig af. 

“Loop toch niet zo te ouwehoeren, jullie twee, en maak gewoon het werk af”, zei hij op boze toon. Vervolgens 
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pakte hij de zeis weer vast, draaide zich om en ging verder met zijn werk.  

Joachim was opeens blij dat de werkdag er bijna op zat en dat hij hier weg kon. Hij vroeg zich af hoe het toch 

kon dat zijn vader hem steeds zo’n rotgevoel wist te geven. 

 

Meteen toen Joachim voor het eerst zijn oog wist te vestigen op Julius Kunze, wist hij zeker dat het hem niet 

kon zijn. Hij en Kurt zaten verscholen achter een struik, toen de man bij het kantoorgebouw van de Petros 

Steengroeve aan het einde van de werkdag naar buiten liep. Kunze was een man van in de dertig met een bos 

blond haar en een even blonde snor. Hij was gekleed in een goed zittend pak en wandelde met een kwieke 

tred naar de fietsenstalling. Zelfs van een goede honderd meter afstand hoorden ze hem duidelijk een wijsje 

fluiten. 

“Dat is hem”, fluisterde Kurt. 

“Dat kan niet waar zijn”, antwoordde Joachim, “dit kan toch onmogelijk de moordenaar zijn!” 

Kurt keek hem bevreemd aan. “En waarom niet? Ik heb je toch nog verteld dat ik dat verhaal van Rudy heb 

gecheckt bij Otto en dat die hetzelfde zei?” Kurt bedoelde dat Otto, die bij de voetbalvereniging in een van de 

juniorenteams zat, dezelfde geruchten had gehoord over Kunze. 

“Dat bedoel ik toch niet”, fluisterde Joachim terug, “maar moet je zelf zien dan, deze man kan toch niet de 

moordenaar zijn?” Ze keken toe hoe de man was opgestapt op diens fiets en richting de weg koerste. Joachim 

snapte niet dat Kurt niet begreep wat hij bedoelde: deze Julius Kunze zag er helemaal niet uit als de 

moordenaar; dit was overduidelijk een jonge, vlotte vent met een sympathieke uitstraling, een vrolijke 

ongedwongen glimlach en gezonde blosjes op de wangen. Hij leek in niets op de man, verscholen achter de 

bosjes, die Joachim nog steeds soms in zijn nachtmerries voor zich zag. De forse man met het ruwe gezicht en 

de dikke vlezige lippen die uiteen getrokken waren in die wrede grijns. 

“Ik weet precies wat je bedoelt, Joachim”, zei Kurt dringend, “maar dat hij niet lijkt op het monster dat jij 

blijkbaar nog steeds voor ogen hebt, dat zegt toch niets!” 

Joachim keek Kurt aan en sloeg toen zijn ogen neer. Hij besefte dat Kurt hem vaak beter begreep dan hij soms 

dacht en hij wist dat zijn vriend gelijk had. 

“Kom, we volgen hem!”, zei Kurt, die opgesprongen was en naar zijn fiets gelopen was. 

Ze volgden Kunze op enige afstand, Kurt fietsend en Joachim achterop. Gelukkig was het van de steengroeve 

naar Kurstein maar een kleine vijf kilometer. Kunze fietste zonder iets door te hebben het dorp in en ging 

meteen door naar het appartement boven de slagerij waar hij woonde. Uit het onderzoek dat de ‘Shadows’ 

vooralsnog gedaan hadden, was al gebleken dat Kunze vrijgezel was en alleen in dat appartement woonde. Hij 

kreeg echter geregeld bezoek, ook van mensen buiten het dorp en was zelf ook vaak op pad. Naast zijn werk 

was hij vaak aan het sporten. Sinds de episode bij de voetbalvereniging, had Kunze zich blijkbaar toegelegd op 

hardlopen, want hij maakte zeker drie keer per week ’s avonds nog een rondje door het dorp. Mensen in het 

dorp keken hem hier soms een beetje vreemd op aan, want wie deed dat nou? Maar goed, hardlopen was niet 

verboden en al met al hadden de Vigilanten dus nog weinig verdachts kunnen vinden. 

“Nou, dat was dan weer een goed bestede middag”, verzuchtte Kurt ironisch, toen ze van een afstandje 

toekeken hoe Kunze zijn woning binnenging. 

Joachim voelde een steek van spijt in zijn buik omdat hij zijn vriend min of meer had meegesleept in deze 

heilloze ‘Vigilantenmissie’ van hun. “Denk jij ook dat hij het niet is?”, vroeg hij zacht, “en dat we hiermee onze 
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tijd verdoen?” 

Kurt keek hem aan. “Dat heb ik niet gezegd! Mijn vader zou in zo’n geval aanraden om nooit voorbarige 

conclusies te trekken.” 

Joachim sloeg zijn blik neer. “Kom op, Joachim”, ging Kurt door, “dit is net zo goed mijn missie. Ik wil ook maar 

al te graag die moordenaar pakken!” Hij bleef een tijdje peinzend staren naar de woning van Kunze.  

“Laten we vanavond hier weer op de uitkijk gaan staan, na het avondeten”, stelde hij voor, “en weet je wat: 

waarom eet je niet bij ons thuis, dat is veel makkelijker!” 

“Maar… kan dat zomaar?”, vroeg Joachim. 

“Natuurlijk, jij bent toch altijd welkom!” 

“Maar dan moet ik nog eerst naar huis om het mijn ouders te zeggen”, zei Joachim peinzend. 

“Waarom ben ik je toch altijd voor?”, zei Kurt met een brede grijns. Hij wees naar kruidenier Hammerschmidt 

even verderop, waar op dat moment net Fanny von Höffingen naar buiten stapte, de buurvrouw van Joachim. 

Hij rende naar haar toe, op de voet gevolgd door Joachim. 

“Mevrouw Von Höffingen, goedemiddag”, riep Kurt al van verre en de vrouw keek op, “zou u straks tegen 

Joachims moeder kunnen zeggen dat hij vanavond bij ons eet?” 

De vrouw, die al dik in de vijftig moest zijn maar er nog altijd sterk en vitaal uit zag, bekeek de beide vrienden 

glimlachend en zei toen: “Natuurlijk jongens, dat doe ik!” 

 

Ruim twee en een half uur later waren Kurt en Joachim weer teruggekeerd voor hun uitkijkmissie. Vanaf het 

bankje in het kleine dorpsparkje staarden ze naar het appartement. Er brandde nog steeds licht. 

“Hij is er nog hoor”, zei Rudy die net kwam aanwandelen vanaf de Hammerschmidts. Hij was aan het kauwen 

op een grote boterkoek.  

“Mijn hemel! Wat krijgen jullie te eten daar bij de Hammerschmidts”, riep Kurt uit, “als je nog zo’n vette koek 

naar binnen werkt bij wijze van toetje?” 

“Ja”, voegde Joachim grijnzend toe, “vind je het gek dat alle Hammerschmidts zo dik zijn!” 

“Noem je mij ook dik?”, vroeg Rudy oprecht verbaasd, ondertussen gewoon verder knagend aan zijn 

boterkoek. 

Joachim keerde zich naar Kurt en spreidde zijn handen in gespeelde verbazing, als om te zeggen: je gelooft 

toch niet dat hij dat zegt? 

“Ik ben niet dik maar mollig”, zei Rudy verongelijkt, “mijn hele familie is gewoon stevig gebouwd.” 

“Ja, ja”, zei Kurt, “maar is soldaat Heutling intussen wel klaar voor dienst, of gaat die straks met een overvolle 

maag in slaap vallen?”  

“Natuurlijk”, bracht Rudy verongelijkt uit. 

“Je bent er in ieder geval op gekleed”, lachte Joachim. Hij doelde op het uniform dat Rudy voor de gelegenheid 

had aangedaan. Het was het uniform van het Jungvolk, de jeugdorganisatie voor jongere kinderen die nog niet 

bij de Hitlerjugend mochten. Rudy droeg het heel vaak als het niet hoefde, gewoon omdat hij het leuk vond, 

blijkbaar.  

Rudy klikte hard met zijn hakken tegen elkaar en gaf plompverloren met gestrekte arm de 

Hitlergroet;:“Jawohl”. Hij deed het echter zo overdreven en met zo’n kinderlijke onschuld, dat zowel Kurt en 

Joachim in de lach schoten. 
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En zo begon weer het lange wachten, zoals ze inmiddels al vele avonden gedaan hadden; met zijn vieren of 

soms in een kleinere samenstelling als het zo uitkwam. Ze hadden zich met zijn drieën geïnstalleerd op de 

bank  in het parkje, vanwaar ze een goed zicht hadden op het appartement boven de slagerij. 

“Maar serieus. Wat hebben jullie gegeten dan?”, vroeg Kurt die Rudy goedhartig bleef plagen om de tijd te 

doden, “in spekvet gebakken aardappelen? Vette worst? Goulashsoep met dat varkensvlees waar van die grote 

stukken vet aan hangen?” 

“Gewoon, spätzle”, zei Rudy op hoge toon, die nog serieus in ging op de vraag ook, “en jij dan?” 

“Wij hebben prima gegeten, is het niet, Joachim?”, lachte Kurt, naar Joachim kijkend. 

“Zeker”, zei Joachim, “we hadden pannenkoeken op Hollandse wijze, met spek en stroop erbij. Het was 

heerlijk!” Joachim besefte dat hij het nog meende ook. Hij at altijd graag bij de Kehlmanns, al was het maar 

omdat Kurts moeder, die Keetje of Keetie genoemd werd, heel lekker kon koken. Maar Joachim besefte dat er 

meer zaken meespeelden. Bij de Kehlmanns was het ook altijd gewoon… gezellig. De beide oudere zussen van 

Kurt, Kirsten en Klara, een tweeling, waren altijd heel aardig tegen hun kleine broertje en zijn vriendje. En 

verder was niet alleen Kurts moeder een hele warme vrouw, maar was ook meneer Kehlmann altijd heel 

vriendelijk. Een echte huisvader, had Joachim niet voor het eerst ingezien, die aan het hoofd van de familie 

stond en in allemaal oprecht geïnteresseerd was. Wat een contrast met zijn eigen, zo ontzettend afstandelijke 

vader! 

Meneer Kehlmann had aan Kurt en Joachim gevraagd waar ze vandaag mee bezig waren geweest en Joachim 

had gemerkt hoeveel moeite het Kurt had gekost niet de hele waarheid te vertellen tegen zijn vader. 

“We hebben een heel stuk rond gefietst, zelfs nog tot bij de steengroeve”, had Kurt gezegd, zo dicht mogelijk 

bij de waarheid blijvend. Joachim had instemmend geknikt. Het stond natuurlijk buiten kijf dat ze meneer 

Kehlmann niet konden vertellen wat ze echt hadden gedaan, want dat zou hun direct worden verboden! 

 

“Ja, Rudy, pannenkoeken gebakken in roomboter”, voegde Kurt schertsend toe aan de beschrijving. 

Rudy knikte nadenkend en constateerde: “Dus jullie hebben bij elkaar gegeten. Klinkt niet slecht hoor, 

pannenkoeken op Hollandse wijze… Waar had je nou ook al weer gezegd dat je moeder vandaan kwam, Kurt?” 

“Uit Arnhem” –‘Arnheim’, zei hij– “niet ver over de grens. Ze werkte bij het militaire hospitaal als vrijwilligster 

aan het einde van de Grote Oorlog”, verduidelijkte Kurt, “dat is waar mijn vader haar ontmoet heeft…” 

Joachim bedacht zich dat Kurts vader inderdaad ook in de Grote Oorlog had gediend en onwillekeurig drong 

de vraag aan zich op waarom hij er veel beter uit was gekomen dan zijn eigen vader. 

“Ach zo”, grinnikte Rudy, “dus je hebt deels Nederlands bloed? Dan ben je een buitenlander!” 

“Dan is het nog een geluk bij een ongeluk dat hij ten minste nog raszuiver is”, hoorden ze gedrieën en toen ze 

opkeken zagen ze hoe Sammy net kwam aan lopen. Blijkbaar had hij het laatste deel van de conversatie 

meegekregen, “want hij is volledig Germaans, nietwaar?” Sammy ging op het lege eind van de bank zitten en 

voegde glimlachend toe: “En je bent natuurlijk ook de archetypische Ariër, Kurt”, besloot hij. 

“Arche-wat?”, vroeg Rudy verward. 

Joachim bekeek Kurt afwezig en besefte dat Sammy, hoezeer hij dit ook schertsend bedoelde, natuurlijk gelijk 

had. Met zijn blonde haar, blauwe ogen en regelmatige trekken had Kurt wel op een propagandaposter 

kunnen staan van de nazi’s… 
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“Hou toch op, Mandelbrod”, wuifde Kurt de suggestie weg, “ik wil niets weten van die onzin.” 

Sammy tikte opgetogen met zijn knokkels op de zitting van de bank. “Prima dan. Hoe is het verder hier? Nog 

rare bewegingen van onze heer Kunze?” 

 

Het duurde nog een vol uur tot er eindelijk wat gebeurde. Rudy was de eerste die merkte dat de lichten uit 

gingen in de woning en een paar momenten later kwam Kunze naar beneden, gekleed in een donker pak. Hij 

pakte zijn fiets uit de portiek en stapte op. 

“Aha, eindelijk wat actie!”, zei Sammy, die opsprong en zijn eigen fiets pakte. “Kom jongens!” 

Kurt pakte zijn eigen fiets en Joachim en Rudy namen plaats op de beide bagagedragers.  

“Hij heeft ons in de gaten”, zei Kurt toen ze al bijna Kurstein uitgefietst waren.  

“Dat is dan voor het eerst”, zei Sammy, die naast Kurt kwam fietsen, “die Kunze lijkt ook veel voorzichtiger dan 

anders…” 

“Bijna alsof…”, begon Kurt. Bijna alsof hij echt iets te verbergen heeft, maakte Joachim de gedachte af, vanaf de 

bagagedrager van Kurt. Achter diens rug zag hij hoe Kunze even verderop afremde en afstapte van zijn fiets. 

“Dat huis staat al tijden leeg”, siste Kurt, “dat is gek!” 

“Hou je stil, hij heeft ons in de smiezen”, fluisterde Sammy dringend. “Kom op, we moeten hem zo normaal 

mogelijk voorbij fietsen. Alsof we gewoon een stel opgeschoten jongens zijn die zich gewoon wat vervelen.” 

“We moeten iets doen waardoor we niet opvallen…”, fluisterde Kurt. Een moment later begon Rudy plotsklaps 

te zingen. “Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen!”, zong hij met zijn hoge jongensstem. Joachim herkende 

de tekst van het Horst Wessellied en hij begon mee te zingen: “SA marschiert mit mutig festem Schritt.” Toen ze 

Kunze voorbij fietsten, die was blijven staan voor de woning, zetten ook Sammy en Kurt in: “Kam'raden, die 

Rotfront und Reaktion erschossen…” 

Ze fietsten al zingend verder. 

“Hij loopt weg”, siste Sammy op een bepaald moment toen ze weer ver genoeg weg waren, “hij had toch niets 

in de gaten! En hij gaat het huis binnen!” 

“Kom, afstappen en dan proberen we via de achtertuin aan de achterzijde terug te sluipen”, opperde Kurt. 

 

Een minuut of tien later hielden ze stil achter de struiken van de verwilderde tuin van de leegstaande woning 

waar Kunze naar binnen was gegaan. Het laatste stuk waren ze over de grond geslopen als heuse spionnen. 

Joachim had voor het eerst het gevoel dat ze iets op het spoor waren gekomen. Want wat moest Kunze in 

hemelsnaam in deze leegstaande woning? 

Er brandde licht in de woonkamer, zag Joachim toen hij opkeek vanuit de struiken. Er hingen dunne gordijnen 

voor de ramen, maar toen hij beter keek zag hij een schim bewegen in het licht, Nee, meerdere schimmen. 

Naast Kunze moesten er meer mensen binnen zijn! Hij merkte hoe zijn adem in zijn keel bleef steken en 

probeerde rustig uit te ademen. Opeens kreeg hij visioenen van wat er aan de hand kon zijn. Wat nou als 

Kunze daar binnen was met een jongen van hun leeftijd. Of de jongen al had gekneveld en vastgebonden aan 

een stoel? En wat nou als Kunze op dit moment een groot mes te voorschijn haalde? Opeens kwam het 

allemaal wel heel dichtbij, besefte hij.  

“Rustig blijven, Joachim”, fluisterde Kurt, die zijn onrust had aangevoeld.  

“Ik ga een kijkje nemen”, siste Sammy, terwijl hij opstond, “blijven jullie hier wachten!” 
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“Nee, ik ga ook mee”, hoorde Joachim zichzelf zeggen en hij kroop meteen richting Sammy. 

“Vooruit dan”, fluisterde Sammy en hij wees richting een rij struiken, klaarblijkelijk een verwilderde haag, “we 

sluipen daar achterlangs richting het huis.” 

Joachim knikte en volgde Sammy. Ze bereikten zonder problemen de zijkant van het huis, dat met grove 

planken was betimmerd. Ook in de zijwand bevond zich een raam en Joachim zag dat hier geen gordijnen voor 

hingen. Sammy bewoog zich langs de muur, tot ze beiden aan een zijde van het raam stonden. Maar ze durfden 

niet naar binnen te spieken. 

Opeens klonk er lawaai en Joachim drukte zich geschrokken tegen de muur. Ze waren ontdekt, was het eerste 

wat hij dacht. 

“… warm hier, even een raam open zetten”, hoorde hij een mannenstem vanuit het huis zeggen. Joachim 

ademde opgelucht uit. Iemand had alleen het raam opengezet. Joachim merkte dat hij nu kon horen wat er 

binnen gezegd werd. 

“… moeten zeer omzichtig te werk gaan”, hoorde hij een stem zeggen. Een stem die leek op die van Kunze, 

dacht Joachim, “maar we moeten ook niet paranoïde worden. Op weg hier naar toe fietsten een paar 

opgeschoten jongens achter me en even dacht ik dat ze het op mij voorzien hadden. Dat ze me volgden.” 

“En was dat zo?”, klonk een andere stem. 

De eerste man lachte, “Natuurlijk niet. Gewoon wat van die Hitlerjugend. Ze zongen zelfs dat vreselijke nazi-

lied. Afschuwelijk, hoe onze jeugd geïndoctrineerd wordt.” 

“Wat doe je ertegen?”, klonk een derde stem, “we moeten het durven toe te geven, we leven in een dictatuur 

inmiddels.” 

“Precies, daarom zijn we ook bij elkaar. Om te kijken wat we daartegen kunnen doen. Kom laten we gaan 

zitten”. 

Er klonk wat geluid. Schoven de aanwezige mannen aan rond een tafel? Joachim moest het weten en hij wierp 

heel voorzichtig een blik naar binnen. Hij zag dat er inderdaad vier mannen rond een wrakke tafel waren gaan 

zitten. Kunze zat met zijn rug naar ze toe. 

“Laten we dan nu beginnen met de maandvergadering van de socialistische partij Sauerland”, hoorde hij 

Kunze op plechtige toon zeggen. Joachim zag hoe een van de aanwezigen zijn hoofd naar het raam draaide en 

hij trok snel zijn hoofd weg. 

“Zag ik daar iets buiten?”, hoorde hij iemand zeggen. Joachim vervloekte zichzelf dat hij zo onvoorzichtig was 

geweest en hij drukte zijn ogen dicht. Een moment later werd er aan de panden van zijn jasje getrokken. Het 

was Sammy die dichterbij was gekropen. 

“Weg hier”, siste die dringend, “nu!” Sammy gaf het goede voorbeeld en rende gebukt naar de verwilderde 

haag. Joachim volgde hem ademloos. 

Toen hij net achter de struiken was neergezakt, hoorde hij achter zich een stem door het open raam: “Je 

verbeeldt je dingen, Helmut, er is daar niemand…”  

“Kom, we doen het raam dicht”, klonk een andere stem. Joachim keek heel voorzichtig toe hoe het raam 

gesloten werd en het gordijn er voor werd getrokken. 

“Kom”, siste Sammy weer. 

Joachim volgde zijn vriend zo snel als hij kon , tot ze zich weer bij de anderen hadden gevoegd. 

Kurt en Rudy, beide zittend op hun hurken, staarden met grote ogen naar afwisselend Sammy en Joachim. “En, 
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is hij het? Zeg toch iets”, siste Rudy. 

Sammy schudde langzaam zijn hoofd en zei precies wat Joachim dacht: “Nee, dit is de seriemoordenaar niet, 

tenminste: ik denk het niet. Dit is gewoon een socialist!” 

“Een wat?”, bracht Rudy uit. 

Maar Kurt begreep het wel meteen, ”Ah, hij zit bij een verboden politieke partij!”  
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Hoofdstuk 5 

 

“Heb je het al gehoord?”, vroeg Otto, die Joachim aanschoot tijdens de pauze tussen de lessen, “ze hebben 

gisteravond een paar inwoners van Kurstein opgepakt!” 

Gealarmeerd staarde Joachim Otto aan. Het was nog maar een paar dagen geleden dat ze Julius Kunze hadden 

gevolgd en hadden ontdekt dat hij een socialist was. 

Het was een verwarrende ervaring geweest, omdat ze iets heel anders hadden uitgevonden over de man dan 

ze gedacht of gehoopt hadden. Of misschien wel gevreesd, want Joachim had zich naderhand bedacht dat hij 

niet wist wat hij zou hebben gedaan als ze inderdaad hadden ontdekt dat Kunze in dat leegstaande huis een 

jongen gevangen hield, dat hij op het punt stond die te vermoorden. Misschien was Joachim wel heel hard naar 

huis gerend om zich te verstoppen onder zijn bed voor iedereen en de hele wereld. Maar hij twijfelde zeer of 

hij de moed zou hebben gehad de man te confronteren en van zijn volgende moord af te houden, desnoods 

met geweld. 

Maar natuurlijk was dat allemaal niet meer dan een theoretische gedachte. Want ze hadden de 

seriemoordenaar helemaal niet ontmaskerd. In plaats daarvan hadden ze uitgevonden dat de enige 

clandestiene activiteit die Kunze waarschijnlijk ontplooide, was dat hij lid was van de socialistische partij. Iets 

wat, sinds de gelijkschakeling (‘Gleichschaltung’) al reeds enkele jaren ten zeerste verboden was. Want 

tegenwoordig was er natuurlijk maar één partij toegestaan: de NSDAP. 

In hun hoofdkwartier, het veldschuurtje aan de Graubach, hadden ze met hun vieren een dag eerder nog 

besproken wat ze aan moesten met de ontdekking die ze gedaan hadden. Sammy vond dat ze de man moesten 

aangeven bij de politie, want wat hij deed was toch zeker verboden en paste toch niet in de 

nationaalsocialistische idealen? De andere jongens waren daar echter veel minder van overtuigd. En om die 

reden was er uiteindelijk min of meer besloten niets te doen met hun ontdekking. 

Maar nu leek het alsof die afspraak toch nog was geschonden. 

 

“Wie zijn er opgepakt?”, vroeg Joachim dringend aan Otto. 

Die grinnikte. “Het is wel apart, want jullie vroegen een paar weken geleden nog naar hem. Die voormalige 

voetbaltrainer bedoel ik, die in die tijd gefriemeld zou hebben aan een paar jongens…” 
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“Kunze”, bracht Joachim ademloos uit, die probeerde niet zijn afgrijzen al te veel te laten blijken. 

“Inderdaad. Goed geraden”, zei Otto met een brede grijns, “en met hem nog enkele andere mannen uit het 

dorp. Ik heb horen zeggen dat ze lid zouden zijn van een verboden politieke organisatie! Helmut Brandauer 

zou er ook bij zitten, dat had echt niemand verwacht.” 

Joachim knikte nadenkend, alsof die onbekende naam hem wat zei, maar intussen werd hij maar beheerst 

door een gedachte: dat het Sammy moest zijn die alsnog uit de school was geklapt. Ondanks wat hij aan de rest 

van de Vigilanten had beloofd! 

 

Pas na schooltijd had Joachim de gelegenheid om Kurt te spreken. Op weg naar de atletiekvereniging zei hij 

tegen zijn vriend: “Je hebt het vast ook allang gehoord…” 

Kurt schopte een steentje weg en liep met zijn handen in zijn zakken, “Oh ja…”, zei hij met bedrukte stem. Hij 

voelde zich overduidelijk even ongemakkelijk met de situatie als Joachim. 

“Die verdraaide Sammy”, bracht Joachim heftig uit, “hij kan ook zo eigengereid zijn! Hij wist toch dat geen van 

ons drieën wilde dat dit uitkwam. Maar nee hoor, hij denkt alles weer beter te weten!” 

Kurt zei niets en bleef stil doorlopen.  

“Nou, zeg jij eens wat, het lijkt net alsof jij hier helemaal niet boos over bent!”, drong Joachim aan. 

Kurt bleef staan en draaide zich naar Joachim om, “Het was niet de schuld van Sammy.” 

Joachim hief zijn handen in verbazing, “Maar natuurlijk wel, dat kan toch niet anders? Wie kan dit anders 

gedaan hebben? Rudy soms?” 

Kurt bleef Joachim met een bedrukt gezicht aankijken en zei niets. Toen begon het Joachim langzaam te dagen: 

“Jij”, bracht hij fluisterend uit, “jij hebt het verklapt! Maar waarom in hemelsnaam?” 

Kurt schudde zijn hoofd alsof hij het ook niet wist; “Het is mijn vader, weet je. Hij heeft me altijd op het hart 

gedrukt dat ik het tegen hem moest zeggen als ik iets zag wat niet hoorde of als ik getuige was van iets dat 

verboden was…” 

“Maar…”, begon Joachim. 

“Hij vindt dat ik een verlengstuk van hem zelf moet zijn”, ging Kurt onhoudbaar door, “Als ik mensen dingen 

zie doen die niet mogen, dan moet ik dat meteen aan hem vertellen. Dat is mijn taak als zoon van de 

politiecommissaris. Dat verwacht hij van mij!” 

Joachim schudde heftig met zijn hoofd, “Maar je hebt toch vanaf het begin onze hele missie om de moordenaar 

te vinden verborgen gehouden voor hem?”  

Kurt knikte, “Ja, maar dit was anders. In dit geval hebben we iemand ontdekt die lid is van een streng 

verboden politieke partij, Joachim!” 

“Ik weet ook best dat dat verboden is”, zei Joachim op hoge toon, “het is verboden door de nazi’s ja. Maar ben 

jij ook zo dol geweest op alles wat de nazi’s de laatste jaren bedacht hebben?” 

“Dat is hier helemaal niet aan de orde. We moeten gewoon de wet volgen en ons aan de regels houden. Anders 

wordt het een jungle!” 

Joachim lachte verontwaardigd. “Het is alsof ik je vader hoor, Kurt. Dat is precies wat hij zou zeggen!” 

Kurt pakte Joachim bij zijn overhemd: “En dat is ook wat ik ervan vind, Joachim! Begrijp je dat dan niet…” Hij 

liet Joachim weer los. Joachim staarde zijn vriend aan. Kurt was duidelijk behoorlijk overstuur door de hele 

toestand: zijn gezicht zag bleek en zijn ogen waren rood, alsof hij al dagen slecht had geslapen. Hij begreep 
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opeens dat Kurt hier enorm mee moest hebben geworsteld. Maar hij voelde zichzelf te boos om hem er nu al 

mee te laten wegkomen. 

“Akkoord, akkoord”, begon hij, “Je bent een man van de regels. Maar besef je dan niet dat je hiermee onze hele 

missie in gevaar brengt? Denk je niet dat je vader zal willen weten hoe wij hier in hemelsnaam achter zijn 

gekomen? En wat wil je hem dan vertellen? De waarheid? Dat wij Kunze al weken hebben gevolgd? Omdat we 

denken… dachten dat hij de moordenaar is?” 

Kurt schudde heftig zijn hoofd, “Natuurlijk niet. Ik weet hoe belangrijk dat allemaal voor jou… ons is. Ik heb 

mijn vader gewoon verteld dat wij op een avond rond fietsten en ons vervolgens afvroegen waarom die man 

stil hield bij een verlaten huis.” 

“Verdomme Kurt”, bracht Joachim heftig uit, “Denk je dat je vader dat zal geloven?” 

Kurt trok bedrukt zijn schouders op. 

“En zelfs als hij het gelooft. Hoe kunnen we je ooit nog vertrouwen … dat je niet ook de rest verklapt aan je 

vader?” 

Kurt boog zijn hoofd als een geslagen hond. “Sorry.” 

“En wat denk je dat er nu met Kunze gebeurt? Vast niet veel goeds! En dat is allemaal jouw schuld!” 

Kurt bleef strak naar de grond kijken. 

Joachim voelde zich opeens zelf een beetje schuldig en had sterk de drang om een hand op Kurts schouder te 

leggen en te zeggen dat het allemaal niet zo erg was. Dat hij het zo niet had gemeend en dat hij hem echt niets 

verweet. Maar toch deed hij dat niet, want hij voelde nog steeds de woede in zijn lijf gonzen. Daarom draaide 

hij zich bruusk om en begon weer in een stevig tempo door te lopen. Hij keek niet meer om, zelfs niet om zich 

ervan te vergewissen of Kurt hem zou volgen. 

 

Enkele dagen later werden alle leerlingen in de middagpauze naar de aula geroepen. Joachim liep samen met 

Otto en Rolf in de volgestroomde gangen; ze speculeerden druk over wat er te doen kon zijn. Hij hoopte in 

ieder geval niet dat ze weer de één of andere vervelende toespraak moesten  aanhoren. Kurt liep een klein 

stukje voor hen uit. Sinds hun aanvaring over Kunze hadden ze nog maar weinig met elkaar gesproken. 

Joachim was er nog steeds niet aan toe gekomen om excuses te maken over de wijze waarop hij tegen zijn 

vriend was uitgevaren en voelde zich hier steeds schuldiger over. Maar als hij Kurt zag, dan wist hij dat die 

zich ook nog steeds schuldig voelde over wat er was gebeurd. 

In de tussentijd was er weinig nieuwe informatie bekend geworden over Kunze. Inmiddels wist wel het hele 

dorp dat de man bij een verboden politieke partij had gezeten. Alle opgepakte mannen zouden leden zijn 

geweest van deze partij. 

Joachim liep de aula binnen en zag meteen dat niet alleen burgemeester Voss op het podium stond, maar ook 

commissaris Kehlmann. Het leek wel alsof zijn maag opeens een paar meter omlaag viel. 

 

“Ik wil graag Kurt Kehlmann, Joachim Jung en Rudy Heutling naar voren vragen”, declameerde het 

schoolhoofd, meneer Maier, toen alle leerlingen min of meer een plaats hadden weten te vinden in de aula. 

Joachim voelde hoe opeens vele ogen op hem gericht waren en zocht zich moeizaam een weg naar voren. Alle 

plotselinge aandacht vond hij helemaal niet prettig. Hij merkte Kurt op en ze zochten elkaars blik. Kurt was 

even verrast als Joachim zelf, besefte hij. 
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Joachim beklom na Kurt het podium. Even later volgde Rudy, die het nog presteerde om te struikelen op de 

trap en om die reden met een rood hoofd de laatste trede nam. 

Meneer Maier schudde hun gedrieën plechtig de hand. Burgemeester Voss en commissaris Kehlmann volgden 

hierna zijn voorbeeld. De burgemeester, tonrond in zijn te krappe pak, glimlachte Joachim minzaam toe, 

terwijl hij zijn grote roze, klamme hand om die van Joachim sloot. Het vet in zijn dikke nek plooide ruim over 

zijn te nauwe boord, wat op de een of andere manier alleen maar benadrukte wat voor een dikke kop de man 

had. Joachim was blij dat hij de hand van de man los kon laten. Een moment later pakte Kehlmann zijn hand. 

De commissaris keek hem aan met een serieuze blik en Joachim meende aan hem te merken dat hij zich 

behoorlijk ongemakkelijk voelde over deze hele situatie. Desondanks kon hij het niet nalaten naar hem te 

glimlachen. “Hallo, meneer Kehlmann”, zei hij zacht. Het strakke gezicht van de man brak even open in een 

vriendelijke lach. “Dag Joachim.” 

“Deze jongens”, begon schoolhoofd Maier weer, toen de drie jongens zich in een rij hadden opgesteld voor de 

burgemeester, “hebben iets heel bijzonders gedaan. Zij waren zo opmerkzaam om te ontdekken dat Julius 

Kunze, een inwoner van ons mooie stadje, zich inhield met verboden activiteiten. De meesten van jullie zullen 

het wel gehoord hebben, maar hij was bezig een verboden partij op te zetten!” 

Er klonk wat verontwaardigd geroezemoes uit de zaal. 

“En alleen dankzij deze wakkere en dappere jongens, hebben we kunnen voorkomen dat Kunze zijn kwalijke 

werkzaamheden verder kon uitbouwen. Daarom wil ik een applaus voor deze jongens!” 

Het geklater van vele klappende handen steeg op in de aula. Joachim keek rond en voelde zichzelf opeens ook 

heel ongemakkelijk. Hij voelde zich verre van heldhaftig om wat hij gedaan had. En toen hij opzij keek, leek 

Kurt zich precies hetzelfde te voelen. Rudy daarentegen leek zich het applaus met een rood gezicht van 

opwinding zeer te laten welgevallen. De lach op zijn gezicht was zo breed, dat Joachim cynisch constateerde 

dat hij moest oppassen om zijn mondhoeken niet uit te scheuren. Rudy veroorloofde het zich zelfs om een 

paar keer te zwaaien naar aanwezigen in de zaal. 

“Laat hun heldendaad ook een les voor jullie allemaal zijn, jongens en meisjes”, ging Maier door, “dat we van 

jullie allemaal waakzaamheid en opmerkzaamheid verlangen. We bevinden ons in een bijzondere tijd, waarin 

het gevaar op heel veel onverwachte manieren kan toeslaan. Jullie, nee, wij allemaal moeten hier zeer bedacht 

op zijn!” 

Er klonk opnieuw een applaus waarbij het onduidelijk was of dit nog steeds voor de jongens was of meer om 

de woorden die Maier gesproken had. 

“En dan geef ik nu graag het woord aan Herr Bürgemeister Voss die voor deze speciale gelegenheid zelfs bij 

ons is, om onze nieuwe helden een medaille van verdienste op te spelden. Burgemeester, het woord is aan u!” 

 

“Het was een potsierlijke vertoning, je moet blij zijn dat je er niet bij was!” 

De vier jongen bevonden zich weer in hun zelfverklaarde hoofdkwartier, de verlaten veldschuur aan de 

Graubach. Joachim, Rudy en Kurt hadden zojuist verslag gedaan aan Sammy over hun huldiging. En Kurt had 

zojuist afgesloten met zijn beknopte mening van het gebeurde. 

“Och, maar je had er zeker bij moeten zijn”, bracht Rudy met glimmende ogen van plezier uit, “het ging precies 

zoals ik altijd al had gedroomd dat het zou zijn. Als de ‘Shadows’ hun missie tot een goed einde zouden hebben 

gebracht. De roem die we zouden verdienen!” 
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Joachim en Sammy keken elkaar aan met een betekenisvolle blik. De ironie van dit alles ontging blijkbaar 

geheel aan Rudy. 

“En moet je kijken wat een mooie medaille!” Rudy boog naar voren om de medaille aan Sammy te tonen. Deze 

had hij natuurlijk opgespeld op het overhemd van het Jungvolkuniform dat hij voor de gelegenheid weer eens 

had aangetrokken. 

“Prachtig hoor, Rudy”, zei Sammy met een scheve glimlach, “en misschien heeft Kurt het wel mis, en had ik er 

juist wèl bij willen zijn…” 

“Nou hè…!”, riep Rudy blij die leek te denken dat hij eindelijk een medestander had gevonden.  

“Want als ik voor mezelf spreek laat ik er geen traan om dat ze Kunze opgepakt hebben”, verduidelijkte 

Sammy, “ik heb helemaal niets op met die socialisten. Ze zijn dan wel nog net geen communisten, maar ze 

kunnen toch nog een gevaar vormen voor dit land!” 

Kurt schudde zijn hoofd en was het er duidelijk niet mee eens, begreep Joachim. Maar hij noch Joachim zelf 

gingen tegen Sammy in. 

“Waarom was ik er trouwens niet bij?”, vroeg Sammy, zich naar Kurt kerend. 

Kurt zuchtte en sloeg zijn ogen neer; “Dat lag aan mij. Ik heb het tegen mijn vader niet over jou gehad. Ik dacht 

dat hij het misschien vreemd zou vinden dat ik met jou zou omgaan, een jongen van een jaar ouder, die op een 

andere school zit… Ik dacht dat hij dan misschien onraad zou ruiken, over onze missie, weet je wel…” 

 “Koest maar”, glimlachte Sammy, “Ik hoef echt niet zo’n medaille hoor! En wat is gebeurd, is gebeurd. Ik 

begrijp ook heel goed waarom je dit hebt opgebiecht bij je vader. Je hebt niets om je over te 

verontschuldigen…” 

Kurt knikte hem dankbaar toe.  

“… niet waar, Joachim?”, ging Sammy door. Joachim besefte dat het Sammy niet was ontgaan dat er nog steeds 

een onderlinge spanning aanwezig was. 

“Nee, natuurlijk niet”, zei Joachim en hij glimlachte richting Kurt. “Sorry dat ik eerder zo tegen je uitviel”, 

voegde hij er snel aan toe. Daar, hij had het eindelijk gezegd. Het voelde alsof er een last van zijn schouders 

was afgenomen. Kurt glimlachte hem dankbaar toe. 

“Wat allemaal onverlet laat”, vervolgde Sammy op scherpe toon, “dat we nog geen stap dichterbij zijn 

gekomen om de moordenaar te vinden!” 

De drie andere jongens knikten. Zij hadden allemaal natuurlijk al lang hetzelfde gedacht. 

“En als ik voor mezelf mag spreken”, zei Sammy weer, “geloof ik voor geen moment meer dat Kunze echt de 

moordenaar was. Natuurlijk, hij was met clandestiene dingen bezig, maar met hele andere dan wij dachten…” 

Joachim knikte instemmend, “Ik denk hetzelfde.” 

“Ik ook”, voegde Kurt daar aan toe, “en bovendien, zelfs als dat wel zo is, Kunze is inmiddels buiten ons bereik. 

Van mijn vader heb ik begrepen dat hij met die andere mannen naar Wiesbaden is overgebracht en daar 

wordt verhoord. Maar als hij wordt veroordeeld, en daar lijkt het op, dan kan hij rekenen op een 

gevangenisstraf van zeker een paar jaar.” 

“Kunze zien we voorlopig dus niet terug”, concludeerde Joachim. Hij kon zich er niet van weerhouden 

medelijden te voelen met hem. Van wat hij van hem had gezien, had Kunze hem altijd zo’n aardige, 

sympathieke man geleken. Verdiende hij dit allemaal wel? En hoe erg was het bovendien, om lid te zijn van 

een andere politieke partij? Uit de geschiedenislessen van meneer Kröger had Joachim begrepen dat zoiets in 
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de Weimar-republiek in de tijd voor de nazi’s, allemaal zonder meer geoorloofd was.  

“Betekent dit dat onze missie hiermee aan het einde is gekomen dan?”, stelde Sammy de vraag die tussen hun 

allemaal in hing. 

“Nee toch?”, riep Rudy meteen heftig uit, “we gaan toch wel door?” 

“En hoe dan?”, vroeg Sammy aan hem, “of heb jij alweer een nieuwe verdachte op het oog?” 

Rudy keek Sammy sprakeloos aan. 

“Nee? Heeft zelfs Blatende Betty in haar roddelcircuit niets vernomen?”, ging Sammy smalend door. 

Rudy schudde zijn hoofd, nog steeds niet wetend wat hij moest zeggen. 

“Iemand anders?”, vroeg Sammy en hij keek afwisselend Kurt en Joachim aan met opgetrokken wenkbrauwen. 

Vervolgens verzuchtte hij: “Laten we dan de komende tijd daar verder over nadenken. En onze ogen open 

houden! En laten we dan weer bij elkaar komen als we wat weten!” 

Joachim knikte. “Dat lijkt me goed. Maar we moeten nu niet verslappen. Ik voel dat we nog lang niet klaar zijn 

met die moordenaar.” 

Ze keken hem allemaal ernstig aan. Ten slotte zei Kurt: “Of misschien moet je wel zeggen dat de 

seriemoordenaar nog lang niet klaar is met Kurstein.” 

Hij had maar al te gelijk; meer dan hij zelf kon bevroeden. 

 

De dagen regen zich aaneen. Het normale schoolleven was weer begonnen en de opwinding over de arrestatie 

van Kunze, laat staan de dood van Robert Holz, was langzaamaan helemaal weggezakt. Niet alleen bij de leden 

van de ‘Shadows’, maar bij alle inwoners van Kurstein. 

Er waren ook genoeg andere dingen om je druk over te maken. Zoals het feit dat de nationaalsocialistische 

partij haar greep op het dagelijkse leven steeds meer versterkte. De twijfels over de toekomst namen toe, in 

een tijd waarin de internationale spanningen steeds meer leken te stijgen en de toespraken van de Leider 

steeds feller werden. 

Maar er waren ook heel andere dingen aan de hand. Eind oktober werden bijvoorbeeld de regionale 

atletiekfinales gehouden in Wiesbaden en zowel Joachim als Kurt mochten hieraan meedoen. 

 

Het was een prachtige nazomerdag toen de personenbus stil hield voor het sportstadion van Wiesbaden. In de 

bus bevonden zich de kleine veertig mensen die samen de afvaardiging vormden van Kurstein en Ifflingen. 

Ruim twintig jongens en meisjes en nog eens een keer dat aantal aan trainers en meegereisde ouders en fans. 

Onder de aanwezigen bevond zich naast Joachim en Kurt ook Rudy. Niet dat hij zelf aan atletiek deed, daarin 

had hij geen interesse, had hij altijd gezegd (en daarvoor was zijn mollige gedrongen gestalte ook niet 

geschikt, had Joachim er altijd bij gedacht). Maar Rudy wilde er gewoon bij zijn om zijn vrienden aan te 

moedigen. En Rudy had net zo lang bij trainer Kohlmeyer lopen zeuren dat hij mee wilde, dat de man had 

toegegeven. Joachim moest het toegeven: als Rudy ergens zijn zinnen op zette, dan liet hij zich niet makkelijk 

afschepen. 

 

Voor Joachim gingen de hardloopwedstrijden niet erg voorspoedig. Nu had hij ook weinig pretenties om de 

finales te halen, maar het was voor hem wel een teleurstelling dat hij na de eerste groepsronde al 

uitgeschakeld was. En zo vond Joachim zich al na een uurtje sporten terug naast Rudy op de tribune. 
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“Jammer, hoor”, vond Rudy, die alweer knaagde op een broodje worst dat hij God weet waar vandaan had 

gehaald. 

Joachim haalde zijn schouders op en liet zich achteroverzakken op zijn kunststof stoeltje. Hij liet het gelige 

zonlicht over zijn gezicht glijden en besloot dat hij zijn voortijdige uitschakeling eigenlijk niet zo erg vond. 

Jezelf laten verwarmen door een aangenaam zonnetje, wat wilde een mens eigenlijk nog meer? 

“Hopelijk heeft Kurt meer succes”, zei Rudy weer. 

Een beetje rozig van de warme zon en de inspanningen eerder die dag kwam Joachim moeizaam overeind in 

zijn stoeltje. “Oh, zonder twijfel”, zei hij. Hij besefte dat hij daarvan inderdaad overtuigd was. Hij had Kurt het 

afgelopen halve jaar alleen maar beter zien worden in zijn discipline. Het kon niet anders dan dat Kurt 

hiermee succes zou oogsten.  

Zoals Kurt goed was in alles wat hij deed, bedacht Joachim zich, terwijl hij afwezig Rudy’s aanhoudende 

gebabbel volgde. Kurt was niet alleen beter in sport, hij haalde ook hogere cijfers op school en was veel 

populairder onder hun klasgenoten. Ook kreeg Kurt veel meer aandacht van de meisjes, besefte Joachim een 

beetje wrang. Op hun school waren in de klassen de meisjes en jongens (de ‘Buben’) van elkaar gescheiden, 

maar dat weerhield hen er niet van om buiten de schoolklassen volop met elkaar om te gaan. Joachim, die 

nooit haantje de voorste was bij dit soort dingen en zich liever wat op de achtergrond hield, werd nauwelijks 

opgemerkt door de meisjes. Kurt daarentegen, tja …al zijn leeftijdgenootjes leken wel verliefd op hem. Wat 

wou je ook, Kurt was zonder twijfel een aantrekkelijke jongen, dat zag Joachim ook wel. 

“Zo meteen moet hij weer, de halve finales”, meldde Rudy, die zich gebogen had over een programmaschema. 

“Dat moeten we zien dan”, lachte Joachim, “ik wed dat hij het zo goed doet, dat hij het stadion uit springt!” 

Rudy lachte opgetogen. 

“Ik vind het zo leuk om een keer met jullie zo’n tripje buiten Kurstein te maken!”, bracht hij uit, “heerlijk 

gewoon!” 

Joachim bedacht zich iets: “Ben je dan eigenlijk nog nooit een keer terug geweest in Essen?” Hij had meteen 

spijt van zijn vraag toen hij zag dat Rudy’s gezicht meteen betrok. 

“Sorry”, zei Joachim snel. 

“Nee, ik snap het wel dat je dat vraagt”, begon Rudy, terwijl hij zijn gezicht naar hem toe draaide, “ik had zelf 

ook verwacht nog wel een keer terug te komen. Dat was me ook beloofd. Maar inmiddels is het volgende week 

al bijna een jaar geleden dat ik in Essen geweest ben.” 

“Je hebt toch tussendoor wel contact gehad met je ouders?” 

Rudy knikte. “Natuurlijk. We schrijven soms en we proberen elke maand kort met elkaar te bellen. Met de 

telefoon van notaris Möltke, weet je.” Joachim begreep wat Rudy bedoelde: Möltke was een van de weinige 

inwoners van Kurstein die al een telefoonaansluiting had. Hij bedacht zich dat ook de Mandelbrods telefoon 

hadden en onwillekeurig viel hem de vraag in waarom Rudy eigenlijk nooit daar naar toe was gegaan om te 

bellen. Misschien was het wel omdat de Mandelbrods in Kurstein toch nog altijd werden beschouwd als 

‘import’, bedacht hij zich. Ze waren immers, als hij het goed geteld had, pas een jaar of tien geleden in Kurstein 

komen wonen. En daarom vroegen de Kursteiners een gunst blijkbaar toch liever aan mensen die ze meer 

vertrouwd waren. 

“Hoe gaat het met je ouders dan?”, probeerde Joachim het gesprek gaande te houden. 

Rudy haalde zijn schouders op. “Tja, nog steeds niet zo goed. Mijn pa is inmiddels al vijf of zes jaar werkloos. 
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Hij werkte destijds bij Krupp, dat heb ik toch al eens verteld?” 

Joachim knikte, wie kende Krupp immers niet, het was waarschijnlijk de bekendste staalfabriek in heel 

Duitsland. Een familiebedrijf met een geschiedenis van eeuwen. 

“Mijn pa zit hele dagen maar een beetje in de kroeg tegenwoordig”, voegde Rudy hier moedeloos aan toe, “en 

intussen moet mijn moeder de eindjes aan elkaar zien te knopen. Ze hebben het niet breed, dat kan ik je wel 

vertellen!” 

“En je broers en zussen wonen nog bij je ouders?” 

Rudy knikte instemmend. Hij had eerder al eens verteld dat hij twee broers had en twee zusjes; hij zelf was de 

middelste in het gezin.  

“Ze hebben het waarschijnlijk moeilijker dan ik”, zei Rudy zacht, “ik mag echt niet klagen met tante Betty en 

oom Hans.” 

Joachim knikte nadenkend. Het was inderdaad misschien wel een geluk voor Rudy dat hij was weggehaald uit 

zijn eigen gezin. Niet alleen gaf dat bij de Heutlings verlichting omdat er een mond minder te voeden was; 

voor Rudy zelf was het waarschijnlijk ook veel prettiger om op te groeien in een dorp als Kurstein in plaats 

van in een grijze industriestad als Essen. Hij bedacht zich opeens iets dat hem al een keer eerder was 

ingevallen: “Dat jouw oom en tante jou in huis genomen hebben, had dat ook te maken met… Jürgen?” 

Rudy leek op te schrikken, maar hij herpakte zich snel en knikte. “Dat heb ik ook vaak genoeg gedacht, maar 

niemand heeft het me ooit willen zeggen….” Joachim knikte begrijpend. Het leek logisch dat Betty en Hans 

Hammerschmidt behoorlijk aangedaan waren toen Jürgen, hun enige zoon overleed en ze samen over waren 

gebleven. Natuurlijk hadden ze nog een dochter, Liesel, maar die was, toen ze een jaar of achttien was, al uit 

huis gegaan en was gaan werken als gouvernante bij een gezin in Frankfurt. Hoe logisch was de transactie 

dan? De Heutlings konden wel een kind missen, want dan hadden ze weer een mond minder te voeden en het 

gemis van de Hammerschmidts kon door de aanwezigheid van Rudy misschien enigszins worden verzacht. 

“Ik begrijp het”, zei Joachim zacht en ze bleven beiden voor enkele momenten stil, tot Joachim Rudy een 

vriendschappelijke klop op zijn mollige buik gaf en lachte: “Je kan in ieder geval niet zeggen dat de 

Hammerschmidts je laten verhongeren.” Rudy lachte ook en sprong op. “Dat brengt me op een idee. Jij ook nog 

een broodje met Bratwurst?” 

Joachim kon geen nee zeggen. 

Even later zaten ze beiden, smikkelend van hun broodje worst, toe te kijken hoe Kurt moeiteloos doordrong 

tot de finale verspringen. En een uur later waren ze er getuige van hoe Kurt in de finale de concurrentie 

vermorzelde. Eén van de sprongen was zelfs ruim meer dan zes meter; zo ver had iemand in zijn 

leeftijdscategorie nog nooit gesprongen, vertelde de opgewonden stadionspeaker. Deze uitzonderlijke 

prestatie betekende dat Kurt zou worden afgevaardigd naar de landelijke finales, het volgende jaar. Dit 

geweldige nieuws was natuurlijk voldoende aanleiding om Kurt op de schouders te nemen en Joachim droeg 

hem samen met wat enthousiaste teamgenoten triomfantelijk het stadion uit. Zo werd het een dag om niet 

snel te vergeten! 

 

Het was alweer eind november - Kurstein had de eerste winterdagen doorstaan -  dat Joachim op bezoek ging 

bij de Mandelbrods om het door hem geleende boek terug te brengen. Na ‘Ivanhoe’ had hij inmiddels ook nog 

een ander boek gelezen, namelijk ‘Die Reise zum Mittelpunkt der Erde’ van Jules Verne. 
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Het was inmiddels de nieuwe favoriet van Joachim geworden, die een paar weken lang volledig in beslag was 

genomen door dat fantastische verhaal over professor Otto Lidenbrock, die via de IJslandse vulkaan 

Næfellsjökull naar het middelpunt van de aarde was gereisd en ondertussen tal van avonturen had beleefd. 

Het idee dat de professor uiteindelijk weer bovengronds was gekomen in Zuid-Italië, bij de Stromboli-vulkaan, 

had Joachim oneindig gefascineerd. 

“Je weet toch dat dit kolossale onzin is ,hè?”, zei Sammy terwijl die op zijn slaapkamer het boek van Joachim 

aannam. 

“Hoezo? Wat weet jij over wat er diep onder de aardbodem gebeurt?” 

Sammy maakte een wegwuivend gebaar. “Het is er vast erg warm, maar het idee dat daar nog prehistorische 

beesten leven is echt absurd.” 

Joachim haalde zijn schouders op. “En toch was het een leuk boek!”, zei hij een beetje verongelijkt. 

Sammy grijnsde. “Heb ik anders beweerd dan? Ik vond het ook geweldig hoor toen ik het… hoe lang geleden? 

Een jaar of drie geleden las. Helaas hebben de lessen geologie die ik sindsdien gevolgd heb, dat allemaal 

verwoest…” Hij produceerde een scheef lachje. “Wat die scholen met je fantasie doen, het is gewoon 

misdadig!” 

Sammy liep naar zijn boekenkast en zette het boek van Jules Verne terug. Hij begon tussen de rijen met titels 

naar iets anders te zoeken. “Hier”, zei hij, toen hij een ander boek uit zijn kast pakte, “lees anders dit eens van 

onze goede vriend Verne, dit vind je vast ook goed.” 

Joachim zette enkele stappen naar voren en las de naam op de kaft: ’20.000 Meilen unter dem Meer’. 

“Ik vind het zelf misschien nog wel beter”, voegde Sammy hier aan toe voor hij het boek aan Joachim gaf en 

zelf neerzakte op een stoel.  

Joachim bladerde nieuwsgierig wat in dit nieuwe boek, voor hij op de rand van het bed van Sammy ging zitten. 

Zoals gewoonlijk lag het weer vol met stripboeken, kranten en tijdschriften. Joachim bekeek het afwezig, tot 

hij een exemplaar opmerkte van de ‘Völkische Beobachter’, de partijkrant van de nazi’s. Hij pakte het op en 

bekeek de voorpagina. Er stond een groot artikel op dat handelde over de opstand die in Sudetenland had 

plaatsgevonden de afgelopen weken. Als Joachim het zo gauw las, werd ervoor gepleit om Sudetenland, waar 

van oudsher veel Duitsers woonden, weer op te nemen in het Duitse Rijk. 

“Lees jij dit echt?”, vroeg Joachim, de krant voor zich houdend alsof het iets vies was. 

Sammy knikte en nam de krant van Joachim over. Hij vouwde hem voorzichtig op en legde hem neer op de 

rand van zijn schrijftafel. 

“Geloof je daar dan ook in, in die denkbeelden van de nationaalsocialisten?”, vroeg Joachim weer. 

Sammy schudde ongelovig zijn hoofd. “Maar natuurlijk! Dit is toch wel iets waar je aan kunt zien dat ik een 

jaar ouder ben dan jij, Joachim. Misschien ben je toch nog wel teveel een kind om dit te begrijpen…” 

“Wat te begrijpen?”, vroeg Joachim heftig. De laatste jaren had hij bij talloze gelenheden, op school en bij de 

Hitlerjugend, dezelfde verhalen moeten aanhoren. Over de krachtige leider die Duitsland nodig had nadat het 

land te gronde was gericht door de slappelingen van de Weimar-republiek. Over het onrecht dat Duitsland 

was aangedaan na de Grote Oorlog. Over de noodzaak voor Duitsland om zich weer op te richten en haar 

rechtmatige plaats in de wereld op te eisen… 

“Je moet begrijpen dat de toekomst niet ligt in hoe we de dingen in het verleden deden. De hyperinflatie waar 

Duitsland begin twintiger jaren onder gebukt ging, de economische crisis van begin jaren dertig. Alle seinen 
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stonden op rood!”, oreerde Sammy. 

“En is dat voldoende excuus om alle macht aan één persoon, aan één partij te geven? Waarom is die 

socialistische partij van Julius Kunze eigenlijk verboden, Sammy?” 

Sammy hief in verbijstering zijn handen. “Die socialisten zijn toch bijna net zo erg als de communisten! Weet je 

dan niets van de gevaren van het communistische complot? Overal op de wereld proberen ze voet aan de 

grond te krijgen, ook in Duitsland. Het heeft maar een haar gescheeld of ze hadden hier de macht 

overgenomen! Moet je kijken wat ze in Rusland aangericht hebben…” 

“En daarom moet je alle politieke partijen maar verbieden?”, probeerde Joachim. 

“Je moet die communisten met wortel en tak vernietigen”, bracht Sammy heftig uit, “daar kun je niet 

daadkrachtig genoeg in zijn!” Sammy gaf met zijn vlakke hand een klap op de tafel. Joachim wist even niet wat 

hij moest zeggen. 

Sammy ademde diep uit en zei op een rustiger toon: “Zie je zelf niet de tekenen dat alles beter gaat? De 

economie trekt weer aan en de mensen hebben weer meer werk! Heb ik je verteld dat mijn ouders ons een 

paar weken geleden meegenomen hebben op familiebezoek in Frankfurt? Daar hebben we een stukje op de 

nieuwe Autobahn gereden, die is aangelegd in de richting van Darmstadt. Je weet niet wat je ziet! Of nee, dat 

weet ik wel, de toekomst! Ik heb gehoord dat de Leider al plannen maakt om in de komende jaren het 

autobanennetwerk in Duitsland snel uit te breiden.” 

“En wat heb je daar aan, aan die autobanen?”, vroeg Joachim. 

“Snelle verbindingen tussen de steden! Moet je nagaan hoe goed dat zal zijn voor de economie! Ik heb gehoord 

dat ze begin volgend jaar zelfs een snelheidsrecord willen gaan vestigen op dat stuk autobaan bij Frankfurt. 

Mercedes Benz en Auto Union zijn al volop met de voorbereidingen bezig!” 

Joachim liet al die informatie bezinken. Sammy leek erg overtuigd van zijn zaak en misschien wist hij het ook 

echt wel beter.  

“Ik verzeker je, Joachim”, zei Sammy, “de nazi’s zijn het beste wat Duitsland is overkomen de laatste eeuwen. 

Je zal zien dat Adolf Hitler ons land naar grote hoogte zal opstuwen. Net zo lang tot we weer de plek in Europa 

en de wereld hebben veroverd waar we recht op hebben.” 

Joachim knikte langzaam en vroeg zich af waarom hij kippenvel op zijn armen had gekregen van het laatste 

dat Sammy had gezegd. 

 

De winter sloeg intussen met volle hevigheid toe in Kurstein. De laatste weken van 1937 waren ijskoud en 

Joachim was in die tijd het liefst thuis, in zijn warme hoekje in de woonkamer, waar hij eindeloos kon lezen in 

zijn nieuwe Jules Verne-boek.  

Ook de eerste weken van 1938 bleven koud. Maar in de laatste weken van februari leek de lente eindelijk in te 

treden. En op een van de eerste warmere dagen van het jaar riep Kurt de rest van de Vigilanten bijeen op hun 

hoofdkwartier, waar ze in maanden niet meer geweest waren. 

“Mannen”, zei Kurt op een serieuze toon, terwijl hij afwisselend Joachim, Sammy en Rudy aankeek, “ik heb 

belangrijk nieuws! Want ik denk dat ik hem heb gevonden!” 

“Wie?”, riep Rudy meteen, “over wie heb je het?” 

“De moordenaar”, zei Joachim meteen, die besefte waar Kurt het over moest hebben. 

Kurt knikte, “Het moet hem zijn, want ik heb hele sterke aanwijzingen. Hij woont in Kurstein. En zijn naam is 
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Wolfgang Polonek!” 



Christian Deterink 

68 



Het ware paradijs 

69 

 

 

Hoofdstuk 6 

 

De avond begon al in te vallen toen Joachim en Kurt op hun hurken gingen zitten achter een stapel nieuwe 

dakpannen. Ze bevonden zich op een bouwplaats aan de rand van Kurstein. Hier werd een nieuwe woning 

gebouwd door de firma Polonek Immobilien GmbH, hadden ze inmiddels ontdekt. En precies deze Polonek, de 

eigenaar van deze firma, was degene waar ze in geïnteresseerd waren. 

“Daar loopt hij”, fluisterde Kurt en hij maakte een beweging met zijn hoofd. Joachim keek voorzichtig langs de 

stapel dakpannen en zag de man ook. In het kunstlicht van een paar bouwlampen stond hij drukke gebaren te 

maken tegen een drietal mannen die rondom hem stonden. Door hun overalls en gereedschapsriemen waren 

ze duidelijk te herkennen als bouwvakkers. Polonek had het woord, maar ze bevonden zich te ver weg om 

goed te kunnen horen wat hij zei. 

“Zo te zien is hij boos…”, fluisterde Kurt weer, “… opnieuw.” 

Joachim knikte. Sinds ze enkele weken geleden waren begonnen met het volgen van Polonek, hadden ze 

gezien dat het een erg humeurige en opvliegende man was.  

Joachim kon zich de eerste keer dat hij de man had gezien nog goed voor de geest halen. Dat was bij het 

bureau van de plaatselijke afdeling van de Stormafdeling (‘Sturmabteiling’); vaak kortaf SA genoemd. Polonek 

was namelijk het regionale hoofd van deze organisatie, die bekend stond om hun bruine uniformen en om die 

reden ook wel Bruinhemden werden genoemd. 

Achter een heg aan de overkant van de straat hadden ze toegekeken hoe Polonek buiten op de stoep van zijn 

kantoor een woordenwisseling had gekregen met een man in een andersoortig uniform.  Aan de zwarte kleur 

van dit uniform was af te lezen dat deze man lid moest zijn van de zogenaamde Beschermingsafdeling 

(‘SchutzStaffel’), die vaak de SS’ of Zwarthemden genoemd werden. De ruzie bleek al snel te gaan om het pand 

waarin de SA gevestigd was. 

“Vertel je me nou dat je weigert om dit kantoorpand aan mij over te dragen?”, had de man in het zwarte 

uniform, duidelijk hoorbaar, op hoge toon gevraagd. 

“Dat zeg ik inderdaad”, brulde Polonek de man toe met een rood hoofd van drift. Polonek hield zijn 

ineengeknepen vuisten aan weerszijden van zijn lichaam. In combinatie met zijn stevige, brede postuur, moest 

hij behoorlijk intimiderend overkomen. Dat weerhield de SS’er er echter niet van om een stuk papier uit zijn 
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binnenzak te halen en te zeggen: “En kan ook dit duidelijke bevel van de Hauptsturmführer uit Wiesbaden je 

niet op andere gedachten brengen?” 

“Ik zal je eens zeggen wat jij kan doen met dat stuk papier”, brulde Polonek zo mogelijk nog harder, op wie dit 

officiële document blijkbaar werkte als een rode lap op een stier, “ik vind dat je het moet opeten.” En met die 

woorden stortte hij zich naar voren en trok het document uit de handen van het verbouwereerde Zwarthemd. 

Hij wrong het ineen tot een prop, duwde de SS‘er met kracht tegen een muur en drukte toen de prop in zijn 

van verbijstering geopende mond. 

“Dit kunnen je ermee!”, brulde Polonek, die nu echt buiten zinnen was geraakt. De SS‘er slaakte enkele 

gesmoorde kreten en probeerde wanhopig zich los te trekken, maar eens te meer bleek dat Polonek zo sterk 

als een beer was. 

“Eten, verdomme”, vloekte Polonek en hij begon zelf met beide handen ruw de op en neer gaande beweging 

van de kaken van de man te begeleiden. De gesmoorde kreten van de SS’er werden steeds dringender naar 

gelang de prop papier verder in zijn mond verdween. 

Pas op dit moment kwamen enkele andere Bruinhemden tevoorschijn uit hun kantoor. Ze hadden weinig tijd 

nodig om de situatie in te schatten en renden op Polonek toe. “Herr Sturmführer”, riep er eentje, “hou 

alsjeblieft op.” 

De drie SA’ers grepen Polonek van achteren vast, maar nog steeds duurde het even voordat ze hun leider 

weggetrokken hadden van de arme SS’er. Die klapte kokhalzend dubbel toen hij eenmaal bevrijd was uit de 

handen van Polonek. Hij spuugde stukken van het half opgekauwde prop papier uit op de stoeptegels. 

“Maak dat je weg komt, onderkruipsel”, wist Polonek brullend uit te brengen, voor hij door zijn medewerkers 

werd meegevoerd naar binnen. Precies het moment dat daarop volgde, bleef Joachim nog lang bij. Polonek liet 

een razende blik gaan over de voorbijgangers die de hele scène hadden bekeken. Die blik, samen met dat van 

een uitzinnige woede vertrokken gezicht en die wrede grijns op zijn lippen. Dit gezicht leek precies op dat van 

de monsterlijke man die Joachim al zo lang had gevolgd in zijn dromen. Op dat moment was Joachim ervan 

overtuigd dat dit de man was die ze al tijden zochten: de moordenaar! 

 

“Hij gaat weer over de rooie”, siste Kurt. Joachim waagde weer een blik richting de in aanbouw zijnde woning 

en hij zag hoe Polonek een van de mannen bij zijn overall had vastgepakt en door elkaar schudde. 

“Incompetente sukkels”, hoorde hij Polonek nu duidelijk brullen, “jullie zorgen dat jullie het werk gedaan 

krijgen, hoor je? Al duurt het de hele nacht!” Het begon Joachim te dagen waar dit om ging. Blijkbaar hadden 

de bouwvakkers vandaag niet naar tevredenheid gepresteerd. En aan Wolfgang Polonek hadden ze 

overduidelijk geen werkgever die dat zomaar liet lopen. 

“Je gaat toch niet werken voor zo’n klootzak”, bracht Kurt uit, die vermoeid ging zitten op een stapel 

dakpannen, “ik zou hem meteen zeggen waar het op staat!” 

“Ja, ja”, zei Joachim, die naast hem ging zitten, “vlak voordat hij jouw ruggengraat via je mond naar buiten zou 

trekken zeker.” Hij probeerde het voorval weg te lachen, om maar niet te laten merken dat hij doodsbang 

werd van deze Wolfgang Polonek. 

“Dat niemand er wat aan doet…”, ging Kurt door.  

“Zo lang hij geen strafbare feiten pleegt…”, verzuchtte Joachim. 

“Ja, ja, precies datzelfde zou mijn vader ook zeggen”, zei Kurt op geïrriteerde toon.  
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“We moeten afwachten”, zei Joachim. 

“Ik weet het”, zuchtte Kurt, “afwachten tot Polonek iets verdachts doet. Iets dat bewijst dat hij degene is die 

die jongens vermoord heeft.” 

“Op dit moment hebben we nog niet zo veel…” 

Kurt knikte. “Afgezien van wat we van Lukas gehoord hebben…” 

 

Met Lukas bedoelde Kurt de jongen die hij enkele weken geleden gesproken had en die hem op het spoor had 

gebracht. Lukas Schilling was de oudere broer van Sofie, het meisje waar Kurt de laatste tijd geregeld mee 

omging. Niet dat hij vond dat ze verkering hadden, overigens, als je hem dat vroeg. Ze vonden elkaar gewoon 

wel leuk. Maar Joachim voelde allang aan dat er meer aan de hand was tussen die twee. 

Hoe dan ook, Lukas had Kurt op een middag verteld dat hij een aantal jaren geleden, in 1935, een vervelend 

akkefietje had gehad met Wolfgang Polonek. In die tijd was hij zelf een jaar of veertien, vijftien geweest. Hij 

was vanuit Ifflingen naar huis komen fietsen, toen hij opeens in een onoverzichtelijke bocht bijna was 

aangereden door een afgeragde truck. Het had wel geleken of de bestuurder bewust had geprobeerd hem de 

berm in te rijden. Lukas was hard gevallen en had zijn beide blote knieën flink geschaafd. De man die 

vervolgens uit de auto kwam, had hem echter niet overeind geholpen, zoals hij had verwacht. Integendeel: in 

plaats van dat de man zijn excuses had aangeboden, had die hem woedend vastgepakt. Alhoewel Lukas toen 

nog niet had geweten wie die man was, had hij later ontdekt dat de man Wolfgang Polonek heette. 

“Rotjongen”, had de man hem toegebeten, “ik kan je wel wat aandoen!” Hij had Lukas vervolgens ruw 

meegesleept naar de bosrand. Wat Poloneks bedoelingen waren was nooit duidelijk geworden, want toen ze 

net aan de rand van een stenige greppel stonden, waren ze opgeschrikt door het geluid van een automotor. 

Even later was daar de chique Mercedes verschenen van Harry Mandelbrod, inderdaad: Sammy’s vader. Die 

was uitgestapt en had geroepen: “Alles goed daar?” 

Dat was het teken geweest voor Polonek om Lukas abrupt los te laten. Die was, buiten zinnen van schrik, 

meteen teruggerend naar zijn fiets en was zo snel als hij kon weggefietst. Hij had, zo had hij zelf gezegd, nog 

nooit dat laatste stukje tussen Ifflingen en Kurstein zo snel overbrugd. Alsof hij op de huid werd gezeten door 

demonen. 

 

“Misschien was Polonek gewoon boos dat Lukas hem in de wielen reed”, had Sammy destijds gezegd toen Kurt 

zijn vermoedens had geuit in hun hoofdkwartier aan de Graubach, “ en dat zijn auto beschadigd was of zo.” 

“Die oude gare truck zeker”, zei Kurt op ongelovige toon, “en waarom sleepte Polonek hem dan mee het bos 

in? Wat was hij van plan?” 

“Bovendien was het toch Polonek die Lukas aanreed?”, vroeg Joachim nadenkend. Hij zag de scène zo voor 

zich. De moordenaar, op zoek naar een nieuw slachtoffer, had de eenzaam voortrijdende fietser aangereden 

om hem vervolgens mee te slepen de bossen in, om… wie weet wat te doen… 

“Nou, verdacht is het inderdaad wel”, zei Sammy nadenkend. 

“Nou en of”, zei Kurt heftig, “en weet je wat het allemaal nog verdachter maakte?” 

“Nou, nou?”, vroeg Rudy opgewonden. 

Kurt boog samenzweerderig voorover. “We weten dat Jürgen Hammersmidt in 1934 dood is gevonden, hè? 

Dat was ergens in het voorjaar of de vroege zomer, toch? En Christoph Mannheimer? Mei 1936. Robert Holz: 
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precies een jaar later: mei 1937. Een patroon, nietwaar? En wanneer denken jullie dat dit voorval plaats vond 

met Lukas?” 

“Nee …”, bracht Joachim uit toen hij begreep waar Kurt heen wilde. 

“In het tussenliggende jaar? 1935? Echt?”, bracht Sammy uit. 

“Oh ja, toch echt, ja”, zei Kurt. 

Dat was het moment waarop ze hadden besloten hun aandacht definitief te richten op Wolfgang Polonek. 

 

Na de woede-uitval tegen zijn eigen medewerkers was Polonek op hoge poten weggebeend uit de woning in 

aanbouw. Joachim en Kurt hadden gehoord hoe hij in zijn Mercedes-Benz met brullende motor was 

weggereden. Ze hadden zelf al terug willen lopen naar de plek waar ze hun fiets hadden achtergelaten, toen de 

drie bouwvakkers naar buiten waren komen lopen. Ze bleven daarom even waar ze waren. 

“Heilige Maria, moeder van Christus”, hoorden ze een man zeggen, “wat ging hij weer tekeer!” 

“En ook zo onterecht”, zei een tweede, “wij kunnen er toch niks aan doen dat het cement zo laat bezorgd is.” 

“Hoe dan ook, het wordt een avondje doorhalen voor ons”, klonk een derde stem. 

“Godverdomme nog aan toe!” Joachim keek voorzichtig langs de stapel dakpannen en zag dat alle drie de 

mannen een sigaret hadden aangestoken. Ze staarden zwijgend in de verte. 

“Het is echt een maniak”, bracht één van de mannen uit. 

“Wie?” 

“Wie dacht je? Polonek natuurlijk! Die man is gestoord!” 

Deze heftig uitgebrachte woorden bleven zwaar tussen de drie bouwvakkers hangen, terwijl ze hun sigaretten 

oprookten en weer aan het werk gingen. Dit was het moment voor Kurt en Joachim om ongezien te maken dat 

ze weg kwamen. 

 

Een aantal weken later at Joachim weer eens mee met de Kehlmanns. Het was zoals altijd erg gezellig, 

alhoewel Joachim meteen merkte dat meneer Kehlmann zelf minder opgewekt was dan anders. Het 

voorgevoel dat de man wat op zijn lever had kwam uit, toen Kehlmann na het eten met een subtiel kuchje de 

aandacht van de beide jongens vroeg en zei: “Komen jullie eens mee naar mijn werkkamer.” 

Kurt keek Joachim heimelijk met een veelbetekenende blik aan: als zijn vader zoiets zei, dan betekende dat 

meestal niet veel goeds. 

“Ga zitten”, droeg de commissaris de beide jongens op, terwijl hij de deur van de werkkamer achter zich sloot. 

Hij liep voor hen langs naar zijn plek achter zijn bureau en ging zitten in zijn leren stoel. 

“Die dode jongen in het bos laat jullie nog steeds niet los, hè?”, was de eerste vraag die hij vervolgens stelde. 

Hij had zijn blik gericht op Joachim. 

Joachim hapte naar adem en wist niet wat hij moest zeggen. Had Kehlmann lucht gekregen van hun eigen 

onderzoek? Van het bestaan van de ‘Shadows’? Had Kurt zijn mond voorbij gepraat? 

“I-ik..”, begon Joachim. 

“Luister”, zei Kehlmann zacht, “ik begrijp heel goed wat voor een invloed het op je moet hebben gehad. Maar 

het is inmiddels al een jaar geleden!” 

Joachim knikte, in het besef dat de commissaris gelijk had. Ongelooflijk, hoe snel de tijd ging, bedacht hij zich. 

“Je begrijpt ook, neem ik aan, dat ik het moordonderzoek uiterst serieus neem”, ging Kehlmann door op 
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strenge toon, “alhoewel ik helaas nog steeds de dader niet heb gevonden. Om het onderzoek niet te hinderen, 

heb ik je ook gevraagd om zelf niet van alles rond te bazuinen. Dat herinner je je toch nog wel, neem ik aan?” 

“Na-natuurlijk”, haperde Joachim. 

“En juist daarom vind ik het zo jammer dat er toch allerlei spookverhalen zijn opgekomen hier in Kurstein!” 

“Wat voor een spookverhalen, vader?”, vroeg Kurt in een moedige poging om de aandacht van Joachim af te 

leiden. Joachim besefte dat Kurt echter net als hij zelf een donkerbruin vermoeden had. In de afgelopen weken 

hadden ze diverse malen geruchten gehoord op school dat er een moordenaar in Kurstein rond waarde en dat 

de sterfgevallen van Jürgen Hammerschmidt, Christoph Mannheimer en Robert Holz allemaal met elkaar te 

maken hadden. 

“Dat weet je donders goed”, bulderde Kehlmann op luide toon tegen Kurt, “wie kan er nu toch met die fabeltjes 

op de proppen zijn gekomen dat hier in Kurstein een … seriemoordenaar rondloopt?” 

“Maar, vader, u denkt toch niet dat wij…”, begon Kurt. 

“Ik weet niet wat, maar jullie zijn in ieder geval met iets bezig. Dat rare akkefietje van jullie met Kunze vorig 

jaar, waardoor ik gedwongen was die arme man nog op te pakken ook, het is gewoon een teken aan de 

wand…” 

“Aha, daar bent u nog steeds boos over”, bracht Kurt uit. Joachim begreep wat hij bedoelde. Commissaris 

Kehlmann was er absoluut niet happig op geweest om Kunze op te moeten pakken op verdenking van het 

lidmaatschap van een verboden politieke partij, maar hij was er door zijn eigen zoon -hoe had hij het ook 

alweer gezegd?- toe gedwongen geweest. Er waren nu eenmaal wetten en regels in dit land en daar moest je 

aan gehoorzamen. Zoiets had hij blijkbaar tegen Kurt gezegd. Maar dat liet onverlet dat commissaris 

Kehlmann het overduidelijk niet prettig had gevonden om Kunze te moeten arresteren. 

“Nee, daar gaat het helemaal niet over”, zei Kehlmann, die zich duidelijk begon op te winden, “maar wie had 

anders met dat verhaal over die seriemoordenaar op de proppen kunnen komen? Denk je soms dat ik nooit 

om me heen kijk en jullie niet zie rondlopen met die Rudy, dat neefje van de Hammerschmidts? Geef het maar 

toe!” 

Kurt hief zijn handen op in verweer. “We zijn beiden bevriend met Rudy, ja, maar daar is toch niets mis mee?” 

“Wel als ik vervolgens hoor dat Betty Hammerschmidt, die verduivelde roddeltante, allerlei verhalen 

rondbazuint over dat haar zoon het slachtoffer moet zijn geweest van een seriemoordenaar! Dezelfde die de 

jongens van Mannheimer en Holz vermoord heeft…” 

Aha, dacht Joachim, inwendig kreunend, dus dit was dus hoe alle geruchten de wereld in waren gekomen. 

“I-ik”, begon Kurt, maar wat hij ook nog had willen zeggen, hij slikte het in. 

Kehlmann boog zuchtend zijn hoofd en schudde dat langzaam zijn. “Weten jullie niet hoe gevaarlijk het kan 

zijn als dat soort verhalen rondgaan in een dorp als Kurstein?” 

Kurt en Joachim zeiden niets. Rudy, dacht Joachim kreunend, had je nou niet je grote mond kunnen houden 

tegen die tante van je? Je weet toch dat ze alles meteen loopt door te kleppen? 

“Jullie weten toch hoe voorzichtig je moet zijn”, ging meneer Kehlmann door, “voor je het weet lopen de 

mensen elkaar op te stoken en als je niet oppast hebben ze hierna nog een zondebok gevonden ook! Dat is wel 

het laatste wat ik kan gebruiken. Het zijn al zulke rare tijden, maar dat het zo is gaan spoken in de wereld om 

ons heen, betekent nog niet dat zoiets ook in Kurstein moet gebeuren…” 

Kurt schudde zijn hoofd. “Het spijt ons dat dit is uitgekomen, maar wij hebben echt niets gezegd… heus niet.” 
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Kehlmann boog zich voorover op zijn bureau. “Echt niet? En waarom moet ik dan van brigadier Schilling 

horen, dat zijn zoon Lukas opeens allerlei rare verhalen loopt op te hangen?” 

Joachim draaide zijn hoofd met een ruk naar Kurt om. Was dat waar? Had Kurt dan zijn mond voorbij gepraat 

tegen Lukas, toen ze gepraat gehad over die aanvaring met Polonek? Zo dom kon hij toch niet zijn? 

“Nou?”, drong Kehlmann aan. 

Kurt schudde heftig zijn hoofd. Hij leek het opeens te kwaad te hebben en Joachim deed het eerste wat hem 

inviel om hem te helpen. “Maar is het waar?”, bracht hij ademloos uit. 

Kehlmann draaide met een ruk zijn hoofd naar hem toe. “Wat?”, vroeg hij op hoge toon. 

“Is het waar?’, herhaalde Joachim die voelde dat hij niet meer terug kon. Is er een seriemoordenaar die alle drie 

de jongens heeft vermoord? Dat was de vraag die zwaar tussen hen in hing. 

De verwarring die hij even zag doorschijnen in het gezicht van commissaris Kehlmann zei hem genoeg. 

Ze hadden altijd al gelijk gehad. 

 

Het onderhoud eindigde ermee dat meneer Kehlmann de jongens verbood nog langer bezig te zijn met die 

seriemoordenaar en hen waarschuwde dat hij hen zwaar zou straffen als zou blijken dat ze dat toch deden. 

Maar zelfs die waarschuwing weerhield Joachim en Kurt er niet van Polonek regelmatig te schaduwen. Zonder 

enig succes echter. 

Zo schreden weken voort zonder noemenswaardige gebeurtenissen. Uiteindelijk liep ook dit schooljaar ten 

einde. En net zoals de voorgaande jaren was er weer een zomerkamp georganiseerd door de Hitlerjugend.  

Dit keer waren het niet alleen Joachim, Kurt en Sammy die onder het toeziend oog van de toegestroomde 

Kursteiners het dorp uitmarcheerden, maar ook Rudy, die als veertienjarige voor het eerst mee mocht. Trots 

als een pauw paradeerde hij in zijn nieuwe uniform mee in de geledingen van jongens. 

Joachim had echter vanaf het begin een heel slecht gevoel over dit zomerkamp. Niet alleen omdat hij bang was 

weer op de huid te worden gezeten door de groep pestkoppen rond Hermann Voss en Markus Dirkx, maar ook 

omdat hij het voorgevoel had dat er andere, nog veel slechtere, dingen stonden te gebeuren. 

 

“Ga maar na”, begon Joachim, toen hij zijn zorgen tegen zijn vrienden uitsprak. Samen  met Kurt en Sammy 

was hij stiekem een vervelende groepsactiviteit ontvlucht. Met zijn drieën waren ze op weg naar het 

bosmeertje waar ze wilden gaan zwemmen. Ook Rudy was nog mee gevraagd, maar die had niet gewild, want 

hij vond die groepsactiviteiten juist veel te leuk. 

“De moordenaar slaat altijd in de vroege zomer toe, in mei of juni, altijd in deze tijd dus. Alleen in 1935 heeft 

hij een jaar overgeslagen.” 

“Kom, kom, zo duidelijk is dat patroon helemaal niet, met die drie moorden die tot nu toe gepleegd zijn”, vond 

Sammy. 

“Maar toch”, ging Joachim door, “vind ik het heel vervelend dat we juist nu alle vier uit het dorp weg zijn en 

Polonek niet kunnen volgen. Wat als hij net nu besluit weer toe te slaan?” 

“We weten nog helemaal niet zeker of Polonek het wel is”, zei Kurt, steentjes schoppend op het pad – zoals 

altijd als hij nadacht. 

“Maar wat als ik gelijk heb? Dan vervloeken we onszelf later, dat we alle vier op dit stomme kamp zijn 

meegegaan!” 
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Kurt haalde zijn schouders op. “We hadden toch zeker weinig keuze! Van ieder Hitlerjugend-lid wordt gewoon 

verwacht dat die erbij is….” 

Joachim maakte een geïrriteerd handgebaar. “Dat weet ik ook wel! Maar je weet toch wel wat ik bedoel…” 

Kurt knikte en legde zijn hand op Joachims schouder. “Natuurlijk, maar maak je niet druk, het is 

zomervakantie, weet je nog wel!” 

“Inderdaad”, voegde Sammy toe, “de gelegenheid bij uitstek voor wat zwemplezier!” Hij wees naar het 

bosmeertje dat zojuist na een bocht in het bospad zichtbaar was geworden. Het bewegingsloze 

wateroppervlak glinsterde aantrekkelijk in het zonlicht, dat rijkelijk door het bladerdak brak op de open plek 

rond het meertje. 

“Ik eerst”, riep Kurt en hij begon overdreven hard naar het meertje te rennen. 

Joachim grijnsde en riep toen: “Nee ik!”. En ook hij zette het op een lopen. Sammy bleef in zijn rustige 

wandeltempo al snel achter en glimlachte meewarig. “Jongens toch!”, riep hij zijn vrienden na. Maar die 

luisterden niet meer en waren hun schoenen en kleren al aan het uittrekken om vooral als eerste in het water 

te kunnen springen. 

 

“De mensen in Kurstein raken er niet over uitgepraat hè?”, begon Sammy een hele tijd later, toen ze moe van 

het zwemmen waren gaan liggen om op te drogen aan de oever van het meertje. 

“Over de Kursteinse seriemoordenaar bedoel je”, concludeerde Kurt met een vlakke stem. Joachim besefte dat 

Kurt de berisping door zijn vader nog lang niet vergeten was. Uiteindelijk had hij tegen zijn vader toegegeven 

dat het allemaal zijn schuld was dat het verhaal was uitgekomen en als gevolg daarvan had hij een volle week 

huisarrest gekregen. 

 

Pas veel later had Kurt echter tegen Joachim verteld dat hij nooit iets tegen Lukas had gezegd, of Sofie 

natuurlijk, over de vermoedens die ze hadden dat die jongensmoorden met elkaar te maken hadden. “Waar zie 

je me voor aan?”, vroeg Kurt, “ik weet heus wel dat ik bepaalde zaken niet moet rond gaan bazuinen! Zeker na 

die toestand met Kunze…” 

“Maar”, had Joachim uitgebracht, “dan was die hele straf onterecht! Dan was het toch Rudy die zijn mond 

voorbij gepraat heeft?” Eerlijk gezegd was dat precies wat Joachim ook altijd zelf al had gedacht. Niet omdat 

Rudy kwaad in de zin had, natuurlijk niet, maar gewoon omdat Rudy soms nog wel eens een onhandige flapuit 

kon zijn. 

Kurt had alleen maar geknikt. Hij hoefde ook niets meer te zeggen. Joachim besefte dat hij zichzelf had 

opgeofferd, zodat Rudy niet de wind van voren zou krijgen. 

“Zeg je niets tegen de anderen?”, had hij nog gevraagd. Natuurlijk had Joachim geknikt. Maar hij had zich ook 

meteen voorgenomen om voortaan iets beter op te passen met gevoelige informatie als Rudy in de buurt was. 

 

“De Kursteinse Killer, ja”, zei Joachim languit liggend op het gras en volop genietend van de warme zon, “zo 

wordt hij tegenwoordig genoemd in de krant.”  

“Ik heb gehoord dat heel veel mensen het erover hebben”, deelde Sammy mee. 

“Wat zeggen ze dan nu?”, vroeg Joachim aan hem, terwijl hij roerloos en met gesloten ogen bleef liggen. 

“De mensen denken dat het iemand in Kurstein moet zijn. Dat iemand in Kurstein hun kinderen aan het 
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vermoorden is!” 

Joachim schoot overeind en staarde Sammy aan, die half opgericht op zijn ellebogen voor zich uit zat te staren, 

kauwend op een strootje in zijn mond. “Maar… heeft Rudy dan alwéér zijn mond voorbij gepraat?” 

Sammy haalde zijn schouders op. “Dat hoeft natuurlijk helemaal niet. Die conclusie had iedereen wel kunnen 

trekken. Ga maar na: drie jongens uit Kurstein. Allemaal vermoord. Je kan wel op je vingers natellen dat dit 

niet door een maniak uit  pak ‘m beet Berlijn is gedaan…” 

Joachim wreef zichzelf nadenkend in zijn gezicht. Waarschijnlijk had Sammy gelijk. Maar toch was dit niet zo’n 

best nieuws. Misschien had commissaris Kehlmann gelijk, toen hij had gezegd dat hij vreesde dat de mensen 

elkaar steeds meer zouden opfokken. 

“Ik heb ook al die berichten in de kranten gelezen”, voegde Kurt aan de discussie. Hij lag gestrekt, met een arm 

over zijn hoofd om zijn ogen te beschermen tegen de zon. “Je had mijn vader moeten horen, die zei…” 

Hij stopte met praten omdat hij opeens wat hoorde. Joachim en Sammy hadden het ook opgemerkt en ze 

keken in de richting waar het geluid vandaan gekomen was. Vrijwel meteen zagen ze daar een stel jongens 

staan, waaronder Hermann Voss en Markus Dirkx. 

“Hé, spijbelaars”, riep Hermann hun toe, “of moet ik zeggen: deserteurs! Weten jullie wel wat ze in de oorlog 

met types als jullie doen? Die schieten ze dood!” 

“Ja, dood”, herhaalde Markus luid lachend en hij richtte een denkbeeldig geweer en schoot op hen. 

“Maar deze keer komen jullie er goed van af”, ging Voss door, “ik geef jullie alleen wel aan bij kampleider 

König , dat moge duidelijk zijn.” 

Joachim zag opeens dat Markus en de andere jongens de kleren die ze onder een boom op een hoop hadden 

gegooid, opgepakt hadden. Gealarmeerd sprong hij op. 

“En ik neem jullie kleding alvast mee!”, voegde Voss vilein toe. Vervolgens draaide hij zich om en liep weg, 

direct gevolgd door de anderen. 

“Hé, verdomme”, riep Kurt, die inmiddels was opgesprongen, boos uit, “laat die spullen hier!” 

Het enige antwoord dat hij kreeg was de gemene lach van Markus. 

Kurt was echter niet van plan om het daarbij te laten zitten en rende, in alleen zijn onderbroek, hen achterna. 

Joachim en Sammy volgden zo snel ze konden op enige afstand.  

“Hier blijven!”, riep Kurt weer. 

“Zoals je zegt”, hoorde Joachim de stem van Markus zeggen. Wat er hierna gebeurde, verscholen achter de 

bosschages, was voor hem en Sammy niet zichtbaar. Maar toen Joachim een stuk verder had gerend, zag hij 

dat Kurt op zijn rug op de grond lag en met zijn hand zijn kin masseerde. 

“Hij heeft me geslagen, verdomme”, zei hij verbouwereerd en op hoge toon. 

Joachim en Sammy hielpen hem snel overeind. Joachim keek om zich heen en zag dat er inmiddels geen spoor 

meer was van Voss en zijn kornuiten. 

“Ze hebben zelfs onze schoenen meegenomen”, zei Sammy die terug kwam lopen van de plek waar ze hun 

kleren hadden neer gehangen. 

“Verdomme nog eens aan toe”, gromde Kurt weer. Zo vaak na elkaar had Kurt nog nooit gevloekt, realiseerde 

Joachim zich. 

“Kom, we moeten ze meteen volgen”, zei Kurt dringend.  

“Op onze blote voeten, praktisch in ons blootje?”, bracht Joachim uit. 
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Kurt draaide zijn hoofd boos om richting Joachim. “We zullen wel moeten! Weet je wel wat König  doet als we 

zo terug zijn in het kamp?”  

Joachim begreep wat Kurt bedoelde. König  zou hen er niet alleen op aankijken dat ze er stiekem tussenuit 

waren gepiept, maar ook dat ze onzorgvuldig waren omgegaan met hun uniform. Reden genoeg voor König , 

die hen toch al niet mocht, om de drie jongens stevig te straffen. 

“Kom”, spoorde Kurt hen aan en hij zette het op een lopen. 

 

Een stuk verder kregen ze Voss en kompanen weer in het vizier. Sammy volgde inmiddels op enige afstand, 

want hij was nogal ongelukkig met zijn blote voet op een scherp steentje gestapt. Hij trekkebeende zo goed en 

zo kwaad als het kon voort. 

“Voss, geef die kleren terug!”, schreeuwde Kurt zo gauw hij merkte dat die hen opgemerkt had. 

Voss stond stil op een plaats waar het bospad dicht langs de kloof van een diep in het dal uitgesleten riviertje 

liep.  

“Wil je die kleren terug, Kehlmann?”, riep Voss , “prima dan! Maar dan moet je ze wel zelf halen!” En met die 

woorden wierp hij de kleren die hij zelf vast had, de afgrond in. De andere jongens volgden al snel zijn 

voorbeeld. Markus vond het zelfs nodig een paar schoenen zo ver hij kon de kloof in te slingeren. 

“Tot ziens, sukkels!”, riep Voss en met een zwierige zwaai zetten hij en zijn vrienden zich weer in beweging. 

“Verdomme”, siste Kurt tussen zijn tanden door. 

 

Een paar minuten later stonden ze aan de rand van de kloof naar beneden te kijken. Hun spullen lagen voor 

het grootste deel minstens vijftig meter lager op een soort plateautje in het ravijn, op een paar kledingstukken 

na die wat hoger in wat struiken waren blijven hangen.  

“Ik ga wel”, zei Joachim en hij stapte naar voren. Kurt legde echter voor hij verder kon gaan een hand op zijn 

arm en zei: “Laat mij maar!” en  hij begon voorzichtig aan de afdaling.  

“Voorzichtig”, riep Joachim hem toe, toen Kurt al zeker twintig meter afgedaald was. Zijn hart bonsde van de 

spanning. Naast hem verscheen eindelijk Sammy, die het steentje probeerde te verwijderen uit de bloedende 

wond onder zijn voet. 

Kurt had inmiddels enkele kledingstukken bevrijd uit het struikgewas, maar toen hij zich uitrekte naar een 

laatste sok verloor hij net toen hij het ding beet had zijn evenwicht. Hij viel zeker tien meter omlaag en kwam 

hard neer op het vlakkere stuk waar de rest van de kleren terecht waren gekomen. Hij schreeuwde het uit van 

de pijn en de schrik. 

“Kurt!”, riep Joachim, die inmiddels behoorlijk over zijn toeren was. Hij begon zo snel als hij kon zelf ook aan 

de afdaling in de kloof.  Sammy bleef machteloos met zijn bloedende voet aan de rand van de kloof achter. 

Toen Joachim zonder kleerscheuren het plateautje bereikt had, was Kurt inmiddels weer opgekrabbeld. Hij 

omvatte zijn knie met beide handen. “Een beetje verdraaid volgens mij”, zei hij met een gepijnigde grijns op 

zijn gezicht. 

“Lukt het om weer naar boven te klimmen?”, vroeg Joachim, die Kurt op hem liet leunen.  

“Het zal wel moeten”, zei Kurt met een verbeten gezicht. En vervolgens begon hij rondhobbelend op zijn goede 

been, hun kleren bij elkaar te zoeken. 
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Het duurde nog tot ver nadat de schemering had ingezet, voor ze het kamp weer hadden bereikt. Joachim liep 

in het midden en hij liet aan de ene kant Kurt en aan de andere kant Sammy op hem steunen. Zelf had hij zijn 

beide schoenen teruggevonden, en Kurt ook, maar Sammy’s beide schoenen, het paar dat Markus had 

weggeslingerd, waren spoorloos verdwenen. Hierdoor moest hij zich nog steeds op zijn enige niet gehavende 

blote voet blijven voortbewegen. In vergelijking daarmee was het maar een kleine ramp dat Joachim zijn 

halsdoek kwijt was geraakt… 

Rudy kwam op hen afrennen, met in zijn kielzog Otto, Rolf en enkele van de andere jongens. 

“We waren al bezorgd over waar jullie waren”, riep Rudy die duidelijk opgelucht was om hen te zien. Hij 

schoot hulpvaardig toe om Sammy te ondersteunen, die zich dit dankbaar liet welgevallen. 

Otto en Rolf pakten een moment later Kurt stevig vast en begonnen hem verder te dragen. 

“Hermann Voss liep net al zo geheimzinnig te doen”, zei Rolf, “en ik zei meteen al tegen Otto: dat kan niet goed 

zijn!” 

“Dank je wel, jongens”, zei Joachim vermoeid, blij dat hij verlicht was van zijn last. 

“Wat is er precies aan de hand met je, Kurt?”, vroeg Rolf weer. 

“Knie verdraaid”, bracht Kurt uit, tussen zijn tanden door.  

“Maar Kurt”, vroeg Rudy op hoge toon, “volgende week heb je toch die landelijke finales van het 

verspringen…?” 

Verdomme, dacht Joachim meteen, toen hij zich realiseerde dat Rudy gelijk had. Die vervloekte Hermann Voss! 

Door zijn schuld kon Kurt dit nu hoogstwaarschijnlijk wel op zijn borst schrijven! Een moment later zag hij de 

schuldige al staan, hun arrogant uitlachend. Omringd door zijn kompanen keek hij toe vanaf het ruwhouten 

podium; hetzelfde waar ’s avonds uitvoeringen werden gegeven of toespraken werden gehouden. 

“Voss!”, riep Joachim woedend en hij rende naar de jongens toe, zonder nog rekening houdend met de 

consequenties als hij in zijn eentje die hele groep jongens te lijf zou gaan. Maar voordat hij hen kon bereiken, 

werd hij van achteren hardhandig tegen gehouden. Toen Joachim zich buiten zinnen probeerde los te trekken, 

merkte hij dat het kampleider König zelf was die hem in de houdgreep genomen had. 

“Hou je gemak, kleine Spengler”, beet die hem met een gemene blik toe, “voor ik je straf nog zwaarder maak!” 

 

Joachim had gedacht dat het niet veel erger kon, toen ze twee dagen later eindelijk weer terugkeerden in 

Kurstein. De afgelopen dagen had hij met Sammy en Kurt alle vervelende klusjes moeten doen, waaronder het 

schoonmaken van de toiletten, en dat allemaal onder de voortdurende hoon van die irritante Voss en zijn 

kompanen. Jaochim had er inmiddels meer dan genoeg van. Hij had zich zelfs  heilig voorgekomen om nooit 

meer mee te gaan op een zomerkamp van de Hitlerjugend. 

 

Maar dat het allemaal wèl degelijk veel erger kon, bleek toen ze werden opgewacht door hun ouders op het 

plein voor het raadhuis. Zij praatten allemaal namelijk maar over één ding: over hoe een dag eerder bij de 

verlaten molen even buiten het dorp het levenloze lichaam was aangetroffen van Adolf Spassnik, een 

vijftienjarige jongen. Hij had zelfs in dezelfde klas gezeten als Kurt en Joachim. 

Joachim hoorde weinig van het opgewonden gekwetter dat rondom hem nog steeds aanzwol, omdat veel van 

de andere jongens die op kamp waren geweest Adolf ook hadden gekend. Hij moest alleen maar denken aan 

de moordenaar en een pijnlijk besef drong tot hem door: het monster had opnieuw toegeslagen. En zij… zij 
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hadden het allemaal laten gebeuren! 
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Hoofdstuk 7 

 

“Kom, jongens, centraal nu! Laten we samenvatten wat we nu weten”, zei Kurt nadat hij in zijn handen geklapt 

had. Joachim en de andere leden van de Vigilanten vatten zijn aansporing op als een teken om de gesprekken 

die ze onderling voerden te staken en te gaan zitten op de aarden vloer van hun hoofdkwartier aan de 

Graubach. Het was inmiddels enkele dagen nadat ze terug waren gekomen van het Hitlerjugend-kamp en de 

rust in het dorp was nog steeds niet terug gekeerd nadat het gruwelijke nieuws bekend was geworden. 

“Nou ja, om het allemaal heel kort samen te vatten: Adolf Spassnik is vier dagen geleden dus dood 

aangetroffen”, begon Sammy. 

“Waarom was Adolf eigenlijk niet ook mee op het kamp?”, vroeg Rudy. 

Sammy keek Rudy geringschattend aan. “Heb je dat nou nog steeds niet meegekregen? Adolf was eerder die 

week ziek, griep. Kampleider König heeft hem een ontheffing gegeven.” 

Rudy knikte ernstig, wat er bij hem een beetje aandoenlijk uitzag, vond Joachim. 

“Weten we eigenlijk zeker dat hij het vierde slachtoffer is van de seriemoordenaar?”, vroeg Kurt. Het leek wel 

alsof hij zijn vader aan het naspelen was, de officiële gezagsdrager die het moordonderzoek namens de 

autoriteiten leidde, vond Joachim. Maar misschien was dat wel onbewust, tenslotte viel de appel nooit ver van 

de boom. 

“Hij is gevonden in de buurt van de oude molen”, bracht Rudy ijverig in, alsof hij wilde aantonen dat hij heus 

niet achterlijk was. Joachim wist echter al over welke plek hij het had. De oude molen; dat was hemelsbreed 

minder dan een paar honderd meter verwijderd van de plaats waar hij het levenloze lichaam van Robert Holz 

aangetroffen had. 

“Dat kan toeval zijn”, opperde Kurt. 

“Ach, natuurlijk niet”, zei Sammy heftig, “dat kan toch niet! Hetzelfde stukje bos net een eindje buiten 

Kurstein…” 

“En waarom niet?”, ging Kurt door. 

Sammy keek met een niet-begrijpende blik eerst Joachim en toen Rudy aan, alsof hij hulp zocht bij de 

beantwoording van de vragen van Kurt, die steeds meer op een verhoor begonnen te lijken. Maar Sammy 

herpakte zich, zette zijn brilletje steviger op zijn neus en begon: “Ten eerste: Adolf is in vrijwel dezelfde 
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periode vermoord als Robert. Mei, begin juni. Twee: ze waren ongeveer even oud. Drie: het was in beide 

gevallen een jongen. Vier: als je alle geruchten mag geloven is ook Adolf met veel geweld met messteken om 

het leven gebracht. Ik hoop dat ik niet hoef te herhalen wat er allemaal is rond verteld in het dorp…”  

Joachim slikte gepijnigd en staarde naar de grond. Hij had het inderdaad gehoord. Adolf was gevonden door 

een jonge man uit Ifflingen en zijn vriendin uit Kurstein, Reiner Brandauer en Gertrude Schmidt, de oudere 

zus van Rolf. Wat ze precies zochten bij de oude molen hadden ze niet willen zeggen, maar iedereen ging 

ervan uit dat ze daar een stil plekje hadden gezocht om ongestoord met elkaar te vrijen. Gertrude had, toen 

Reiner bezig was de deur open te wrikken, een rare bleke vorm opgemerkt in het bos en was er naar toe 

gelopen. Niet veel later had ze het op een gillen gezet. Op het moment dat Reiner naar haar was toegerend, 

was zij snikkend op haar knieën op de grond gezakt. Ze had haar ogen niet kunnen losrukken van het tafereel. 

Het lijk van een jongen, geheel naakt, die op een gruwelijke wijze was bewerkt met messteken. Reiner had 

daarna in het dorp aan iedereen die het wilde horen alle gruwelijke details eindeloos lopen herhalen. En 

alhoewel hiervan misschien een deel gelogen of op zijn minst overdreven was: als het ook maar de helft zo erg 

was als hij beschreef, dan moest de dood van de jongen gruwelijk zijn geweest. 

“Zowel Robert als Adolf is dus met een mes vermoord”, ging Sammy door, die een bezorgde steelse blik op 

Joachim wierp … 

“Ik weet niet of dat helemaal waar is”, brak Joachim in met zachte stem, “Robert was ook duidelijk geslagen. 

Bij de verhalen die ik heb gehoord, was dat bij Adolf ook het geval. Hoe dan ook zijn ze beide uiteindelijk met 

messteken om het leven gebracht…” 

“Hoe zat dat eigenlijk met het eerste slachtoffer?”, vroeg Kurt aan Rudy. 

Rudy haalde zijn schouders op, “Het enige wat ik heb gehoord is dat Jürgen er niet fraai uitzag. Maar dat kan 

ook niet, als je door een vrachtwagen in volle vaart bent geraakt, zoals ze toen nog dachten… Maar messteken? 

Volgens mij niet…” 

“En de tweede? Christoph?” 

Geen van de jongens wist hierop het antwoord. Hoe frustrerend was het eigenlijk, bedacht Joachim zich 

wrang, dat ze nog steeds maar zo weinig wisten. 

“Om even mijn verhaal af te maken”, zei Sammy, “ik had nog een punt vijf. Adolf was helemaal naakt toen ze 

hem vonden. Hij was misbruikt, zo leek het in ieder geval, net zoals bij Robert Holz dus.” 

Joachim knikte kort in het besef dat Sammy gelijk had. Hij probeerde de beelden in zijn hoofd van Robert, met 

zijn broek afgestroopt tot onder zijn knieën uit zijn hoofd te verdrijven. 

“Maar… toch lijken de laatste moorden gruwelijker dan de eerste”, zei Rudy, “hoe kan dat dan?” 

Kurt wreef nadenkend over zijn kin. “Wat nou als de moordenaar steeds gewelddadiger is geworden. Alsof 

hij… steeds meer de smaak van het moorden te pakken heeft gekregen? Hij het… leuker is gaan vinden.” 

Joachim staarde Kurt geschokt aan en bedacht zich dat Kurt daar misschien wel een punt had. 

“Mijn God”, fluisterde Sammy, de situatie goed samenvattend. Er viel een stilte die door Rudy werd 

doorbroken: “Heb je eigenlijk nog wat via je vader gehoord?” 

Kurt schudde zijn hoofd en sloeg zijn ogen neer. “Hij liet al nooit veel los over zijn werk, maar ik heb het idee 

dat hij nu echt moeite doet om niets aan mij prijs te geven. Alsof hij aanvoelt waar … wij mee bezig zijn.” 

“Balen”, zei Sammy, “zo komen we nog moeilijker aan informatie. En het vervelendste is dat niemand van ons 

heeft kunnen volgen waar Polonek uithing op het moment dat die moord gepleegd werd. Allemaal door dat 
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verrotte kamp!” 

De drie andere jongens knikten instemmend. Ze konden niet anders dan het  met hem eens zijn. Het besef dat 

ze er, op het moment waar het om ging, niet waren geweest, was voor hun allemaal frustrerend. 

Kurt klopte met zijn vuist op de grond. “Nou, zijn er verder nog aanwijzingen of bijzonderheden? Er moet toch 

iets zijn…?” 

Rudy schraapte zijn keel en begon: “Tante Betty vertelde…” Kurt kon het niet laten ostentatief met zijn ogen te 

draaien en Joachim schoot in de lach, dankbaar dat Kurt de stemming een beetje lichter maakte. 

“Nou moe!”, zei Rudy verontwaardigd, “tante Betty weet soms heel veel hoor! Willen jullie het nog horen?” 

Sammy klopte Rudy overdreven vaderlijk op de schouder. “Natuurlijk, toe maar knul, zeg het maar! Wat had 

onze Betty nu weer te blaten?” 

Rudy keek Sammy met een boze, maar ook enigszins verwarde blik aan. Maar natuurlijk wilde hij heel  graag 

vertellen wat hij wist. “Hoe dan ook, ik heb gehoord dat ze het mes naast de jongen gevonden hebben. Ik heb 

zelfs gehoord wat voor een soort mes het is…”, liet hij er geheimzinnig op volgen. 

“Wat?” 

“Vertel het dan?” 

“Een vleesmes uit de … eh… “ Rudy speurde enkele momenten in zijn geheugen, “de Solingen Cermax serie! 

Blijkbaar had Gertrude die herkend, omdat ze die messenset een paar jaar geleden goed verkochten…” 

Toen de anderen Rudy ongelovig aanstaarden, verduidelijkte  die: “Gertrude Schmidt werkt in warenhuis 

Hormann in Ifflingen, weten jullie wel!” 

“Een Cermax-mes”, herhaalde Sammy smalend, “en gaan ze dan nu alle aankoopbonnetjes terugzoeken om uit 

te zoeken wie die messenset allemaal in huis heeft...?” 

Rudy haalde zijn schouders op: “Weet ik veel…” 

“Tja, het is niet echt iets waar wij meteen wat mee kunnen”, vond Kurt, “zijn er nog meer dingen?” 

Er viel een lange stilte, tot Joachim zei: “Ik denk dat ik nog iets belangrijks heb… Er is nog een overeenkomst 

tussen alle vier de doden.” 

De drie jongens keken hem allemaal verwachtingsvol aan. 

“Ze hadden allemaal blond haar en blauwe ogen!”, verkondigde Joachim ten slotte. 

 

Een paar dagen later zat Joachim in zijn favoriete hoekje in de kamer te lezen, toen zijn moeder voor hem 

kwam staan.  

“Gaat het wel goed met je?”, vroeg ze bezorgd, “je bent zo stilletjes…” Ze wrong de keukendoek in haar handen 

steeds strakker vast en had haar lippen stijf op elkaar gedrukt. 

“Het gaat prima, ma”, zei Joachim, “ik ben druk aan het lezen. Ik zit net in een spannend hoofdstuk!” Hij hield 

zijn boek omhoog: ‘Reise um die Erde in 80 Tagen’, stond er op de voorkant. Het was al weer het derde boek 

van Jules Verne dat hij van Sammy had geleend. 

Zijn moeder knikte gespannen en er gleed een voorzichtige glimlach over haar gezicht. Joachim voelde zich nu 

zelf bezorgd en hij stond snel op, om een arm over haar schouder te leggen. Ze trok hem meteen dichter tegen 

zich aan. 

“En jij dan?”, vroeg hij. 

“Ach, het gaat wel”, zei zijn moeder. Niet dus, bedacht Joachim zich. Nu kende hij zijn moeder niet anders dan 
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dat ze zorgelijk was en vaak overal beren op de weg zag, maar om de een of andere manier was het nu erger. 

“Pa…”, constateerde hij. 

Zijn moeder knikte. Joachims vader lag al een dag of drie, vier boven ziek in bed. Wat hij precies mankeerde, 

was onduidelijk. Dokter Hausmann die hem had onderzocht, had het gehouden op uitputting en had hem een 

week bedrust geadviseerd. 

“Hij heeft ook te hard gewerkt de laatste maanden”, verzuchtte zijn moeder, “daar zal het wel aan liggen. Ze 

hebben hem bij de steengroeve het zwaarst denkbare werk gegeven, hoorde ik van Fanny von Höffingen”. 

Een steek trok door Joachims buik, toen hij het zich herinnerde. Zijn vader was inderdaad voor enkele 

maanden in dienst getreden bij Petros, hetzelfde bedrijf waar Kunze gewerkt had. 

“Ik maak me zorgen over hem. En over … ons”, zei zijn moeder. Joachim keek haar even onderzoekend aan 

voor hij het begreep: de huishoudportemonnee. In tegenstelling tot andere gezinnen die hij kende, was het 

geld bij zijn ouders een continu probleem. Zijn vader Philip scharrelde met zijn losse baantjes maar net 

voldoende bij elkaar om als gezin het hoofd boven water te kunnen houden. Het hielp ook weinig dat zijn 

vader soms dagen weg was om te stropen, of om in een kroeg zijn weinige geld te verdrinken. Niet dat 

Joachims vader een alcoholist was, overigens. Hij kon alleen zijn slechte fases hebben en dan een korte 

periode helemaal ‘van het padje raken’, zoals hij dat zelf omschreef. En ook nu leek hij in zo’n slechte fase te 

zijn beland. 

“De zomer vordert al weer”, fluisterde zijn moeder, “ik hoop alleen maar dat hij weer op krachten is als het 

oogstseizoen weer begint. Ons jaarlijkse inkomen van het oogsten bij Boer Müller kunnen we echt niet 

missen!” 

“Ach, mam, dat komt toch wel goed”, zei Joachim sussend, “dat is nog maanden weg!” 

“Dat zal wel”, zei zijn moeder met een gepijnigde blik, “maar ik heb hem nog niet zo vaak zo slecht gezien…” 

Zou zijn vader haar iets aangedaan hebben, vroeg Joachim zich plotseling af. Hij had hun wel vaker horen 

ruziën en hij wist dat zijn vader wel eens gemene dingen kon zeggen of haar kon uitschelden. Maar haar echt… 

slaan? Dat was toch zeker ondenkbaar. Toch? 

“Ik ga wel even bij hem kijken”, zei Joachim en hij gaf zijn moeder een knuffel. Zij drukte hem een kus op het 

voorhoofd, “Ach, Joki, als ik jou toch niet had…” 

Alsjeblieft, straks begint ze weer te dwepen over dat ik het enige goed ben in haar leven, bedacht Joachim 

terwijl hij van haar weg liep, zich opeens heel verdrietig voelend. Wat kon hij toch doen om ervoor te zorgen 

dat ze wat gelukkiger zou zijn? 

 

Zijn vader lag roerloos op zijn rug, toen Joachim de slaapkamer binnen stapte. De kamer was grotendeels 

verduisterd, maar er drong daglicht van buiten door tussen de gesloten gordijnen. Toen zijn vader hem 

opmerkte, draaide hij zich weg en mompelde: “Ga weg, ik wil je niet zien…” 

“Maar pa, ik wil even vragen hoe het met je gaat”, bracht Joachim gekwetst uit, “en kijken of je nog iets nodig 

hebt…” 

“Ik heb niets nodig”, klonk de in een deken gesmoorde stem van zijn vader, “ga liever weg en laat me met 

rust.” 

“Maar kan ik niets voor je doen?”, hield Joachim vol die zich niet zomaar wilde laten afschepen. “Ben je …”, 

Joachim zocht wanhopig naar iets, “… niet benieuwd naar het laatste nieuws? Ik kan…” Hij bedacht zich dat het 
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weinig zin zou hebben om hem kranten te brengen, omdat zijn vader sporadisch las, “… ik kan je wel wat 

vertellen. Heb je bijvoorbeeld gehoord dat er al over wordt gespeculeerd dat Hitler het leger wil mobiliseren?” 

Met deze woorden draaide zijn vader zich naar hem toe en keek hem aan vanonder zijn half open oogleden. “Is 

dat zo?”, vroeg hij met een vlakke stem. 

Joachim bedacht zich dat dit misschien gevoelig lag bij zijn vader, die had gevochten in de Grote Oorlog en 

daar nooit met een woord over had willen praten. 

“De lokale nieuwtjes dan, hier in Kurstein”, ging Joachim snel door en hij moest graven om iets te verzinnen, 

“Heb je gehoord dat er bij Boer Felius een heleboel paarden zijn ontsnapt uit de stal?” 

Zijn vader staarde hem met lege ogen aan. 

“Of…”, er schoot Joachim weer wat in, “dat er bij de kerk een inzamelingsactie is gehouden voor de Spassniks? 

Om het … leed wat te verzachten voor het verlies van hun zoon.” 

Het gezicht van zijn vader veranderde in een boze frons. “Over dat soort ellende wil ik toch helemaal niet 

horen!” Hij draaide zich weer om zodat hij weer op zijn rug lag en zei: “Vraag je moeder of ze me straks iets te 

drinken wil brengen.” 

Met die woorden beschouwde hij hun gesprek klaarblijkelijk ten einde. Hij staarde bewegingloos naar het 

plafond en na enkele momenten besloot Joachim om zich, na een korte groet, uit de voeten te maken. 

Zijn vader was inderdaad echt niet in orde. 

 

Na het zomerkamp was Joachim begonnen met een zomerbaantje bij de Petros Steengroeve, waar zijn vader 

ook gewerkt had. Hij was er een soort manusje van alles, wat vooral betekende dat hij heel veel moest 

opruimen en schoonmaken rondom de steengroeve, zodat de anderen hun werk beter konden doen. Het was 

fysiek zwaar werk, maar in ieder geval eerlijk. Als hij ’s avonds thuis kwam, dan was hij echt moe en voelde hij 

zich echt voldaan.  

Op een vroege avond had hij zich neergezet in zijn hoekje in de kamer en wilde hij net beginnen aan het 

nieuwe boek dat hij van Sammy had geleend, toen er op de deur werd geklopt. Zijn vader, die inmiddels weer 

een beetje opgekrabbeld was, deed de deur open. Het was Kurt, merkte Joachim. Dat was bijzonder, bedacht 

hij zich. Kurt kwam zelden bij hem thuis langs, en al zeker niet op dit tijdstip. Hij sprong meteen op en liep 

naar hem toe.  

“Wat is er?”, vroeg hij. 

“Je moet meekomen”, zei Kurt opgewonden, “er is gedoe in het dorp!” 

“Wat dan?”, vroeg Joachim. 

“Ze denken dat ze de moordenaar gevonden hebben!”, riep Kurt heftig. 

Het duizelde even voor Joachims ogen. Zou het echt? Zou op de een of andere manier de moordenaar zichzelf 

verraden hebben? Of zou iemand anders hem ontdekt hebben? 

“Maar wie… en wat …?”, vroeg Joachim verward. Uit zijn ooghoeken zag hij dat zijn vader even verrast was als 

hij. Hij had een paar stappen teruggezet de kamer in en staarde Kurt met grote ogen aan. 

“Dat vertel ik je allemaal wel als we op weg zijn”, zei Kurt gehaast en hij trok Joachim met zich mee.  

“Pas je op?”, riep zijn moeder hen na, toen Joachim al achter Kurt aan rende. 

 

Het hele stuk naar het dorp renden ze en pas toen ze de bebouwde kom bereikt hadden, hield Kurt enigszins 
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in. De knieblessure die Kurt een tijd lang had beperkt, was inmiddels wel weer zo’n beetje over, constateerde 

Joachim met enige opluchting. Maar er waren op dit moment belangrijker zaken, besefte hij. 

“Waar gaan we in hemelsnaam heen?”, vroeg Joachim. 

“Naar de Mandelbrods”, bracht Kurt uit, die met zijn handen op zijn knieën uithijgde. 

“Mandelbrod? Gaan we Sammy ophalen?”, vroeg Joachim niet-begrijpend.  

Kurt schudde zijn hoofd en zette het weer op een lopen. “Je zal het zo wel zien!” 

Ze renden door naar het centrum van het dorp en toen ze de straat bereikten waaraan zich het huis van de 

Mandelbrods bevond, merkte Joachim meteen op dat er heel veel mensen op de been waren. Het leek wel een 

samenscholing, hier voor de statige woning van de familie Mandelbrod. 

“Wat gebeurt hier?”, siste Joachim, Kurt van achter bij de schouder pakkend, terwijl ze snel tussen de mensen 

door naar voren liepen. 

Kurt draaide zich naar hem om onder het lopen. “Ze denken dat Harry Mandelbrod het gedaan heeft.” 

“Wat?”, Joachim trok Kurt weer naar zich toe, “de vader van Sammy. Zou hij…?” Hij liet de suggestie zwaar 

tussen hun hangen: Zou hij de Kursteinse Killer zijn? 

Kurt knikte. 

“Onmogelijk!”, bracht Joachim heftig uit.  

Ze hadden inmiddels de zijkant van de woning bereikt van de Mandelbrods. De voorgevel werd van het 

trottoir gescheiden door een lage stenen muur, maar meteen hier achter begonnen de mensen zich steeds 

meer te verdringen. Joachim merkte al snel op dat midden in deze drukte een forse man met kort blond haar 

een rood hoofd de aandacht vroeg. 

“Dat is Albrecht Metternich”, siste Kurt richting Joachim, “een bouwvakker. Zijn vrouw is werkster bij de 

Mandelbrods.” 

“Je bedoelt toch niet Hannah?”, vroeg Joachim ongelovig. 

Kurt schudde zijn hoofd, “Nee, ene Hedwig. Maar dat is niet alles”, Kurt maakte een knikkend gebaar richting 

Metternich, “volgens mij was Adolf Spassnik ook nog een neefje van hem!” 

Metternich stond klaarblijkelijk al een tijdje richting het huis te roepen. “Mandelbrod… moordenaar dat je 

bent! Heb ten minste het lef om je te laten zien!”, brulde de man. Hij hield iets omhoog en het duurde even 

voordat Joachim herkende dat het een zak was om messen in op te bergen. Er was plaats voor vijf messen, 

maar de middelste ervan ontbrak. 

“Leg verdomme eens uit, waarom mijn vrouw deze messen bij jullie in de bijkeuken vond! Leg dat eens uit, 

Mandelbrod!” Hij zwaaide weer met het tasje messen en kreeg bijval van de mannen om hem heen. “Killer”, 

riepen enkele mannen bloeddorstig. Eentje ervan was König, zag Joachim met een schok. Blijkbaar was hij niet 

in functie, want hij had zijn uniform van Hauptwachtmeister niet aan. König riep met een van woede 

verwrongen gezicht enkele verwensingen richting de nog steeds hermetisch gesloten voordeur van de 

Mandelbrods. Het duurde even voordat Joachim begreep wat de man riep. Maar toen anderen zijn voorbeeld 

overnamen was het al snel duidelijk: 

“Jood, verrekte Jood!”  

Joachim verkilde. Het was hem bepaald niet ontgaan dat onder de nieuwe wind die in Duitsland woei, de Joden 

niet erg werden gewaardeerd. En dat was nog zwak uitgedrukt. Maar om de Mandelbrods nou joods te 

noemen? Hij herinnerde zich dat het ooit een keer ter sprake was gekomen, toen ze met een paar jongens bij 
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elkaar hadden gezeten na een zwempartij in de Graubach. Als hij het zich goed herinnerde was het de altijd 

nieuwsgierige Rudy geweest die de vraag gesteld had of Sammy nou joods was. 

Sammy had geglimlacht en gezegd: “Tja, mijn moeders meisjesnaam is Leibowitz en zij is inderdaad een Jodin. 

En volgens de van toepassing zijnde regels maakt dat ook mij een Jood.” 

“Het is alleen overdraagbaar via de vrouwelijke lijn”, had iemand opgemerkt; misschien dat het Otto of Rolf 

geweest was. 

“Zoals je het verwoordt, lijkt het wel of het een ziekte is”, had Sammy geglimlacht, maar je hebt gelijk. Maar ik 

heb net zo min als jullie een synagoge van binnen gezien, hoor. Mijn ouders hebben er helemaal niets mee, met 

dat joods zijn. Zij beschouwen zichzelf trouwe Duitsers en zijn al jaren lid van de Partij!” 

 

Het geschreeuw nam intussen snel toe. Er werden steeds grimmiger verwensingen geroepen in de richting 

van het huis van Mandelbrod. Joachim bekeek het huis en dacht heel even een beweging te zien van een 

gordijn achter een raam op de verdieping. Het raam van Sammy’s slaapkamer besefte hij. Wat zou Sammy wel 

niet denken van die woedende meute voor zijn deur. Joachim kreeg spontaan rillingen over zijn lijf. 

Hij trok Kurt naar zich toe. “Waar is je vader, Kurt? De politie moet hier de boel sussen, anders gaat het 

helemaal mis!” 

Kurt draaide zich om en wees richting het einde van de straat. Daar hadden zich drie politie-agenten op een rij 

opgesteld, maar Joachim herkende er niet één van. Kehlmann of Leipnitz waren er in ieder geval niet bij. De 

agenten smoezelden geanimeerd met elkaar en één van hen had het dienstwapen getrokken. Maar niemand 

van hen deed vooralsnog iets. 

“Waarom grijpen ze niet in?”, bracht Joachim vol verbazing uit. 

“Misschien dat ze het niet durven”, riep Kurt uit. Hij moest zich naar Joachim toe buigen om zich nog 

verstaanbaar te maken boven het toenemende lawaai van de mensenmassa. 

“En waar is je vader dan?” 

“Die kan elk moment terug komen. Hij had vandaag de hele dag een bijeenkomst in Wiesbaden van de 

politieregio!” 

Dat was bepaald beroerd gepland, bedacht Joachim zich wrang. Hij wilde net aan Kurt vragen wie er dan het 

commando had, toen hij het lawaai hoorde van brekend glas. Hij keek op en zag hoe een van de ramen bij de 

Mandelbrods ingegooid was, klaarblijkelijk met een steen. Het was onduidelijk wie die gegooid had, maar nu 

het hek van de dam was, zag Joachim hoe er meer mensen opeens met grote keien in de hand stonden. Er 

sneuvelden nog twee ruiten, voor er opeens beweging kwam in de voordeur. Deze bewoog naar binnen open 

en in de deuropening verscheen Harry Mandelbrod. Joachim had hem nog nooit zo bleek gezien, maar hij leek 

zichzelf toch redelijk onder controle te hebben. Achter hem zag Joachim echter een glimp van de twee 

huilende, doodsbange zusjes van Sammy. 

Mandelbrod hief zijn beide handen in een verzoenend gebaar. 

“Hou daar alsjeblieft mee op”, riep hij met een stem die niet helemaal vast was, “laten we toch alsjeblieft onze 

kalmte bewaren”, riep hij boven het geschreeuw van de menigte uit. 

“Jij misselijke Schweinehund”, brulde een mager mannetje in een te ruim vallend pak. Joachim herkende hem 

als de buurman van de Mandelbrods, een man met de naam Schröder. 

“Jodenrat, je hebt vier van onze jongens vermoord!”, brulde iemand anders, “we zouden je nu meteen moeten 
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ophangen!” 

“Alsjeblieft”, probeerde Mandelbrod, “dat zogenaamde bewijs van jullie zegt toch helemaal niets… Wat zegt 

dat mes nou? Denken jullie echt dat ik in staat zou zijn tot een van die vreselijke moorden?” 

“Jullie verdomde Joden zijn tot alles in staat!” Het was Hauptwachtmeister König die dat brulde. Joachim was 

er getuige van geweest hoe de man zich vaker laatdunkend over Joden had uitgelaten, maar de onversneden 

haat die hij nu bij König zag, die herkende hij niet. Het beangstigde hem ten zeerste. 

“Mensen, mensen”, zei Mandelbrod opnieuw, zijn handen nog steeds op zijn hoofd, “ik ben ten volle bereid me 

door de politie te laten arresteren en me te laten verhoren. Dan kan ik bewijzen dat ik volmaakt onschuldig 

ben!” 

“Ja, laat hem oppakken”, klonken meerdere stemmen. Verschillende mensen liepen naar de agenten, die nog 

steeds niets meer deden dan van een afstandje toekijken en trokken hen mee. 

Ja, dacht Joachim, laten ze hem maar gewoon oppakken, dat is het beste. Het slaat natuurlijk nergens op, maar 

dan kan de storm in ieder geval weer gaan liggen. Had dan niemand door dat ze totaal de verkeerde man 

verantwoordelijk hielden voor de seriemoorden? Joachim had geen idee waar Wolfgang Polonek zich op dit 

moment ophield, maar Joachim had het idee dat die zich om deze hele scène zou verkneukelen. 

“Nee, geen politie nu”, hoorde Joachim roepen. Het was Albrecht Metternich met enkele medestanders, “We 

willen nu gerechtigheid!” 

“We vernielen het huis”, riep weer iemand anders. Vervolgens gooide weer iemand een steen en er ging nog 

een ruit door. Mandelbrod kromp ineen en toonde voor het eerst dat hij doodsbang was. Dit leek op de 

menigte te werken als een rode lap op een stier, alsof zijn angst hem ontmaskerde als de schuldige, want er 

volgden nog meer stenen. En ten slotte volgde een steen, die al dan niet doelbewust gemikt, Mandelbrod vol 

op het hoofd raakte. Hij zakte meteen als een ledenpop in elkaar. Verontrustend snel begon zich een plasje 

bloed rond zijn hoofd te vormen en tegelijkertijd verspreidde zich een golf van opwinding door de menigte.  

De tijd leek inmiddels te zijn vertraagd als stroop en toen de voordeur open werd getrokken en Sammy naar 

buiten sprong, leek het wel alsof hij in slow-motion liep, zoals in sommige scènes van de films over de 

Olympische spelen in Berlijn twee jaar geleden. 

Sammy stortte zich naast zijn vader op de grond en trok diens hoofd, dat alleen nog maar heviger leek te 

bloeden, op zijn schoot. Zijn mond was wijd open en het duurde enige momenten voordat Joachim besefte dat 

hij luid schreeuwde, in een dierlijke kreet van pijn.  

“Een dokter, laat iemand een dokter halen”, hoorde Joachim om zich heen. De sfeer in de menigte leek opeens 

volledig veranderd. Van opgewonden woede naar onbehagen en afschuw en misschien wel… schaamte. Vanuit 

een ooghoek zag Joachim hoe König een stap terug deed om ruimte te maken voor de aansnellende 

politieagenten. Een moment later was hij verdwenen in de menigte. Metternich had de tassenzak, die hij nog 

steeds boven zijn hoofd had rond gezwaaid, krachteloos zakken en staarde bleek naar wat zich voor zijn ogen 

voltrok, op de stoep van de Mandelbrods.  

Daar waren ook inmiddels de beide zusjes van Sammy naar buiten gekomen en ook Sammy’s moeder, die 

stokstijf het tafereel bekeek en heel langzaam het haar streelde van haar jongste kind Jonathan, dat ze op haar 

arm hield. De politieagenten hadden inmiddels de situatie bekeken en begonnen nu eindelijk de menigte terug 

te drijven. 

“Maak plaats, maak plaats”, riepen ze, “deze man moet meteen naar het ziekenhuis.” Maar ze hoefden niet aan 
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te dringen want de meeste mensen in de menigte wilden opeens graag naar huis. Joachim merkte hoe erg zijn 

benen trilden, toen verschillende vertrekkende mensen in het voorbijgaan tegen hem aan botsten. Hij kon 

echter geen moment zijn blik los trekken van het tafereel dat hij voor zich zag, Sammy die het bloedende 

hoofd van zijn vader op zijn schoot had getrokken en het donkere bloed, dat inmiddels zijn broek volledig had 

doordrenkt. 

Het duurde nog enkele momenten - Joachim was elk besef van tijd verloren om te weten hoe lang -  voor zich 

een gedrongen mannetje met grijs haar meldde met een grote leren dokterstas in zijn handen. Herr 

Hausmann, de plaatselijke dorpsdokter, ging lijkbleek bij het lichaam van Harry Mandelbrod zitten en legde 

een paar vingers tegen diens hals. Dokter Hausmann draaide zijn hoofd naar Sammy en zei iets dat Joachim 

niet kon horen. Maar gezien Sammy’s geschokte reactie, begreep hij meteen wat de dokter moest hebben 

gezegd. 

Iemand gaf een ruk aan zijn schouder en toen Joachim eindelijk zijn blik van het tafereel kon los trekken, zag 

hij dat het Kurt was. Diens gezicht was rood van de tranen en hij staarde Joachim ellendig aan. Ze vielen elkaar 

in de armen, hopeloos proberend steun bij elkaar te vinden. Steun in dit moment, dat hun hele wereld gek leek 

te zijn geworden… 

 

Voor één keer hielden ze de vergadering van de Shadows, de vier Kursteinse Vigilanten, niet in hun 

hoofdkwartier aan de Graubach, maar in de slaapkamer van Sammy. Of eigenlijk was het zelfs hun laatste 

vergadering in deze samenstelling, bedacht Joachim zich, terwijl hij om zich heen keek: Kurt en Rudy die op 

het bed van Sammy zaten, en Sammy die voor een lege boekenkast stond. Want hij had de consequentie van 

wat hij net had gehoord al begrepen. 

“Wij gaan weg uit Kurstein”, had Sammy namelijk even eerder gezegd en de drie andere jongens waren 

aanvankelijk geschokt geweest, voor ze het nieuws verdrietig hadden laten bezinken. Toegegeven, helemaal 

als een verrassing kwam het niet. Hoe kon je verwachten dat een familie bleef wonen in het dorp waar de 

vader in een volksgericht was gedood? 

Natuurlijk, je zou kunnen zeggen dat het per ongeluk was gebeurd. Die ene steen was waarschijnlijk alleen 

maar bedoeld geweest om nog een ruit mee door te gooien. Maar dat was niet gebeurd en de harde realiteit 

was dat die steen Harry Mandelbrod precies op zijn slaap had geraakt waardoor zijn schedel was 

opengebroken, waarna de man op de stoep voor zijn woning dood was gebloed. 

Iedereen in Kurstein was ook even geschokt over het gebeurde, zou je ook nog kunnen aanvoeren. Niemand 

had dit ooit gewild, was toch wat iedereen zei? Maar was dat de volledige waarheid als nog steeds niet 

duidelijk was wie die ene fatale steen geworpen had? Iemand had dat toch moeten zien? Iemand had hem toch 

moeten aangeven? Als die persoon zich al niet zelf aangaf. Maar toch was dat nog steeds niet gebeurd. Hielden 

de mensen elkaar toch de hand boven het hoofd? Vonden ze het stiekem toch niet nodig dat er iemand het 

gevang in zou verdwijnen voor de onfortuinlijke dood van die … Jood? 

Joachim had altijd geloofd in de goede intenties van de mensen, maar dit geloof was de laatste tijd zwaar op 

proef gesteld. Want hoe geschokt iedereen ook leek te zijn, de meeste Kursteiners leken nog het meeste 

behoefte te hebben de hele affaire zo snel mogelijk achter zich te laten. Het er niet meer over te hebben en te 

doen alsof het nooit gebeurd was. In die zin, bedacht hij zich zuur, toen hij tot zich liet doordringen wat 

Sammy had gezegd, zouden de meeste Kursteiners er geen traan om laten dat de Mandelbrods echt hun dorp 
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zouden verlaten. 

 

“Waar gaan jullie heen?”, vroeg Kurt met krakende stem. Hij had het duidelijk te kwaad en had tranen in zijn 

ogen. 

Sammy glimlachte hem dapper toe. “Naar Frankfurt am Main, daar woont familie van ons. We kunnen daar 

een tijd blijven wonen, voor we ons bezinnen wat we dan verder gaan doen…” 

“Maar jullie kunnen toch niet zomaar weggaan!”, bracht Rudy uit met een rood gezicht. Ook hij barstte in 

tranen uit. Gelukkig was hij geen getuige geweest van de dood van Mandelbrod, maar dat betekende niet dat 

hij dit allemaal minder zwaar opnam. 

“Ik hoop in ieder geval dat die Metternich, Schröder en die stenengooiers hun verdiende straf krijgen”, bracht 

Joachim uit.  

Metternich was samen met nog twee mannen waarvan bekend was dat ze met stenen hadden gegooid 

opgepakt door Kehlmann, nog dezelfde nacht. Kehlmann was buiten zichzelf geweest van woede, had Kurt 

verteld, toen hij eenmaal terug was gekomen in Kurstein; zo had Kurt hem nog nooit meegemaakt. Dat die 

vreselijke uitingen van volkswoede zo tot een uitbarsting konden komen in zijn dorp, dat was iets dat zijn 

voorstellingsvermogen te boven was gegaan. Hij had de drie agenten die die avond dienst hadden en zich zo 

afwachtend hadden opgesteld allemaal een officiële berisping gegeven. Hauptwachtmeister König, die vooraan 

had gestaan in de meute, was door Kehlmann zelfs op staande voet ontslagen. Kurt had verteld dat zijn vader 

had gezegd dat hij zich tot het uiterste had moeten bedwingen om König niet de kolossale aframmeling te 

geven die hij verdiend had. Maar Kehlmann had  zich beperkt tot het afnemen van alle insignes en 

bevoegdheden van König. Het was onduidelijk wat Kehlmann hem nog verder had toegevoegd, want in ieder 

geval was König de afgelopen weken niet meer buiten zijn ouderlijke huis gesignaleerd. 

“Wie bedoel je?”, vroeg Kurt met een gepijnigde grijns, “die twee stenengooiers zijn al weer op vrije voeten 

gesteld. Geen van beide kan doodslag worden opgelegd. En tja, die Metternich…” 

“Dat was een onverkwikkelijke geschiedenis inderdaad”, zei Sammy, afwezig zijn brilletje op zijn plaats 

drukkend, “we hadden even daarvoor Hedwig moeten ontslaan omdat ze gestolen had uit de huishoudpot. Uit 

wraak had ze haar man wijs gemaakt dat ze bij ons die messenset aangetroffen had. Allemaal onzin natuurlijk, 

maar haar man viel er met boter en suiker voor, voor dat leugentje.” 

“En vervolgens stapelden de dingen zich op”, zei Joachim, “Metternich was toch al over de rooie over de dood 

van zijn neefje. En toen hij die messenset zag…” 

“… toen was hij niet meer te houden”, zei Sammy zacht. “En tja, dan was daar nog onze buurman Schröder. Dat 

was altijd al een misselijk mannetje, dat erg jaloers was op ons succes en ons dat misgunde. Dus toen de kans 

opdoemde om ons een loer te draaien, liet hij het niet na…” 

Joachim zweeg nadenkend. Zou dat echt een rol hebben gespeeld? Waren de mensen in Kurstein jaloers op de 

succesvolle Mandelbrod, die uiteindelijk toch niet meer dan ‘import’ was? Was dat een deel van de reden 

waarom ze zich met zoveel plotselinge haat tegen hem gekeerd hadden? 

“Maar goed”, zei Sammy, een klap gevend op zijn al leeggeruimde schrijftafel, “daar hebben we allemaal niets 

meer aan…” 

“E-en wat gebeurt er nu?”, vroeg Rudy nog steeds snotterend, “met jou? Met … ons…” 

Sammy keek hem met een verdrietig gezicht aan “Ik red me wel, knul. Maar jullie… ik kan jullie niet meer 
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helpen. Deze Shadow is straks niet meer. Jullie zullen zonder me door moeten!” 

“En dat zullen we”, zei Kurt meteen strijdbaar en Joachim keek hem dankbaar aan, “al is het maar om iedere 

domme sukkel in Kurstein te bewijzen dat jouw vader niets fout gedaan heeft!” 

“Dank je!”, fluisterde Sammy zacht.  

 

Een paar dagen later stond de vrachtwagen met alle huisraad van de Mandelbrods klaar om Kurstein te 

verlaten. De straat was angstwekkend leeg, alsof alle Kursteiners zich doelbewust onttrokken aan dit pijnlijke 

afscheid. Naast de vrachtwagen stonden alleen Sammy’s vrienden en Hannah, de meid, die ontroostbaar was 

over het feit dat ze Sammy, de meisjes en haar oogappeltje, Sammy’s kleine broertje Jonathan, zou moeten 

missen. Handenwringend en met betraand gezicht staarde ze naar de vrachtwagen. 

“Tot ziens”, zei Joachim, die Sammy, de laatste die nog niet was ingestapt, een hand gaf. 

“Dat is een afspraak”, glimlachte Sammy. 

Joachim haalde het boek te voorschijn dat hij in een tas met zich had meegenomen. Het was het boek van Jules 

Verne dat hij van Sammy had geleend. 

“Hier, ik heb het uit”, zei hij toen hij het boek overhandigde. 

Sammy nam het boek met een grijns aan. “En, hoe vond je het?” 

Joachim grinnikte gepijnigd. “Ik wou dat ik zelf tachtig dagen hier vandaan zou kunnen reizen.” 

“Maar mijn beste vriend in de letteren, dan zou je toch hier weer precies op deze plek uitkomen! Je hebt het 

boek toch wel uitgelezen?” 

Ze werden opgeschrikt door een claxon en Sammy’s moeder die haar hoofd uit het geopende portierraam van 

de vrachtwagen stak. “Sammy, we moeten nu gaan!” 

“Ja, mamma”, riep Sammy. Hij hief een vingertje alsof hij zich opeens iets herinnerde, draaide zich om en pakte 

een linnen tasje dat tegen het wiel van de vrachtwagen gestaan had. Hij stopte hier het boek van Verne in, 

maar haalde er ook een ander boek uit, een enorm zware pil met een versleten rode kaft. 

 

“Alsjeblieft”, zei Sammy en hij gaf het boek aan Joachim, “dit is het beste dat ik ooit heb gelezen en ik wil nu 

graag dat jij het hebt!” 

Joachim hief zijn handen afwerend op. “Dat kan ik toch niet aannemen…” 

“Je kan het me teruggeven al we elkaar weer terug zien”, zei Sammy op besliste toon, “en dan wil ik van je 

horen wat je er van vond! En dan wil ik een beter verhaal van je hebben dan zonet!” Hij wist een lach op zijn 

gezicht te toveren. 

Joachim nam het boek met tegenzin aan en bekeek verward de versleten kaft. ‘Marcel Proust’, las hij in een 

oogopslag. Hij keek op en wilde iets zeggen maar zag toen pas dat Sammy zich inmiddels al weer zonder 

verdere plichtplegingen omgedraaid had. Hij draaide zich nog een keer om en wuifde naar hen en meteen 

daarna klom hij de cabine in. Een moment later braakte de uitlaat een zwarte wolk uit en zette de 

vrachtwagen zich brullend in beweging. 

 

Joachim kon toen nog niet weten dat hij Sammy nooit meer zou terug zien. 
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Hoofdstuk 8 

 

Joachim had na het moeilijke afscheid van Sammy Mandelbrod verwacht dat er iets wezenlijks zou 

veranderen. Maar natuurlijk gebeurde dat helemaal niet. Het leven ging door in Kurstein, zoals het altijd lijkt 

door te gaan, wat er ook gebeurt. Het leek wel, bedacht Joachim zich, alsof de Mandelbrods nooit bestaan 

hadden. Of misschien was dat wel wat heel veel Kursteiners eigenlijk dachten. 

Zo draaide de wereld door, zoals altijd. En hoeveel moeite Joachim er ook mee had, hij ging weer gewoon naar 

school en probeerde zijn leven weer op te pakken. Maar dat bleek al snel toch niet zo gemakkelijk, omdat hij 

meer dan eens merkte hoezeer hij Sammy miste. Om de gesprekken die ze zo vaak hadden gehad, die soms net 

iets te moeilijk waren voor Joachim. Maar ook omdat Sammy de enige was waarmee hij kon praten over zijn 

liefde voor boeken. En ten slotte omdat hij Sammy wilde vragen waarom hij hem in hemelsnaam een enorm 

dik boek had gegeven, dat ook nog eens was geschreven in de Franse taal. ‘A la recherche du temps perdu’, 

heette het, van ene Marcel Proust. Joachim kon zich niet eens voorstellen hoe Sammy ooit gedacht kon hebben 

dat hij ooit in staat was dit boek te kunnen lezen… 

 

“Hé, kleine Spengler”, riep Hermann Joachim en Kurt toe, toen ze na schooltijd samen het schoolplein 

overstaken op weg naar huis.  

“Scheiße”, fluisterde Joachim, die probeerde te doen alsof hij niets gehoord had. Hij en Kurt hadden in de 

maanden na het Hitlerjugendkamp geprobeerd Herman en zijn vrienden zoveel mogelijk te ontlopen, maar 

dat leken deze pestkoppen niet zomaar te laten gebeuren. Ze liepen in een iets hoger tempo door. 

“Hé, politiezoontje”, probeerde Hermann nogmaals. 

“Doorlopen”, siste Kurt tegen Joachim, hem met zich mee trekkend. 

“Hé, verrekte jodenvriendjes”, riep Hermann nog harder. Joachim voelde een woede in zich exploderen. Hij 

hield zich plotseling in, draaide zich om en riep: “Hou je bek, varkenskop!” Hij hield zijn vuisten aan 

weerszijden langs zijn lichaam en zag dat zijn woorden een voltreffer waren. Hermann had net zoals zijn 

vader een gedrongen en dik postuur en was daarom heel gevoelig voor verwijzingen naar bepaalde 

gelijkenissen, had Joachim al eerder ontdekt. 

“Dat laat ik me niet zeggen!”, riep Hermann woest en hij liep met grote stappen op hen af. Zijn vrienden, 
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waaronder Markus, volgden hem als trouwe onderdanen. 

Kurt keek Joachim aan met een teleurgestelde blik, alsof hij wilde zeggen: waarom heb je nou toch nog gehapt? 

Maar hierna richtte hij zich zelf ook naar Voss en riep: “Hou je gemak, Voss. En hou op met al die 

minderwaardige praat over Joden.” 

“Ik had verwacht dat jij toch beter had geweten, Kehlmann”, zei Voss, “iedereen weet toch dat het onmensen 

zijn! Ik heb geen traan gelaten om die Mandelbrod!” 

“Ja, die moordenaar!”, riep Markus, die een pas achter Hermann liep. 

“Harry Mandelbrod was geen moordenaar”, barstte Joachim uit, “en jullie hebben hem gedood!” Hij had al zijn 

gram in die laatste woorden gelegd. Ze waren niet eens zozeer gericht aan Hermann Voss en zijn kornuiten, 

maar nog veel meer aan de mensen die ze representeerden: de inwoners van Kurstein. Joachim had in de 

weken na het vertrek van de Mandelbrods gemerkt dat Kurstein nooit meer hetzelfde zou zijn. Kurstein was 

voor hem het dorp geweest waar hij gelukkig was opgegroeid en waar hij zich altijd thuis gevoeld had, maar 

met het drama rond de Mandelbrods had het definitief zijn onschuld verloren. Bij iedereen die hij sindsdien 

tegenkwam in Kurstein had Joachim zichzelf onwillekeurig de vraag gesteld wat de rol van die persoon was 

geweest bij het volksgericht tegen de Mandelbrods. Hadden ze ook in de menigte gestaan? Hadden ze ook 

gemene dingen geroepen? Hadden ze misschien wel een van die stenen gegooid? Zelfs die ene steen waarmee 

die volledig onschuldige man, de vader van Sammy, was gedood? Deze vragen verteerden Joachim en hij 

merkte dat het zijn eigen houding had veranderd: hij was cynischer en wantrouwiger geworden.  

“Jullie hebben hem vermoord!”, riep Joachim nog heftiger. Markus lachte en sneerde: “Dat klopt, kleine 

Spengler. Ik was het die die steen gegooid heeft en ik heb gelachen toen het precies de kop van die vuile Jood 

raakte!” 

Joachim zag het rood voor zijn ogen worden en hij vloog Markus aan. Kurt sprong meteen tussenbeide en er 

ontstond een fel gevecht. Joachim werd hard op de zijkant van zijn hoofd geraakt door een vuist van Markus. 

Toen hij neerging, zag hij dat Kurt Markus aanvloog en naar de grond wist te trekken. Enkele andere jongens 

trokken hem echter ruw naar achteren. Ze hielden hem in bedwang terwijl Markus overeind krabbelde en 

afwezig wat bloed weg veegde bij zijn neus.  

“Dat zal je berouwen”, gromde hij. Joachim probeerde zich duizelig overeind te werken, maar kon niet 

voorkomen dat Markus een volle rechtse plantte in Kurts onderbuik. Die sloeg dubbel en viel op de tegels.  

Markus leek te willen uithalen om Kurt tegen zijn hoofd te schoppen, maar bevroor in zijn beweging toen er 

een luid “Ophouden nu!”, klonk. Het was directeur Maier, die met een rood hoofd was komen aanstormen, 

samen met enkele docenten. 

“Jullie zijn een schande voor de school”, brieste hij en hij keek woedend in de richting van Markus, die de 

hoofdrolspeler leek te zijn. Zijn vrienden, inclusief Hermann Voss, waren al wat naar achteren geschuifeld, 

alsof ze wilden laten voorkomen dat ze slechts toeschouwers geweest waren. 

“Markus Dirkx, dat wordt nablijven”, gebood Maier. Hij keek in de richting van Kurt en Joachim, die beiden net 

opgekrabbeld waren, “en dat geldt ook voor jullie! Ik had van jullie tweeën toch echt beter verwacht!” 

 

Zo hadden ze gedrieën een lange namiddag strafregels moeten schrijven in een onverlicht klaslokaal. Daarna 

mocht Joachim eindelijk naar huis. Om hier te merken dat zijn moeder was ingelicht door de schoolleiding, 

zodat hij het ook hier had moeten ontgelden. Niet dat zijn moeder tegen hem uitvoer, want dat gebeurde nooit, 



Het ware paradijs 

95 

maar zijn moeder liet wel merken hoe teleurgesteld ze in hem was. En hiermee gaf ze Joachim een nog veel 

vervelender gevoel dan het geval zou zijn geweest met een strenge straf. 

 

Maar er gebeurden niet alleen maar vervelende dingen. Kurt had eerder dat jaar de landelijke atletiekfinales 

gemist door de blessure die hij had opgelopen aan zijn knie. Maar gelukkig bleek dat hij een tweede kans 

kreeg! Eind september werd namelijk bekend dat Kurt mee mocht doen met een nieuw, zelfs internationaal 

toernooi dat eind oktober in Berlijn zou worden gehouden. Dat was met name te danken aan trainer 

Kohlmeyer, die heel veel energie had gestoken in het promoten van zijn beste pupil. 

Kurt had er op zijn beurt op gestaan dat zijn twee beste vrienden, Joachim en Rudy, mee mochten naar het 

toernooi; en zo waren ze alle drie op een weekend, eind oktober 1938 voor het eerst van hun leven in Berlijn. 

Ze keken hun ogen uit. Waar de grote gebeurtenissen in de wereld hun eigen dorp Kurstein altijd leken te 

passeren, waren deze in Berlijn maar al te zichtbaar. Overal in de stad hingen bijvoorbeeld grote banieren aan 

overheidsgebouwen met de zwarte swastika’s die het symbool waren van de nazi’s.  In het centrum hadden ze 

zelfs een hele tijd stil gestaan met de bus die hun naar het stadion moest brengen, omdat er een colonne van 

zwarte Mercedessen voorrang kreeg. De auto’s hadden verduisterde ramen en voerden allemaal rood-zwarte 

nazivlaggetjes op hun motorkap. De jongens hadden volop met elkaar gespeculeerd welke kopstukken daar 

wel niet voorbijraasden. Himmler? Goebbels? Of misschien wel de grote Leider zelf. 

Maar uiteindelijk hadden ze hun stadion, aan de rand van de stad, bereikt. Ook hier wapperden de grote nazi-

banieren. Joachim had inmiddels begrepen dat ook het toernooi waar Kurt aan mee zou doen, een door de 

nazi’s georganiseerd propaganda-evenement was. Verschillende topsporters uit andere Germaanse landen 

(zoals de Scandinavische landen, Nederland en België, maar ook Oostenrijk, dat zich eerder dat jaar bij 

Duitsland had aangesloten) gaven er hun acte de présence. Natuurlijk waren ook sporters uit bevriende 

landen, zoals Italië en Spanje, uitgenodigd. 

Kurt was één van de Duitse deelnemers bij het jeugdtoernooi en toen hij voor het eerst aan de slag moest bij 

een voorronde, zaten Joachim en Rudy samen op de tribune.  

Rudy was de hele dag al overweldigd geweest door alle pracht en praal waarmee het hele evenement gepaard 

ging en raakte daar niet over uit gepraat.  

“Ze zeggen dat de Führer ook zijn opwachting zal maken”, ratelde hij tegen Joachim, “het zou toch wel 

helemaal geweldig zijn, om hem in het echt te zien.” 

Joachim knikte instemmend, maar vroeg zich af of hij dat ook werkelijk vond. Van wat hij van Adolf Hitler had 

gezien en gehoord, leek het hem een beetje een beangstigende man. 

Ze bekeken de voorbereidingen van de verspringers op het binnenveld, terwijl op de baan een 

hardloopwedstrijd bezig was, waarvoor in het redelijk volle stadion enthousiast werd gejuicht. 

“Ik hoop zo dat Kurt de finale weet te halen!”, zei Rudy. 

“Ik ook, en dat verdient hij ook”, lachte Joachim en hij besefte dat hij dat echt meende.  

“Hebben jullie het naar de zin, jongens?”, klonk een bekende stem. Joachim keek omhoog en herkende 

commissaris Kehlmann, die met zijn vrouw was meegereisd naar Berlijn om hun zoon te bekijken. Ze zaten 

een paar rijen hoger op de tribune. 

“Ja, hoor”, riep Rudy meteen vrolijk, en hij sprong op: “Hup, Kurt!” Hij deed er een gek dansje bij waar 

iedereen om moest lachen. 
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Ze hadden de wedstrijden enige tijd zitten te bekijken, toen Rudy plotsklaps zei: “Wat jammer dat Sammy hier 

niet bij is, hè? Dan zouden we helemaal compleet zijn…” 

Joachim zuchtte diep toen hij aan de hele geschiedenis werd herinnerd.  

“Heb je nog wat van hem gehoord?”, vroeg Rudy. 

Joachim knikte. Ze hadden de afgelopen maanden elkaar enkele brieven gestuurd. Sammy was met zijn familie 

naar Frankfurt gegaan. Ze hadden daar enkele weken bij familie onderdak gevonden. Maar inmiddels hadden 

ze een kleine winkel gehuurd, waar ze ook woonden. Zijn moeder probeerde hier wat geld te verdienen met 

de verkoop van naaifournituren en dergelijke. Sammy ging inmiddels naar een andere school en leek het daar 

wel naar zijn zin te hebben.  

Sammy had in zijn brief ook gevraagd aan Joachim of hij al was begonnen aan het grote rode boek, want dat 

was volgens hem echt de moeite waard. Joachim had teruggeschreven dat hij dat nog niet had kunnen 

opbrengen; om het sowieso te begrijpen moest hij eerst zijn beheersing van de Franse taal flink bijspijkeren. 

Hij had terug geschreven aan Sammy dat hij er heus nog wel werk van wilde maken de komende tijd. Wat 

Joachim er niet bij had verteld, was dat hij inmiddels andere boeken was gaan lezen en vooralsnog helemaal 

niet van plan was om aan die veel te dikke Franstalige pil te beginnen. 

“Komt hij ooit nog weer terug in Kurstein?”, vroeg Rudy. 

Joachim keek Rudy aan. “Dat denk ik niet, Rudy. Niet na alles wat er gebeurd is.” 

Rudy slikte en sloeg zijn ogen neer. “Dus dat is dan toch het einde van ons? Van de Kursteinse Vigilanten? De … 

Shadows?” 

Joachim zuchtte. Inderdaad was hun clubje sinds het vertrek van de Mandelbrods behoorlijk in het slop 

geraakt, ondanks hun aanvankelijk goede voornemens. Ze waren gestopt met het volgen van Wolgang Polonek 

en waren ook al een hele tijd niet meer bij elkaar gekomen in hun hoofdkwartier. Niet dat ze ooit echt tegen 

elkaar uitgesproken hadden dat ze wilden stoppen, maar… tja… de wereld was gewoon doorgegaan en ze 

waren alle drie gewoon druk geweest met hun eigen levens. 

Maar Joachim besefte dat er meer meespeelde. Natuurlijk dacht geen van hun drieën ook maar een moment 

dat Harry Mandelbrod heus de moordenaar was geweest van die vier jongens, zoals een deel van de 

Kursteinse bevolking zich blijkbaar wel in het hoofd had gehaald. De zoektocht was dus nog geenszins voorbij, 

maar toch leek het alsof geen van hen meende zonder Sammy door te kunnen gaan met hun missie. Sammy 

had immers zo’n belangrijke rol gespeeld in hun club: hij was altijd de verstandige denker geweest, de leider 

ook in veel gevallen. Verdorie, hij was degene die hun naam had bedacht; die hun had verteld over die 

vigilante in die Amerikaanse strips, over ‘The Shadow’, die in die zwarte mantel gehulde man met die zwarte 

fedora-hoed. Hoe zouden ze ooit kunnen denken dat ze door konden gaan zonder hem? 

“Ik weet het niet, Rudy”, zei Joachim ten slotte. 

Rudy boog zich naar hem toe en siste dringend: “Maar we kunnen toch nu niet stoppen? We hebben nog 

steeds de moordenaar niet te pakken!” 

Joachim moest denken aan hoe hij een week geleden Wolfgang Polonek voorbij had zien rijden in diens truck. 

Onwillekeurig was hij opzij gesprongen en hij had hem nagekeken, zich afvragend waar hij mee bezig was. Het 

besef dat Rudy gelijk had, stak hem. 

“We praten erover met Kurt”, zei Joachim tegen Rudy, “is dat goed?” 
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Rudy knikte. Hij leek tevreden te zijn gesteld met het antwoord. 

 

Kurt deed het natuurlijk fantastisch. Hoe hadden ze daar ook ooit anders over kunnen denken? Na een stroef 

begin ging hij steeds beter springen en na drie voorrondes en een halve finale, bereikte hij uiteindelijk zonder 

veel moeite de finale. 

Die finale vond de volgende dag plaats, in een stadion dat nu nog voller was. Joachim en Rudy hadden zich 

aangesloten bij de andere Kursteiners, onder meer coach Kohlmeyer  en Kurts ouders. 

“Wat er ook gebeurt in de finale, ik ben nu al zo trots op onze jongen”, zei Keetie Kehlmann met een grote 

glimlach. 

“Ik weet zeker dat hij een podiumplaats zal bemachtigen”, stelde commissaris Kehlmann haar gerust. 

Ze glimlachte dankbaar en zei: “Ach, ik had zo graag gewild dat Kirsten en Klara hier bij hadden kunnen zijn…” 

Ze bedoelde haar beide dochters. De tweeling was enkele maanden geleden het huis uit gegaan en vertrokken 

naar een kostschool in Zwitserland. Joachim wist dat Kurts moeder haar beide dochters met lede ogen had 

zien vertrekken en zonder hen was Huize Kehlmann inderdaad een stuk leger en stiller geworden. 

Joachim zag hoe commissaris Kehlmann de hand van zijn vrouw pakte en er even in kneep. Alsof hij betrapt 

was terwijl hij hun bespiedde, wendde hij zijn blik af en richtte zijn aandacht op het veld. Daar hadden 

inmiddels enkele jongens hun eerste sprong gedaan. De best gesprongen afstand was 6,60 meter.  

De omroeper kondigde de volgende deelnemer aan, de Oostenrijker Köttschröder, volgens velen de 

belangrijkste kandidaat voor goud. Het was een lange jongen die zeker een jaar of twee ouder was dan Kurt. 

Joachim keek aandachtig toe hoe de jongen achteruit lopend zijn passend uittelde en vervolgens klaar ging 

staan bij het startpunt, rechtop en met beide voeten naast elkaar. Pas toen de jongen zijn focus volledig 

gevonden had, zette hij zich energiek in beweging. Zijn armen zwaaiden in afgemeten bewegingen langs zijn 

lichaam, terwijl hij vaart maakte en met stappen die steeds groter leken te worden op de afzetbalk 

aanstormde. De punt van zijn schoen leek de afzetbalk net te raken, voor de jongen een krachtige sprong 

voorwaarts maakte, de zandbak in. Hij eindigde in een mooie stijl op zijn achterste en richtte zich meteen 

weer op. Achter hem werd de afstand al uitgemeten en Joachim en de rest van het stadion keek met spanning 

toe totdat het bord omhoog ging: 6,89 meter, een topscore. 

“Heel goed”, zei Kehlmann, “dat wordt moeilijk voor Kurt.” Joachim knikte; hij wist dat Kurt nooit verder 

gesprongen had dan 6,90 meter. 

Kurt was meteen de volgende. In de nieuwe sportkleding die zijn ouders speciaal voor de gelegenheid hadden 

gekocht, zag hij er uit als een heuse topatleet. Hij nam een aanloop en sprong naar een afstand van 6,85 meter. 

Joachim sprong met de andere Kursteiners omhoog uit zijn stoeltje en juichte zijn vriend enthousiast toe. Een 

prachtige score, goed voor zilver! 

De wedstrijd ging door en ook nadat iedereen voor de tweede keer gesprongen had, bleven de beide topscores 

overeind staan, alhoewel iemand anders 6,87 meter wist te springen. Maar hiermee had Kurt met brons nog 

steeds een mooie plek op het podium. 

De laatste en derde ronde brak aan. Van de eerste zes jongens wist niemand meer in de buurt van de drie 

beste afstanden te komen. Als één na laatste mocht  Köttschröder opnieuw springen. Na een perfecte 

voorbereiding wist hij zijn eigen topscore aan te scherpen tot een duizelingwekkende 6,95 meter.  

“Nou, dat wordt goud voor Köttschröder”, zei Kohlmeyer  meteen tegen Kehlmann, “maar laten we afwachten, 
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heel misschien kan Kurt nog zilver pakken. Maar dan moet hij minimaal 6,88 meter springen!” 

Ze keken allemaal gespannen toe terwijl Kurt zijn voorbereidingen uitvoerde. In opperste concentratie zette 

hij aan voor zijn sprint. Hij leek harder dan ooit te lopen en nam reuzenstappen. Een afzet, een enorme sprong 

en… 

De stadionomroeper had door dat er wat bijzonders gebeurde en becommentarieerde het geheel in rappe 

woorden: “De gouden medaille leek al zeker voor Köttschröder, maar wat doet hier de jonge en onbekende 

Kehlmann? Hij leek al af te stevenen op een prachtige bronzen plak; zit er meer in het verschiet? En daar komt 

het bord al omhoog, het is…” 

Joachim kon zijn ogen niet geloven, maar hij zag het toch echt goed. De afstand van Kurt begon met het 

magische getal ‘7’ gevolgd door twee nullen. Kurt had een afgemeten 7 meter gesprongen! Door het dolle heen 

sprong Joachim op en sloeg een arm om Rudy heen, die al even enthousiast was. Met zijn tweeën juichten ze 

de nieuwe kampioen toe. 

“… 7,0 meter! 7 meter, beste mensen, dat is een nieuw stadionrecord voor Kurt Kehlmann!” 

 

Een half uur later kon Joachim toekijken hoe Kurt naar de bovenste plek van het erepodium mocht klimmen. 

De winnaars werden toegejuicht door alle aanwezigen in het stadion en vervolgens traden de hooggeplaatste 

personen naar voren die de medailles overhandigden. Pas nu herkende Joachim de man in een donkere wollen 

jas die omringd werd door enkele mannen in weelderig versierde zwarte uniforms. De man droeg zijn zwarte 

haar in een scherpe scheiding, maar het meest herkenbaar was zijn kleine snorretje. Een moment later 

schudde Adolf Hitler, want hij was het echt, Kurt Kehlmann de hand. Hij sprak enkele woorden tot hem, voor 

Kurt zich vooroverboog en Hitler hem de medaille omdeed. Joachim begreep niet waarom de hele scène hem 

kippenvel bezorgde. 

 

“We moeten weer beginnen met het volgen van Polonek”, zei Joachim, “we hadden het Sammy nog zo 

beloofd!” Hij bevond zich samen met Kurt en Rudy eindelijk weer eens in hun hoofdkwartier, het kleine 

veldschuurtje aan de Graubach. Alle drie waren ze dik ingepakt aangezien het inmiddels flink koud geworden 

was. 

“Met zijn drieën?”, vroeg Kurt. 

“Ja, wat wil je dan? Nieuwe rekruten in dienst nemen, nu Sammy weg is?”, zei Joachim vinnig. 

Kurt haalde zijn schouders op. “We zouden Rolf of Otto of iemand anders kunnen vragen, suggereerde hij. 

Joachim schudde zijn hoofd. “Nee, ik vind dat we hier niemand anders bij moeten betrekken. Wij hebben de 

taak op ons genomen om de Kursteinse seriemoordenaar te vinden en die taak moeten wij, en wij alleen, 

proberen tot een goed einde te brengen.” 

De beide andere jongens knikten nadenkend. 

“Maar wat wil je doen?”, vroeg Rudy op hoge toon. 

“Ik stel voor dat we onze aandacht blijven richten op Polonek. Hij is onze belangrijkste verdachte, nog steeds!” 

“Een klootzak is het zeker…”, zei Kurt zacht. Joachim keek hem aan en moest door de manier waarop Kurt dit 

had gezegd, denken aan de huldiging van Kurt, enkele dagen geleden. Het hele stadje was uitgelopen en 

burgemeester Voss had Kurt, midden in de versierde Raadszaal, alweer een erepenning opgespeld. Joachim 

had het niet kunnen nalaten diens zoon Hermann tussen de aanwezigen te zoeken. Hij zag hem al snel staan, 
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samen met zijn trouwe kompaan Markus. Hij stond er wat stilletjes bij, maar zou ongetwijfeld enorm balen 

van het feit dat juist Kurt zo in het zonnetje werd gezet. Joachim had breed grijnzend naar hen gezwaaid en 

toen de beide jongens hem opmerkten, hadden ze zich omgedraaid en waren de zaal uitgelopen. 

Die dag, 9 november 1938, had een mooie herinnering geweest kunnen zijn, als er die nacht niet in het hele 

land vreselijk was huisgehouden. Pas de dagen erna was de volle omvang ervan duidelijk geworden bij 

Joachim, maar het leek er al snel op dat de joden het in een vooraf gecoördineerde actie vreselijk hadden 

moeten ontgelden. Synagogen waren platgebrand, vele Joden waren opgepakt of ten minste afgetuigd en van 

nog meer woningen en winkels van Joden waren de ruiten ingegooid. Het was om die reden dat deze nacht - 

die later bekend zou worden als ‘Kristalnacht’ - Joachim meteen had doen denken aan die vreselijke nacht 

enkele maanden eerder, toen Harry Mandelbrod in een soortgelijk volksgericht was gedood, waarna zijn 

familie was verdreven. Joachim voelde zich ontzettend boos en verward over wat er allemaal gebeurd was. 

Het eerste wat hij gedaan had, was een brief sturen naar Sammy om te vragen hoe het met hem ging. Hij kon 

het idee niet verdragen dat ook Sammy en zijn familie , daar in Frankfurt, het slachtoffer waren geweest van 

geweld. Nog meer geweld… 

Sowieso maakte Joachim zich steeds meer zorgen over waar het in Duitsland naar toe ging. Niet alleen had 

Oostenrijk zich min of meer vrijwillig bij Duitsland aangesloten, ruim een maand eerder had Hitler besloten 

ook Sudetenland in te nemen, ondanks dat hij nog maar een paar dagen eerder een vredesverdrag met de 

Engelsen gesloten had. Joachim herinnerde zich hoe hij het ruim een jaar eerder met Sammy nog over die 

toestand in Sudetenland had gehad en eens te meer miste hij zijn vriend, omdat hij wist dat Sammy over alle 

toestanden van de laatste tijd een heel duidelijke mening zou hebben. 

“Zeg dat wel”, barstte Rudy uit, “ik heb van mijn tante gehoord dat Polonek ook niet stil heeft gezeten laatst 

tijdens Kristalnacht.”  

Joachim schrok op uit zijn gedachten. Rudy had het nog steeds over hun belangrijkste verdachte.  

“Dat heb ik ook gehoord”, zei hij met afgrijzen, “dat de Seinbergs het hebben moeten ontgelden, bedoel ik 

dan…”  

Hij had het natuurlijk over het kinderloze echtpaar van middelbare leeftijd dat een klein boekenwinkeltje had 

gedreven in Ifflingen. Ze waren zo’n beetje de enige bekende Joden in de naaste omgeving en blijkbaar had 

Polonek met zijn mensen van de SA de winkel volledig vernield en het stel opgepakt. Het was volledig 

onduidelijk waar de arme mensen naar toe waren gestuurd, maar er werd gefluisterd dat ze naar een kamp 

waren gestuurd, een zogenaamd concentratiekamp, waar voorheen alleen de ergste misdadigers werden 

opgesloten. 

“Het kan toch niet dat onschuldige mensen zomaar worden opgebracht”, zei Kurt op heftige toon, “mijn vader 

kan er ook totaal niet over uit!” 

“En mijn tante Betty ook niet!’, voegde Rudy daar aan toe. 

Er viel een geladen stilte, die uiteindelijk werd gebroken door Kurt. “Maar om het over Joachims voorstel te 

hebben: ik ben voor. Laten we Polonek weer volgen. Net zo lang totdat we hem op heterdaad kunnen 

betrappen!” 

Kurt keek Rudy vragend aan en die knikte instemmend. Hij wendde zijn blik naar Joachim en keek hem 

betekenisvol aan. “Goed, dat is dan bij deze besloten!” 

En met die woorden waren de Kursteinse Vigilanten, de Shadows weer heropgericht. 



Christian Deterink 

100 

 

Zo begonnen ze weer op zoveel mogelijk momenten Polonek te volgen. De man leidde nog steeds de regionale 

afdeling van de SA en wederom waren ze getuige van diverse gebeurtenissen die aangaven wat voor een bruut 

de man was. Het duurde deze keer niet lang voor ze er getuige van waren dat de man een vreselijk misdrijf 

beging. 

 

Rudy was die bewuste avond afwezig en daarom waren Joachim en Kurt met zijn tweeën op pad gegaan. Ze 

hadden al een tijdje zitten posten bij het huis van Polonek, waar hij samen woonde met zijn oude en 

gebrekkige moeder. Zijn huis stond aan de rand van het dorp en de beide jongens hadden een comfortabele 

uitkijkplek gevonden in de hooischuur van de boerderij tegenover de Poloneks. Hier zaten ze net rustig met 

elkaar te kletsen, toen er een zwarte auto aan kwam rijden vanuit de richting van het dorp die stil hield bij de 

woning. Joachim en Kurt veerden op en keken toe hoe een tweetal mannen in de bruine hemden van de SA 

uitstapten en bij Polonek aanbelden. Nadat deze in hemdsmouwen open deed, ontstond er een kort en 

geanimeerd gesprek. Toen Polonek iets bepaalds had gezegd, liepen de twee mannen terug naar de auto en 

namen plaats op de passagiersplaatsen achter de bestuurder. De auto bleef echter staan, totdat Polonek was 

verschenen in zijn uniform, de deur achter zich had dichtgetrokken en had plaatsgenomen op de 

bijrijdersstoel. Pas toen zette de auto zich in beweging. 

“Kom mee”, spoorde Kurt aan en hij liet zich van de hooiberg glijden om hierna naar zijn fiets te rennen die 

een stukje verder op was neergezet. Joachim sprintte achter Kurt aan en sprong meteen achterop toen die al 

begon te trappen. 

De zwarte auto had inmiddels al een flinke voorsprong opgebouwd, maar Joachim en Kurt hadden het geluk 

dat deze een klein stukje verderop werden opgehouden door een tractor die met een enorme lading sloophout 

op dit rare tijdstip in de vroege avond de volledige breedte van de weg versperde. Ondanks een aantal 

geïrriteerde pogingen, zag de bestuurder van de zwarte auto geen kans de tractor in te halen. Kurt zorgde 

ervoor dat hij minimaal twintig meter achter de zwarte auto bleef fietsen, maar Joachim was toch nog bang 

dat Polonek of iemand anders in die auto achteruit zou kijken en zich zou gaan afvragen wat die twee jongens 

op die fiets daar toch deden. 

Een kilometer verderop sloeg de zwarte auto rechtsaf. De bestuurder, blijkbaar nogal gefrustreerd, voerde de 

snelheid meteen flink op nu hij verlost was van die tractor. 

“Scheiße, ze raken uit het zicht”, hijgde Kurt die zo hard fietste als hij kon. Joachim keek langs zijn rug en zag 

de auto om een bocht verdwijnen. 

“Sneller”, spoorde hij Kurt aan. 

Ze bereikten nu zelf de bocht en toen ze die voorbij waren, meende Joachim heel even twee rode lichten te 

ontwaren een paar honderd meter verderop rechts. 

“Daar”, riep hij tegen Kurt, “rechts!” 

Kurt fietste verder en ongeveer op de plek waar Joachim de rode lichtjes had gezien, bevond zich een smal 

zijstraatje.  

“Hierheen”, siste Joachim en Kurt stuurde het straatje in. Het was een doodlopend woonstraatje dat op dit late 

uur van de dag reeds geheel donker was. Ook alle woningen zagen er al donker uit en overal waar Joachim 

keek waren de gordijnen gesloten. 
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Ze waren al bijna aan het einde van de straat, toen Joachim de zwarte auto opmerkte. Deze stond op de oprit 

bij een smal huis waar helemaal geen licht vandaan kwam. 

“Hier zijn ze, stoppen”, instrueerde hij Kurt.  

Ze stapten af, lieten de fiets in een struik achter en besloten om het huis te lopen. Joachim herinnerde zich die 

keer toen ze Kunze gevolgd waren en hadden ontdekt waar die mee bezig was. Wat zouden ze deze keer 

ontdekken, vroeg hij zich met een weeïg onheilspellend gevoel af. 

De achtertuin was volledig donker en ook vanuit de ramen van de woning kwam geen enkel licht. Geen van de 

gordijnen zat hier voor de ramen, zodat met enige moeite het interieur van een woonkamer in het schaarse 

licht was te onderscheiden. Onbegrijpend keek Joachim om zich heen. Dit leek een geheel verlaten huis. Maar 

waar waren die SA-mannen dan gebleven?  

Hij kreeg een tik tegen zijn arm en keek om. Het was Kurt, die naar boven wees. Inderdaad was daar, achter 

een paar van de ramen op de eerste verdieping, tussen de gesloten gordijnen een klein streepje licht te 

onderscheiden.  

Kurt wees in de richting van de aangebouwde houten garage en Joachim begreep meteen wat hij bedoelde: 

vanaf het flauwe dak van die garage konden ze misschien iets zien van wat er daar binnen gebeurde.  

Ze liepen naar het gebouwtje en vrijwel meteen zagen ze een oude houten ladder liggen aan de andere zijde 

van de garage, alsof die daar al was neergelegd om het hen niet te moeilijk te maken. 

Joachim merkte nu dat het raam aan de zijkant van het huis, het raam dat grensde aan de garage, veel meer 

licht verspreidde dan de andere. Blijkbaar waren hier de gordijnen niet dicht gedaan.  

Kurt had de ladder al overeind gezet tegen het verste einde van de garage. Na enkele keren getest te hebben 

hoe stevig die stond, begon hij handig en lenig als hij was snel omhoog te klimmen. Joachim volgde hem en een 

moment later bevond hij zich op het leistenen dak. Kurt was al omhoog geklommen tot aan de noklijn en 

Joachim volgde zijn voorbeeld. De leistenen bleken gladder dan hij dacht en heel even verloor hij zijn 

evenwicht en dreigde hij te vallen. Hetzelfde moment had Kurt al zijn hand vast gegrepen. Met diens hulp 

werkte Joachim zich het laatste stuk omhoog tot hij naast Kurt lag, proberend een comfortabele houding te 

vinden op het gladde dak.  

“En nu voorzichtig kijken of we wat kunnen zien”, fluisterde Kurt. Hij drukte zich net voldoende omhoog om 

over de nok van het dak heen te kunnen  kijken. Joachim volgde zijn voorbeeld en meteen merkte hij dat ze 

vanaf hun positie een perfect zicht hadden op wat er in de woning gebeurde. 

Ze keken via de raamopening uit op het interieur van een slaapkamer en in die ruimte bevonden zich een 

aantal mensen. Degene die blijkbaar in dat bed had geslapen, te zien aan de pyjama die hij aan had, zat 

inmiddels op een stoel midden in de kamer. Toen Joachim beter keek, zag hij dat ze hem aan de stoel 

vastgebonden hadden. De andere aanwezigen waren de drie geüniformeerde SA’ers. Twee van de 

Bruinhemden bevonden zich bij de deur van de slaapkamer, terwijl hij van de derde SA’er alleen het hoofd kon 

zien, omdat deze diep weggedoken in een fauteuil in een andere hoek van de kamer zat. Centraal in de kamer 

bevond zich ten slotte Polonek, die als een gier om de stoel met de geknevelde man cirkelde en intussen aan 

het woord was. Te zien aan zijn rode hoofd en zijn vinnige mimiek was hij buitengewoon geagiteerd en leek hij 

hard te praten. Toch hoorden Joachim en Kurt niet meer dan een gedempt stemgeluid.  

De geknevelde man moest al snel meer verduren dan een donderspeech. Polonek had heel theatraal de leren 

handschoenen van zijn handen gestroopt en stompte vervolgens de man een paar keer hard in zijn gezicht. De 
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SA’er die in de fauteuil had gezeten, was inmiddels opgestaan en had hun slachtoffer van achter de stoel 

vastgepakt, zodat die rechtop bleef zitten, terwijl Polonek woedend op hem bleef inslaan. 

“Hij slaat hem dood”, siste Kurt. 

Joachim keek hem aan en zag dat hij verbijsterd was. 

“We moeten mijn vader, de politie waarschuwen”, zei hij weer dringend. “Ze moeten Polonek stoppen!” 

Joachim legde een hand op zijn arm. “Even afwachten wat er gebeurt”, zei hij. Het leek hem niet verstandig op 

dit moment de politie erbij te halen, omdat ze dan zouden missen hoe dit ging aflopen. 

Kurt knikte en ze richtten hun blik weer op het schouwspel in de slaapkamer. Het hoofd van het slachtoffer 

was inmiddels volledig bebloed en zijn ogen leken dicht te zitten. Zijn hoofd wiegde heen en weer alsof het 

nog maar nauwelijks vast zat aan de rest van zijn lichaam. 

Polonek was blijkbaar nog steeds tegen de man aan het uitvaren en sloeg hem tussen zijn tirade door nog 

diverse malen hard in het gezicht. “Schweinehund”, meende Joachim op een bepaald moment te horen.  

Toen had Polonek er blijkbaar genoeg van. Hij wendde zich af van zijn slachtoffer en rommelde wat aan de 

wapengordel om zijn middel. Veel te laat begreep Joachim waar hij mee bezig was, want toen zag hij al hoe de 

man een dof glimmend zwart pistool in zijn hand had. Met één beweging laadde hij het pistool door. Daarna 

draaide hij zich weer om naar het slachtoffer. Die leek het gevaar in te zien, want zijn hoofd wiegde opeens 

niet meer heen en weer. Polonek deed enkele stappen naar achteren en richtte zijn pistool. De SA’er die de 

hele tijd de stoel had vastgehouden deed intussen snel enkele stappen opzij tot bij het raam.  

“Nee”, kreunde Kurt die het ook zal zag aankomen. Maar hij noch Joachim kon voorkomen dat Polonek hierna 

twee schoten loste. Ze hoorden de gedempte knallen, die veel zachter klonken dan Joachim zou hebben 

verwacht, en zagen de twee schokken van het pistool. Joachim merkte hoe Kurt net zoals hij zijn adem inhield. 

Hij kon zijn blik niet van het tafereel afhouden en dacht te zien hoe het gelaat van Polonek zich krulde in een 

grijns, toen hij zich omdraaide naar zijn kompaan bij het raam en iets tegen hem zei. Toen gleed Joachims blik 

naar het slachtoffer in diens pyjama. De man was diep weggezakt op zijn stoel en hing scheef. Alleen de 

touwen waarmee hij aan hij aan de leuning was gebonden verhinderden dat hij op de grond viel. Zijn 

lichtblauwe jasje vertoonde aan de voorzijde twee grote bijna zwartrode plekken; de plekken waar de kogels 

hem geraakt hadden. Het hoofd van de man hing voorover, zodat Joachim niet zijn gezicht kon zien. Maar wat 

wel duidelijk zichtbaar was waren de groteske rode bloedspatten op het fleurige bloemetjesbehang op de 

muur achter het slachtoffer.  

Joachim moest zich inhouden om niet te schreeuwen van ontzetting. 

 

“Wat een toestand, wat een vreselijke toestand!” 

Het was commissaris Kehlmann die deze woorden sprak. Hij was vanuit zijn bureaustoel opgestaan en liep 

ijsberend rond in zijn kantoor. Op de stoelen voor zijn bureau zaten Joachim en Kurt. Ze hadden even hiervoor 

hun hele verhaal gedaan over de vreselijke gebeurtenis waar ze eerder die avond getuige van waren geweest. 

Ze hadden zich pas durven te bewegen, toen ze hadden gehoord hoe de auto van Polonek en zijn SA’ers was 

weggereden en de stilte weer helemaal was teruggekeerd. Het licht in de slaapkamer was uitgedaan, zodat het 

resultaat van hun wandaden in ieder geval niet meer duidelijk zichtbaar was. 

Pas toen de jongens er zeker waren van geweest dat iedereen weg was, waren ze weer van de garage 

geklommen, hadden de fiets uit de struiken gevist waar ze deze hadden verstopt en hadden ze gemaakt dat ze 
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wegkwamen. 

Kurt had erop gestaan dat ze meteen naar de politie gingen en zo hadden ze even later aangeklopt bij het 

politiekantoor naast het Raadhuis. Joachim had onwillekeurig weer moeten denken aan de eerste keer dat hij 

hier had gestaan, alweer anderhalf jaar geleden. Die noodlottige avond dat hij het lijk van die jongen had 

gevonden. 

Deze keer had Leipnitz open gedaan, dezelfde agent die hem destijds als eerste had verhoord. Leipnitz, een 

man van misschien wel in de zestig en met grijs krulhaar en vriendelijke ogen, had hen binnen gelaten en 

aangehoord. Ze waren daarna naar een kantoor gebracht en niet lang daarna was commissaris Kehlmann 

binnen gesneld, die overduidelijk net uit zijn bed was gehaald. 

“Wat in hemelsnaam deden jullie daar dan ook, dat jullie van zoiets vreselijks getuige konden zijn?”, viel 

Kehlmann uit tegen Kurt en Joachim. 

Kurt hapte naar adem en wist duidelijk niet wat hij moest zeggen. Joachim wist dat hij moest ingrijpen en 

begon: “We fietsten daar toevallig in de buurt en…” 

Kehlmann liet met een klap zijn vuist neerkomen op zijn bureau. “Hou op met die onzin, Joachim Jung. Al vanaf 

het moment dat jullie met dat verhaal rond die Kunze kwamen, heb ik geweten dat jullie iets in je schild 

voerden. En nu wil ik dat verdomme horen!” Kehlmanns hoofd was rood van woede. 

Kurt staarde geschokt naar zijn vader. Hij had zijn vader nog nooit zo boos gezien. “Pa…”, bracht hij ten slotte 

schor uit. 

“Vertel het me, Kurt”, zei commissaris Kehlmann en toen Joachim omkeek naar zijn vriend, besefte hij dat die 

ging breken. 

“We proberen al een hele tijd de moordenaar te vinden, papa”, fluisterde Kurt voor Joachim kans zag hem 

tegen te houden, “de seriemoordenaar, weet je wel?” 

Commissaris Kehlmann keek zijn zoon intens aan en boog toen kreunend zijn hoofd. Hij masseerde zijn ogen 

met zijn vingers voor hij uitbracht: “Ik wist het wel, ik wist het wel.” 

“Sorry, vader, dat ik het nooit eerder verteld heb, maar het was onze… geheime missie.” 

“Jullie geheime missie”, herhaalde commissaris Kehlmann zacht kreunend, “van jou en Joachim bedoel je. En 

wacht, ook die van Rudy natuurlijk.” 

“En Sammy Mandelbrod”, voegde Joachim daar aan toe. 

Kehlmann keek Joachim verstoord aan en leek van zijn stuk te zijn gebracht door alleen al de naam. Maar hij 

herpakte zich snel en richtte zich weer naar Kurt: “Verdomme, Kurt, weet je niet hoe gevaarlijk zoiets is?” 

“Maar de seriemoordenaar kan toch niet vrij blijven rondlopen!”, bracht Joachim heftig uit.  

Kehlmann keek hem weer aan. Joachim meende dat hij zich inhield om te zeggen dat er officieel helemaal 

nooit was bekend gemaakt dat er sowieso een seriemoordenaar actief was. Misschien dat hij zich bedacht dat 

het daar inmiddels te laat voor was, want niet alleen zij wisten dit; heel Kurstein was daar inmiddels al wel 

achter gekomen. 

“Natuurlijk moet die worden gepakt, Joachim”, zei Kehlmann ten slotte, “maar dat moeten jullie niet doen. Dat 

is veel te gevaarlijk!” 

“En wie doet het dan?”, vroeg Joachim meteen op hoge toon. 

Kehlmann sloeg met zijn vlakke hand op tafel, “Verdomme, Joachim, dat doen wij natuurlijk. Je begrijpt toch 

wel dat ik, meer dan wat ook in de wereld, wil dat we die moordenaar grijpen!”  
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Joachim had kunnen tegenwerpen dat desondanks de moordenaar nog steeds vrij losliep, maar toen hij de 

gepijnigde blik van Kehlmann herkende, zag hij daar van af. Hij besefte opeens dat hij niet de enige was die 

gebukt ging onder de hele geschiedenis: dat gold even goed voor commissaris Kehlmann. 

Kehlmann richtte zich, na een korte blik op agent Leipnitz, weer naar Kurt: “We hebben het er verder thuis 

nog wel over. Maar nu eerst Polonek, die jullie beschuldigen van moord.” Kehlmann had even hiervoor verteld 

dat zijn agenten inmiddels het huis van het slachtoffer hadden bezocht en inderdaad het lijk van een man 

hadden aangetroffen, zoals Kurt en Joachim hadden gezegd. Kehlmann had verteld dat het slachtoffer, 

Vierbaum, een man was die vooralsnog blijkbaar zelf in de SA had gezeten, maar daar recent om wat voor 

reden dan ook uit was gestapt.  

“Natuurlijk is wat hij gedaan heeft vreselijk!”, vervolgde Kehlmann, “Maar ik vrees dat ik er niets aan kan 

doen….” 

“Wat? “, riep Kurt uit, “maar hij heeft iemand vermoord!” 

Kehlmann boog zich voorover op zijn bureau. “Dat kan wel zijn, maar dit is niet zomaar iemand. Hij is een 

Sturmführer van de SA. En ondanks dat de SA sinds een paar jaar veel macht heeft verloren, staat hij ondanks 

zijn akkefietjes met de SS, nog steeds onder hoog aanzien. Met name bij burgemeester Voss. En Herr Voss 

heeft me maar ternauwernood vergeven dat ik Hauptwachtmeister König, een andere favoriet van hem, heb 

ontslagen. Maar nog een keer zoiets flikken, kan ik me echt niet permitteren.” 

“Maar hij heeft iemand vermoord, vader!”, drong Kurt onbegrijpend aan. 

“Natuurlijk begrijp je dit niet, zoon”, zei Kehlmann, “maar zo staan de zaken er nou eenmaal voor.  Ik wil mijn 

positie hier vooralsnog zeker niet kwijtraken en om die reden moet ik nu eenmaal rekening houden met de 

machtsverhoudingen zoals die nu liggen.” 

“En die verhoudingen houden in dat…”, zei Joachim zacht. 

“… dat we zullen moeten toezien dat een moordenaar als Polonek hiermee wegkomt”, vulde Kehlmann hem op 

vlakke toon aan. 

“Maar dat is verschrikkelijk”, bracht Joachim uit. 

Kehlmann keek hem ernstig aan en knikte. 

Joachim liet zijn blik vertwijfeld zakken. 

 

Op deze wijze eindigde het jaar 1938 en brak het jaar 1939 aan. En als Joachim al had gedacht dat het niet 

meer erger kon, dan zou hij opnieuw moeten denken. Want 1939 zou voor hem een jaar van ongedachte 

rampspoed worden, op vele terreinen. 
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Hoofdstuk 9 

 

In het voorjaar van 1939, eind maart, gaf meester Kröger aan iedereen in de klas de opdracht een opstel te 

schrijven over een historisch onderwerp naar keuze. Joachim had dit altijd heel leuk gevonden. Hij hield ervan 

om de geschiedenis in te duiken. De riddertijd, de Vikingen, de kruistochten, de Romeinen; er waren zo veel 

boeiende periodes geweest in de historie waar hij graag meer over wilde weten. 

Toen de les afgelopen was en de klas leegstroomde, maakte Kröger een gebaar dat Joachim even moest blijven 

wachten. Joachim knikte en bleef zitten achter zijn tafeltje tot de klas leeg was en zijn leraar naar hem toe 

kwam lopen. Die ging zitten op het tafelblad en vroeg: “Zo, Joachim, weet je al waar je je opstel over gaat 

schrijven?” 

Joachim dacht even na. Hij had gelezen over hoe Phileas Fogg door India had gereisd en was gefascineerd 

geweest door dat exotische oord. “Misschien iets over de geschiedenis van het Mogol-rijk in India”, opperde 

hij. 

Kröger  knikte goedkeurend. “Dat is inderdaad een heel interessant en origineel onderwerp. Wist je dat de 

Mogol-heersers afstammen van de Mongoolse heersers? En wist je dat de Mongolen het grootste rijk hebben 

gesticht dat de mensheid ooit heeft gekend?” 

“Dzjengis Khan was dat toch?”, vroeg Joachim. 

Kröger  knikte tevreden. “Je bent altijd een van mijn beste leerlingen geweest, Joachim. Dat is ook de reden 

waarom ik jou een specifieke opdracht wil geven voor je opstel.” Hij grinnikte. “Je epistel over het Mogol-rijk 

of haar stichter Timur Lenk zal even moeten wachten.” 

Joachim wachtte af en Kröger vervolgde: “Ik wil graag dat je een opstel schrijft over de verschillen en 

gelijkenissen van de communisten en de nationaal-socialisten.” 

Joachim staarde Kröger verbijsterd aan. “Maar dat is toch geen geschiedkundig onderwerp? Dat is eerder, eh…  

politieke wetenschap of zo!” Hij zei er nog net niet bij dat hij meteen vermoedde dat dit onderwerp nogal 

gevoelig zou liggen. 

“Ik begrijp wat ik van je vraag en ik verzeker je, wat je schrijft zal iets blijven tussen ons alleen”, zei Kröger. 

Joachim zweeg verward. “Maar waarom wilt u in hemelsnaam dat ik daar wat over schrijf? Het lijkt me niet 

erg … leuk.” 
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Kröger schudde zijn hoofd. “Nee, maar het zou je misschien wel kunnen helpen. Helpen om de wereld waarin 

we nu leven beter te begrijpen.” 

“Ik weet niet of ik dat wel wil”, zei Joachim, die zijn ogen neersloeg. Hij moest opeens denken aan alles wat er 

gebeurd was. Julius Kunze, die zo’n aardige man leek, was doordat zij hem hadden aangegeven opgepakt. 

Sindsdien was er, ondanks het feit dat de man alweer anderhalf jaar geleden was gearresteerd, nog steeds 

niets bekend over zijn huidige lot. Wolfgang Polonek, die in koelen bloede een man had vermoord, liep 

daarentegen nog steeds vrij rond. In wat voor een vreselijke tijd leefden ze dat dit mogelijk was? En dan had 

hij het nog niet eens gehad over Sammy… 

“Nee, het is geen leuke tijd”, zei Kröger zacht, “en als historicus denk ik dat de geschiedenis ook niet mild zal 

zijn voor Hitler, of dit land waarin hij aan de macht kon komen…” 

Joachim staarde Kröger aan. Hij besefte dat dit reactionaire praat was waarmee je tegenwoordig kon worden 

opgepakt. “Dus u ziet het somber in voor Duitsland?”, vroeg hij. Hij was oprecht benieuwd en besefte weer 

hoezeer hij Sammy miste, de enige waarmee hij over politiek kon praten. En dat ondanks het feit dat Sammy 

altijd op de hand van de nationaal-socialisten geweest was. 

“Je hebt toch ook het laatste nieuws gevolgd?”, vroeg Kröger, “over de inval van Duitsland in Tsjecho-

Slowakije?” 

Joachim knikte. Hij had het ook amper kunnen missen, de afgelopen weken had dit alle kranten en alle 

gesprekken op straat gedomineerd. 

“Terwijl we Sudetenland, waar de meeste Duitsers woonden allang ingenomen hadden”, ging Kröger door, 

“dus waarom toch nog meer willen? Nee, uit deze daad spreekt zo’n agressieve … onmatigheid. Dat kan niet 

goed blijven gaan, dat leidt tot…” 

Joachim sprak het woord uit dat zwaar tussen hen leek te hangen, “… oorlog.” 

“Laten we in godsnaam hopen van niet”, zei Kröger, “en het hoeft ook niet zo ver te komen. Als Hitler maar zijn 

grenzen kent. Ik heb nog steeds goede hoop dat zelfs hij het niet zo ver laat komen… En de Engelsen hebben er 

steeds blijk van gegeven koste wat kost vrede in onze tijd na te streven …” 

Er viel een stilte. 

“En waarom dan dit opstel?”, vroeg Joachim. 

Kröger keek op. “Omdat hoe dan ook de Russen, of de Sovjet-Unie zoals ze nu heten, de belangrijkste 

tegenhanger van Duitsland zullen worden. De vraag is alleen nog: worden ze onze belangrijkste medestander 

of onze tegenstander?” 

Joachim knikte nadenkend en voegde toe: “En daarom wilt u dat wij ze beter begrijpen, onze belangrijkste 

tegenhanger?” 

“Inderdaad”, knikte Kröger, “en deze opdracht leek me een heel bruikbare les…” 

Joachim glimlachte wrang. “Ik weet zeker dat Sammy er een duidelijke mening over gehad zou hebben. Hij 

praatte graag over dat soort dingen.” 

Kröger ving zijn blik. “Samuel Mandelbrod bedoel je. Afschuwelijk wat er met zijn vader is gebeurd. Heb je 

recent nog iets van hem gehoord?” 

Joachim schudde zijn hoofd. Hij had nooit meer een reactie gekregen op de brief die hij had gestuurd na 

Kristalnacht. Uiteraard had hij nog een brief gestuurd en nog één, maar zonder enig effect. Kurt en hij hadden 

samen hun zorgen gedeeld met Kurts vader en die had een bekende in Frankfurt weten te bereiken. Deze was 
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bij het adres wezen kijken waar de Mandelbrods hadden ingewoond bij hun familie en waar ze het winkeltje 

hadden gehad. Maar er woonde opeens een jong Duits gezin en toen de man heel voorzichtig een paar vragen 

had gesteld, was hem niet al te vriendelijk verzocht ogenblikkelijk te verdwijnen.  

Toen Joachim dit verhaal aan Kröger had verteld, bewoog die langzaam zijn hoofd heen en weer. “Ongelooflijk, 

wat een schandelijke toestand”, was het enige dat hij uitbracht. Hij sprak net als Joachim de vrees niet uit over 

dat Sammy met zijn familie naar zo’n concentratiekamp gestuurd was. Dat was teveel om te kunnen bevatten. 

Kröger keek Joachim weer aan. “Misschien vraag ik ook teveel van je. Weet je wat, hou het toch maar op een 

mooie tekst over Timur Lenk.” 

Joachim schudde zijn hoofd en zei beslist: “O nee, meneer Kröger, dat opstel gaat er komen.” 

 

“Ach, Joachim, zou je me willen helpen?” 

Joachim had zitten lezen in zijn vaste hoek van de woonkamer, toen zijn moeder binnen kwam. Maar aan de 

manier waarop zijn moeder deze vraag stelde en waarop ze haar handen in elkaar gewrongen had, wist hij 

meteen dat er iets mis was. 

Met tegenzin legde hij het boek weg waarin hij had zitten lezen. Hij had zich er nog steeds niet toe kunnen 

zetten aan dat moeilijke dikke Franstalige boek van Sammy te beginnen, maar was in plaats daarvan 

begonnen aan een boek van Goethe. 

“Wat is er?”, vroeg hij. 

Zijn moeder ging in de stoel voor hem zitten en zei: “Het is Philip. Hij zit weer in een van zijn slechte 

periodes… " 

Joachim zuchtte. Hij wist dat zijn vader een paar weken geleden was ontslagen bij de steengroeve, om redenen 

die nog niet helemaal opgehelderd waren. Sinds die tijd was hij behoorlijk uit zijn doen geweest. Na enkele 

dagen was hij echter weer begonnen met een nieuw schilderij en zowel Joachim als zijn moeder hadden 

gehoopt dat dit hem tot rust had kunnen brengen. 

 

Joachim herinnerde zich hoe hij zijn vader een paar dagen geleden nog zien werken, achter de ezel die hij had 

opgesteld in hun verwilderde achtertuin. Ingespannen had hij met een klein penseeltje veranderingen zitten 

aanbrengen aan een bijna afgerond doek. Hij had niet door dat Joachim hem van een afstandje bekeek en 

Joachim herinnerde zich nog goed dat hij een steek van liefde voor zijn vader had gevoeld. Zijn vader, die door 

de Großer Krieg zo getraumatiseerd was geraakt, dat hij zich zelfs tegen zijn vrouw en zoon emotioneel heel 

moeilijk kon uiten. Maar die wel iets van die gevoelens blijkbaar wel kwijt kon in de schilderijen die hij 

maakte, want die waren zonder uitzondering prachtig en duidelijk met veel liefde geschilderd. In hun 

woonkamer hing een beeldschoon panorama van het heuvelachtige Sauerlandse landschap en ook onder meer 

de Von Höffingens hadden één van zijn werken met plezier in hun huis opgehangen.  

Joachim was naderbij gelopen om een beter zicht te hebben op het nieuwe schilderij dat zijn vader aan het 

afronden was. Toen pas zag hij dat het Kurstein was, wat hij had geschilderd. Een idyllisch panorama op het 

dorp, dat zo vredig in het heuvellandschap lag, vanuit de richting waar ze zelf altijd het dorp binnen kwamen. 

Joachim deed nog een paar stappen dichterbij en zag nu dat zijn vader zelfs het muurtje had geschilderd, de 

plek waar hij altijd afsprak met Kurt. Hij kreeg zonder dat hij het helemaal begreep een brok in de keel. 

“Het is prachtig, vader”, fluisterde Joachim. 
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“Hmmm?”, bromde zijn vader, die pas op dit moment naar hem opkeek. 

“Het is heel mooi”, zei Joachim nogmaals, en hij legde een hand op zijn vaders schouder. 

Het leek wel alsof door de aanraking een betovering werd verbroken en zijn vader draaide zich om en keek 

hem fronsend aan, “Het is nog niet klaar hoor, als ik nog even….” Zonder zijn zin af te maken, boog hij zich 

alweer naar voren om met een klein penseeltje kleine accenten aan te brengen. 

Joachim had begrepen dat zijn vader wilde door werken en had besloten hem met rust te laten. 

 

“Dus het schilderen heeft niet geholpen?”, vroeg Joachim.  

“Nee, helaas niet”, verzuchtte zijn moeder, “normaal gesproken wordt hij daar wel rustiger van, maar nu is hij 

nog steeds enorm van slag.” 

Joachim bromde iets. 

“Ik ben bang dat hij in het café zit en zich aan het bezatten is”, vervolgde zijn moeder. 

Joachim knikte. “Je wilt dat ik er naar toe ga om te kijken of hij daar is?”, vroeg hij. Hij wist dat zijn moeder niet 

graag in dat soort gelegenheden kwam. Net zoals zijn moeder liever helemaal niet onder de mensen kwam, 

bedacht hij zich wrang. 

“Ik weet niet wie ik anders moet vragen”, fluisterde zijn moeder. 

Joachim stond op en legde zijn boek aan de kant. “Ik ga wel, mama. Dat is prima. Ik zal wel kijken.” 

Zijn moeder glimlachte dankbaar. “Als ik jou toch niet had…” 

 

Even later liep Joachim naar Kurstein. Hij had ook de fiets kunnen gebruiken die hij sinds enige tijd mocht 

lenen van de Kehlmanns. Deze was van de beide oudere zussen van Kurt, die allebei nog steeds op die 

kostschool in het buitenland zaten. Maar hij verkoos de rust van een wandeling over de donkere weg richting 

het dorpje. 

 

In het halfduister moest Joachim nadenken over het boek dat hij aan het lezen was. Het heette ‘Die Leiden des 

jungen Werthers’. Het grootste deel van het boek bestond uit brieven die de jongen Werther stuurde aan zijn 

vriend Wilhelm; een beetje op dezelfde manier zoals hij en Sammy een tijdje een correspondentie hadden 

volgehouden.  Maar hier draaide het grootste deel van het verhaal om de noodlottige hartstocht die de jonge 

Werther voelde voor de jonge Lotte, die echter een relatie had met de oudere Albert. Joachim kon die 

allesverterende liefde die Werther voelde voor Lotte niet helemaal bevatten en alhoewel hij het boek nog niet 

helemaal uit had, leek de plot zich te bewegen richting een dramatische zelfmoord van Werther. Dat was iets 

wat Joachim niet kon begrijpen: was de liefde voor iemand anders zo groot dat je zelfs zelfmoord kon plegen 

als je liefde niet beantwoord werd? Kon een onbeantwoorde liefde leiden tot zo’n ondenkbare daad? 

Joachim dacht aan de relatie die Kurt en Sofie nog steeds hadden. Ze hadden het leuk met elkaar, begreep hij. 

Misschien was dat ook wel een reden waarom Kurt de laatste tijd minder tijd vrijmaakte voor hun Vigilanten-

missie. Niet zozeer omdat zijn vader dat verboden had, maar vooral omdat hij liever bij zijn vriendinnetje 

wilde zijn. Joachim besefte dat hij het zijn vriend van harte gunde. Maar het leek hem onmogelijk dat wat Kurt 

en Sofie hadden zo sterk zou zijn dat Kurt er zelfmoord om zou kunnen plegen. Joachim probeerde de 

gedachte meteen uit zijn hoofd te bannen: Kurt dood, dat was ondenkbaar, al was het maar omdat hij zoveel te 

doen had op de wereld. Hoeveel sportmedailles kon hij bijvoorbeeld nog wel niet winnen? En hij was 
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natuurlijk onmiskenbaar op weg om net als zijn vader een rechtschapen en gerespecteerd politiecommandant 

te worden.  

 

Inmiddels was Joachim bij het grootste café van het dorp aangekomen, het Kursteiner Brauhaus. Hij duwde de 

verweerde zware deur open naar binnen. Meteen kwam hem die typische vochtige en warme walm tegemoet 

die hem zo tegenstond van kroegen. Hij dwong zichzelf door te lopen. Het was druk in het café en het lawaai 

van alle pratende stemmen gonsde in zijn oren. Hij keek om zich heen en zag al meteen zijn vader zitten, 

alleen, aan het einde van de bar. Hij had een klein glaasje voor zich staan dat zonder twijfel iets sterks bevatte. 

Dronk zijn vader niet altijd jenever? 

Joachim begon zich tussen alle aanwezigen richting zijn vader te bewegen, toen hij het woord ‘Spengler’ 

opving. Hij keek om zich heen en zag dat het een man was in een klein groepje rond een statafel, die dit had 

gezegd. Ze keken in de richting van Joachims vader, die juist op dat moment een nieuw glaasje van 

ogenschijnlijk hetzelfde drankje voorgeschoteld kreeg van de barman. 

“Met de complimenten van je Petros-collega’s”, hoorde Joachim een van de mannen roepen richting zijn vader. 

Hij vroeg zich af of deze mannen collega’s –nee, ex-collega’s- van zijn vader waren en hij besloot even af te 

wachten wat er gebeurde. Niemand had hem nog opgemerkt. 

Hij zag hoe Joachim’s vader glazig opkeek en vervolgens onvast het nieuwe glaasje jenever hief. Hij zag er echt 

stomdronken uit, besefte Joachim tot zijn afgrijzen. 

“Haha, wat een dwaas”, zei dezelfde man die hem het glaasje aangeboden had, toen die zich terug draaide naar 

zijn vrienden, “hij ziet er niet alleen uit als een zigeuner, hij drinkt ook zo!” 

“Zijn zigeuners ook van die binnenvetters?”, vroeg een andere, “hij wel in ieder geval! Kijk ook wat er bij 

Petros gebeurde. Ik bedoel: Fritz stond hem echt uit te dagen, dat leek nergens op, maar hij bleef zo stoïcijns…” 

“Tot opeens”, zei de derde man, en hij sloeg hard met zijn vuist in zijn geopende hand, “Baf! Er bovenop! Fritz 

zag het niet eens aankomen!” 

De eerste man zei: “Ze konden niet anders dan hem ontslaan, terecht ook…” 

De tweede man: “Zonder meer. En ik moet ook zeggen dat ik er niet echt rouwig om ben. Ik bedoel: die 

Spengler is zo’n stille, je weet gewoon niet wat je aan hem hebt, weet je. Ik bedoel: waar is hij mee bezig? Wat 

vreet hij uit?” 

“Oh, maar dat weet ik wel: hij stroopt veel hier in de omgeving. Hij schijnt al een keer bijna te zijn gesnapt 

door de boswachter.” 

De eerste man zei: “Ik ben het met je eens, Ulli. Een rare kerel, ik moet hem niet. En het is echt sneu, zoals hij 

zich hier aan het bedrinken is.” Hij draaide zich nog een keer om naar Joachims vader, die inmiddels al een 

heel eind het andere glaasje mans had gemaakt, ‘Hé Spengler, proost!” 

De andere mannen lachten hard en Joachim voelde de woede en schaamte in zich opwellen. Hij werkte zich 

ruw langs verschillende cafégasten richting zijn vader en trok daar meteen het nog voor een deel gevulde 

glaasje uit diens hand. 

“Genoeg”, zei hij, “je gaat naar huis nu! Je hebt genoeg gehad!” 

Zijn vader keek hem verontwaardigd aan en deed halfhartige pogingen het glaasje terug te grijpen. Joachim 

pakte zijn arm vast en probeerde hem van zijn kruk te trekken. 

“Hé zoon, zie je niet dat ik bezig ben?”, bracht hij uit. En hij plantte zich weer steviger op zijn kruk. 
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“Pa”, riep Joachim die de wanhoop in zich voelde opborrelen, “ga alsjeblieft mee.” Hij merkte hoe steeds meer 

ogen in het café op hen gericht waren en voelde zich ongemakkelijk worden met de situatie. 

Op dat moment merkte hij Leipnitz op, die blijkbaar naar hen toe was gelopen. De meelevende glimlach in zijn 

verweerde oude gezicht stelde Joachim meteen enigszins gerust. Leipnitz was in burger deze keer, maar dat 

weerhield hem er niet van om met enige autoriteit tegen Joachims vader te zeggen: “Je zoon heeft gelijk, Philip, 

tijd om te gaan.” En met die woorden trok hij hem overeind. Zijn vader mompelde wat tegenwerpingen, maar 

deed geen poging meer terug op zijn kruk te klimmen. 

Joachim keek Leipnitz dankbaar aan en drukte zijn vader voor zich uit richting de uitgang. Leipnitz gaf een 

knipoog, voor hij zich omdraaide naar de barman en iets tegen hem zei.  

Philip was net bij de entree aangekomen, toen een van de drie Petros-mannen (was het Ulli?) voor hun de 

deur naar binnen open trok.  

“Hier jongen, succes ermee”, grijnsde hij richting Joachim. Maar Joachim was niet vergeten wat de man zojuist 

allemaal had gezegd en keek hem alleen maar met een giftige blik aan. Toen drukte hij Philip naar buiten, trok 

de deur achter zich dicht en volgde hem. Hij was opgelucht de frisse buitenlucht weer te voelen en haalde 

enkele malen diep adem. 

“Het spijt me”, kraste zijn vader, wiens weerbarstige houding was omgeslagen in een schuldige, terwijl hij 

Joachim aan zijn mouw trok, “het spijt me zo, van dit alles…” 

Joachim trok zijn vader met zich mee en zei: “Stil maar, papa...” Hij realiseerde zich meteen dat hij zijn vader 

eigenlijk nooit zo noemde. 

Naast elkaar liepen ze de straat in, terwijl zijn vader nog steeds in zichzelf mompelde, vol zelfverwijt. Joachim 

keek hem van opzij verward aan. Waar verontschuldigde zijn vader zich nou eigenlijk voor? Was het voor dat 

hij zich een stuk in de kraag had gezopen? Voor dit ene drinkgelag? Of ook voor al die andere keren dat hij 

Joachim had teleurgesteld? Dat hij niet de vader was geweest die hij misschien had kunnen zijn? Of was het 

misschien nog iets anders? Iets ergers, iets veel ergers? Opeens viel hem het afschuwelijke idee in dat zijn 

vader degene was die de moorden had gepleegd op al die jongens. De adem stokte in zijn keel. Zou het 

kunnen? Stiekem bekeek hij opnieuw zijn vader, die duidelijk moeite had rechtuit te lopen over de stoep. Het 

had iets aandoenlijks, en meteen verwierp Joachim zijn ingeving weer. Hij walgde zelfs van zichzelf dat hij het 

zelfs maar had overwogen. Natuurlijk was zijn vader tot zoiets niet toe in staat, wat dacht hij wel? Want 

ondanks al zijn tekortkomingen was hij geen monster zoals Polonek. Bovendien, viel Joachim in, hoe kon 

iemand die zoveel gevoel kon leggen in zijn schilderijen, zo iets vreselijks doen? 

Uit schuldgevoel over zijn vreselijke gedachten, legde Joachim een arm over zijn vader’s schouder, “Kom, 

vader, we gaan nu gewoon naar huis. Waarom ga je morgen niet weer wat schilderen? Dat schilderij van 

Kurstein dat je nu aan het maken bent, vind ik echt prachtig.” 

“Vind je dat werkelijk?”, vroeg zijn vader verbaasd. 

“Ja, echt, want het laat iets zien over wie je werkelijk bent…”, zei Joachim. 

“Wie ik werkelijk ben...”, mompelde zijn vader, “ik… Ik weet niet...” Hij kromp hierna ineen, alsof er hem een 

pijnlijke gedachte inviel. Dacht hij er weer aan hoe hij zich had verlaagd in het café als eenzame dronkaard? 

Hoe dan ook bracht zijn vader opnieuw uit: “Het spijt me, van alles, vergeef me”. En zo ging hij maar door, 

terwijl ze naast elkaar voortliepen in de nacht, terug naar hun huis. 
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“Ja, ik zie hem daar binnen lopen!” 

De drie overgebleven Vigilanten zaten op een rijtje verscholen achter een groep bessenstruiken. Deze 

markeerden de rand van de boomgaard die behoorde bij de villa van notaris Möltke, de belangrijkste notabele 

van het dorp. Omdat de boomgaard enigszins hoger lag dan de straat en de bebouwing aan de overkant 

daarvan, hadden de jongens vanaf deze plek een goed uitzicht op het interieur van het hoofdbureau van de 

lokale SA-afdeling.  

“Dat is hem hoor”, fluisterde Joachim. Ze hadden een half uur geleden afgesproken met elkaar om Wolfgang 

Polonek te zoeken en hadden gelukkig niet lang hoeven zoeken, want hij bleek inderdaad te zijn op de eerste 

plek die ze bedacht hadden. Niet voor de eerste keer was hij er blij mee dat het SA-hoofdkantoor was 

gevestigd in een voormalige winkel en dus grote ruiten had. Dit gaf hun de kans om van een afstand ook 

redelijk te kunnen volgen wat er binnen gebeurde. 

Joachim bekeek hoe de man een geanimeerd gesprek had met een ander Bruinhemd en zuchtte. Hij vond dat 

het hen de afgelopen maanden veel te weinig lukte om hun primaire verdachte van de seriemoorden te 

schaduwen.  Er hadden weken bij gezeten dat ze hem soms niet meer dan een paar keer in de week een uurtje 

in de gaten hielden, besefte hij. Een druppel op de gloeiende plaat! Als Polonek kwaad in de zin had, had hij 

daar meer dan voldoende gelegenheid voor zonder dat de Vigilanten het ooit zouden opmerken. Het 

frustreerde Joachim mateloos, omdat hij voelde dat wat ze deden niet voldoende zou zijn voor wat ze wilden: 

het betrappen van de seriemoordenaar en ervoor zorgen dat die nooit meer een nieuwe moord kon plegen. 

 

Maar Joachim wist ook wel dat er een belangrijkere reden was waarom ze steeds minder tijd aan hun missie 

konden besteden. En dat was dat ze inmiddels alles moesten doen zonder dat het al te zeer in het oog liep bij 

hun ouders. Die waren namelijk inmiddels ook op de hoogte van waar ze mee bezig waren. 

 

Dat alles was gebeurd enkele weken nadat ze bij Commissaris Kehlmann de moord die Polonek had begaan, 

hadden aangegeven. Zij hadden toen uiteindelijk moeten opbiechten tegen hem dat ze al een behoorlijke tijd 

probeerden de seriemoordenaar op te sporen. Enkele dagen na die bekentenis had Kehlmann zowel de ouders 

van Joachim als de oom en tante van Rudy bij hem thuis bijeengeroepen en had, in het bijzijn van de drie 

jongens, het hele verhaal verteld. Natuurlijk waren ze allemaal geschokt geweest. Met haar handen tegen haar 

gezicht had Bettina Hammerschmidt huilend steun gezocht bij haar man: “Oh, hoe kunnen ze dat toch doen? In 

wat voor een gevaar hebben ze verkeerd! Och, wat vreselijk toch allemaal!” De heftige emoties van de 

Hammerschmidts stonden in fel contrast met de stille gelatenheid waarmee Joachims ouders het nieuws tot 

zich hadden genomen. Zijn moeder staarde met tranen in haar ogen alleen maar stilletjes naar Joachim en in 

haar ogen zag hij vooral medelijden en bezorgdheid. Het gezicht van zijn vader vertoonde alleen een verwarde 

frons, alsof hij nog niet goed wist wat hij er van moest vinden. Maar Joachim wist inmiddels wel dat hij van 

hem ook geen reactie hoefde te verwachten. 

Het sprak voor zich dat het er op uit liep dat het alle drie de jongens verboden werd zich nog langer bezig te 

houden met hun eigen onderzoek naar de seriemoordenaar. 

“Maar intussen loopt hij nog steeds vrij rond”, had Joachim nog verontwaardigd uitgeroepen. 

Kehlmann had hem streng aangekeken en gezegd: “Als hoofd van de politie leid ik het onderzoek en je weet 

donders goed hoeveel aandacht het bij ons heeft. Laat ons gewoon ons werk doen!” 
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Ogenschijnlijk verslagen had Joachim het hoofd laten zakken, maar hij was meteen vastbesloten geweest door 

te gaan. Koste wat kost. En gelukkig was nadien gebleken dat Rudy en Kurt zijn mening deelden… 

 

“Onze altijd sympathieke SA-Scharführer”, stelde Kurt cynisch vast terwijl ze nog steeds van achter de struiken 

toekeken hoe hun verdachte in een blijkbaar steeds venijniger discussie verzeilde. 

Wordt die man nou nooit eens moe van zichzelf?”, vroeg Rudy zich af. Hij gaapte ongegeneerd en rekte zich, 

languit zittend op het gras, uitgebreid uit. Misschien was hij nog moe van hun eerste duik in de Graubach van 

dit jaar, eerder die dag. Want ondanks dat het een ongewoon warme, bijna zomerse dag was geweest voor 

eind april, had het water toch nog behoorlijk koud aangevoeld. 

“Ja, had hij maar wat meer meegekregen van die typische Heutling-luiheid!”, grijnsde Kurt plagend. 

Rudy keek hem met zijn grote blauwe ogen aan en zei alsof hij het oprecht meende: “Inderdaad! Dan zou de 

wereld er een stuk mooier uitzien!” 

Joachim merkte als eerste de zwarte auto op die de straat kwam inrijden. “Jongens!” 

Ze zagen hoe de auto naast het gebouw stopte en hoe er vervolgens een jongen van een jaar of zestien, die een 

hemd droeg waarop roodgekleurde spatten te zien waren, door twee SA’ers naar binnen werd geleid. Joachim 

besefte met een schok dat deze jongen, met zijn blonde haar, precies in het plaatje paste van het nieuwe 

slachtoffer van de seriemoordenaar. 

“Alweer een nieuwe arrestant!”, siste Kurt op geschokte toon. 

“Ik ken hem niet, jullie?”, vroeg Rudy dringend. 

Beide jongens moesten het antwoord schuldig blijven. De jongen werd naar binnen gevoerd en door de grote 

winkelruiten zagen ze hoe hij hier voorgeleid werd aan Polonek, die zijn discussie had moeten afbreken. Er 

volgden enkele korte woorden en hierna zette het hele gezelschap zich in beweging en verdween het al snel 

uit het zicht. 

“Ik wed dat ze naar het souterrain gaan, dat doen ze wel vaker”, fluisterde Joachim. 

“Laten we gaan kijken”, stelde Rudy voor, met glinsterende ogen van opwinding, “aan de zijkant van het pand 

zit een kelderraam.” 

“Nee, dat is veel te gevaarlijk!”, siste Kurt. 

“Maar het is een jongen van onze leeftijd!”, zei Joachim dringend terwijl hij Kurt bij zijn schouder vastpakte. 

Hij hoefde niets meer zeggen om duidelijk te maken wat hij bedoelde. Hetzelfde moment besefte hij verward 

dat hij niet eens zelf wist wat hij bedoelde. Want dacht hij nou echt dat de lokale SA-afdeling hun leider 

Polonek hielp bij het ontvoeren van geschikte jongens, zodat hij die daarna kon misbruiken en vermoorden? 

Toegegeven, die Bruinhemden waren geen ‘frisse jongens’, zoals hij ooit had horen zeggen door Commissaris 

Kehlmann, maar dit ging wel heel ver! 

“Kom, we moeten het zien!”, siste Rudy die zich al omlaag liet glijden langs de helling die hun hogere 

uitkijkpost scheidde van de straatkant. 

Kurt schudde zijn hoofd, maar volgde uiteindelijk Rudy. Joachim kon natuurlijk niet achterblijven, maar 

voelde zijn hart in zijn keel kloppen toen hij als laatste hun schuilplek verliet en zich bij zijn vrienden voegde. 

Om vooral geen aandacht te trekken staken ze heel rustig de straat over, alsof ze normale voorbijgangers 

waren. Joachim wierp een snelle blik op het SA-hoofdkwartier, maar binnen was niemand meer te bekennen 

die hen zou kunnen opmerken. Ze bereikten zonder problemen de overkant van de straat en schoten de 
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beschutting van een steegje in dat langs de voormalige winkel naar de achtertuin liep.  

“Daar is het raampje”, siste Rudy zacht. Inderdaad bevond zich een meter of tien het steegje in een verdiept 

raam in de voor de rest blinde zijmuur. Joachim meende zelfs al heel zacht gedempte stemmen te horen. 

“Geen geluid!”, vermaande Kurt zijn vrienden en hij sloop op zijn tenen naderbij. Met een bonzend hart volgde 

Joachim. Hij vormde zich onbewust beelden van wat er daar beneden in dat souterrain gebeurde. Had Polonek 

zichzelf met de jongen afgezonderd in een klein kamertje? En zou dan nu op dit moment in dat kamertje 

datgene gebeuren dat hij al zo vaak voor zich had gezien in zijn nachtmerries? En zou dan daarna het lijk met 

de zwarte SA-auto worden afgevoerd en gedumpt in de bossen? Het was een absurde gedachte, maar toch… 

Kurt had het raampje bereikt en knielde aan de zijkant ervan, dicht tegen de muur aan. Hij draaide zich om 

met een vinger op zijn lippen. Joachim ging zo dicht mogelijk achter hem zitten en Rudy schoof naast hem aan. 

Er waren nu duidelijk stemmen te horen, ondanks dat het kelderraam zo te zien gesloten was. Er werd niet 

normaal gepraat, dat was ook duidelijk: er werd gebruld en zo te horen door meerdere mensen. Er leek een 

verhoor bezig te zijn en Joachim merkte tot zijn verbazing dat hij zich hier bijna opgelucht over voelde. 

Naast hem schoof Rudy steeds verder naar voren en het was overduidelijk dat hij graag een blik naar binnen 

wilde werpen. Kurt maakte een vinnig gebaar dat hij verder terug moest, maar Rudy liet zich niet vermurwen. 

Hij maakte ook een paar snelle handbewegingen die dit duidelijk moesten maken. Joachim wilde net 

gealarmeerd Rudy bij zijn arm beetpakken om hem tegen te houden, maar was al te laat. Half gebukt rende 

Rudy voorbij het raam en zakte vervolgens aan de andere zijde ervan omlaag langs de muur. Kurt leek iets 

dringends tegen hem te fluisteren dat Joachim niet verstond, maar toen hij zag hoe Rudy’s gezicht meteen 

betrok, begreep hij dat het niet erg vriendelijk geweest was. Joachim bedacht zich wrang dat Rudy pas nu 

doorhad dat hij niet altijd zo zijn zin moest door drijven. 

Opnieuw klonken gedempte stemmen vanuit het souterrain, luider nu en Kurt draaide zich met een schok om 

naar Joachim. “Ze hebben ons gezien!”, siste hij.  

Dat was wat Joachim al vreesde en hij sprong overeind alsof hij een te strak gespannen veertje was. 

“Verdomme. Wat nu?” Kurt, die inmiddels ook overeind was gekomen, spiedde gehaast om zich heen. “De 

achtertuin!” 

“Scheiße, Scheiße”, prevelde Rudy, die duidelijk over de rooie was. Er klonk ergens een brul, onverwacht luid, 

en dit was de druppel voor de zelfbeheersing van Rudy. Hij werkte zich langs de verbouwereerde Kurt en 

Joachim heen en rende de steeg uit richting de straat. 

“Rudy”, riep Joachim, die probeerde hem nog tegen te houden.  

“Hij loopt recht in hun armen”, zei Kurt met afgrijzen. En hij had gelijk, want net toen Rudy uit de steeg schoot, 

werd hij door iemand ruw vastgegrepen. Een Bruinhemd, zag Joachim meteen. Rudy gilde het uit als een 

mager speenvarken en spartelde hulpeloos in diens armen. 

Joachim meende ook andere stemmen te horen en klampte Kurt vast. “We moeten maken dat we wegkomen, 

nu!” Hij probeerde Kurt met zich mee trekken richting de achtertuin, maar die verzette zich. 

“Nee, niet zonder Rudy”, zei hij. Hij drukte Joachim van zich af en begon met ferme tred richting de SA’er te 

lopen.  

“Hé, Schweinehund, laat mijn vriend los!”, riep hij luid. 

“Praatjes, mannetje?”, grijnsde de SA’er hem toe, die nog steeds zijn handen vol had aan het in bedwang 

houden van Rudy. “Dat zal je wel bezuren, als we jou ook pakken!” Hij zette een paar stappen hun kant op. Tot 
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zijn afgrijzen zag Joachim hoe er achter hem al twee andere Bruinhemden opdoken.  

“Dat dacht ik niet!”, riep Kurt weer en nu pas merkte Joachim de steen op die Kurt in zijn rechterhand had; hij 

moest hem niet veel eerder ergens opgepakt hebben. Met afgrijzen zag Joachim hoe Kurt de steen in een 

pijlsnelle beweging richting Rudy’s belager gooide. De steen raakte hem vol op zijn voorhoofd en dat leek de 

man zelf nog het meeste te verbazen. Met van verbijstering opengesperde ogen wankelde hij naar achteren en 

viel op zijn kont op de stoeptegels. Rudy zag zijn kans schoon en worstelde zich eindelijk vrij. Hij rende naar 

hun toe, maar de andere Bruinhemden waren niet ver van hem verwijderd. 

“Spionnen!”, hoorde Joachim iemand van hen tot zijn afgrijzen roepen, “daar weten we wel raad mee!” 

Kurt greep intussen Rudy vast en trok hem met zich mee. “Rennen!”, riep hij richting Joachim en uit diens blik 

las hij dat zelfs hij nu doodsbang was. Joachim draaide zich om op zijn schreden en zette het op een lopen. Hij 

rende een tuin in die grotendeels was ingericht als gazon. Aan het verre eind bevond zich een houten 

schutting. Hij sprintte het gras over en sprong zo snel hij kon tegen de schutting op. De atletieklessen die hij 

bij Apollon Leichtathletikverein van trainer Kohlmeyer had gehad, kwamen nu goed van pas, want Joachim 

wist vlot en zonder problemen over de schutting te klimmen. Hij kwam soepel doorverend op zijn benen neer 

aan de andere kant. Hier bevond zich een brandgang, zag hij nu, die langs de achterzijden van diverse tuinen 

liep. Van de andere kant van de schutting klonk het gebrul van mannenstemmen. Joachim verstarde: zijn 

vrienden waren toch niet al gegrepen? Maar een moment later zag hij hoe de armen van Rudy over de 

schutting heen kwamen. Hij had overduidelijk veel meer moeite met deze hindernis dan hij.  

“Trek hem erover”, hoorde hij Kurt vanaf de andere kant van de schutting buiten adem uitbrengen. Joachim 

klom vanaf zijn kant zo goed en kwaad als het kon tegen de schutting op en probeerde de wanhopig 

spartelende Rudy over de rand te trekken. Zijn blik schoot een moment de tuin in en tot zijn afgrijzen zag hij 

drie Bruinhemden over het gazon al naar hun toe rennen. Ze waren al zo dichtbij, dat Joachim opeens zeker 

wist dat ze het niet zouden halen. In een hernieuwde poging wist Joachim eindelijk vat te krijgen op Rudy’s 

broekriem en met een laatste krachtsinspanning trok hij hem het laatste stuk de schutting over. Beiden vielen 

ze hard achterover op het plaveisel van de brandgang. 

Maar waar bleef Kurt? Joachim staarde in paniek naar de schutting en tot zijn opluchting verscheen op dat 

moment ook net Kurt boven de rand uit. Maar juist toen hij in een vloeiende beweging zich over de schutting 

wilde zwaaien, werd hij door iets tegengehouden. 

“Ik heb hem!”, klonk een stem van achter de schutting.  

“Kurt!”, gilde Joachim terwijl hij in paniek opkrabbelde. Hij zag hoe Kurt zijn belager van zich af probeerde te 

vechten, maar hij kon niet voorkomen dat hij weer naar beneden getrokken werd.  

“Kom…”, klonk weer dezelfde stem, voordat er iets gebeurde dat ervoor zorgde dat zijn zin halverwege werd 

afgebroken. Een moment later verscheen Kurt weer boven de rand en nu wist hij zich wel over de schutting te 

werken. Hij kwam zwaar tussen de beide andere jongens neer en Joachim bedacht zich dat hij zich pijn moest 

hebben gedaan. Maar toch krabbelde hij weer snel overeind. 

“Weg hier, nu!”, gromde Kurt buiten adem en hij duwde Rudy voor zich uit. Maar zijn vrienden behoefden 

geen verdere aansporing. Het leek wel alsof ze renden voor hun leven. Maar misschien was dat ook wel zo…  

 

Zo ontsprongen ze deze keer nog maar net de dans. In de angstige dagen die volgden, wachtten de jongens 

gespannen af of het akkefietje met de SA nog een staartje zou krijgen, maar tot hun grote opluchting viel dat 
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mee. Niemand van de SA’ers, waarvan de meesten van buiten Kurstein kwamen, had hen herkend. En zo liep 

alles met een sisser af. Kurt wist een week later zelfs te melden dat hij van zijn vader had gehoord dat de 

jongen die door de SA was opgepakt, inmiddels al weer op vrije voeten was. Naar het scheen had hij iets 

gestolen, maar de SA had blijkbaar uiteindelijk besloten dat een flinke aframmeling voldoende straf was. 

Het duurde nog wel enkele weken voordat ze weer voorzichtig begonnen met het schaduwen van Wolfgang 

Polonek, voorzichtiger dan ooit. Maar eigenlijk hoefden ze zich wat hem betreft nog het minste zorgen te 

maken; hij had hen immers die keer zeker niet gezien… 

 

Het was inmiddels eind juni toen Joachim weer eens een vergadering bijeen riep van de Vigilanten. Het was 

prachtig zomerweer en ze hadden die dag nog met al hun vrienden gezwommen een stukje verderop in de 

Graubach. Alle drie droegen ze daarom niets meer dan een korte broek en een shirtje met korte mouwen. 

“We hebben nog steeds niets”, kondigde hij aan toen ze gedrieën in een kring waren gaan zitten. 

“Er is ook geen nieuwe moord gepleegd”, zei Kurt met een scheve glimlach. Joachim glimlachte en bedacht dat 

hij gelijk had. Ondanks zijn slechte voorgevoel was er nog steeds niets voorgevallen. Hij kon zich herinneren 

hoe ze enkele weken geleden terug waren gekeerd van het jaarlijkse Hitlerjugendkamp en hoe bezorgd hij was 

geweest. Hij had maar niet het slechte gevoel van zich af kunnen schudden dat precies een jaar eerder Adolf 

Spassnik in de periode van dat kamp vermoord was. Bovendien leek mei-juni altijd de periode te zijn waarin 

de seriemoordenaar toe sloeg. Joachim kon zich nog goed voor de geest halen hoe opgelucht hij was geweest 

dat er niets was gebeurd in het dorp, tijdens hun week in het kamp. 

“Ik begin me wel af te vragen of we hiermee moeten doorgaan”, zei Kurt, “tenslotte hebben we nog nooit iets 

verdachts gezien rondom Polonek. In ieder geval niet iets wat onze zaak betreft. Ik bedoel: hoe zeker weten 

we nu dat Wolfgang Polonek wel echt de dader is?” 

“Ja, dat vind ik ook. Ik bedoel, hij is zonder twijfel een klootzak”, zei Rudy, “maar is het ook onze klootzak?” 

“Hoe bedoel je? Je herinnert je toch nog wel dat verhaal van Lukas, de broer van Sofie”, zei Joachim fel. 

“Misschien had dat er wel niets mee te maken”, wierp Kurt tegen, “want we zoeken een man die heel specifiek 

jongens vermoord en verkracht. Zie je Polonek dat echt doen?” 

Joachim zuchtte, het viel hem tegen dat zelfs Kurt niet meer zeker was van de zaak. “En waarom niet? De man 

is een monster, jij hebt ook gezien hoe makkelijk hij doodt!” 

“Maar we zoeken iemand die seksueel … verknipt is. En zich specifiek richt op jongens.” 

“Ja, blonde jongens ook nog eens”, vulde Rudy aan. 

“Dat kan ook… een blijk van frustratie zijn, iets om de woede op te koelen. En vertel me niet dat Polonek niet 

gefrustreerd doet.” 

“O, maar dat doet ‘ie zeker”, zei Kurt meteen, “het lijkt hem er alleen ergens anders om te doen te zijn.”  En hij 

vertelde hoe zijn vader hem had uitgelegd dat de SA al sinds 1934, toen enkele belangrijke SA-leiders waren 

geëlimineerd tijdens de zogenaamde ‘Nacht van de Lange Messen’, steeds minder belangrijk was geworden. 

Dit ten koste van de Schutzstaffel, de beschermingsdienst van Himmler, die juist steeds machtiger was 

geworden. Meneer Kehlmann had verteld dat Polonek ook lijdzaam had moeten toezien hoe zijn macht was 

verdampt. Hij moest langzaamaan zijn gaan begrijpen dat hij op het verkeerde paard had gewed.  

“Dus dat is de reden dat hij gefrustreerd is”, sloot Kurt zijn betoog af.  

Joachim had hier ook al eerder over nagedacht en had zijn antwoord klaar: “En als hij zich nu wil wreken op 
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de nazi’s door juist voorbeeldige Arische jongens te vermoorden?” 

Kurt overwoog deze woorden, maar schudde vervolgens zijn hoofd. “Nee, dat past niet bij hoe deze man denkt. 

Polonek zou zich niet zo tegen de nazi’s keren, dat geloof ik niet.” 

Joachim wendde verward zijn hoofd af. Was het dan mogelijk dat zij hier hun tijd aan het verdoen waren? Dat 

ze hun pijlen moesten richten op iemand anders? Maar hij wist dat er niemand anders was. Polonek was de 

enige verdachte die ze hadden.  

“En toch moeten we het volhouden, in ieder geval tot het einde van de zomer”, zei Joachim. 

“Joachim heeft gelijk, de moorden zijn steeds gepleegd in het voorjaar, ergens in mei en juni”, zei Rudy. 

Kurt nam, zoals altijd hun definitieve beslissing: “Oké, laten we dit dan afspreken. We blijven doorgaan tot de 

zomer. En daarna kijken we weer verder…” 

De andere jongens knikten en hiermee was hun vergadering beëindigd.  

 

Geen van hen kon toen nog bevroeden dat het hun laatste vergadering zou blijken te zijn.  
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Hoofdstuk 10 

 

“Daar loopt ’ie!”, zei Rudy tegen Joachim. De beide jongens lagen onder een paar struiken in het park en zagen 

hoe Wolfgang Polonek naar buiten kwam uit het huis dat ze in de gaten hadden gehouden. Hij was op bezoek 

geweest bij iemand die, net als Polonek, een hooggeplaatste SA’er was. Ze zagen hoe Polonek zijn leren jas 

dichtritste en vervolgens een sigaret aanstak. Hierna liep hij in de richting van het centrum. 

“Kom, we volgen hem”, siste Rudy. 

Rudy trok zijn fiets achter een paar struiken vandaan en te voet volgden ze Polonek, die een kleine honderd 

meter voor hun richting het Raadhuisplein liep. 

“Hij gaat niet naar huis in ieder geval”, zei Rudy met de fiets aan zijn hand. 

Joachim knikte en hij voelde iets van opwinding. Zouden ze dan nu eindelijk een keer beet hebben? Dan was 

het wel jammer, bedacht hij zich, dat juist vanavond Kurt had afgezegd. Hij had namelijk afgesproken met zijn 

vriendin Sofie. 

De achtervolging duurde deze keer niet lang, want Polonek sloeg een smal zijstraatje in, niet ver van het 

Raadhuis, en liep binnen bij het Kursteiner Brauhaus.  

“En nu?”, vroeg Rudy, toen ze zelf bij de ingang waren aangekomen, “volgen we hem naar binnen?” 

“Nee, ik weet iets anders, zet je fiets maar snel even weg!” 

Joachim voerde Rudy met zich mee. Ze liepen rondom het pand, tot ze bij een verweerde poort kwamen. 

Joachim duwde er tegenaan en zoals hij al had verwacht, zat de poort niet op slot. Ze glipten naar binnen. Ze 

bevonden zich in een smalle rommelige ruimte die met name vol stond met lege biervaten. 

“De dienstingang”, verklaarde Joachim. Jaren geleden was hij hier een keer geweest met Kurt. Ze liepen 

voorzichtig verder, tot ze bij een volgende deur aankwamen.  

“Deze leidt naar de Biergarten”, siste Joachim, “voorzichtig”. 

Ze openden de deur op een kier en keken uit over een grote binnenplaats, die voor het grootste deel was 

gevuld met tuinmeubilair. De muren rondom waren grotendeels begroeid met klimop. Het geheel werd in een 

stemmig gelig licht gezet door enkele flakkerende fakkels, die langs de zijkanten waren opgehangen. De 

binnentuin zat behoorlijk vol met mensen, die vrolijk met elkaar kletsten en grote pullen bier dronken. Ze 

zaten aan lange tafels, die met bloemetjeskleedjes waren gedekt. Het geheel straalde kortom één en al 
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Gemütlichkeit uit. 

“Daar zit ’ie!”, siste Rudy en hij maakte met zijn hoofd een beweging richting een verre hoek. Joachim zag 

inderdaad dat daar zojuist Polonek ging zitten bij een groep andere mannen. Zo te zien waren deze mannen 

gekleed in het zwarte tenue van de SS. 

“We sluipen er naar toe”, fluisterde Rudy en hij wees naar de rij tafels die aan de rand van de tuin was 

opgesteld. Klaarblijkelijk waren dit tafels waar bij gelegenheden een buffet kon worden uitgestald, maar nu 

waren de tafels leeg, op de witte tafellakens na waarmee ze gedekt waren. Tussen de tafels en de tuinmuur 

was een smalle ruimte vrijgelaten, misschien voor het bedienend personeel. Maar Joachim begreep meteen 

dat Rudy bedoelde dat ze hierlangs ongezien de biertuin binnen konden sluipen. 

Joachim knikte en Rudy snelde gebukt naar de buffettafels en schoot er onder. Joachim volgde vlot. Vervolgens 

slopen ze tot het einde van de rij en gingen dicht naast elkaar liggen. Ze waren nu vlakbij de tafel waar 

Polonek zich had geïnstalleerd, maar konden van onder de tafellakens alleen de onderlijven van de 

aanwezigen zien. Joachim herkende de grote glimmende zwarte rijlaarzen die de SS’ers doorgaans aan 

hadden.  

“…. verleden achter ons laten”, hoorde hij Polonek zeggen. 

“… niet zonder meer mogelijk om toe te treden tot de SS”, zei één van de SS’ers. Tot zijn verbijstering herkende 

Joachim de stem van Hauptwachtmeister König.  

“Het is onze kampleider”, siste Rudy die de stem ook had herkend en Joachim knikte bevestigend. Hij besefte 

dat dit betekende dat König, nadat hij bij de politie was ontslagen, was toegetreden tot de SS. 

“Ik ben bereid om alles te doen wat nodig is. Denk er wel aan hoe waardevol ik kan zijn voor jullie 

organisatie”, klonk Poloneks stem. 

Er klonken wat stemmen onverstaanbaar door elkaar heen. Ten slotte zei een andere stem: “Luister, 

Wolfgang. Niemand zal betwisten dat je een krachtige en goede organisatie hebt opgebouwd hier in de regio 

van de SA. Maar ja, er zijn bepaalde incidenten uit het verleden…” 

“Je bedoelt die keer dat ik Julich heb aangepakt”, hoorde Joachim Polonek meteen zeggen en hij hoorde de man 

lachen, “maar beste mannen, laten we toch toegeven aan elkaar dat dat een Schweinehund was.” 

“Ze bedoelen die keer met die prop papier”, siste Rudy Joachim met glimmende ogen toe. Hij vond dit 

gespioneer klaarblijkelijk heel spannend. Joachim drukte een vinger tegen zijn mond. 

“Nee Wolfgang, het gaat ons niet daar om. Niet specifiek. Het gaat ons er meer om dat steeds blijkt dat je … een 

te … ongeleid projectiel bent.” 

“Wat? Maar Obersturmführer Frank”, hoorde Joachim Polonek uitroepen. 

“Nee, luister, Wolfgang’ , klonk de stem de man die overduidelijk Obersturmführer Frank moest zijn, “laten we 

er geen doekjes om winden. Je bent te onvoorspelbaar. Een risico. Je hebt jezelf niet in de hand.” 

“Mezelf niet in de hand?”, begon Polonek te briesen, “moet je eens goe…” 

“Nee, jij moet luisteren. Het wordt tijd dat het tot je botte hersens doordringt dat de SS je niet wil hebben. Nu 

niet en nooit niet.” 

“Maar ik ben bereid zelfs een paar rangen omlaag…” 

“Al begin je als SS-Schütze, dan zouden we je nog niet willen hebben”, klonk de bijtende stem van 

Obersturmführer Frank. 

“Maar dit is ongehoord”, riep Polonek nu op luide toon, “ik kom hier heel bescheiden met mijn hoofd op een 



Het ware paradijs 

119 

schaal en jullie durven me nog steeds te weigeren?” 

Joachim voelde waar dit heen ging en siste tegen Rudy: “Weg hier, nu!” 

Rudy, die met rode wangen had zitten luisteren had daar ogenschijnlijk weinig zin in, maar liet zich toch 

overhalen door Joachim. Ze kropen achterwaarts in de richting van waar ze gekomen waren. Ze waren nog 

maar net aan het eind van de rij buffettafels, toen ze een hoop lawaai en luide stemmen hoorden. Rudy kon 

zich niet bedwingen, strekte zich uit en keek over de tafels heen. Heel even was Joachim bang dat ze 

opgemerkt zouden worden, maar toen ook hij zijn hoofd boven de tafel stak, zag hij al snel dat daar geen 

sprake van zou zijn. Alle aandacht in de Biergarten ging namelijk uit naar de schermutseling die was 

uitgebroken bij de tafel met SS’ers. Tot zijn verbijstering zag Joachim hoe Polonek juist twee SS’ers, waaronder 

König, van zich afwierp en vervolgens de tafel waaraan ze hadden gezeten met een forse zwiep omver gooide. 

Zijn hoofd was paarsrood van woede en hij brulde ‘Schweinehund’ richting de SS’er die aan het andere eind 

van de tafel had gezeten en inmiddels al een paar stappen naar achteren had gedaan. Polonek was de man, 

klaarblijkelijk Obersturmführer Frank zelf, aangevlogen, als zich niet opnieuw drie andere SS’ers op hem 

gestort hadden en hem naar de grond werkten. 

“Hij is gek geworden”, bracht Obersturmführer Frank uit met een woedende stem, “bind hem vast en neem 

hem mee!” 

“Frank, verdomme, maak me los”, brieste Polonek terwijl hij werd weggevoerd. 

“O nee, Polonek”, beet Obersturmführer Frank hem toe terwijl hij de Biergarten uit liep, “jou houden we nog 

wel even vast! Jij bent nog zomaar niet vrij!” 

Joachim had voldoende gezien en hij glipte snel weer de bergruimte in. Rudy volgde al snel; zijn wangen 

gloeiden van opwinding.  

“Die is nog niet jarig”, grijnsde hij breed, “zag je hoe hij die SS’ers te lijf ging? Die zit nog wel even vast!” 

Joachim moest ook lachen. Eindelijk gerechtigheid, dacht hij. Eindelijk wordt die klootzak vastgezet. Misschien 

dat het dan nu eindelijk allemaal voorbij was. 

 

Hoe fout kon hij het hebben… 

 

De volgende ochtend liep Joachim naar het huis van de Kehlmanns. Hij bestierf het van ongeduld om Kurt te 

vertellen over wat ze allemaal hadden gezien in de Biergarten en hoe Polonek was opgepakt. Zoals hij wel 

vaker deed, liep hij achterom. De keukendeur was open en toen hij binnenstapte, zag hij daar alleen Kurts 

moeder Keetie zitten. Ze keek traag op en haar gezicht was rood gezwollen en betraand. 

“Wa-wat?”, begon Joachim die meteen een koude rilling langs zijn rug voelde trekken, “wat is er aan de hand?” 

“Ach, Joachim”, zei Keetie bedroefd, “Kurt is vannacht niet thuisgekomen. We zijn gek van bezorgdheid.” 

“Maar hij was gisteravond toch op bezoek bij Sofie?”, vroeg Joachim verward. Hij begreep het niet. Hoezo was 

Kurt niet thuisgekomen? 

“Daar is hij ook geweest”, zei Keetie met een krakende stem, “want we zijn rond middernacht nog naar hen 

toegeweest, toen Kurt maar niet thuis kwam. Maar ze zeiden dat Kurt daar rond half negen was weggegaan en 

had gezegd dat hij naar huis ging.” 

“Dus…”, zei Joachim langzaam terwijl de gedachten door zijn hoofd stormden. Dus had Kurt gewoon tegen 

kwart voor negen, negen uur thuis moeten komen. Waar had hij anders naar toe kunnen gaan? Hij voelde zich 
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opeens misselijk worden toen hij zich bedacht dat er misschien iets gebeurd was onderweg. De familie van 

Sofie woonde een klein stukje buiten Kurstein. Was hem op weg naar huis misschien iets overkomen? Joachim 

dacht aan Jürgen Hammerschmidt, die langs de weg geraakt zou zijn door een voorbijrijdende vrachtwagen. 

En toen dacht hij eraan dat Jürgen helemaal niet door een vrachtwagen om het leven was gekomen, maar…  

“En mijn man is een uur geleden op weg gegaan naar een melding”, ging Keetie op een steeds miserabeler toon 

door, “omdat een landarbeider vanochtend iets had gevonden.” 

“Wat had gevonden?”, vroeg Joachim opeens op een heftige toon.  

Keetie keek op zei toonloos: “Een lijk.” 

Joachim keek haar verbijsterd aan en kon niets meer zeggen. Het leek opeens alsof zijn benen hem niet meer 

konden dragen en hij zakte tegen de muur neer op de vloer. Hij staarde gedachteloos voor zich uit. Er drong 

zich een mogelijke waarheid aan hem op die te vreselijk was om zelfs nog maar te overwegen. 

Joachim kon niet vertellen hoe lang hij daar had gezeten, krachteloos neergezakt op de keukenvloer, terwijl 

Keetie Kehlmann nog steeds stilletjes aan de keukentafel zat te huilen, toen de deur richting de woonkamer 

open ging. Joachim keek op en zag hoe Kehlmann de keuken binnen kwam. Kehlmann keek even verward in 

zijn richting, alsof hij totaal niet kon plaatsen wat Joachim in zijn keuken deed, maar toen richtte hij zijn blik 

op zijn vrouw. Hij schudde met zijn hoofd, maar wat hij niet uitsprak bleek wel uit zijn asgrauwe gezicht, dat 

Joachim bijna niet herkende. 

“Nee”, gilde Keetie en ze wierp zich voorover op de tafel, luid kermend. Kehlmann bleef stram rechtop op een 

aantal meters van haar staan, niet in staat iets te doen. 

Verbijsterd had Joachim zich omhoog gewerkt en hij liep heel voorzichtig naar commissaris Kehlmann toe. Hij 

moest het weten.  

“Meneer”, zei hij zacht. Maar Kehlmann zei niets en bleef naar zijn vrouw staren die nog steeds voorover op de 

keukentafel lag te kermen. 

“Meneer Kehlmann”, zei Joachim met iets meer nadruk. Eindelijk leek deze uit een betovering te zijn 

losgebroken en hij draaide zijn gezicht naar Joachim toe. Zijn ogen waren rood en gevuld met tranen. 

“Kurt?”, vroeg Joachim, maar eigenlijk was het niet eens een vraag. Het was meer een vaststelling. Kehlmann 

kon niet anders dan kort knikken, voor hij met een hand in zijn ogen drukte en zich van hem afwendde. De 

man strompelde naar de keukentafel, trok een stoel bij en nam zijn vrouw zo goed en kwaad als het kon in de 

armen. 

Er klonk een dringend gesis. Joachim keek om en zag dat het Leipnitz was, die in de deuropening naar de 

woonkamer stond en hem wenkte. Stram liep hij naar hem toe, alsof hij nog maar deels de beheersing had 

over zijn lichaam. Leipnitz drukte de deur achter hem dicht en trok hem mee de woonkamer binnen. 

“We hebben vanochtend een melding gekregen”, zei hij tegen Joachim, terwijl hij hem bij de schouder pakte, 

“en toen we ernaar toe gingen, troffen we het lijk aan van een jongen. Hij lag in een greppel, een eind buiten 

het dorp. Ik moet het je vertellen, omdat het allemaal heel erg leek op die keer dat jij die dode jongen in het 

bos vond…” 

“Kurt”, fluisterde Joachim ademloos. 

Leipnitz knikte en wendde zijn blik af. 

 

De dagen nadat bekend was geworden dat Kurt Kehlmann dood was aangetroffen, verkeerde Joachim in een 
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roes. Het enige wat hij kon doen was stilletjes in zijn eigen hoek van de kamer zitten, thuis. Hij praatte zelfs 

niet met zijn eigen moeder, die dan handenwringend in de deuropening naar hem stond te kijken en vaak 

tranen in de ogen had. 

Maar Joachim zag dat niet, hij staarde alleen voor zich uit en probeerde vooral nergens aan te denken. 

Natuurlijk liet de afschuwelijke waarheid zich niet verdringen. De seriemoordenaar had toch weer opnieuw 

toegeslagen en dit keer had hij het meest afschuwelijke gedaan wat hij kon doen. Het doden van zijn beste 

vriend! 

Joachim dacht weemoedig aan al die goede en mooie dingen die hij met Kurt had gedeeld. Al sinds de 

kleuterschool waren ze, zo was hun vaak genoeg verteld door Keetie Kehlmann, onafscheidelijk geweest. Er 

was zelfs een heel oude foto van: Joachim op een houten wagentje en Kurt die hem voortduwde. Deze foto had 

niet veel treffender kunnen zijn, want in hun vriendschap was Kurt in alles de betere geweest, of het nou 

sport, de omgang met leeftijdgenoten of zelfs school was. Maar Kurt had altijd in alles Joachim 

onvoorwaardelijk en heel onzelfzuchtig gesteund. Hij was altijd achter Joachim blijven staan, zelfs als die weer 

een opvliegende bui had. Hij was ook samen met Joachim op atletiek gegaan, toen Joachim daar na de Spelen 

van 1936 totaal begeesterd van was geraakt. Dat Kurt vervolgens veel beter was geworden in die sport, 

verbaasde hem toen eigenlijk al helemaal niet meer. 

Joachim kreeg het te kwaad toen hij bedacht dat Kurt hem zelfs meteen de volle steun had gegeven toen hij het 

in zijn hoofd had gehaald om de Kursteinse seriemoordenaar op te sporen. En moest je kijken waar het hen 

gebracht had? Ze hadden gefaald, totaal gefaald en niet Joachim, maar Kurt had daarvoor de hoogste prijs 

moeten betalen: met zijn eigen leven. Alsof hij zelfs met zijn dood weer de kastanjes voor Joachim uit het vuur 

had gehaald… 

 

De eerste keer dat Joachim weer buiten zijn eigen huis kwam, was voor de begrafenis van Kurt. Hij wist dat 

hoe ellendig hij zichzelf ook voelde, hij het aan Kurt verplicht was om hierbij aanwezig te zijn. Hij liep naast 

zijn moeder en achter hen liepen zijn vader en hun buren, de Von Höffingens. Joachim bewoog zich bijna als in 

een droom voort en probeerde nergens aan te denken. Maar toen waren ze voorbij de laatste bocht en zag hij 

het muurtje aan de rand van Kurstein, waar Kurt zo vaak op hem had gewacht. Joachim kon zich niet 

herinneren dat Kurt ooit verstek had laten gaan. En ook nu meende dat hij dat hij die hele bekende gestalte 

daar zag staan, nonchalant naar achteren geleund tegen het muurtje. 

“Kurt”, riep Joachim schor en hij begon te rennen. Maar natuurlijk merkte hij al na enkele meters hoe dwaas 

zijn eigen gedachten waren geweest. Er was niemand bij het muurtje, hoe kon het ook anders? Joachim stopte 

met rennen, sjokte krachteloos het laatste stuk en liet zich toen zakken voor het muurtje, precies op de plaats 

waar Kurt altijd gestaan had. De afschuwelijke waarheid, dat hij Kurt nooit zou terug zien, had zich in haar 

volle omvang aan hem opgedrongen. 

 

De begrafenis was een bijzonder treurige aangelegenheid. Heel Kurstein was uitgelopen om de familie 

Kehlmann zijn medeleven te betuigen, maar Joachim had het moeilijk om daar dankbaar voor te zijn. Deze 

Kursteiners, die nu met bedrukte gezichten in de kerkbanken zaten, waren dezelfde mensen die stenen 

hadden gegooid naar het huis van Sammy Mandelbrod. Onder deze Kursteiners bevond zich ook het monster 

dat niet alleen de levens had genomen van vier onschuldige jongens, maar ook dat van zijn beste vriend. 
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Commissaris Kehlmann las zelf de grafrede voor van zijn zoon. Joachim zag meteen dat de man een wrak was. 

Bevend en met een grauw gezicht stond hij op de kansel en hij slaagde er niet in om zijn verhaal af te ronden 

zonder diverse malen in een krachteloze huilbui te belanden. Joachim merkte om zich heen de ontzetting in de 

kerk: weinigen hadden verwacht dat het hoofd van de Kursteinse politie, alom een gerespecteerd man en 

iemand die bekend stond om zijn zelfbeheersing en waardigheid, zich zo zou laten gaan. 

Er volgden meer toespraken. Van het hoofd van de school Maier natuurlijk, die naar eigen zeggen een van zijn 

beste leerlingen was verloren. Maar ook van trainer Kohlmeyer , die zwaar leek aangedaan door het feit dat hij 

zijn beste pupil had verloren. En tot slot van Sofie, het vriendinnetje van Kurt. Zelfs een kort gedichtje dat ze 

aan hem opdroeg, kon ze niet zonder tranen tot een goed einde brengen en ze werd ten slotte door haar vader 

weggeleid van het altaar. 

Van de daadwerkelijke begrafenis op het kerkhof kon Joachim zich naderhand niet veel meer herinneren dan 

dat men de kist zomaar in de grond had laten zakken, alsof het niets voorstelde. Het was stralend mooi 

zomerweer geweest en Joachim had de weergoden vervloekt dat ze op deze inktzwarte dag hadden gezorgd 

voor een strak helderblauwe lucht en een fel schijnende zon. Hoe konden ze? Hoe konden ze dat doen op de 

dag dat het dode lichaam van zijn vriend werd neergelaten in een kist die vervolgens werd bedekt met zand. 

Dat was onmenselijk! 

 

“Het is allemaal ook zo zwaar verrot!” Het was Rudy die dit zei. Hij had zich naast Joachim laten zakken in zijn 

hoek in de kamer. 

Joachim knikte. “Bedankt dat je bent gekomen”, zei hij zacht. 

“Hé”, zei Rudy met grote ogen, “we maken ons zorgen over je, man. Iedereen, ook Otto, Rolf, alle anderen. Je 

hebt je nu al ruim een week bijna niet meer laten zien!” 

Joachim haalde zijn schouders op. Hoe kon hij ook anders? Hij had nog geen idee hoe hij zijn leven ooit weer 

kon oppakken. Misschien was het wel samen met dat van Kurt gebroken. Misschien was hun lot wel aan elkaar 

verbonden… 

“Het zou goed zijn als je ten minste weer eens een keer langskomt”, zei Rudy, “als we weer een keer gaan 

zwemmen in de Graubach.” 

Joachim keek Rudy met een gemaakte glimlach aan. Hij wist dat Rudy het goed bedoelde, maar hij zag zichzelf 

dat voorlopig nog niet doen. 

“Hoe… gaat het met jou?”, vroeg hij na een lange stilte. Rudy haalde zijn schouders op. “Och, het gaat wel. Maar 

het is allemaal niet meer zoals het was… Ik mis het, al die keren dat we met de Shadows op pad waren. Het 

posten in die hooiberg tegenover de Poloneks bijvoorbeeld.” Rudy grijnsde scheef. “Zelfs dat ja…” 

Joachim sloot zijn ogen in een poging de tranen tegen te houden. Ook hij had het weer voor zich gezien. Hoe ze 

daar hadden gelegen, Poloneks huis in de gaten houdend, ondertussen met elkaar kletsend. 

“Maar we zaten mis hè, met Polonek?”, vroeg Rudy voorzichtig. 

Joachim opende zijn ogen en keek Rudy zwijgend aan. Hij wist dat Rudy gelijk had: Polonek kon onmogelijk de 

moord gepleegd hebben. De avond dat de moord gepleegd moest zijn, had Polonek immers eerst die mede 

SA’er bezocht en vervolgens die scène geschopt bij het Kursteiner Brauhaus. Daarna was hij opgepakt. Joachim 

wist niet of de man inmiddels weer vrijgelaten was en het maakte hem eerlijk gezegd ook nog heel weinig uit. 

Polonek was een vreselijke kerel, een monster, maar, hoe had Rudy het ook al weer gezegd? Het was niet hun 
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monster. Hij had een glashelder alibi, dat was duidelijk. 

“Alles voor niets…”, verzuchtte Rudy die Joachims zwijgen terecht had geïnterpreteerd als instemming. Rudy 

had natuurlijk gelijk. Ruim twee jaar waren ze inmiddels al actief geweest, als de zelfbenoemde Kursteinse 

Vigilanten. En wat hadden ze bereikt? Helemaal niets. Ze waren nog geen stap dichterbij de dader gekomen. Ze 

hadden geen enkele aanwijzing weten te verzamelen. Ze hadden twee verdachten gevolgd die het allebei niet 

bleken te zijn. En ondertussen had hun eigen groep alleen maar rampspoed getroffen. Eerst Sammy, en toen… 

Kurt. Joachim probeerde tevergeefs een huilbui voor te zijn en hij sloeg zijn armen om zijn hoofd. Een moment 

later merkte hij hoe Rudy een arm om zijn schouder had geslagen.  

 

Joachim stond voor de voordeur van het huis van de Kehlmanns en zuchtte diep. Hij wilde hier eigenlijk 

helemaal niet zijn, maar omdat meneer Kehlmann specifiek om hem had gevraagd, had hij niet meer anders 

gekund en was hij toch, zij het met lood in de schoenen, hier naar toe gegaan. Peinzend bleef hij enkele 

momenten naar de voordeur staren, voor hij eindelijk ergens voldoende moed vandaan gehaald en hij aan de 

bel trok. 

Het duurde lang voordat hij eindelijk wat geruis hoorde en een moment later zwaaide de voordeur open. Daar 

stond Keetie Kehlmann. Ze zag er niet zo goed uit, zag Joachim meteen. Haar doorgaans volle rode wangen 

waren ingevallen en ze had diepe wallen onder haar ogen. 

“Och, Joachim”, fluisterde de vrouw en ze kreeg tranen in haar ogen. Joachim stapte naar binnen en liet zich 

door haar omhelzen. Ze woelde in zijn haardos en drukte hem heel stevig tegen zich aan, voor ze hem 

bevrijdde uit haar beklemming. 

“Sorry”, zei ze enigszins beschaamd, terwijl ze Joachims haar probeerde glad te strijken, “ik ben mezelf niet 

meer de laatste tijd…” 

“Nee, ik ben het die sorry moet zeggen!”, brak Joachim meteen uit. “Het spijt me dat ik niets van me heb laten 

horen, sinds…”, fluisterde Joachim beschroomd. Hij voelde zich oprecht opgelaten dat hij sinds die inktzwarte 

ochtend geen contact meer had gehad met de Kehlmanns. 

Keetie Kehlmann legde haar handen op beide schouders van Joachim. “Dat snap ik toch, jongen. Ik vind dit 

alles zo erg voor je. Ik weet wat voor een goede vrienden jullie waren… Je hebt het nooit gezien hoe dat ging 

bij ons als je er niet was, maar bij onze Kurt was het altijd Joachim voor en Joachim na. Om gek van te …” Deze 

laatste zin werd gesmoord in een plotseling gesnik en nu was het Joachim die haar tegen zich aandrukte. 

“Moet je ons toch zien”, glimlachte Keetie tussen haar tranen door, toen ze zich weer enigszins had vermand 

en ze elkaar hadden losgelaten, “we lijken wel een paar sentimentele oude wijven.” 

Joachim probeerde te grinniken. 

“En daarvoor ben je ook niet hier”, ging ze door, terwijl ze Joachim met zich meetrok, “mijn man heeft je 

immers gevraagd om langs te komen. Kom, hij zit in zijn werkkamer.” 

Joachim liet zich meevoeren de hal in. Hun voetstappen klonken hol in de ruimte en het viel hem op hoe leeg 

en doods alles hier klonk. Alsof al het leven verdwenen was in dit huis. 

Keetie klopte op de deur van de werkkamer en deed die daarna open. Met een brok in de keel stapte Joachim 

de kamer binnen. Hij voelde zich nog steeds niet helemaal klaar om Kurts vader onder ogen te komen. 

“Ik zal koffie voor jullie beiden halen”, zei Keetie en na die woorden was ze verdwenen. Joachim bleef 

bedremmeld op de drempel staan. Commissaris Kehlmann keek hem vanachter zijn bureau aan. Misschien 
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werd het verergerd door de lichtval, maar de wallen onder diens ogen leken wel zwart te zijn. Hij zag er 

ellendig uit, nog erger dan zijn vrouw. 

“Joachim”, stelde hij met een vlakke toon vast, “kom binnen”. 

“Meneer Kehlmann”, begon Joachim schor terwijl hij een paar passen de kamer in liep, “ik wil zeggen dat het 

me allemaal zo spijt en dat ik het zo erg vind van…” Hij maakte zijn zin niet af omdat commissaris Kehlmann 

een afwerend gebaar maakte met zijn hand. 

“Dat hoef je allemaal niet te vertellen, Joachim. Niemand verwijt jou iets”. Zijn stem was een soort hees gekras 

en niet te vergelijken met het normale kordate stemgeluid van de man. 

“Kurt was die avond echt niet bij ons en hij was ook echt niet bezig met ons… onderzoek”, haastte Joachim zich 

toch nog te zeggen. 

“Joachim, hou op alsjeblieft”, bracht Kehlmann krachteloos uit, “dat heb je toch allemaal al verteld in het 

verhoor.” Inderdaad was dat waar: een dag nadat Kurt dood was aangetroffen, was officier Leipnitz bij hem 

thuis geweest en had hem een kort verhoor afgenomen. Toen Joachim had verteld dat Kurt en hij die avond 

niet bij elkaar waren geweest, had Leipnitz het verhoor beëindigd en was hij na een korte steunbetuiging weer 

vertrokken. 

Kehlmann keek hem onderzoekend aan. “Ik weet hoe hard dit ook bij jou aangekomen is en ik vind het heel 

erg voor je.” 

Joachim slikte en hij vroeg zich verward af hoe Kehlmann ruimte had om medelijden voor andere mensen op 

te brengen, te midden van het verdriet waarin hij zelf moest zitten. 

“Ik ook voor u”, bracht hij uit, zich meteen realiserend hoe lamlendig dit klonk. Kehlmann sloeg zijn ogen neer 

en ze zwegen, totdat Joachim achter zich iets hoorde. Het was Keetie. Ze liep hem voorbij en zette twee 

koppen koffie op het bureau. Ze was overduidelijk wat van haar stuk gebracht door het zwijgen van hen 

beiden. 

“Zwart toch?”, vroeg ze aan Joachim, bijna in een automatisme, “en ga toch zitten, jongen”. 

Joachim ging op een stoel zitten en pakte het kopje dankbaar op, alsof hij hoopte dat deze koffie hem nog een 

beetje kracht of minstens een beetje warmte kon brengen. Keetie liep de werkkamer weer uit en deed nu 

omzichtig de deur achter zich dicht. 

“Was het…?”, begon hij. Hij wilde een vraag stellen die hem al een hele tijd kwelde, maar hij stopte toen hij 

besefte hoe onbehoorlijk het was dat hij die vraag stelde, aangezien hem was verboden nog met deze zaak 

bezig te zijn. 

Kehlmann keek op. “Was het de moordenaar? Is dat je vraag? De seriemoordenaar? De Kursteinse Killer, zoals 

hij in de krant genoemd wordt?” Hij zuchtte diep en streek met een hand over zijn gezicht. Joachim meende 

dat hij het daar bij zou laten, maar toen zei Kehlmann: “Ja, hij was het inderdaad. Oh, ja. Het was weer precies 

als de vorige moorden. Alles.” Hij drukte zijn ogen dicht, alsof hij de beelden die zijn geestesoog teisterden 

moest wegdrukken. Joachim besefte dat Kehlmann zelf het dode lichaam van Kurt moest hebben gezien en dat 

die ervaring vreselijk moest zijn geweest. Had het er op dezelfde manier bij gelegen als Robert Holz? Met de 

sporen van het misbruik? De omlaag gestroopte broek? De messteken en het bloed? Alleen al de gedachte 

eraan maakte hem misselijk. 

“Het is mijn eigen schuld, Joachim”, bracht Kehlmann met een krakende stem uit, “de dood van mijn enige 

zoon is mijn eigen schuld. Als ik er maar in geslaagd zou zijn de moordenaar op te sporen en op te pakken, dan 



Het ware paradijs 

125 

was dit allemaal niet gebeurd.” 

Joachim staarde commissaris Kehlmann met wijd open gesperde ogen aan.  

“En het was mijn taak om dat te doen, Joachim. Ik leidde het onderzoek. Ik, en ik alleen. Ik heb het alleen 

mezelf te verwijten…” 

“Maar…”, bracht Joachim uit, “dit kunt u zich onmogelijk zelf verwijten. Er is hier maar één schuldige en dat is 

de moordenaar. Het monster die dit alles gedaan heeft. En bovendien, als u gefaald heeft, hebben… wij dat net 

zo goed…” 

Kehlmann keek Joachim aan en er streek een lichte glimlach over zijn gezicht, “Ach ja, de Kursteinse 

Vigilanten, of hoe noemden jullie jezelf? De Shadows? Kurt heeft me er uiteindelijk alles over verteld. Dat jij 

vastbesloten was om die moordenaar te vinden en dat hij jou wilde helpen. Jullie tweeën, samen met die 

jongen van Mandelbrod en die van de Hammerschmidts. Ach, het is allemaal voor niets geweest…” 

Joachim voelde opeens een woede in zich opwellen. “Maar de moordenaar moet gevonden worden! Dit kan 

toch niet ongestraft blijven. U moet hem opsporen… wij moeten…” 

Joachim verzandde in zijn woorden toen hij zag hoe Kehlmann kalm maar beslist met zijn hoofd schudde. 

“Nee, Joachim. Daarvoor is het nu te laat. Ik acht mezelf absoluut niet meer in staat om het onderzoek te 

vervolgen…” 

“Maar…”, bracht Joachim verbijsterd uit. 

“Oh, ik zal de zaak overdragen aan mijn opvolger, natuurlijk. En die zal het onderzoek zo goed en kwaad als 

het kan moeten voortzetten. Maar wel zonder mij. Ik kan het niet meer. Niet na alles wat er gebeurd is…” 

“Maar is dan alles…”, bracht Joachim weer uit en wederom maakte hij zijn zin niet af, verward als hij was. Wat 

bedoelde hij? Hoezo opvolger? En wat bedoelde hij met dat hij wilde stoppen? Betekende dat dat de 

moordenaar ongestraft kon weglopen van dit alles? Dat was wat hij wilde vragen en Joachim twijfelde er niet 

aan dan dat Kehlmann dit ook zo begrepen had. 

“Misschien wel, misschien wel, Joachim”, fluisterde hij, “misschien heeft de seriemoordenaar deze slag 

gewonnen. En misschien kan hij er ongestraft mee wegkomen. Maar zo is deze wereld, Joachim, of zo is hij 

geworden. Vol onrecht en vol pijn en verdriet.” 

Joachim wist niet meer wat hij kon zeggen. In plaats daarvan begon Kehlmann een lange monoloog: “Ik heb 

het geprobeerd hoor, Joachim. Mezelf weer bij de haren uit het moeras te trekken. Ergens de kracht vandaan 

te halen om mijn werk weer op te pakken en door te gaan met het onderzoek naar de seriemoordenaar. Maar 

ik ben er eenvoudigweg niet meer toe in staat. Alles in het huis herinnert me aan Kurt en zonder hem is het 

huis leeg, zielloos. In Kurstein wekt alles afgrijzen bij me op. Het is niet langer het dorp waar ik de orde en het 

recht probeerde te handhaven, maar het is het dorp dat mijn leven verwoest heeft. Het dorp dat me mijn zoon 

ontnomen heeft. Ik weet hoe krankzinnig het klinkt, maar zo voel ik het. En voor mijn werk kan ik me niet 

meer interesseren, ik kan me er niet meer toe zetten. Wat maakt het allemaal nog uit? Het is toch allemaal één 

grote rotzooi. En het opsporen van die moordenaar? Ik voel me niet langer tegen hem opgewassen, Joachim, 

het voelt alsof hij van me heeft gewonnen. Definitief.” Kehlmann zweeg krachteloos en na enkele momenten 

keek hij weer op, “Sorry, Joachim. Ik had mezelf niet zo moeten laten gaan. Ik heb je alleen maar hier laten 

komen omdat ik zelf tegen je wilde zeggen dat mijn vrouw en ik Kurstein gaan verlaten.” 

Joachim keek Kehlmann verbijsterd aan. 

“Er is niets meer voor ons hier”, zei Kehlmann, “met onze dochters die weer in Zwitserland zijn en Kurt die…” 
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Hij viel moeizaam stil. 

“Wat gaat u doen dan, waar gaat u heen?”, bracht Joachim uit. 

Kehlmann had zich weer herpakt. “Ik heb een betrekking geaccepteerd bij de politie in Berlijn, de Kripo”, 

verklaarde hij, “ik kan per 1 september beginnen. Overmorgen vertrekken Keetie en ik.” 

Joachim probeerde het te bevatten. Maar hij kon er niet over uit hoe snel alles opeens ging. Ook besefte hij dat 

als de Kehlmanns weg waren, er niets meer over zou zijn van Kurt in Kurstein. 

Kehlmann stond moeizaam op vanachter zijn bureau. Hij pakte een bruine envelop van het tafelblad.  

“Voordat we gaan, wil ik je dit geven, Joachim”, zei Kehlmann, “het was van Kurt en ik weet zeker dat hij had 

gewild dat jij het zou krijgen…” 

Kehlmann overhandigde hem de envelop en Joachim hoefde hem niet open te maken om te weten dat er het 

kettinkje inzat van Kurt. Opeens voelde hij zijn ogen branden. 

Kehlmann stak hem zijn hand toe en Joachim nam hem aan. Als twee volwassen mannen schudden ze elkaar 

de hand. “Tot ziens, Joachim”, zei Kehlmann schor. Joachim kreeg het te kwaad en viel Kehlmann in de armen. 

 

“Joachim, hoe gaat het met je?” 

Joachim schrok op door de stem en keek op. Hij had stilletjes door de straten van Kurstein gelopen en was op 

weg geweest naar de winkel van Hammerschmidt om enkele boodschappen voor zijn moeder te doen. Hij zag 

dat het meester Kröger was die hem aangesproken had. De man had weifelachtig een hand opgestoken. 

Joachim stak kort zijn hand op en liep naar hem toe. 

“Goedemiddag meneer”, zei hij. 

“Joachim, ik heb je niet meer gezien sinds de begrafenis van Kurt. Hoe gaat het met je?” Kröger  had een hand 

op zijn arm gelegd en keek hem diep in de ogen. 

Joachim haalde alleen zijn schouders op. Wat kon hij zeggen? 

“Ik weet het, het is een drama. Iedereen lijkt wel waanzinnig geworden, de hele wereld…” 

Joachim knikte en zocht wanhopig naar iets om het gespreksonderwerp te veranderen. Hij bedacht zich 

opeens iets: “Zijn Jozef en Manfred al vertrokken?” Hij had het over de beide zonen van Kröger, die een jaar of 

vier, vijf ouder dan hem waren. Hij had via via gehoord dat ze een paar maanden geleden waren opgeroepen 

voor militaire dienst. 

“O ja, al lang”, zei Kröger, ”ze zijn al vroeg in de zomer opgeroepen en naar een trainingscentrum gestuurd, de 

Generaloberst Beck Kazerne, helemaal in Bayern.” Joachim knikte nadenkend en vroeg zich af wat Kröger er 

eigenlijk van vond dat nazi-Duitsland in een hoog tempo een nieuw leger aan het opbouwen was. Het leek 

alsof die zijn gedachten had geroken, want hij zei: “Ik ben zeer bezorgd over mijn zoons. Zeker toen ik van hun 

bericht kreeg dat ze zouden worden verplaatst.” 

“Waarheen?”, vroeg Joachim en hij keek Kröger  verbaasd van opzij aan. Ze liepen inmiddels samen richting 

het centrum van het dorp. 

“Helemaal naar het oosten, ter hoogte van de Duits-Poolse grens.” 

Joachim liet het nieuws bezinken. “U denkt toch niet…?”, vroeg hij zacht. Hij had ook vernomen hoe de Führer 

steeds agressievere taal was gaan uitslaan, onder meer dat hij de vrijstad Danzig terug wilde hebben. Deze 

stad was na de Grote Oorlog kwijtgeraakt aan de geallieerden en had sinds die tijd onder bestuur gestaan van 

de internationale gemeenschap. De stad lag echter inmiddels midden in Polen, het land dat na de Grote Oorlog 
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veel gebieden had gekregen die voorheen Duits waren geweest. 

“Ik zal er maar niet omheen draaien, Joachim”, zei Kröger, “ik heb grote zorgen. Ik heb zojuist gehoord dat je 

illustere naamgenoot, onze minister Von Ribbentrop, een niet-aanvalspact heeft gesloten met zijn Russische 

tegenhanger, Molotov.” 

Joachim probeerde het nieuws te bevatten. “Maar dat is toch goed nieuws? Dat betekent dat ze geen oorlog 

zullen gaan beginnen…” 

Kröger hield in en pakte Joachims arm vast. “Snap je het dan niet? Heb ik je dat opstel voor niets laten 

schrijven?” 

Joachim dacht verward na over wat Kröger kon bedoelden. Hij had inderdaad zoals beloofd een paar maanden 

geleden voor meester Kröger dat opstel geschreven over de overeenkomsten en verschillen tussen het 

nazisme en het communisme. Hij probeerde zich te herinneren wat hij ook alweer opgeschreven had. Hij wist 

nog dat hij de beide ideologieën uitgebreid had beschreven. Zo had hij verteld dat ze beide geleid hadden tot 

een éénpartijenstaat, met een absolute leider daarboven, Stalin of Hitler. Beide ideologieën hadden gekozen 

voor een rode vlag en een krachtig symbool daarin, of het nou een hamer en sikkel was of een swastika. En 

verder nog: beide zeiden de verheffing van het volk na te streven; of dat nu de arbeiders, de proletariërs 

waren of de Duitse ‘Volksgemeinschaft’. Wat was communisme immers anders dan een doorgevoerd 

socialisme? Net zoals de nazi’s socialisten waren inderdaad; nationaal-socialisten weliswaar, maar toch. 

Joachim kon zich nog herinneren dat hij had geconcludeerd in zijn opstel dat de beide ideologieën op veel 

punten met elkaar overeenkwamen. 

“Ik heb je een zes min voor je opstel gegeven, weet je dat niet meer?”, zei Kröger, “en dat kwam omdat je de 

essentie gemist had!” 

Joachim kon zich nog herinneren dat hij een beetje verontwaardigd was geweest over het lage cijfer, want hij 

was gewend veel beter te scoren. Hij meende zich te herinneren dat hij spijt had gevoeld dat hij niet toch 

gewoon een mooi verhaal had geschreven over Timur Lenk en de andere Mogol-vorsten. Opeens wist hij ook 

alweer wat Kröger gezegd had. 

“U vond dat ik niet had begrepen dat Duitsland en Rusland elkaars aartsvijanden zijn.” 

Kröger prikte Joachim met zijn wijsvinger in zijn arm, helemaal in zijn rol als leraar. “Inderdaad. Hoe gelijk 

ook, beide zijn ook totaal verschillend, en het zijn reactionaire dictaturen die elkaars nabijheid nooit zullen 

dulden.” 

Joachim was verward. “Maar wat bedoelt u nu eigenlijk? Dat Duitsland en Rusland hun pact weer zullen 

verbreken?” 

“O ja, daar ben ik van overtuigd”, zei Kröger, “op zijn hoogst zullen ze nog enkele jaren wachten om hun leger 

en oorlogsareaal nog meer op te bouwen, maar elkaar bevechten, dat zullen ze.” 

Joachim schudde verward zijn hoofd “Maar wat u zegt is afschuwelijk. Dit zou betekenen dat we in een nieuwe 

grote oorlog belanden.” 

Kröger knikte bedroefd. “Dat is inderdaad wat ik vrees.” 

“Maar wat doen uw zonen dan aan de grens met Polen?”, vroeg Joachim op hoge toon, want hij snapte het nog 

steeds niet.  

Kröger  maakte een handgebaar. “Och, maar dat ligt voor de hand. Ze gaan Polen binnenvallen, in ieder geval 

de gebieden die Duits geweest zijn: Posen, Opper Silezië, Danzig. En misschien dat ze nog wat brokstukken aan 
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de Russen laten, dat zou me niets verbazen. Zodat de Russische beer iets heeft om op te kauwen, terwijl 

Duitsland zich gereedmaakt voor de grote oorlog…” 

Joachim voelde het kippenvel op zijn armen komen. Dit kon toch niet waar zijn? Dit was afschuwelijk! 

“En Engeland dan? En Frankrijk? Die laten dit toch niet zomaar gebeuren?” 

Kröger  haalde zijn schouders op. “De Britten snakken naar vrede, dus ik weet het niet. Maar tja, de Britten 

zullen toch ook uiteindelijk moeten inzien dat dàt niet mogelijk is: vrede in onze tijd.” 

Joachim staarde Kröger  geschokt aan. Niet alleen leek alles hier in Kurstein kapot te gaan, ook de wereld 

buiten Kurstein leek te zijn doorgedraaid. 

“Maar kijk nu wat ik aan het doen ben”, zei Kröger met een schuldbewust gezicht, “ik maak je helemaal van 

streek. En je hebt al zo’n rottijd gehad.” Hij legde een hand op Joachims schouder en zei: “Kop op, jongen, het 

komt allemaal wel weer goed.” 

Maar Joachim was daar helemaal niet meer zeker van. 

 

Op een prachtige zomerochtend in de laatste week van augustus, stond Joachim samen met Rudy toe te kijken 

hoe de laatste spullen in de gereedstaande vrachtwagen voor het huis van de Kehlmanns werden gepakt. 

“Ik krijg hier zo de schurft aan”, zei Rudy met oprechte walging in zijn stem, “als je op deze wijze afscheid 

moet nemen!” Joachim wist wat hij bedoelde. De laatste keer dat ze een vrachtwagen vol huisraad hadden zien 

vertrekken, was toen ze Sammy hadden uitgezwaaid. Sammy, die inmiddels wel van de aardbodem 

verdwenen leek. Joachim had al bijna negen maanden niets van hem gehoord en maakte zich grote zorgen 

over hem.  

De beide ouders van Kurt kwamen te voorschijn vanuit de voordeur. Ze hadden zich beide netjes gekleed, 

Keetie in een jurk en Kehlmann in een pak, alsof ze naar een sjiek feest moesten of zo. Bijna plechtig draaide 

Kehlmann de voordeur op slot en gaf de sleutelbos aan een klein mannetje met een brilletje en in een grijs pak 

dat op het tuinpad stond. Het was notaris Möltke, die de leegstaande woning in beheer zou nemen en in de 

verkoop zou zetten. 

Meneer Kehlmann en zijn vrouw liepen hun tuinpad af. Keetie liep zonder te kijken door naar de vrachtwagen 

en stapte daar in, maar meneer Kehlmann merkte Joachim en Rudy op en kwam op hen toe lopen. 

“Tot ziens, jongen”, zei hij terwijl hij Joachim stevig de hand schudde, “ik hoop dat we elkaar de volgende keer 

in gelukkiger omstandigheden treffen.” 

Joachim kon niets bedenken om te zeggen. 

Kehlmann schudde ook Rudy de hand en dankte hem ervoor dat hij de moeite had genomen afscheid te komen 

nemen. Hierna richtte hij zich weer tot Joachim: “En probeer je gewone leven weer op te pakken, ja? Dat zal ik 

ook proberen te doen. Gewoon weer naar school, een vak leren, gelukkig worden. Ja?” 

Joachim knikte dapper. 

“En zet alsjeblieft die Vigilanten-toestand uit je hoofd. Dat is gedaan nu. Begrepen?” 

Joachim knikte. “Ja, meneer Kehlmann”, zei Rudy. 

“Vooruit dan”, zei Kehlmann, “vaarwel. Het ga jullie goed jongens!” 

Met die woorden draaide de man zich om en liep naar de vrachtwagen. Joachim vroeg zich af of hij hem ooit 

terug zou zien. Hij probeerde er niet aan te denken hoeveel dierbare mensen hij de laatste tijd verloren had. 

Hij en Rudy keken de vrachtwagen na totdat die geheel verdwenen was. Vervolgens draaiden ze zich om en 
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begonnen zonder specifieke bestemming te lopen. Joachim schopte onbewust tegen een steentje, tot hij zich 

bedacht dat dat een van Kurts typische gewoontes was. Hij hield ermee op, met een brok in de keel, hopend 

dat Rudy niets gemerkt had. 

Rudy was alweer onhoudbaar aan het ratelen over het aanstaande schooljaar en Joachim luisterde maar half 

naar wat hij allemaal zei. Ze waren inmiddels in het centrum van Kurstein aangekomen, vlak voor de winkel 

van de Hammerschmidts.  

Rudy keek door een winkelruit naar binnen en zag dat zijn tante vanachter de toonbank naar hem wenkte. 

“Tante Betty heeft me nodig”, zei hij en hij vervolgde met een scheve grijns, “Nou, tot ziens dan maar hè.” 

Joachim wist een glimlach te produceren, “Ja, tot over een week op school.” 

“Doen we”, zei Rudy en hij draaide zich om, maar weifelde, “Oh, en er schiet me nog iets te binnen. Gaan we 

nog verder met …?” Halverwege de vraag stokte hij. Maar Joachim begreep welke vraag hij had willen stellen: 

‘Gaan we nog verder met onze Vigilanten-missie’. Het was een onderwerp waarover hij tegen Rudy nog niet 

had durven te beginnen, want hij wist nog steeds niet wat hij zelf wilde. Doorgaan leek hem onmogelijk, maar 

aan de andere kant, gaven ze dan niet toe dat de seriemoordenaar gewonnen had? Zij hadden zojuist afscheid 

genomen van de politiecommissaris die de moordonderzoeken had geleid. Hij had zijn taak neergelegd en het 

was maar de vraag of de opvolger die ongetwijfeld zou worden aangesteld, zich ook met de zaak zou 

bezighouden. En als de Vigilanten dan ook nog stopten met hun missie, dan… was er niemand meer over! 

Alleen maar de mogelijkheid te overwegen dat de seriemoordenaar dan echt definitief gewonnen had, was 

onverdraaglijk, maar toch… 

“…och nee, laat ook maar”, zei Rudy moeilijk. En hij draaide zich al om en holde naar de ingang van de winkel. 

Of vluchtte hij, vroeg Joachim zich af. Omdat ook hij de waarheid niet onder ogen kon zien. Hij liet zijn hoofd 

zakken en vroeg zich af waar hij naar toe zou lopen. Hij bedacht zichzelf dat hij geen flauw idee had… 

 

Kröger had gelijk gehad, toen hij had gezegd dat de wereld gek was geworden. Op 1 september viel het Duitse 

leger, waaronder waarschijnlijk de gebroeders Kröger, in de vroege ochtend Polen binnen. Nog voor de 

mensen van die schok bekomen waren, verklaarden Engeland en Frankrijk een paar dagen later Duitsland de 

oorlog.  

Een oorlog, alweer! Nog geen kwart eeuw na de Grote Oorlog leek heel Europa opnieuw verzeild te raken in 

alweer een grote oorlog. Als Joachim meester Kröger moest geloven zou het hier niet bij blijven en zou een 

conflict tussen Duitsland en Rusland onvermijdelijk zijn.  

Nog een paar dagen later werd bekend dat het Duitse leger de dienstplicht had uitgebreid. Was die eerst 

bedoeld voor iedereen tussen de 20 en 22 jaar, nu gold die voor iedereen tussen de 18 en 41 jaar. Joachim 

bleef, net als zijn vrienden, nog ruim buiten schot, want hij was nog maar 16 jaar, maar dat gold niet voor 

Joachims vader, die nog net binnen de leeftijdsgrens viel. 

Joachims vader aanvaardde het nieuws merkwaardig gelaten. De laatste weken was hij zelfs voor zijn doen 

opvallend stil geweest, alsof ook hij zwaar was aangedaan door alle toestanden in Kurstein en in de wereld. 

Joachim bedacht zich dat het voor zijn vader ook niet zou meevallen: de man was getraumatiseerd 

teruggekomen uit de Grote Oorlog en nu moest hij alweer het soldatenuniform aandoen. Maar Joachims vader 

aanvaardde zijn lot zonder zich te beklagen en half september verliet ook hij Kurstein. Zo vertrokken steeds 

meer naasten.  
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Maar niet alleen dat gebeurde. De dramatische gebeurtenissen in Duitsland en – op veel groter schaalniveau – 

in de hele wereld, duwden het lokale drama in Kurstein bruut naar de achtergrond. De schok over het vijfde 

slachtoffer van de Kursteinse seriemoordenaar, die dagenlang de gesprekken op straat hadden gedomineerd 

en waarover ook de lokale krant zo vaak had geschreven, verdween sneller dan Joachim ooit voor mogelijk 

had gehouden. Het leek het wel alsof alles van die seriemoordenaar nooit gebeurd was. Dat alles was als 

sporen op het strand, die door de herfststorm van de grote nieuwe oorlog werden weggespoeld alsof ze nooit 

bestaan hadden… 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Deel 2 

 
 



 

 

 
 



Het ware paradijs 

133 

 
 

Hoofdstuk 11 

 

Alle gebouwen in de Hauptstraße stonden er nog, zoals de apotheek, de statige villa van notaris Möltke en de 

woning van dokter Hausmann. Maar toch leek het wel alsof er iets in Kurstein was veranderd, meende 

Joachim toen hij er doorheen wandelde. Het was maart 1945 en inmiddels was de oorlog ruimschoots voorbij 

haar vijfde jaar. Alhoewel deze overal een ongelooflijke hoeveelheid verwoesting en verderf had gezaaid, leek 

Kurstein daar echter op het eerste oog weinig van te hebben meegekregen. Er waren geen gebouwen 

gebombardeerd door de Engelsen, die al jaren met onaflatende bombardementen bezig waren. Er liepen ook 

nog gewoon mensen op straat, zoals het altijd was geweest. En misschien hadden ze het iets minder breed dan 

in de jaren voor de oorlog, maar het leek er niet op dat ze enorm te lijden hadden gehad. 

Joachim liep verder, richting het centrum en merkte dat enkele mensen besmuikt naar hem staarden. Hij 

voelde enige vijandigheid, alsof hij een ongenode gast was. Was het omdat hij een grote legerjas droeg? Was 

het misschien zelfs wel omdat ze onwillekeurig een beetje bang waren voor deze soldaat? Alsof die de oorlog 

nog meer binnen de grenzen van Kurstein zou brengen? Of staarden ze allemaal naar de linkermouw van zijn 

jas, die lichtjes en onbenut omlaag hing? Was het, kortom, omdat ze door zijn gehavende lijf een glimp 

opvingen van de gruwelijkheid van de oorlog? 

Grimmig liep Joachim snel door. Het idee dat hij door zijn afgezette linkerarm opeens een bezienswaardigheid 

was geworden, een kermisattractie, stond hem enorm tegen. Hij bereikte het Raadhuisplein en merkte dat 

zelfs hier alle gebouwen nog overeind stonden. Het Raadhuis zelf en ook de gereformeerde kerk. Maar toch 

leek het anders: kleiner, popperiger. Het viel hem in dat misschien Kurstein niet zozeer veranderd was, maar 

vooral hij zelf. 

De rij bij Hammerschmidt was gelukkig niet lang en al snel was Joachim aan de beurt. Het was Bettina 

Hammerschmidt zelf,  ‘Blatende Betty’ zoals Sammy haar had genoemd, die achter de toonbank stond. 

“Joachim”, riep ze verrast uit, “ben je teruggekomen uit de oorlog?” 

Hij knikte. Hij was even geschrokken van hoe snel Bettina Hammerschmidt oud was geworden. Ze had grijs 

haar en rimpels gekregen, terwijl ze op hem altijd was overgekomen als een leeftijdsloze vrouw, iemand die 

nooit verouderde. Alsof ze altijd haar blozende kerngezonde zelf zou blijven. 

“Ja, sinds een paar dagen”, zei hij. Hij merkte hoe Bettina’s oog was gevallen op zijn lege linkermouw. 
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“Ach, nee toch”, bracht ze toonloos uit. Joachim had weinig aandrang te vertellen onder welke 

omstandigheden hij de verwonding had opgelopen en hoe die had geleid tot amputatie van zijn gehele 

linkerarm. Hij vroeg snel: “Hoe is het hier met jullie?” 

Bettina keek Joachim aan. “Tja, wat zal ik zeggen? Het is moeilijk, dat spreekt voor zich, want er is aan alles 

gebrek, weet je. Maar we redden het wel, Hans en ik. Maar makkelijk is het allemaal niet, sinds…” 

Ze stokte, maar Joachim kon wel invullen wat hetgeen was dat onuitgesproken bleef. Hij wist hoe zwaar het 

verlies van Rudy hen had aangegrepen.  

 

Joachim had Rudy voor het laatst gezien tijdens het enige verlof dat hij in Kurstein had mogen doorbrengen, in 

de nazomer van 1942. Joachim was gewond geraakt tijdens de oorlog in Griekenland, toen de Duitsers 

halsoverkop hun incompetente Italiaanse vrienden moesten bijspringen bij de verovering van dit land. 

Joachim was vervolgens teruggezonden naar een militair hospitaal in Duitsland en nadat hij ontslagen was uit 

dit ziekenhuis, was hem een kort verlof thuis gegund. 

Toen Joachim in Kurstein aan kwam, stond Rudy net op het punt te vertrekken. De jongen had net een maand 

eerder de leeftijd van 18 jaar bereikt en was prompt opgeroepen voor militaire dienst. Joachim had niet 

geweten wat hij moest vinden van het jeugdige enthousiasme van Rudy, die het allemaal vooral heel spannend 

leek te vinden.  

 

“We krijgen een spoedtraining van een paar maanden en meteen daarna worden we ingezet”, vertelde Rudy 

toen opgewonden tegen hem, “maar eerst moet ik me melden in het militaire rekruteringscentrum in Essen. Ik 

ben benieuwd of ik daar meteen al een uniform krijg! Wat denk jij, Joachim?” 

Joachim haalde zijn schouders op. “Ik weet het niet Rudy…” 

“Het lijkt me zo gaaf om zo’n echt Wehrmacht-uniform te dragen, met alles erop en eraan. Ik wil me er meteen 

mee op de foto laten zetten. Dat zullen tante Betty en oom Hans vast leuk vinden!” 

Joachim knikte. Hij zag geen aanleiding om het naïeve enthousiasme van zijn vriend te temperen. 

“En dan daarna: de oorlog, een echt geweer in de hand hebben, vechten voor ons vaderland”, ging Rudy door. 

Hij keek Joachim met glimmende ogen aan. “Jij hebt gevochten, Joachim. Hoe was het? Spannend? Heb je… 

mensen doodgeschoten?” 

Joachim wist niet wat hij moest antwoorden. Wat moest hij zeggen? Dat hij het helemaal niet spannend of 

opwindend gevonden had, maar dat hij de meeste tijd vooral doodsbang geweest was? Dat het allemaal 

ontzettend zwaar was geweest? Hij wist niet of hij nu al de onrealistische droombeelden die Rudy van het 

leger had, aan duigen moest gooien. 

“Tja, het waren zware gevechten…”, bracht Joachim moeilijk uit. Hij besefte dat dit een understatement was. 

Zijn divisie was ingezet bij de verovering van de Metaxas-linie, een reeks versterkingen langs de Grieks-

Bulgaarse grens. De Grieken hadden lange tijd flink tegenstand geboden, voor de Duitsers er eindelijk in 

waren geslaagd om via Joegoslavië de linie te doorbreken, de Grieken te overlopen en vervolgens Tessaloniki 

in te nemen.  

“Maar heb je … mensen doodgeschoten?”, vroeg Rudy weer. De beelden verschenen weer voor Joachims 

geestesoog. Van toen hij met een groep achter de Griekse versterkingen had weten door te dringen. De Griekse 

soldaten waren volledig verrast en de meesten van hen moesten nog naar hun wapen grijpen, toen Joachim 
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met zijn strijdgenoten het vuur al op hen had geopend. Achter elkaar waren ze gevallen, de Grieken, en het 

had Joachim verbijsterd hoe makkelijk het was om het leven van een ander te nemen.  

Een ander moment waaraan hij onwillekeurig moest denken, was toen ze Tessaloniki waren 

binnengedrongen. In de buurt van het centrum waren ze op heftige weerstand gestuit en in de smalle straten 

was het aangekomen op een kat-en-muisspel. Joachim was met een groep vooruit gestuurd om een strategisch 

gelegen gebouw in te nemen. Ze waren om een straathoek gekomen waar op hetzelfde moment een groep 

verzetsmensen in hun richting rende. Beide partijen hadden zo snel als ze konden de wapens geheven. Maar 

de pistolen en jachtgeweren van de verzetsmensen waren geen partij voor de halfautomatische 

aanvalswapens van de Duitse soldaten. Joachim had gericht op degene die het dichtst bij hun stond, een wat 

oudere man met een ruwe baard en een zwarte hoed op, die in beide handen een pistool had. Hij droeg een 

zwarte mantel en even had Joachim moeten denken aan dat plaatje van The Shadow, de Vigilant uit die 

Amerikaanse comics die hij zelf had willen zijn voor Kurstein. Maar hij had de gedachte snel verdrongen en 

gevuurd. Joachims kogels raakten de man vol op zijn bovenlijf en door de kracht van de kogels viel hij zwaar 

achterover op de grond. De hoed die de man had op gehad was meters verderop neergekomen. Joachim wist 

nog steeds niet wat hij had gevoeld toen hij deze man had gedood. Het belangrijkste misschien was nog wel 

het opgeluchte besef dat hij zelf nog leefde en ongedeerd was gebleven. Deze keer… 

“Ja, ik heb mensen gedood, Rudy”, zei Joachim zacht. 

Rudy keek hem gefascineerd aan en slikte. Misschien dat hij het wel gedacht had, maar nooit echt geloofd, 

bedacht Joachim zich. Maar Rudy herpakte zich snel. “En je verwondingen? Ben je echt zwaargewond 

geraakt?” 

Joachim knikte. “Granaatscherven, een paar in mijn benen en een paar in mijn bovenlijf.” Alleen al hierover te 

moeten vertellen, schrijnde, besefte Joachim. Het deed hem terugdenken aan die pijn, die enorme pijn. En de 

enorme hoeveelheid bloed… Naderhand had Joachim begrepen dat hij ternauwernood aan de dood ontsnapt 

was en dat dit alleen te danken was aan het feit dat hij heel snel naar een Lazarett, een veldhospitaal was 

gebracht. 

“Heb je de littekens nog? Mag ik het zien?”, vroeg Rudy. 

Joachim had zijn hoofd geschud en hij was opgelucht dat juist op dat moment Rudy’s oom en tante diens 

aandacht hadden opgeëist. 

 

Een dag later was Rudy afgereisd naar Essen om zich daar te melden bij het rekruteringscentrum. Maar eerst 

had hij nog een laatste nacht doorgebracht bij zijn eigen familie. Juist in diezelfde nacht waren de grote 

industriële complexen in Essen gebombardeerd door de Britse Royal Air Force. Enkele bommen hadden het 

industrieterrein gemist en waren ingeslagen in een woonwijk. Eén bom was, naar verluidt,  midden op de 

woning van de Heutlings terechtgekomen. Bettina had later verteld dat er van de woning of van de bewoners 

geen enkel spoor was overgebleven. Alsof ze nooit bestaan hadden, het echtpaar Heutling en hun vijf kinderen. 

Zo was Rudy al omgekomen in de oorlog voor hij ooit een uniform had mogen dragen en voor hij ooit een stap 

had mogen zetten in de oorlog die hem fascineerde. 

 

“Het moet voor jou ook afschuwelijk zijn geweest”, zei Bettina die hem onderzoekend aankeek. “Wie waren je 

vrienden ook alweer voor de oorlog? Waren dat niet Sammy, Kurt en onze Rudy?” 
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Joachim knikte en wist dat ze gelijk had. De waarheid was ongelooflijk, maar hij was inderdaad de laatst 

overgeblevene van zijn vriendengroep. De Vier Vigilanten, ze bestonden allang niet meer… 

“Schieten we nog een beetje op?”, riep iemand in de rij achter Joachim. Joachim schrok op uit zijn gedachten en 

hij gaf Bettina snel de voedselbonnen die hij had meegenomen voor het beetje meel, olie en zout dat hij er mee 

zou kunnen krijgen.  

 

Joachim opende de achterdeur en liep via de bijkeuken de keuken binnen van hun kleine huis. Zijn moeder 

stond hier te werken en keek hem glimlachend aan toen hij binnen stapte. 

“Joki, fijn dat je terug bent”, zei ze. 

Joachim probeerde zo soepel mogelijk de papieren zak met spullen die hij bij Hammerschmidt had 

meegekregen neer te zetten op het aanrecht. Hij wilde zijn moeder niet meer dan nodig laten zien hoezeer hij 

beperkt was door het gemis van één arm. Hij schudde zijn zware legerjas van zich af en hing die aan de 

kapstok. 

Zijn moeder had inmiddels de spullen uit de papieren zak gehaald en stalde deze uit op het aanrecht.  

“Geen boter?”, vroeg ze teleurgesteld. 

Joachim haalde zijn schouders op. “Bettina zei dat er misschien volgende week weer boter komt. Of niet…”  

“Joachim”, hoorde hij een stem en hij zag hoe zijn vader de keuken binnen stommelde vanuit de woonkamer. 

Joachim was niet de enige die zwaar gewond was geraakt in de oorlog. Zijn vader had een flinke wond 

opgelopen aan zijn rechterbeen en alhoewel het niet was afgezet, kon hij dit been nog maar beperkt 

gebruiken. 

“Pa”, zei Joachim, “hoe gaat het met je pijn?” 

Zijn vader trok zijn schouders op, maar dat zei Joachim al genoeg. Zijn vader had er al vaak genoeg blijk van 

gegeven dat hij flinke pijnen had aan zijn been en zo te zien was dit nog niet veel beter geworden. Hij zag er 

belabberd uit. Joachim bekeek zijn vader en moeder zoals ze daar naast elkaar stonden en zuchtte. Hij zou 

misschien blij moeten zijn dat hun hele gezin nog bij elkaar was en dat niemand hem ontvallen was. Dat 

konden veel andere gezinnen in Kurstein niet zeggen. Toch kon je onmogelijk zeggen dat de oorlog niet ook in 

de familie Jung diepe sporen had getrokken. Joachim besefte maar al te goed hoe zwaar het voor zijn moeder 

moest zijn geweest dat zowel haar man als haar eigen zoon invalide terug was gekeerd uit de oorlog. 

“Ben je net terug van het werk?”, vroeg Joachim aan zijn vader. Die knikte. “Ik kon meerijden met Carsten von 

Höffingen.” Joachim knikte. Zijn vader had een eenvoudig magazijnbaantje kunnen krijgen bij de groothandel 

waar Von Höffingen werkte. Joachim begreep dat het vooral moest worden gezien als een geste om zijn vader 

bezig te houden, want of hij er echt heel veel zinnigs kon doen, dat vroeg hij zich zeer af. Zijn vader was 

immers min of meer een analfabeet, dus hij zou slechts met grote moeite de bestelbonnen kunnen begrijpen 

die hij moest verwerken. 

“Willen jullie alvast een kom aardappelsoep hebben?”, vroeg zijn moeder. “Kom, lopen jullie beide eens naar 

de woonkamer, dan kom ik het straks wel brengen.” 

Joachim liep achter zijn vader aan de woonkamer binnen. De tafel lag vol met oude kranten die zijn vader 

geregeld meenam van het Kursteiner Brauhaus. Thuis nam hij dan vervolgens uitgebreid de tijd om bepaalde 

artikelen te lezen, heel langzaam elk woordje ontcijferend. 

Joachim wierp een blik op de kranten en bedacht zich dat je geen belezen intellectueel hoefde te zijn om te 
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beseffen dat de oorlog ronduit dramatisch verliep. Sinds de campagne tegen de Sovjet-Unie was gestrand, 

hadden de problemen zich alleen maar opgestapeld voor Duitsland. De Amerikanen die zich met de oorlog 

waren gaan bemoeien. De verliezen in Noord-Afrika. De opmars van de Russen. En ten slotte natuurlijk de 

geallieerde landing in Noord-Frankrijk in juni vorig jaar. Joachim kon zich niet aan de indruk onttrekken dat 

Duitsland eigenlijk al jaren geleden de oorlog kansloos verloren had en dat de hele wereld vervolgens in een 

uiterst vernietigend eindspel was beland, dat inmiddels al veel te lang duurde. 

“Wat denk je, pa?”, vroeg Joachim, “zou het nog lang duren voor de geallieerden de Rijn passeren en Duitsland 

binnentrekken?” 

“Hoe moet ik dat weten, zoon?”, zei zijn vader kribbig terwijl hij ging zitten aan de eettafel. “Maar ik weet wel 

dat wat mij betreft de oorlog zo snel mogelijk mag eindigen.” 

Joachim knikte instemmend. Hij bedacht zich dat zijn vader inmiddels een veteraan was van twee grote 

oorlogen. Net zoals hij over de eerste grote oorlog van 1914-1918 nooit wilde praten, gold dat ook voor de 

tweede. Het enige dat Joachim wist was dat zijn vader bij het vroege begin van de oorlog, in het najaar van 

1939, in dienst was getreden en vervolgens ruim twee jaar had gevochten. In december 1942 was hij ten 

slotte terug gekeerd in Kurstein, definitief. Hij was immers zwaar gewond geraakt aan een been en als 

oorlogsinvalide uit de militaire dienst ontheven.  

Zijn moeder was zeeer verrast geweest toen haar man opeens voor haar deur had gestaan, want haar man had 

in zijn oorlogsjaren maar een zeer beperkt aantal brieven geschreven. En zelfs toen hij weer thuis was, had 

zijn vader maar heel weinig willen loslaten over wat hij had beleefd. Uit de stukjes en beetjes die hij had 

verteld, had Joachim’s moeder kunnen ontrafelen dat hij mee had gevochten in Polen en vervolgens enige tijd 

in Denemarken had gezeten. Hierna was hij baar het Oostfront gestuurd en daar had hij vanaf de eerste dag 

meegevochten in Operatie Barbarossa, de grote campagne van de Duitsers in Rusland. 

Joachim herinnerde zich opeens hoe hij enkele dagen geleden Jozef Kröger had gesproken, één van de zoons 

van zijn oude geschiedenisleraar. Diens tweelingbroer was gesneuveld in de oorlog en Jozef zelf was, om 

redenen die hij niet wilde vertellen, eind 1944 uit het leger ontslagen. Joachim had maar niet verder 

aangedrongen, maar hij vermoedde dat Jozef om psychische redenen voor militaire dienst was afgekeurd. De 

jongeman maakte namelijk een zeer afwezige en warrige indruk. Hoe dan ook, wat hij zich opeens herinnerde 

was dat Jozef een opmerking gemaakt had over Joachims vader, iets wat Joachim aan het denken had gezet. 

“Pa, ben jij ooit de Kröger-tweeling tegengekomen?”, vroeg hij. 

Zijn vader, die afwezig in een krant had zitten bladeren, keek verstoord op. “Wie?” 

“De broers Kröger, hier uit Kurstein.” 

Joachims vader schudde zijn hoofd, “Nooit van gehoord.” 

“Ik sprak Jozef laatst”, ging Joachim door, “en hij had het over jou. Weet je wat hij zei? Dat hij meende dat je 

voor bewezen heldenmoed een IJzeren Kruis Eerste Klas had ontvangen.” 

Joachims vader staarde hem met holle ogen aan. 

“Jozef had mensen uit je divisie gesproken”, ging Joachim door, “en blijkbaar was je daar echt een 

beroemdheid. Korporaal Jung, daar had hij het over. Je zou hele heldhaftige dingen hebben gedaan. Jozef had 

zelfs allemaal voorbeelden…” 

Joachims vader keek hem nog steeds aan of hij gek geworden was. Toch had Jozef hem ongelofelijke dingen 

verteld. Hoe Philip Jung een keer een granaat had opgepakt en terug had gegooid. Hoe hij een keer moederziel 
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alleen de Russen te lijf was gegaan met alleen een geweer in de hand en een aantal granaten op zak en 

hiermee een groep in het nauw geraakte mede-soldaten redde van een zekere dood. Zijn heldenmoed was niet 

alleen zijn medestrijders opgevallen, maar ook zijn meerderen. Jozef had begrepen dat Philip Jung hiervoor in 

begin 1942 dus dat IJzeren Kruis had gekregen. Van Guderian persoonlijk nota bene, de hoogste 

veldmaarschalk van het oostelijke front. 

Joachim begon hier over te vertellen, maar zijn vader kapte hem meteen af. “Wat een onzin. Van dat alles is 

niets waar. Die Jozef zal me hebben verward met iemand anders.” 

“Maar…”, begon Joachim. Hij had sterk het gevoel dat zijn vader iets achterhield en niet de hele waarheid 

vertelde. 

“Hou op. Ik wil er niet over horen!” zei zijn vader scherp.  

Op dat moment kwam Joachims moeder de kamer binnen, “Hier, jullie soep”, zei ze, en toen ze merkte hoe 

gespannen de sfeer was, vroeg ze: “Alles is hier toch wel goed?” 

“Ja hoor, mam”, zuchtte Joachim die besloot het onderwerp te laten rusten. Terwijl hij een kom soep aannam, 

bedacht hij dat zijn vader wel voor altijd een mysterie zou blijven. 

 

Een paar dagen later kwam hij opnieuw Jozef Kröger tegen toen hij een wandeling maakte in het dorp. Ze 

maakten opnieuw een praatje en Jozef stond er hierna op dat Joachim met hem meeging naar zijn ouderlijk 

huis, want zijn vader wilde hem ook graag spreken. 

Met enige tegenzin gaf Joachim uiteindelijk toe en zo bevond hij zich even later in de woning van de familie 

Kröger, een kleine maar krappe woning in een zijstraatje van het Raadhuisplein. 

Een oud ineengekrompen mannetje kwam op Joachim toelopen. Voor enkele momenten kon Joachim zich niet 

voorstellen dat dit zijn voormalige geschiedenisleraar was, maar het was hem toch echt. Het leek wel of de 

man gekrompen was. En twintig jaar ouder. 

“Als we daar onze Joachim Jung niet hebben”, kraste hij schor, “mijn favoriete leerling. Wat een geluk om jou 

weer te mogen zien!” 

Joachim schudde hem de hand en de oude Kröger omklemde die met zijn beide handen. Alsof hij zijn nooit 

thuisgekomen andere zoon was. Maar Joachim realiseerde zich dat hij ook door de emotie werd overmand. 

Misschien wel omdat meester Kröger voor hem echt symbool stond voor het gelukkige leven dat hij had geleid 

voordat de wereld was ontbrand. 

“Ga zitten, ga zitten”, gebood de oude Kröger. Joachim ging zitten in een stoffen fauteuil en Kröger zette zich 

neer in de stoel naast hem.  

“Vertel, hoe is het met je? Ik heb niet meer met je gesproken sinds … vlak voor dit alles allemaal begon.” 

Kröger maakte een ruim gebaar met zijn handen, alsof hij alles wilde omvatten. 

“Tja, waar zal ik beginnen …?”, zei Joachim moeilijk. 

“Bij het begin”, zei Kröger , “als je wilt. En alleen wat je wilt vertellen, ik heb best wel door dat je het zwaar te 

verduren hebt gehad.” Joachim had het idee dat de man terwijl hij dat zei, zijn oog had laten vallen op zijn lege 

linkermouw, waar zijn moeder bovenaan een potsierlijke knoop had gelegd. 

“Thee”, zei Jozef, die vanuit de keuken kwam lopen met een dienblad waarop een theepot en twee kopjes 

stonden. Hij zette het neer op de salontafel voor hen en zei zacht: “Jullie redden jezelf verder wel, toch? Ik zal 

jullie alleen laten. Ik heb nog … eh… dingen, ja… dingen te doen…” Hij keek hun beide fronsend aan, alsof hij 
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een ingewikkeld wiskundig probleem moest oplossen en liep toen, in zichzelf mompelend, de kamer uit. Zijn 

vader keek hem met een bedroefde blik in zijn ogen na. 

Joachim wist zich even geen houding te geven, maar Kröger knikte hem even geruststellend toe voor hij zich 

voorover boog en de theekopjes volschonk. “Begin anders gewoon bij het begin”, begon hij. 

Joachim sloot zijn ogen, schraapte zijn keel, en begon te vertellen. 

 

Hij vertelde over zijn eerste jaren, nadat hij was uitgezonden naar Griekenland. Hij vertelde hoe hij 

uiteindelijk gewond was geraakt door enkele granaatscherven, was teruggekeerd naar Kurstein en daar nog 

juist afscheid had kunnen nemen van Rudy. 

“Och ja, Rudy”, zei Kröger, “ik heb ervan gehoord… een dramatische toestand.” 

Joachim knikte en vervolgde zijn verhaal. Hij merkte dat hij het fijn vond om zijn belevenissen kwijt te kunnen 

aan een verstandig iemand als Kröger. Iemand die hem leek te begrijpen, iemand waar hij altijd naar op had 

gekeken. 

Joachim was na zijn kortstondige verlof weer opgeroepen en daarna meteen doorgezonden naar het 

Oostfront. Het was toen de tweede helft van het jaar 1942 en inmiddels was het Oostfront al een synoniem 

geworden voor de hel. Als weldenkende Duitse soldaat wilde je overal wel naar toe gezonden worden, behalve 

hierheen. Helaas had Joachim niet bepaald zelf de keuze gehad.  

Hij was echter aanvankelijk gestationeerd in Kiev en hij had hier niet te klagen gehad; het was hem zelfs reuze 

meegevallen. Hun taak was de ordebewaking in de stad, maar het was relatief rustig en bovendien waren de 

voorzieningen en het eten prima. Joachim had veel tijd over gehad om zich te richten op het lezen van het 

boek dat Sammy hem had gegeven. En dat was het moment dat hij kennis had gemaakt met SS-

Sturmbannführer Klinghoffer. 

 

Terwijl hij op zijn veldbed in één van de slaapzalen aan het lezen was, werd hij opgeschrikt door een stem. Hij 

keek op en zag een hoge SS-officier in de deuropening staan. 

“Waar is iedereen, verdomme?”, snauwde die woedend. “Ik heb dringend vervoer nodig, maar ik kan niemand 

vinden.” 

“Kan ik u helpen, meneer?”, vroeg Joachim, die snel opsprong van zijn bed. 

De SS-officier bekeek hem wat beter en zijn blik bleef hangen op de boeken op zijn bed. Er gleed een 

geamuseerde glimlach op zijn lippen.“Wat zie ik nu? Een Frans-Duits woordenboek? Wat is dat nou?” Joachim 

was opgelucht dat de man het niet op een verwijtende toon had gezegd, maar juist best vriendelijk leek. Hij 

bekeek de man beter. Hij leek ergens achter in de dertig te zijn, had donkerblond haar en cultiveerde een klein 

sikje bij zijn kin. Zijn hele uitstraling deed Joachim wel wat denken aan Julius Kunze, de socialist die door zijn 

toedoen ooit was opgepakt, jaren geleden. 

“Tja”, zei Joachim die niet wist hoe hij dit moest uitleggen. Hij was inderdaad aan dat dikke boek van Sammy 

begonnen, misschien wel omdat hij dat zijn vriend verplicht was, als een soort eerbetoon. Maar hij begreep 

zichzelf ook niet helemaal. 

De SS-officier liep naderbij en pakte geïnteresseerd het geopende roodgekafte boek op van het bed. “Mijn 

hemel, Marcel Proust. Dat is zowaar zware kost. Heb ik zowaar hier een intellectueel aangetroffen?” 

Joachim hakkelde, in de haast zichzelf te verklaren: “I-Ik heb het boek cadeau gekregen van een vriend van 
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mij. Maar” –hij glimlachte schaapachtig– “ik weet eigenlijk niet of ik er wel zoveel aan vind…” 

“Tja”, zei de SS-officier die geamuseerd aan zijn baardje krabde, “ik vermoed dat je niet de eerste bent die dat 

zegt.” 

“Ik vond de andere boeken die hij me te lezen gaf veel leuker”, zei Joachim, zich meteen afvragend waarom hij 

zo spraakzaam was tegen deze man. 

“Oh ja?”, vroeg die geïnteresseerd, “zoals wat dan?” 

“Nou …”, antwoordde Joachim een beetje schutterig, “Jules Verne bijvoorbeeld…” 

“Ah”, riep de SS-officier meteen uit. “Reis om de wereld in tachtig dagen! Prachtig boek vond ik dat!” 

Joachim lachte dankbaar. 

“In de Duitse vertaling natuurlijk, hè”, voegde de SS-officier er snel aan toe, “ik ga je niet nadoen om zoiets in 

dat vreselijke Frans te lezen…” 

“Heel verstandig meneer”, grijnsde Joachim. 

De SS-officier lachte, legde het boek weer terug op het bed en keek hem opgeruimd aan. “Je bent klaarblijkelijk 

buiten dienst, maar zou jij me misschien willen rijden?” 

“Natuurlijk meneer”, zei Joachim meteen. 

“Prima. Klinghoffer is trouwens de naam”, zei hij en hij stak zijn hand op, in een gebaar dat opmerkelijk 

informeel was voor iemand met zijn rang. Joachim schudde hem schuchter de hand en stelde zich voor.  

“Aha, Landser Jung. Aangenaam kennis te maken. Ik vermoed dat wij het wel met elkaar zullen gaan vinden.” 

 

De toevallige ontmoeting met de SS-Sturmbannführer had voor Joachim grote gevolgen, want enkele dagen 

later werd hij door hem benoemd als zijn nieuwe ordonnans. Dit betekende dat Joachim van alles en nog wat 

voor hem moest regelen. Hij fungeerde als zijn chauffeur, leverde berichten voor hem af en zorgde er zelfs 

voor dat hij altijd een schoon uniform klaar had hangen. Maar omdat SS-Sturmbannführer Klinghoffer zo’n 

sympathieke kerel bleek te zijn, deed hij het allemaal graag voor hem.  

Zo had Joachim het, in dienst van Klinghoffer, voor een tijdje zelfs relatief prima naar zijn zin. Totdat deze hem 

op een avond naar zijn kantoortje riep en tegen hem zei:  

“Ik moet je iets bekennen, Jung. Ik heb iets heel stoms gedaan…”, begon hij en hij keek hem schuldbewust aan.  

“Wat is het, meneer?”, vroeg Joachim. 

“Nou het zit zo”, begon Klinghoffer, “ik werd ontboden bij onze hoogste baas hier in Kiev, SS-Oberführer 

Ehrlinger, of Doktor Ehrlinger moet ik eigenlijk zeggen, want hij heeft ergens een universitaire graad in, 

blijkbaar…” 

Joachim knikte, hij had van de naam gehoord. 

“Nou, onder ons gezegd en gezwegen, die Ehrlinger heeft waarschijnlijk een doktersgraad gekregen in 

übernazisme in het kwadraat, want wat een ontzettend naar mannetje is dat, zeg… Alle bevelen die hij krijgt 

voert hij in extreme mate door, alsof het allemaal al niet erg genoeg is.” 

Joachim haalde zijn schouders op. “Zo zijn er wel meer”, zei hij bagatelliserend. 

Klinghoffer keek hem glimlachend aan en zei: “Ik wens dat ik op dezelfde manier had kunnen reageren als 

jij…” 

Joachim zweeg afwachtend. 

“Maar ja”, glimlachte Klinghoffer, “die grote mond van me, hè? Ik had van hem opdracht gekregen een 
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kindertehuis op te ruimen, maar ik heb dat regelrecht geweigerd. Ik droeg natuurlijk tal van praktische, 

pragmatische redenen aan, maar Ehrlinger snapte natuurlijk ook wel dat ik het gewoon verdomde om zo’n 

nare opdracht aan te pakken.” 

“En toen?”, vroeg Joachim die het kippenvel over zijn armen voelde lopen. Als Klinghoffer echt zo gereageerd 

had tegenover een meerdere, liep hij de kans om voor de krijgsraad te worden gesleept wegens 

insubordinatie.  

Klinghoffer trok zijn schouders op. “Tja, Ehrlinger wist ook wel dat hij zich met een Klinghoffer als ik niet 

zomaar alles kan permitteren….” Joachim begreep wat hij bedoelde. Niet alleen was zijn leidinggevende een 

geliefde en populaire SS-officier, ook was zijn eigen broer een bekende en invloedrijke Wehrmacht-generaal. 

Klinghoffer aanpakken zou niet zonder consequenties zijn. 

“… maar dit betekende niet dat Ehrlinger me er straffeloos mee wilde laten wegkomen. Dus weet je wat hij 

deed?” 

Joachim schudde zijn hoofd en Klinghoffer vervolgde: “Hij zei dat als ik deze taak dan niet op me wilde nemen, 

hij dan nog wel een ander klusje had. Er was namelijk nog dringend behoefte aan een kundige SS-officier in 

Stalingrad.” 

Joachim hield van schrik zijn adem in. Stalingrad was de meest oostelijk gelegen frontlinie en, als je de 

berichten mocht geloven, zo’n beetje de ergste plek om tegenwoordig als Duitser te zijn. Er was een bittere 

strijd ontstaan om deze stad tussen de Duitsers en de Russen en het leek er vooralsnog niet op dat Duitsland 

deze strijd heel eenvoudig zou gaan winnen. Joachim had ergens gehoord dat Stalingrad het meest zekere 

kerkhof voor een Duitse soldaat was. 

“Stalingrad, ja”, zei Klinghoffer peinzend, “en weet je nou wat het rotte is: als mijn ordonnans zal je met me 

mee moeten…” 

 

De oude Kröger  staarde Joachim verbijsterd aan. “Dus je bent in Stalingrad geweest? In eind 1942? Net toen 

het helemaal mis begon te gaan?” 

Joachim knikte en hij vertelde hoe hij samen met Klinghoffer in oktober 1942 was aangekomen bij de stad. De 

Russen hadden op dat moment nog belangrijke stukken van de stad in bezit, maar ze werden steeds meer 

teruggedrongen. Maar het tij was in dezelfde tijd beginnen te keren en in de loop van november was er een fel 

Russisch tegenoffensief begonnen waardoor tegen het einde van de maand het Zesde Duitse Leger in een 

ongedachte positie was terechtgekomen: het was aan alle kanten omsingeld en totaal afgesneden van de rest 

van het Duitse leger. 

“Mijn God, dat moet verschrikkelijk zijn geweest”, fluisterde Kröger en hij staarde Joachim aan, “ben je daar 

je… arm kwijtgeraakt?” 

Joachim schudde zijn hoofd. “Dat was pas veel later. Dat was pas helemaal aan het eind…” 

Kröger schudde verward zijn hoofd. “Maar ik snap het allemaal nog niet. Hoe ben je er ooit in geslaagd om 

daar nog weg te komen? Vanaf november heeft het Zesde Leger daar ingesloten gezeten en als ik me niet 

vergis heeft het leger uiteindelijk eind januari gecapituleerd.” 

Joachim knikte. Het verhaal was maar al te bekend en was door de gehele Duitse bevolking met afgrijzen 

ontvangen. Eind januari 1943 had veldmaarschalk Paulus zich namelijk overgegeven aan de Russen. Een 

ongekende daad, want er was nog nooit zo’n hoge Duitse officier gevangen genomen door de vijand. En het 
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verlies van de Slag van Stalingrad was het begin geweest van alle nederlagen die de Duitsers aan het oostfront 

nog zouden leiden. 

“Ik ben ergens rond de jaarwisseling gewond geraakt”, zei Joachim, “en ik ben daarna op een van de 

allerlaatste vluchten gezet die nog vertrok van Stalingradskaya, het laatste vliegveld dat nog in onze handen 

was.” 

“Een krappe ontsnapping…”, zei Kröger. 

Joachim knikte. Hij overwoog om nog meer te vertellen over Stalingrad, maar hij besefte dat de herinneringen 

nog te pijnlijk waren. Daarom zei hij: “Ik kwam na Stalingrad allereerst terecht in een hospitaal in 

Novocherkassk. Nadat ik enigszins hersteld was, ben ik teruggestuurd naar Duitsland voor een verder herstel. 

Ergens in het voorjaar van 1944 kreeg ik verlof om terug te keren naar Kurstein, maar juist op dat moment…” 

“De geallieerde invasie in Frankrijk”, fluisterde Kröger. 

Joachim glimlachte. “Nee, dat was pas later in juni. Maar alle verloven werden al in april opgeschort, als gevolg 

van de geallieerde inval in Italië.” 

Kröger  knikte, “Dus je bent vervolgens naar het zuiden gestuurd…” 

Joachim grinnikte schaapachtig. “In ieder geval was het klimaat beter dan in Stalingrad…” 

“En daar…”, begon Kröger. 

Joachim begreep waar de man heen wilde, “…daar verwondde ik uiteindelijk mijn arm. Het was een 

stompzinnig ongeluk. Maar ja, is dat niet heel vaak zo…?” 

Kröger knikte bedachtzaam.  

“Weet u”, zei Joachim, “ik heb in mijn tijd in Stalingrad nog vaak gedacht over dat opstel dat ik voor u 

geschreven heb. Over de verschillen tussen het communisme en het nazisme…” 

Kröger  keek verbaasd op en zei: “O ja, dat was ik alweer bijna vergeten.” 

Joachim grinnikte. “Die zes min was terecht, dat moet ik nu wel toegeven… De haat tegen het nazisme die ik 

heb gevoeld is echt ontzettend. Volgens mij…”, Joachim zocht naar woorden, “… zien zij onze ideologie als een 

afschuwelijke, perverse vorm van het marxisme. En wel vooral omdat bij ons alles draait om ras. Als je niet 

Duits bent, of Arisch, dan zul je er nooit bij horen, wat je ook doet. Wat dat betreft is het communisme toch 

echt anders, dat zie ik nu ook in. Als je maar tot het proletariaat behoort ben je daar welkom, of je nu Rus bent, 

Kazak, Georgiër of zelfs een Jood. Wist u dat veel hooggeplaatste communisten inderdaad Joods zijn?” 

Kröger knikte. “Natuurlijk. Maar dat is eigenlijk onbelangrijk. Wat belangrijker is, is dat het communisme net 

zo verderfelijk is als ons eigen nationaal-socialisme. En inmiddels zullen we onze geesten ervoor rijp moeten 

maken dat de communisten straks Berlijn zullen veroveren.” 

Joachim bedacht zich dat Kröger wel eens gelijk kon hebben. Het zag er allemaal niet zo fraai uit. Hij 

probeerde de sfeer wat te verlichten en vroeg: “En hier in Kurstein, zijn hier nog spannende dingen gebeurd 

de laatste jaren? Nee, toch zeker…?” 

“Ach…” Kröger haalde zijn schouders op, maar toen leek hem iets in te vallen. Hij opende zijn mond om iets te 

zeggen, maar bedacht zich weer. 

“Wat?”, vroeg Joachim verbaasd. 

“Er is iets. Maar ik weet niet of je dit wilt horen”, zei Kröger zacht. 

“Wat is het?”, vroeg Joachim weer en toen hij zag dat Kröger nog steeds twijfelde, zei hij: “Luister: ik heb 

Stalingrad meegemaakt. Veel erger kan het toch niet worden…” 
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Kröger zuchtte diep en zei: “Vlak voor de oorlog is Kurt Kehlmann vermoord, maar dat weet je natuurlijk, 

want je was goed bevriend met hem. Het gerucht ging toen dat hij alweer het vijfde slachtoffer was van een 

seriemoordenaar die al jaren actief was…” 

Joachim knikte en voelde hoe zijn gemoed een paar kilo zwaarder was geworden. De herinnering aan die 

inktzwarte dagen na Kurts dood was nog steeds moeilijk te verdragen. Maar hij was ook benieuwd waar 

Kröger naar toe wilde met dit verhaal en hij vroeg: “Ja, en?” 

“Nou”, zei Kröger, “het lijkt erop dat Kurt niet het laatste slachtoffer is geweest. Ik heb vernomen dat er 

sindsdien nog drie slachtoffers gemaakt zijn!” 

Joachim voelde hoe zijn maag zich leek om te draaien en staarde zijn voormalige leraar geschiedenis volslagen 

verbouwereerd aan. De Kursteinse seriemoordenaar nog steeds actief?  

“Dit is een slechte grap!”, bracht hij moeizaam uit. 

Maar zijn oude leraar schudde droevig zijn hoofd. 
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Hoofdstuk 12 

 

Joachim vond de man die hij zocht helemaal achterin de vrijwel lege kroegruimte van het Kursteiner Bierhaus. 

Hij zat aan het einde van de bar in een pul met bier te staren, maar leek niet van zins hier ook daadwerkelijk 

uit te gaan drinken. 

Voormalig Hauptwachtmeister König keek niet op toen Joachim op hem toe kwam lopen en zelfs niet toen 

Joachim naast hem bleef stil staan. 

“König”, zei Joachim.  

Eindelijk reageerde König en hij keek zijn bezoeker aan. Het duurde even voor hij hem herkende en toen 

maakte hij een afwijkend gebaar. “Ik heb hier geen zin in, ga weg alsjeblieft.”  

“Maar ik wil met je praten”, zei Joachim. Ondanks dat hij dit zei, voelde hij er eigenlijk weinig voor om deze 

man te spreken. Dat hij nu toch hier stond kwam doordat Kröger het hem had aangeraden. Zijn voormalige 

leraar had bij hun gesprek een paar dagen eerder zonder twijfel gemerkt hoe geschokt Joachim was geweest 

toen hij had verteld over de vermeende drie nieuwe slachtoffers van de Kursteinse seriemoordenaar. Daarom 

had hij Joachim op het hart gedrukt dat, als hij meer wilde weten, eens met König moest praten. Die was 

namelijk ook teruggekeerd uit de oorlog en volgens Kröger was hij het met name geweest die de nieuwste 

geruchten over de laatste slachtoffers van de seriemoordenaar had verspreid. 

De eerste reactie van Joachim was dat hij absoluut geen aandrang voelde om uit eigen beweging met König te 

praten. Hij was niet vergeten hoe deze man hem en zijn vrienden meermalen gekleineerd had. Bovendien had 

König vooraan gestaan bij het huis van de Mandelbrods, op die noodlottige avond. Maar Joachim besefte ook 

dat het nieuws over de nieuwe daden van de seriemoordenaar hem meer geraakt dan hij zou hebben gedacht. 

De afgelopen nachten had hij slecht kunnen slapen door de wetenschap dat de Kursteinse seriemoordenaar, 

ondanks alles wat er om hen heen in de wereld gebeurde, nog steeds actief was. Joachim begreep zichzelf 

eigenlijk niet zo goed. Hoe kon het nou zijn dat hij nog steeds zo begaan was met deze zaak, na alles wat er 

gebeurd was? Hij was al lang niet meer die onschuldige en naïeve veertienjarige jongen die op een slechte 

nacht dat lijk in het bos aangetroffen had. Nee, hij was inmiddels een oorlogsveteraan van 22 jaar oud. In zijn 

jaren van actieve dienst had hij inmiddels meer dan voldoende dood en verderf om zich heen gezien. 

Strijdmakkers van hem waren gevallen, hij had zelf mensen doodgeschoten en was ten slotte een aantal keren 
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de dood maar nauwelijks ontvlucht. Hij had ergens verwacht dat dit hem anders tegen de wereld zou doen 

aankijken en de hele zaak rond die seriemoordenaar minder belangrijk zou maken. Wat stelde het immers 

eigenlijk allemaal voor? De seriemoordenaar had nooit meer dan één jongen per jaar vermoord, in totaal 

minder dan tien. Een verwaarloosbaar aantal als je dat afzette tegen de bosjes met mensen die in oorlog 

stierven, elke dag nog. Misschien stierf datzelfde aantal in de oorlog wel elk uur, of zelfs elke minuut, het zou 

Joachim niet verbazen.  

Maar ondanks dit alles greep de hele zaak van de Kursteinse seriemoordenaar Joachim enorm aan. Waar het 

mee te maken had wist hij niet zeker. Misschien omdat het iets was dat al acht jaar een rol in zijn leven 

speelde? Omdat het allemaal speelde in zijn eigen stadje Kurstein, dat hem ooit zo vriendelijk en vredig toe 

had geschenen? Omdat zijn beste vriend Kurt één van de slachtoffers was geweest? Joachim besefte dat het 

misschien wel was omdat de zaak hem deed terugdenken aan zijn gelukkige jaren als kind. Die zorgeloze tijd 

die toen naar zijn gevoel eindeloos had kunnen voortduren. Totdat Joachim dat lijk in het bos had gevonden. 

Want vanaf dat moment was zijn wereld langzaam uiteen beginnen te vallen. 

“Ik heb je niets te zeggen”, bromde König en hij wendde zijn blik van Joachim af en staarde in zijn pul bier. 

“Misschien niet, maar ik heb je wel wat te vragen”, zei Joachim, “over de Kursteinse seriemoordenaar.” 

Joachim meende dat hij König enigszins zag verstijven en ging door: “Ik heb begrepen dat jij in het dorp hebt 

lopen rondbazuinen dat jij denkt dat er weer drie slachtoffers gevallen zijn…” 

König keek hem boos aan. “Ik heb niets lopen rondbazuinen.” 

Joachim haalde zijn schouders op. “Dat maakt me ook niet uit. Maar is het waar?” 

König kreunde en vroeg: “En waarom wil jij dat weten?” 

“Je weet toch wel dat ik samen met mijn vrienden heb geprobeerd de moordenaar op te sporen?”, zei Joachim 

op scherpe toon. 

Het leek even alsof König niet wist waar hij het over had, maar toen brak zijn gezicht open in een grijns. “Ach 

ja, dat was hoe dat hele akkefietje rondom Kunze is begonnen. Haha, een paar opgeschoten jochies die een 

seriemoord willen oplossen, laat me niet lachen!” 

Joachim voelde verontwaardiging opkomen. König priemde met een vinger naar hem en zei lachend: “Dat 

deed je toch samen met de zoon van commissaris Kehlmann? En die jongen van de Hammerschmidts…” 

“… en met Sammy, Sammy Mandelbrod, je kent hem wel”, zei Joachim vinnig. 

Bij het horen van die naam verdween Königs opgetogen stemming abrupt en hij staarde weer in zijn bier. “Ach 

ja, Mandelbrod…” 

Joachim overwoog even om König nog eens te confronteren met het feit dat hij vooraan had gestaan bij het 

volksoproer, maar hij besloot het erbij te laten. “Ze zijn allemaal dood, weet je”, zei hij in plaats daarvan. 

König staarde Joachim aan en leek oprecht geschrokken. “Allemaal?” 

Joachim haalde zijn schouders op. “Kurt hoef ik je hopelijk niet te vertellen. Rudy is bij een bombardement op 

Essen om het leven gekomen. En Sammy... tja… ik heb nooit meer iets van hem gehoord, maar redelijkerwijs…” 

Joachim hoefde niet aan König uit te leggen dat Sammy als Jood hoogstwaarschijnlijk in een concentratiekamp 

was geëindigd.  

König staarde droevig voor zich uit en hij leek opeens op het punt te staan om in huilen uit te barsten. “Wat 

verschrikkelijk allemaal. Die klote-oorlog ook…” 

Joachim knikte en besloot naast hem op een barkruk te klimmen. Hij gebaarde naar het oude mannetje dat 
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achter de bar stond om een bier en bleef zo enkele momenten zwijgend naast König zitten. Die draaide zich 

uiteindelijk naar hem toe, met een blik die was gevestigd op Joachims lege linkermouw. 

“En jij zelf hebt het ook zwaar voor de kiezen gehad zie ik”, stelde hij vast. Joachim knikte en besloot hem wat 

te vertellen over wat hij in de voorbijgegane jaren had meegemaakt. Hij deed dat niet alleen omdat hij meende 

dat König zelf misschien ook wel spraakzamer zou worden als hij eenmaal het voorbeeld gegeven had, maar 

ook omdat… het gewoon goed voelde om dit alles nog eens met iemand te delen. 

Toen Joachim uitverteld was, viel er een stilte. Joachim nipte inmiddels van zijn tweede pul bier en wachtte 

net zo lang tot König zei: “En nu wil je zeker graag dat ik vertel wat ik heb beleefd.” 

Joachim haalde zijn schouders op “Ik zou het begrijpen als je dat niet wilt.” 

König draaide zich wat meer naar hem om met een blik in zijn ogen die Joachim niet van hem kende; hij 

meende er wroeging en verdriet in te herkennen. “Nee, ik ben het je verplicht. Jij en misschien nog wel meer je 

vriend Sammy.” 

Joachim keek hem verbaasd aan, maar König merkte dat al niet eens meer, want hij leek al helemaal in zichzelf 

teruggetrokken. Op die manier begon hij met zijn eigen verhaal. 

 

König had zich al in 1934 bij de NSDAP aangesloten, in dezelfde tijd dat hij bij de politie was gegaan. Toen hij 

in het najaar van 1938 was ontslagen door commissaris Kehlmann, had hij besloten lid te worden van de SS, 

zoals Joachim reeds wist, onder meer door die scene in het Brauhaus met Polonek. Aanvankelijk was dat nog 

niet meer dan een lidmaatschap, maar vanaf de zomer van 1939 was het serieuzer geworden, want toen was 

hij opgeroepen. König was als een SS-Schütze -het equivalent van een gewone soldaat-  ingedeeld bij de SS-

divisies die de rust in het zojuist veroverde Polen moesten bewaken. König belandde op die manier in 

Warschau, de voormalige Poolse hoofdstad. 

“Toen pas begon ik te begrijpen hoe serieus wij als Duitse overwinnaars omgingen met het joden-probleem”, 

zei König tegen Joachim. “Ik had altijd gedacht dat het erbij zou blijven dat er vooral veel zou worden geklaagd 

over die verderfelijke joden. Maar ze daadwerkelijk op grote schaal aanpakken, tja, dat leek me toen nog heel 

onwaarschijnlijk.” 

König vertelde over hoe hij had geholpen bij het opzetten van een enorm groot getto in Warschau, een wijk 

waarin alle joden op een kluitje bij elkaar moesten leven. Hij schatte dat er op het hoogtepunt misschien wel 

vierhonderdduizend mensen leefden. De omstandigheden waaronder ze moesten leven in die grote 

openluchtgevangenis, werden steeds moeilijker. 

“Ik denk dat ik toen al steeds meer moeite begon te krijgen met de onmenselijke manier waarop de joden 

werden behandeld. Maar dat was nog voordat we grote hoeveelheden van hen vanuit het getto begonnen te 

verplaatsen naar kampen.” 

“Concentratiekampen”, zei Joachim. 

König knikte peinzend: “Zo noemden we ze misschien in het begin, ja. Maar wij noemden deze nieuwe kampen 

al snel vernietigingskampen.” 

Joachim voelde hoe zich kippenvel had gevormd over bijna zijn hele lijf. Hij had die term eerder gehoord als er 

werd geroddeld over de gruweldaden waar de Duitsers mee bezig waren in Oost-Polen en de Oekraïne. Van 

oudsher was dit een regio in Europa waar veel joden woonden, en er waren sterke geruchten dat de Duitsers 

juist hier vele kampen hadden opgericht waarin heel veel joden werden vermoord. Er was zelfs gesproken 
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over de methode van vergassing, maar heel veel strijdmakkers hadden dit niet willen geloven. Natuurlijk: het 

was bekend dat er kampen waren en het leed geen twijfel dat de omstandigheden in die kampen bar waren en 

dat er veel mensen stierven. Maar een grootschalige vernietiging van joden op een bijna industriële wijze, dat 

kon er bij de meeste mede-soldaten niet in. 

König praatte onhoudbaar door. Hij vertelde dat, toen de Warschause getto langzaamaan leegliep, hij in de 

zomer van 1942 een nieuwe taak had gekregen en zich had moeten melden in Treblinka, dat niet al te ver ten 

noordoosten van Warschau lag. Hier was nog maar enkele weken geleden een geheel nieuw kamp opgericht 

en König had al snel beseft dat het kamp maar een doel had: het zo snel mogelijk doden van zoveel mogelijk 

joden. 

“Dat jaar als kampbewaker in Treblinka was zonder twijfel het zwartste in mijn leven”, zei König, somber in 

zijn bier starend, “want de wandaden die we daar pleegden waren walgelijk.”  

Joachim keek hem van de zijkant fronsend aan. Hier zat hij naast de man die hij als jongen zonder twijfel de 

gemeenste man van Kurstein had gevonden. En nu biechtte diezelfde man op dat de wreedheden van de nazi’s 

hem teveel waren geworden. 

König had blijkbaar niet door dat Joachim hem zo verbaasd aan zat te staren en vertelde verder. Hij was 

aanvankelijk belast geweest met het ordentelijk legen van de treinen en had een enorme stoet van 

tienduizenden, nee, honderdduizenden doodsbange, uitgehongerde en verwarde mensen zien passeren. Maar 

vervolgens werd hij aangesteld bij de verwerking van de doden. König gaf bevel aan de dwangarbeiders die 

onder de joodse gevangenen waren uitverkozen om de doden in enorme massagraven te gooien. Hierna werd 

er ongebluste kalk over de lijken uitgestrooid, zodat deze sneller zouden vergaan. Vervolgens werden de 

massagraven dichtgegooid met soms maar een zeer dun laagje zand. 

“Vele tienduizenden lijken heb ik zo voorbij zien komen”, zei König, “al die miserabele witte lichamen, vaak 

niet meer dan bottenzakken. Ik kan je niet uitleggen wat dat met een mens doet. Hoe je gevoel afgestompt 

wordt. Hoe je op een gegeven moment niets meer voelt, niets meer wilt voelen.”   

Joachim staarde König verbijsterd aan. Hij had altijd gevreesd dat die spookverhalen over de kampen, die de 

ronde deden in Duitsland, waar waren. Maar nu hoorde hij voor het eerst uit de eerste hand van iemand dat 

van al die geruchten blijkbaar niets was gelogen. Hij voelde zich misselijk en verward. Was het echt mogelijk 

dat zijn eigen landgenoten in staat waren tot dit soort beestachtigheden? 

“Het was allemaal al vreselijk”, ging König door, die nu niet meer dan een schor gefluister voortbracht, “maar 

ik begon mijn verstand helemaal te verliezen toen we opdracht kregen om alle massagraven weer open te 

leggen, om alle lijken alsnog te verbranden, samen met de nieuwe.” 

“Maar waarom?”, vroeg Joachim verbijsterd. 

König haalde zijn schouders op. “Misschien begonnen de hoge heren bang te worden dat onze wandaden 

uiteindelijk ontdekt zouden worden. Blijkbaar was niet veel eerder door ons bij Smolensk een enorm 

massagraf van Poolse militairen gevonden, die allemaal door de Russen waren afgemaakt. Een ongekende 

oorlogsmisdaad. Misschien waren ze bang dat dit Duitsland ook zou kunnen gebeuren. Ze wilden in ieder 

geval de sporen nog grondiger wissen.” 

Joachim slikte moeilijk terwijl König  zijn verhaal vervolgde. Daarin was inmiddels het najaar van 1943 

aangebroken. König vertelde dat hij in die dagen steeds meer was gaan drinken en steeds vaker enorme 

driftbuien had gekregen. Op een dag verloor hij zijn geduld bij een groep soldaten, een ‘Sonderkommando’, die 
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naar zijn mening niet snel genoeg de halfvergane lijken uit de massagraven tilde om weg te brengen naar een 

van de brandhopen. Woedend schoot hij één van de gevangenen dood, die daarna levenloos in een massagraf 

duikelde, tussen de andere doden. En dat maakte vervolgens een woeste razernij in König los. Hij leegde zijn 

geweer op nog vier of vijf gevangenen, voor een mede SS’er hem vastgreep en tot rust probeerde te manen.  

“Weet je wat nog het ergste was?”, vroeg König retorisch aan Joachim. “Dat ik er niet eens voor gestraft werd. 

Ik was natuurlijk mijn boekje geheel te buiten gegaan en had zomaar mijn woede gekoeld op een paar van die 

gevangenen. Tot op dat moment waren alle vreselijke dingen die ik gedaan had, bevelen geweest. Ik had 

gewoon gehoorzaamd, zoals het een goede, gedisciplineerde SS’er betaamt. Maar dit, dit was gewoon 

misdadig, niets meer en niets minder. Ik was dan ook verbijsterd dat mijn Scharführer tegen me zei dat hij dit 

akkefietje door de vingers zou zien. De lijken van die vijf gevangen konden gewoon op de vuurstapel bij de 

rest en we praatten er niet meer over. Ik weet nog goed dat ik verbijsterd was toen mijn Scharführer daarna 

gewoon bij me weg liep.” 

Joachim was sprakeloos. Uiteindelijk vervolgde König moeizaam: “Ik besloot dat ik mezelf niet kon vergeven. 

Al het redeloze geweld, het was teveel voor me geworden. Ik besloot dat ik straf verdiende. In tegenstelling tot 

die leden van dat Sonderkommando die ik zomaar had neergemaaid, verdiende ik het om te sterven.” 

König vertelde vervolgens hoe hij in een barak ongezien een setje gevangeniskleding weggriste - de grauwe 

gestreepte en veel te dunne ‘pyjama’ waar alle gevangenen in liepen - en meenam naar zijn eigen vertrekken. 

Toen er niemand anders in de buurt was, verruilde hij zijn eigen zwarte SS-uniform voor het 

gevangenisuniform en sloop de SS-vertrekken uit. Hij wist ongezien de barak die hij had uitgekozen te 

bereiken, opende zo zachtjes mogelijk de deur en liep naar binnen. Hij werd meteen aangestaard door 

tientallen gevangenen, allemaal liggend op die harde britsen in drie lagen, die moesten doorgaan voor bedden. 

Sommige mensen moesten hem hebben herkend als één van die SS-bewakers die net als ieder ander bevelen 

naar hen brulde en hen als het zo uitkwam een stomp met de kolf van zijn geweer verkocht. König hield zijn 

vinger voor zijn lippen en zakte neer op de koude ruwe houten vloer. Misschien had één van de gevangenen 

alarm moeten slaan of misschien had iemand zijn voormalige kwelgeest wel moeten aanvliegen. Maar geen 

van beide gebeurde, bijna alsof er meteen een algemeen gedeeld onderling begrip was ontstaan. Zo bleef 

König de hele nacht ongestoord op de houten vloer zitten. De kou was bijna ondraaglijk, maar hij vertikte het 

om ergens een deken vandaan te halen.  

“Maar waarom?’, bracht Joachim ademloos uit. 

König keek Joachim donker aan. “Om te sterven natuurlijk. Ik was naar een barak gegaan waar gevangenen 

waren ondergebracht die over het algemeen te ziek of te zwak waren om te werken. En ik wist inmiddels dat 

deze barak aan de beurt was om de volgende ochtend geruimd te worden. Dan wachtte voor ons allemaal de 

gaskamer…” 

“Je wilde sterven op dezelfde manier als de Joden”, fluisterde Joachim, die het eindelijk begon te begrijpen. 

König knikte. “Dat was het precies. Natuurlijk had ik met mijn dienstwapen een kogel door mijn kop kunnen 

schieten, maar dat vond ik te… pijnloos. Ik vond dat ik het verdiend had te lijden…” 

Joachim slikte moeizaam en König vertelde verder. De volgende ochtend werd de hele barak zoals hij al had 

geweten opgeschrikt door SS-soldaten die plotseling binnenvielen en brulden dat iedereen moest opstaan en 

zich in rijen moest opstellen. Iedereen zou worden gedoucht en worden voorzien van nieuwe kleding en 

daarna zouden ze naar het werkkamp worden gebracht. Er kwam iemand naast König staan en die fluisterde 
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in zijn oor: ”Dat is niet waar, hè? We gaan sterven. Dat is toch zeker zo?” Maar König, die zich verkleumd en 

uitgeput met moeite staande hield, had niet geantwoord. 

Ze werden naar de gaskamers gevoerd. In een voorportaal moesten ze zich uitkleden. Waardevolle dingen - 

voor zover men die nog had - konden worden ingeleverd; dit met de belofte dat iedereen die later terug zou 

krijgen. Hierna werden ze naar de doucheruimten gestuurd. König  had geprobeerd zo veel mogelijk beschut 

tussen andere mensen te blijven want hij besefte dat hij zelfs naakt zou opvallen tussen de anderen, al was het 

alleen maar omdat hij er als enige weldoorvoed uitzag. Maar zijn opzet mislukte toch, want net op het moment 

dat hij die vreselijke betegelde ruimte binnenstapte hoorde hij een stem. “Hij daar, haal hem terug”, riep 

iemand. En een paar momenten later werd hij ruw bij zijn armen gepakt en de rij uit gesleurd. König begon 

woest te schreeuwen, dat ze hem los moesten laten, dat ze hem niet de weg moesten versperren en in deze 

hysterische toestand verscheen zijn Scharführer voor hem. “Schütze König”, zei die, “waar in hemelsnaam 

denk jij dat je mee bezig bent?” 

 

“En toen?”, fluisterde Joachim ademloos.  

König haalde zijn schouders op. “Ik werd gevangen gezet natuurlijk, en voor de krijgsraad gebracht. Misschien 

zou ik wel zijn gefusilleerd, als mijn oom, Generalfeldmarschall Von Kluge zich er niet mee bemoeid had.” 

“Ach ja, Von Kluge”, zei Joachim. Hij herinnerde zich hoe König voor de oorlog al had lopen opscheppen over 

zijn hooggeplaatste oom. 

“Ik heb hem eerlijk gezegd zelfs nog nooit gezien”, glimlachte König schaapachtig, “maar toch maakte hij zich 

hard voor me. En waarschijnlijk om alleen die reden werd ik gered van het vuurpeloton. Ze verklaarden dat ik 

geestelijk niet meer in staat was om mijn taken naar behoren uit te voeren en ik werd oneervol ontslagen. En 

een paar weken later was ik weer terug, hier, in Kurstein, bijna alsof alles een kwade droom was geweest…” 

König keek om zich heen, alsof hij zich ervan moest vergewissen dat alles om hem heen er nog steeds was. 

Misschien was König wel verrast geweest dat Kurstein nog steeds bestond, bedacht Joachim zich, omdat hij 

zich misschien niet had kunnen voorstellen dat Treblinka en Kurstein in dezelfde wereld konden bestaan. 

Joachim kon dit maar al te goed begrijpen. Hij had iets vergelijkbaars ervaren toen hij na Stalingrad terug was 

gekeerd in Duitsland. 

“Dus alle die vreselijke verhalen zijn waar”, zei Joachim zacht. 

König knikte langzaam. “Ja, o ja. En reken er maar niet op dat ze het ons heel makkelijk zullen vergeven als ze 

ons eenmaal overwonnen hebben.” 

Joachim besefte dat hij het over de geallieerden had, de Engelsen en Amerikanen die inmiddels steeds verder 

oprukten. Het leek nog maar een kwestie van tijd voordat ze in Duitsland stonden. Of misschien had König het 

wel over de Russen, bedacht hij zich daarna, want die vorderden ook angstwekkend snel. Duitsland, het 

schuldige Duitsland, werd vermorzeld als een walnoot in een notenkraker. 

Ze waren weggezonken in een langdurig zwijgen, totdat König uiteindelijk de stilte verbrak en Joachim bijna 

verschrikt opveerde: “Ik zal het mezelf nooit vergeven in ieder geval, nooit! Wat we de joden aangedaan 

hebben, ik heb er spijt van…” König keek Joachim aan. In zijn ogen las Joachim verdriet en spijt en nog veel 

meer dingen. Dingen die hij niet meteen kon benoemen. “En ik heb er ook spijt van dat ik daar toen stond, 

Joachim. Voor het huis van je vriend Sammy. Want ik weet dat ik er mede schuldig aan was dat hij en zijn 

familie uit Kurstein zijn verdreven en… en uiteindelijk zijn…” König kwam niet meer uit zijn woorden en 
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drukte met zijn vingers in zijn ogen, alsof hij opeens opwellende tranen wilde tegenhouden. Joachim voelde 

even een steek van medelijden, maar toen spookte er een beeld voor zijn ogen, van een Sammy die gehuld in 

een kamppyjama, door SS’ers zoals König met vele lotgenoten naar een gaskamer werd gedreven. Verward 

sloot hij zijn ogen.  

“Wist je dat ik net een maand in dienst was, hier bij de politie in Kurstein, toen de eerste moord gepleegd 

werd?”, hoorde hij König zeggen en hij keek op. 

“Het was in 1934”, ging König door, “en het was een enorme schok voor het hele dorp. De zoon van de 

Hammerschmidts. Niemand kon zich voorstellen dat hij dood was, aangereden door een vrachtwagen…” 

Joachim wist uiteraard over wie hij het over had: Jürgen, de neef van Rudy. 

“En toen werd ontdekt dat de jongen nooit aangereden kon zijn geweest, maar was vermoord; ik kan me nog 

herinneren hoe geschokt ik was. Maar commissaris Kehlmann verbood ons dat algemeen bekend te maken, 

want hij was er op beducht wat voor een onrust dit zou veroorzaken in Kurstein. En vervolgens nam 

commissaris Kehlmann hoogstpersoonlijk de leiding van die zaak op zich…” 

Joachim zweeg. Hij was bekend met de feiten. 

“Ik had verwacht dat de moordenaar binnen een paar weken, of maanden desnoods, zou worden gevonden”, 

vervolgde König, “maar … ik had het verkeerd…” 

Joachim knikte en probeerde niet te denken aan de andere slachtoffers: Christoph, Robert, Adolf… en Kurt. 

“Wat weet je over de recente moorden?”, vroeg hij daarom snel. 

König keek hem aan. “Heel veel, want ik heb het zo ver mogelijk uitgezocht.” König begon op zijn vingers af te 

tellen: “Eén: juli 1942. Jan Hormann, zestien jaar. Hij werd volledig naakt aangetroffen even buiten Ifflingen. 

Hij was omgebracht met een mes. Twee: juni 1943. Simon Birkholz, vijftien jaar. Werd aangetroffen in een 

verlaten schuur net buiten Kurstein. Alle bekende sporen van misbruik en ook met messteken om het leven 

gebracht. Drie: mei 1944. Thomas von der Nahmer. Vijftien jaar. Aangetroffen in een werkkeet bij steengroeve 

Petros, tussen Ifflingen en Kurstein. Zijn lichaam was bijna onherkenbaar, zo ernstig was het verminkt met 

messteken.” 

Joachim staarde ontzet voor zich uit. Dus het was allemaal meer dan een gerucht. Al die specifieke gegevens 

die König had opgelepeld, maakten het opeens… nog concreter. Nog pijnlijker. Zeker als hij besefte dat er dus 

inmiddels al acht slachtoffers moesten zijn gevallen. 

Joachim bedacht zich iets en keek op. “Hoe weet je dit eigenlijk allemaal?”, vroeg hij. 

König haalde zijn schouders op. “Ik heb nog een paar vrienden bij het korps met wie ik nog wel eens een 

biertje drink. Op de goeie ouwe tijd… En misschien vertellen ze het juist wel graag tegen mij omdat ze aan mij 

een luisterend oor hebben. Of omdat ze hopen dat ik er nog wat aan kan doen. Want de vervanger van 

Kehlmann, de nieuwe politiecommissaris van Kurstein, doet er weinig aan.” 

“Wat?”, zei Joachim verbijsterd met een boos handgebaar. “Hoe kan hij daar nou niets aan doen?” 

König haalde zijn schouders op. “Een kwestie van prioriteiten. En er zijn wel andere dingen waar hij zich druk 

over kan maken…” Joachims woede zakte toen hij zich bedacht dat König gelijk had: hoe kon je verwachten 

dat een politiecommissaris zich bezighield met een moord als de hele wereld om hen heen in brand stond? Als 

Duitsland zoals zij het kenden op het punt stond ineen te storten? 

“En dus komt die ongelofelijke hufter er nog steeds mee weg”, zei hij verbitterd, “dat kan toch niet…”  

König schudde zijn hoofd alsof hij het ook niet snapte. “Dat vind ik ook.” 
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Joachim keek König van opzij aan. Had hij nu aan deze man opeens een medestander? De man die hem 

voorheen altijd had uitgemaakt voor ‘kleine Spengler’? Die hem het leven zuur had gemaakt in de 

Hitlerjugend?  

“Wil je me helpen?”, vroeg hij, “mocht ik besluiten mijn eigen onderzoek weer op te pakken?” 

König knikte en legde een hand op Joachims onderarm. “Dat wil ik”, zei hij op een ferme toon. 

 

En zo begon Joachim in de navolgende dagen weer met zijn eigen onderzoek. Maar alles was natuurlijk 

volledig anders dan voor de oorlog. Destijds had hij het niet alleen hoeven te doen en toen had hij nog 

vertrouwen gehad in een goede afloop. Een afloop waarin de moordenaar zijn rechtvaardige straf zou krijgen 

en de rust en vrede in het dorp weer zouden kunnen terugkeren. Maar inmiddels was dat al lang niet meer 

mogelijk: de schade en het leed die de moordenaar had veroorzaakt, waren nooit meer goed te maken. Dat 

onthief Joachim echter niet van zijn zelfopgelegde taak om de moordenaar te vinden en om hem, op welke 

wijze dan ook, voor eens en altijd te stoppen. Die opgave drukte zwaar op Joachim, want hij wist dat hij er niet 

voor mocht of kon weglopen. Het was zijn taak, en zijn taak alleen. 

 

Hij besloot te beginnen bij Thomas von der Nahmer, omdat hij het meest recente slachtoffer was. Zijn familie 

woonde in het centrum van Kurstein en Joachim belde hier op een ochtend aan. 

Een bleke vrouw met dikke wallen onder haar ogen en een sigaret in haar mond deed open. Ze bekeek Joachim 

met argwaan. 

“Zou ik even met u mogen praten?”, begon Joachim. De vrouw bekeek hem nadenkend. Joachim vroeg zich af 

wat voor een indruk hij moest geven, met de legerjas die hij nog steeds, bij gebrek aan beter, droeg - en met 

zijn geamputeerde linkerarm. 

“Kom binnen”, zei ze met een gruizige stem. Joachim volgde haar naar binnen, naar een kleine bedompte 

woonkamer, waar een meisje van een jaar of twaalf in een boekje zat te bladeren. Het jongere zusje van 

Thomas? Mevrouw Von der Nahmer maakte een gebaar tegen haar dochter en die stond op en liep pruilend de 

kamer uit. Uit het gestommel dat volgde, maakte Joachim op dat zij naar haar slaapkamer boven was gelopen. 

Mevrouw Von der Nahmer bood hem een stoel aan en ze gingen beiden zitten. De vrouw zat hem nog steeds te 

observeren, alsof ze hem probeerde te doorgronden. “Je bent net teruggekomen uit de oorlog”, constateerde 

ze. “Heb je soms nieuws over mijn Fritz?” 

Joachim keek haar een moment niet begrijpend aan. Toen pas viel het kwartje: “U bedoelt uw man? Hij is ook 

opgeroepen als soldaat...?” 

Mevrouw Von der Nahmer fronste haar wenkbrauwen. “Maar natuurlijk. Hij zat aan het oostfront. Ik heb al 

acht maanden niets meer gehoord van hem…” 

Joachim kuchte, niet wetend wat hij moest zeggen. Hij voelde weinig aandrang om iets te vertellen over de 

gruwelen die hij daar zelf had meegemaakt en hij begreep dat deze vrouw inmiddels allang wist dat het lot van 

haar man maar bestond uit twee mogelijkheden: hij was dood of hij was krijgsgevangen gemaakt door de 

Russen. Ook die tweede optie betekende waarschijnlijk de dood… Hij had opeens met deze vrouw te doen, die 

haar halve gezin was verloren. 

“Nee, ik kan u helaas niets vertellen over uw man”, begon hij moeilijk. “Ik wil met u praten over uw zoon.” 

“Mijn zoon?’, bracht de vrouw verbaasd uit. “En wat wilt u daar over vertellen, meneer? Ik weet niet eens uw 
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naam…” 

 Joachim stelde zich snel voor en vertelde dat hij ook uit Kurstein kwam. “Ik was bevriend met … Kurt 

Kehlmann”, zei hij hierna moeilijk. 

“Aha”, zei de vrouw peinzend, “de zoon van de politiecommissaris.” 

“Weet u dat er werd gedacht dat hij het slachtoffer was van een seriemoordenaar, die meerdere jongens in het 

dorp heeft vermoord? De Kursteinse Killer?” 

“Natuurlijk”, fluisterde de vrouw zacht, “ze zeggen dat ook mijn zoon slachtoffer is geworden van hem…” 

Joachim knikte: “Dat wordt gezegd, inderdaad. En ik weet dat de politie op dit moment weinig actie 

onderneemt om de moordenaar op te sporen. U zult begrijpen dat ook ik er een belang in stel dat deze 

moordenaar wordt gepakt!” 

De vrouw knikte en ze stak een nieuwe sigaret aan. Natuurlijk was het surrogaat-rommel, want echte tabak 

was voor gewone mensen al een tijd niet meer te krijgen. Het stonk verschrikkelijk en Joachim snapte niet hoe 

deze vrouw dit spul met plezier kon roken. 

“Dus, wat wilt u nu van mij?” 

“Ik hoopte dat u me op een spoor kan brengen van wie dit gedaan kan hebben…” 

De vrouw haalde haar schouders op “Denkt u niet dat als ik ook maar enig idee had, ik dat al niet verteld had 

aan de politie?” 

Joachim zuchtte. “Laten we eens bij het begin beginnen. Weet u waar uw zoon is geweest die dag?” 

De vrouw schudde onwillig met haar hoofd. “Ik weet niet of ik dat allemaal nog een keer wil vertellen. Het is 

allemaal te pijnlijk…” 

“Probeert u het alstublieft toch”, drong Joachim aan. 

“Vooruit”, ze zuchtte. “Tommy was die dag wezen zwemmen met zijn vrienden, u weet wel, daar ergens aan de 

Graubach. Hij kreeg aan het einde van de dag ruzie met zijn vrienden over iets onbenulligs. Hij is boos 

weggelopen. Zijn vrienden gingen er van uit dat hij gewoon naar Kurstein gelopen was…” Joachim knikte 

begrijpend. Als deze jongens op dezelfde plaats waren gaan zwemmen als hij jaren geleden deed met zijn 

vrienden, dan was de meest logische route een veel gebruikt bospad. 

“En hoe is hij dan bij Petros terechtgekomen?”, vroeg hij. De steenhouwerij, waar hij zelf ooit had gewerkt, net 

als bijvoorbeeld Julius Kunze en zijn vader, lag niet bepaald in de richting. Deze lag een kilometer verder 

oostwaarts, langs de weg tussen Ifflingen en Kurstein. 

“Geen flauw idee!”, bracht de vrouw uit. “Daar kwam hij nooit. Misschien is hij daar door … die man mee naar 

toe genomen.” 

“Hoe was hij vermoord?”, vroeg Joachim. 

“Ach, meneer”, bracht de vrouw uit en ze sloeg haar ogen neer, “het was verschrikkelijk. Hij was 

verschrikkelijk toegetakeld en de moordenaar heeft zich ook enorm uitgeleefd met een mes of zo. We konden 

niet anders dan de jongen in een dichte kist op te baren…” De vrouw begon zachtjes te huilen en Joachim 

besefte dat hij dit onderwerp nu snel moest laten rusten. Hij liet de vrouw enigszins tot bedaren komen en 

vroeg daarom toen: “Is u iets vreemds opgevallen in de periode voor de moord?” 

De vrouw schudde haar hoofd. 

“Was er iemand die overdreven … belangstelling in hem toonde?”, drong Joachim aan. Hij was er nog steeds 

van overtuigd dat de dader op de een of andere manier een seksuele belangstelling koesterde voor zijn 
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slachtoffers. Die waren niet voor niets allemaal misbruikt. En dit leek te betekenen dat Thomas al een tijdje ‘op 

de radar’ moet hebben gestaan van de dader.  

“Nee”, zei de vrouw weer, “luister, ik weet niet of dit allemaal heel veel zin heeft…” 

“Had Thomas blond haar en blauwe ogen?, vroeg Joachim weer. 

De vrouw sloeg haar ogen neer. “Dat klopt, ja. Hoe wist u dat?” 

Joachim liet deze vraag onbeantwoord. In plaats daarvan vroeg hij: “Kunt u mij misschien helpen met een 

andere vraag? Kent u mannen van tussen de twintig en vijftig jaar die het grootste deel van de oorlogsjaren in 

Kurstein zijn gebleven?” 

Hij verwoordde een vraag die hem zelf de vorige dagen onophoudelijk had beziggehouden. Op basis van wat 

hij nu wist, waren er in een periode van elf jaar in totaal acht moorden gepleegd. Elk jaar één, op het jaar 1935 

en de jaren 1940 en 1941 na. Dat betekende dat de moordenaar dus iemand moest zijn die zelfs tijdens de 

oorlogsjaren voor een belangrijk deel in Kurstein gebleven was. Daarmee was de lijst met potentiële daders in 

principe heel klein geworden. Want welke gezonde, volwassen man was er nou niet in de oorlog 

weggetrokken uit Kurstein? 

“Ik heb geen idee! Niemand, voor zover ik weet”, zei mevrouw Von der Nahmer nadenkend, “of het moet…” Ze 

bedacht zich: “Ach nee, dat kan ook niet.” 

Joachim veerde op. “Wat wilde u zeggen?”, vroeg hij met aandrang. 

De vrouw schudde haar hoofd: “Nee, dit is ook dwaasheid. Maar ik bedacht me dat Georg Hauser is vrijgesteld 

van militaire dienst.” 

“Wie is dat?” 

“Hij is technicus bij de zendmast in Ifflingen”, zei mevrouw Von der Nahmer. “Hij is een zwager van een 

vriendin van me, daarom moest ik aan hem denken. Hij was daar ooit reporter, maar is uiteindelijk technicus 

geworden, meen ik. Hij heeft een vrijstelling van militaire dienst gekregen omdat zijn werk te belangrijk werd 

geacht.” Joachim knikte, dat leek hem inderdaad mogelijk. De Ifflinger Rundfunkturm had zoals hij altijd 

begrepen had immers ook een militaire functie; om radioberichten door te sturen. Hij merkte dat er een 

sprankje hoop bij hem ontsprongen was. Zou deze man, die Georg Hauser, de man zijn die hij zocht? 

“Woont hij hier in Kurstein?” 

“Ja. Een paar straten verderop. Maar… loopt u nou alsjeblieft niet rond te bazuinen dat ik zijn naam genoemd 

heb.” 

Joachim schudde zijn hoofd: “Natuurlijk niet. Ik zal het voor mezelf houden. De vrouw knikte dankbaar. 

Joachim stond op. “Dank u, mevrouw Von der Nahmer, voor uw tijd.” 

De vrouw stond snel na hem op en nam zijn hand in haar beide handen. “Ik zou u zeer erkentelijk zijn als u de 

moordenaar van mijn zoon zou vinden”, zei ze terwijl ze hem diep in de ogen keek. “Misschien dat het me een 

beetje rust zou kunnen geven.” 

Joachim knikte begrijpend. Ze konden allemaal wel wat rust gebruiken. 

 

Diezelfde avond trof hij König weer in het Kursteiner Brauhaus. Ze hadden er met elkaar afgesproken om hun 

bevindingen te delen. Na een korte groet gingen ze op dezelfde plek aan de bar zitten als de vorige keer. Hier 

bracht Joachim een beknopt verslag uit van zijn gesprek met mevrouw Von der Nahmer. 

“Georg Hauser, zei je?”, zei König nadenkend, toen Joachim uitverteld was, “ik ken hem inderdaad, hij is maar 
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een paar jaar ouder dan ik. Een afstandelijke man, weinig vrienden. Niet erg geliefd. Woont volgens mij op 

zichzelf…” 

Joachim knikte nadenkend. Dit profiel kon wel eens passen bij de man die ze zochten. Hij vroeg aan König: “En 

wat heb jij uitgevonden?” 

König hief een vinger, alsof hij enige tijd vroeg om zijn gedachten te verzamelen. “Voldoende”, begon hij: 

“Allereerst ben ik naar de familie Birkholz geweest.” Joachim knikte en moest even rekenen. Slachtoffer 

nummer 7, de één-na-laatste, volgens hun huidige berekeningen. ”Triest verhaal. Alleen de grootouders zijn 

nog over. Simon was het enige kind en de moeder is in het kraambed gestorven. De vader; het bekende 

verhaal, helaas … gesneuveld in de oorlog.” 

Joachim slikte moeilijk.  

“De schuur waarin Simon is gevonden, was van de familie Birkholz, toen ze nog een bloeiend boerenbedrijf 

hadden. Helaas is daar weinig van overgebleven. Alleen de woonboerderij zelf staat er nog, en dat is ook 

praktisch een bouwval. Hoe dan ook, de oude Birkholz vertelde me dat hij daar op een dag wat hout ging 

verzamelen voor hun kachel, toen hij het dode lichaam van hun kleinzoon vond. De man was er duidelijk nog 

lang niet overheen, maar uit zijn woorden maakte ik op dat de jongen daar op het stro lag, op zijn rug, met een 

gapende halswond en met een hemd dat was opengetrokken. Op zijn hele lijf waren kneuzingen te zien en zijn 

broek… was omlaag getrokken. De scène die hij beschreef was precies…” 

“… Robert Holz”, maakte Joachim bijna ademloos af. Hij herinnerde zich nog goed hoe ze daar beiden hadden 

gestaan, in die vreselijke nacht, in dat bos, acht jaar geleden alweer. 

“Konden ze verder nog iets vertellen over de mogelijke dader?”, vroeg Joachim. 

König haalde zijn schouders op. “Niets. Alhoewel ze een verfrommelde zakdoek hebben gevonden die ze niet 

herkenden. Kijk, ze hebben hem aan me meegegeven.” König rommelde in zijn broekzak en haalde hier 

vervolgens een vaalwitte zakdoek uit, met donkerbruine vlekken erin. Opgedroogd bloed, zag Joachim meteen.  

“Heeft de politie deze zakdoek bij hun onderzoek niet meegenomen?”, vroeg hij. 

König haalde zijn schouders op. “Die stelde er weinig belangstelling in.” 

Nadenkend bekeek Joachim de zakdoek beter. Langs de randen ervan was gele franje gestikt bij wijze van 

decoratie en even meende hij zo’n soort zakdoek ergens eerder te hebben gezien. Meteen vervloog die 

gedachte weer: dit soort zakdoeken was waarschijnlijk zo algemeen, besefte hij, dat hij het overal gezien kon 

hebben. Het zei niets... 

“Verder nog iets?’, vroeg hij. 

König schudde zijn hoofd.  

“Hmmm”, zei Joachim nadenkend, “en voor de rest?” 

König veerde weer op. “O ja, dat wilde ik je nog vertellen. Dat andere slachtoffer, die Jan Hormann, daar heb ik 

geen enkele nabestaande van kunnen vinden. Daarom ben ik vanmiddag nog naar het politiebureau geweest 

en ik kwam daar een bekende tegen, Leipnitz.” 

“Werkt die nog steeds bij de politie?’, vroeg Joachim, die moest terugdenken aan hoe deze man ooit zo aardig 

was geweest om hem te helpen met zijn dronken vader.  

“Jazeker”, zei Koning. Joachim bedacht zich dat ook Leipnitz, als politieagent, waarschijnlijk in de oorlog nooit 

was weggetrokken. Dat maakte hem ook verdachte. Maar dat was ondenkbaar. Leipnitz was nota bene al dik 

in de zestig! Maar misschien, bedacht Joachim zich grimmig, was het tijd om te beseffen dat ook het 
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ondenkbare denkbaar was. 

“Leipnitz vertelde me dat Jan Hormann in het bos was aangetroffen door een argeloze wandelaar. Hij was 

volledig naakt geweest en uit zijn borst had een mes gestoken.” 

“Waren er sporen van mishandeling?”, vroeg Joachim. 

König schudde zijn hoofd. “Dat wist Leipnitz niet. Hij was er niet bij omdat de politie van Ifflingen er in eerste 

instantie bij was gehaald.” 

Joachim dacht na en er viel hem iets in. 

“Het mes, dat wilde je vragen?”, zei König met een gepijnigde grijns, “ik verzeker je, dat vroeg ik ook meteen. 

Maar het was een heel gewoon broodmes, zonder enig bijzonder kenmerk.” Joachim besefte natuurlijk 

waarom dit pijnlijk was voor König: het was immers ook een mes geweest dat iedereen op het spoor van 

Harry Mandelbrod had gezet. 

“Maar Leipnitz vertelde me nog wel iets anders interessants”, zei König. 

Joachim keek geïnteresseerd op. “O ja, wat?” 

“Leipnitz zei dat hij ervan overtuigd was dat commissaris Kehlmann in die tijd een privédossier van de zaak 

had aangelegd. En hij wist zeker dat Kehlmann dat bij zijn vertrek uit Kurstein heeft meegenomen!” 
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Hoofdstuk 13 

 

De Ost-Sauerländischer Rundfunk bleek gevestigd te zijn in een laag betonnen gebouw aan de rand van 

Ifflingen. Van de buitenkant zag het er uit als een gewoon bedrijfspand, maar toch was dit de plek waar alle 

regionale radioprogramma’s gemaakt werden. Alleen de enorme zendmast van misschien wel honderd meter 

hoog die naast het gebouw stond, verried de bijzondere functie ervan. 

Joachim stapte af van zijn fiets -de fiets die ooit van de zusters Kehlmann was geweest- en liep naar wat de 

hoofdingang moest zijn. Het zag er allemaal donker en verlaten uit en een moment vroeg hij zich af of er 

sowieso wel mensen binnen waren. Hij vond een verloren muntje in een zak van de legerjas die hij nog steeds 

droeg en tikte hiermee een aantal keren venijnig op de ruit van de deur. 

Het duurde niet lang voor er beweging te zien was achter het raam. Een donkere gestalte werd steeds groter 

en ten slotte werd de deur naar binnen toe op een kier geopend. Een mannetje met een gerimpeld en mager 

gezicht keek hem door de smalle opening met grote ogen aan. 

“Herr Obergefreiter”, zei die met krassende stem, “Hoe kan ik u van dienst zijn?” 

Joachim besefte dat de man dacht dat hij iemand van het leger voor zich zag en haastte zich om te zeggen: 

“Weest u niet ongerust hoor, ik ben uit dienst.” 

De man had zijn lege linkermouw opgemerkt en mompelde: “Ach zo, ja…” De deur bewoog iets meer open. 

“Ik zou graag met Georg Hauser willen spreken”, ging Joachim door, “is die aanwezig?” 

De oude man leek opgelucht met zijn verzoek en hij glimlachte: “Aha, onze technicus. Ja, natuurlijk, loopt u 

maar met me mee.” 

Joachim volgde de oude man een donkere hal in. Links en rechts bevonden zich kantoorvertrekken die 

ongebruikt leken. 

“De Rundfunk heeft ook betere tijden gekend?”, vroeg hij. 

Het oude mannetje keek achterom. “Och meneer, het is verschrikkelijk. Bijna iedereen is weggeroepen in de 

oorlog. De enige reden dat we nog steeds actief zijn, is omdat we de propaganda van onze partij moeten 

verspreiden…” 

Joachim knikte begrijpend. Hij had meer dan voldoende van dat soort propaganda gehoord. Hij kon zich nog 

herinneren dat hij in een veldhospitaal ergens niet ver van de Russische stad Novocherkassk lag te herstellen 
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van de gruwelijkheden van Stalingrad. Op de radio, die vaak op hoog volume aan werd gezet om het gekerm 

van de gewonden te overstemmen, was een toespraak te horen geweest van Jozef Goebbels in het Sportpalast 

in Berlijn. Joachim had zelden iemand taal horen uitslaan die nog agressiever en fanatieker was.  

“Wolt ihr den totalen Krieg?”, had Goebbels zijn toehoorders toegebruld. Hij bedoelde een totale oorlog, waarin 

de hele Duitse samenleving meevocht en niet alleen de soldaten. Joachim kon zich nog herinneren dat hij er 

kippenvel van had gekregen. Was dit walgelijke mannetje echt één van de kopstukken van het regime 

waarvoor het hele Zesde Leger zich aan het Oostfront dood had gevochten? Het publiek had zijn mening 

klaarblijkelijk niet gedeeld, want Goebbels was bedolven onder een klaterend applaus. 

Ze liepen zwijgend verder tot aan het einde van de gang. 

“Hier werkt Georg”, zei de oude man en hij klopte op de gesloten deur. Ze hoorden gesmoord een man “Ja” 

roepen. 

“Bezoek voor je”, kraakte de oude man. 

Het duurde enkele momenten voor de deur openging en Georg Hauser zich toonde aan Joachim. De man keek 

hem onderzoekend aan en Joachim vroeg zich onwillekeurig af of hij hier dan eindelijk oog-in-oog stond met 

de seriemoordenaar. Het was een man van begin veertig, hij had een gedrongen uiterlijk en zwart haar dat 

met schijnbaar nogal veel brillantine achterover was gekamd. Het nette uiterlijk dat hij misschien kon hebben 

door het keurige, doch enigszins versleten pak, werd tenietgedaan door zijn onverzorgde grijzende baard. Het 

was waarschijnlijk door deze baard dat het enige tijd duurde voor Joachim besefte dat hij deze man ergens 

van kende. 

 

“Nou, wat heeft dit te betekenen?”, vroeg Georg Hauser op een onvriendelijke toon. Hij keek Joachim met een 

boze frons aan. 

“I-ik zou u graag enkele vragen willen stellen”, zei Joachim hakkelend. Hij realiseerde zich dat hij geen 

duidelijk vooropgezet plan had. Dat plan had er alleen uit bestaan dat hij zijn verdachte rechtstreeks wilde 

confronteren. In de jaren voor de oorlog hadden Joachim en zijn vrienden hun verdachten steeds op een 

afstandje gevolgd, in de hoop dat ze die op heterdaad konden betrappen of in ieder geval iets verdachts 

zouden doen. Joachim voelde echter dat hij voor die strategie geen tijd meer had. Laat staan dat hij het geduld 

nog had. Hij was er inmiddels van overtuigd geraakt dat hij de seriemoordenaar binnen een termijn van 

enkele weken moest vinden. Want weken, dat leek het laatste te zijn dat Duitsland nog restte, voor alles om 

hen heen zou instorten. Aan het oosten waren de Russen de Oder al gepasseerd en het zou niet meer lang 

duren voor de Amerikanen hetzelfde zouden doen bij de Rijn. 

Hauser haalde zijn schouders op. “Loop even mee dan”, zei hij onwillig. 

Joachim liep mee de werkvertrekken van Hauser in. Hij merkte maar half dat de oude man achterbleef en de 

deur achter hem dichttrok, want hij was overdonderd door de grote hoeveelheid elektrische apparaten in de 

ruimte. Grote panelen met lichtjes en wijzertjes en vele snoeren die kriskras over de grond liepen.  

Hauser had zich laten neervallen op een bureaustoel achter een groot chaotisch bureau. 

“Een hele operatie draait u hier”, zei Joachim terwijl hij voorzichtig ging zitten op de houten stoel die Hauser 

hem gewezen had. 

Hauser maakte een handgebaar. “Dit is de belangrijkste zendinstallatie van het Duitse leger in centraal 

Duitsland. Zelfs die ouwe Wolfowitz is zich dat blijkbaar niet bewust; die denkt dat deze enorme mast hier 



Het ware paradijs 

159 

alleen staat voor zijn miserabele radiostationnetje.” 

De man klonk verbitterd. Joachim vond dat Hauser zich wel wat dankbaarder mocht tonen dat zijn speciale 

vaardigheden hem buiten de dienstplicht en het Oostfront gehouden hadden. 

“Maar ach, wat maakt het allemaal nog uit?”, zei de man, “alles gaat toch naar de verdommenis. Ik heb geen 

illusies over hoe het leven straks onder de Russen zal zijn…” 

Blijkbaar ging Hauser er vanuit dat Duitsland onder de voet zou worden gelopen door de Russen. Joachim 

moest er niet aan denken dat dit scenario zich inderdaad zou ontvouwen; in Stalingrad had hij de Russen leren 

kennen als een nietsontziend volk met weinig respect voor een individueel mensenleven. Maar over al dit 

soort zaken wilde hij niet speculeren met deze man. Daarom besloot hij ter zake te komen. 

“Meneer Hauser, bent u bekend met de Kursteinse Killer? De seriemoordenaar?”, vroeg hij op de man af. Hij 

hoopte dat deze directe vraag een duidelijke schrikreactie teweeg zou brengen, maar het enige wat Hauser 

deed, was verbaasd fronsen en enkele keren met zijn ogen knipperen. Toen hij zijn blik weer opsloeg, vroeg 

hij: “Hoe komt u daar toch opeens bij?” 

“In de laatste ruim tien jaar zijn er naar mijn berekeningen inmiddels acht jongens door hem vermoord ”, zei 

Joachim toonloos, “en het wordt de hoogste tijd dat hij gestopt wordt!” 

Hauser schudde verbaasd met zijn hoofd en begon op hoge toon te lachen. “En waarom vertelt u dat aan mij? 

Om uw vraag te beantwoorden: ja, ik heb gehoord van de Kursteinse Killer. Natuurlijk, ik woon al meer dan 

twintig jaar in Kurstein, hoe kan het ook anders? En ik vind het een … vreselijk verhaal, natuurlijk. Net als u, 

denk ik. Acht slachtoffers, ik weet niet of ik eerder gehoord heb dat het er zo veel waren, maar het waren er in 

ieder geval te veel, dat is duidelijk. Allemaal jongens inderdaad, ook heel opvallend… Maar voor de rest…” 

Joachim keek Hauser strak aan en probeerde hem te peilen. In zijn tijd in het leger had hij enkele keren een 

ondervraging bijgewoond. Hij had toen ondervonden dat mensen die logen vaak eerder teveel spraken dan te 

weinig, alsof ze hun leugens wilden toedekken met woorden. Daarnaast waren leugenaars altijd net iets 

onrustiger. Kleine zenuwtrekken in het gezicht, onrustige handen, dat soort dingen. Beide dingen leek Joachim 

bij Hauser te herkennen. Hij praatte opeens veel en het was Joachim opgevallen dat de man onophoudelijk 

frommelde met een elektronisch schakelingetje in zijn handen. Was Hauser aan het liegen? Joachim had sterk 

de indruk dat hij iets verzweeg in ieder geval. 

“Kende u een van de slachtoffers?”, ging hij door met zijn vragen. 

Hauser schudde zijn hoofd. “Tja, Kurstein is een klein dorp. Iedereen kent elkaar…” 

“Maar kende u enkele van de slachtoffers?” 

Hauser schudde weer zijn hoofd. “Weet u? Waarom zou ik u antwoorden? U komt hier maar binnen vallen en 

vragen te stellen alsof u van de politie bent of zo. Maar u bent gewoon een … ambteloze burger, nietwaar?” 

Joachim kon zich niet aan de indruk onttrekken dat de man naar zijn lege linkermouw keek. 

“Meneer Hauser”, zei Joachim, die begreep dat hij iets meer moest uitleggen, “ik ben inderdaad een burger, en 

ja, ook een oorlogsveteraan. Maar ook ben ik al acht jaar bezig deze moordenaar te vinden. Ik heb het lijk van 

een van de jongens aangetroffen, weet u…” 

Hauser keek hem onderzoekend aan. “Weet u, ik ken u ergens van…” 

“Ik kom ook uit Kurstein”, zei Joachim, die zijn schouders optrok, “maar u heeft nog steeds mijn vraag niet 

beantwoord.” 

Hauser schudde alweer zijn hoofd. “Wat denkt u nou? Dat ik iets met deze hele zaak te maken hebt?” 



Christian Deterink 

160 

“U bent een van de weinige volwassen mensen hier die ook tijdens de oorlogsjaren in Kurstein is gebleven”, 

zei Joachim scherp, “en ook tijdens de oorlog zijn de moorden doorgegaan…” 

Hauser hief zijn handen. “Aha, nu komt de aap uit de mouw. U verdenkt me echt!” 

“Ik probeer alleen meer informatie te verzamelen.” 

“Weet ik, ik zou u bij kop en kont moeten pakken en het pand moeten uitgooien”, siste Hauser woedend. 

“Of u kunt eindelijk mijn vraag beantwoorden”, zei Joachim. 

Hauser staarde Joachim langdurig woedend aan, maar toen Joachim zijn blik niet neersloeg, zei hij ten slotte: 

“Vooruit, wat u wilt. Ja, ik kende enkele van de jongens. In ieder geval een paar ervan. Ten eerste Christoph, 

eh… Mannheimer heette hij, geloof ik. En Adolf Spassnik natuurlijk, hij zat in het tienkampteam bij de 

atletiekvereniging.” 

“De atletiekvereniging?”, herhaalde Joachim terwijl allerlei gedachten door zijn hoofd schoten. Hij staarde 

Hauser aan en opeens wist hij het: deze man was een van de trainers geweest bij  Apollon Leichtathletikverein. 

Hij had nooit zelf direct met hem te maken gehad, maar hij moest hem in die tijd, jaren geleden, diverse malen 

gezien hebben. Hij wist zeker dat hij alleen toen nog geen baard had. 

“Ik trainde het tienkampteam daar een aantal jaren”, zei Hauser.  

“Ik herinner me het, ik heb zelf ook bij de atletiekvereniging gezeten”, zei Joachim. 

Zonder plezier zei Hauser: “Nou, dat is dan opgelost. Dan moet ik je daar nog van kennen!” 

“En kende je nog meer jongens?”, vroeg Joachim, die het antwoord al wel wist. 

“Nou, die zoon van de politiecommissaris natuurlijk, Kurt Kehlmann”, klonk het antwoord dat hij al verwacht 

had, “die was echt een kei in verspringen!” Joachim sloeg verward zijn blik neer en hij wreef met een hand in 

zijn gezicht. Alleen al dat een ander die naam noemde, deed hem bijna fysiek pijn. En hij besefte dat dat niet 

alleen was door het verdriet om de dood van zijn beste vriend. Het was ook omdat die vreselijke gebeurtenis 

voor hem het begin ingeluid had van een zwarte, inktzwarte tijd. De oorlog waar hij in was gezogen. De wereld 

die gek was geworden. Een tijd die ook nog immer niet voorbij was. 

Joachim probeerde zich te vermannen en zich te concentreren op de feiten. Dus Hauser had enkele van de 

slachtoffers gekend, concludeerde hij. Maar wat betekende dat? Daarin was hij vast niet de enige. En het zei 

eigenlijk al helemaal niets over de vraag of deze man de moordenaar was.  

“En als ik nu weer verder mag met mijn werkzaamheden?”, zei Hauser, die inmiddels weer opgestaan was. 

Joachim werkte zich uit zijn stoel. Heel even overwoog hij om Hauser een hand aan te bieden en hem te 

bedanken voor zijn medewerking. Maar doordat de man hem boos aankeek, liet hij het daarbij. Hauser 

dirigeerde hem naar de deur en zei op een cynische toon: “Veel succes met je onderzoek, jongeman. Als ik je 

nog een advies mag geven: storm niet opnieuw bij mensen naar binnen met ongegronde beschuldigingen. 

Misschien neemt niet iedereen dat even lichtvaardig op als ik. Er zou je nog wat kunnen overkomen!” 

Joachim wilde zich nog omdraaien, maar hij werd met een harde hand de deur uitgeduwd die daarna achter 

hem werd dichtgegooid. 

Het oude mannetje dat blijkbaar Wolfowitz heette, stond hem op een afstandje al op te wachten, “En, heeft 

meneer de Obergefreiter gekregen waar hij voor gekomen is?”, vroeg hij gedienstig. 

Joachim wist niet wat hij moest antwoorden. 

 

“Ik heb goed nieuws”, deelde König mee. Verwonderd merkte Joachim op dat hij zelfs helemaal glunderde. Ze 
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zaten weer op hun inmiddels vaste stekje aan het einde van de bar in de voor het overige uitgestorven 

kroegruimte van het Kursteiner Brauhaus. Joachim had zojuist verteld over zijn weinig succesvolle gesprek 

met Georg Hauser en hij veerde op, in de hoop dat König ondertussen meer bereikt had. 

“Ik heb je toch verteld dat Kehlmann misschien nog een dossier heeft van de hele zaak?”, zei König. Joachim 

knikte. Hij had het nieuwtje buitengewoon interessant gevonden, maar tegelijkertijd was het ook iets waar ze 

niet meteen heel veel mee konden: Commissaris Kehlmann was immers aan het begin van de oorlog verhuisd 

naar Berlijn. In deze barre tijden leek het redelijk ondoenlijk om hem daar op te zoeken. 

“Nou, ik heb gehoord dat Kehlmann weer hier in de buurt woont”, vervolgde König glunderend, die duidelijk 

trots op zichzelf was. 

“Wat? Waar?”, vroeg Joachim hoopvol. 

“Bij zijn zus Adelheid, in Kassel.” Joachim liet dit tot zich doordringen. Kassel lag op ongeveer dertig kilometer 

afstand. In normale tijden zou dat helemaal niet zo ver zijn, maar nu? Hij had geen ander vervoer dan de fiets 

en dan was die afstand wel heel groot, zeker gezien het gemis van een arm. En zelfs als hij wel een auto had, 

leek het hem de vraag of het sowieso haalbaar was om zonder hindernissen Kassel te bereiken. Er viel hem 

iets in: “Wacht, zei je nou dat hij daar alleen zit? En zijn vrouw dan?” 

König  haalde zijn schouders op. “Geen idee. Wat ik heb gehoord is dat Adelheid Althaus alleen haar broer in 

huis genomen heeft.” 

Joachim kreunde. Er zou toch niets erg gebeurd zijn met Keetie Kehlmann, die vrouw die altijd zo lief voor 

hem was geweest? De gedachte dat Kurts moeder er ook niet meer was, kon hij bijna niet verdragen. 

“Ik zou hem graag willen spreken”, zei Joachim zacht, “maar dat wordt denk ik een moeilijke zaak.” 

König  grinnikte alweer, overduidelijk tevreden met zichzelf. “Daar heb ik al iets op gevonden. Via mijn 

contacten bij Schmidt Spedition!” Joachim keek König fronsend aan en bedacht zich dat hij wel eens gehoord 

had dat König, nadat hij was geschorst bij de politie, soms klusjes had gedaan voor het transportbedrijf 

Schmidt, om nog wat inkomsten te hebben. Het was het bedrijf van de oom van zijn oude vriend Rolf. 

“Ik heb die oude Adolf Schmidt vanochtend nog gesproken”, ging König door, “en hij heeft opdracht gekregen 

om met spoed een lading meel naar Kassel te transporteren. Hij kon alleen niemand vinden om de 

vrachtwagen te besturen. Hij vertelde vanochtend tegen mij dat hij overwoog om zelf nog maar weer eens 

achter het stuur te kruipen, moet je nagaan!” König lachte en nam een slok van zijn bier. 

“Betekent dit…?”, vroeg Joachim hoopvol. Hij besefte dat hij in König een hele goede kompaan gevonden had. 

“Dit betekent dat jij en ik morgenvroeg een ritje te maken hebben naar Kassel”, grijnsde König.  

 

“Hier is het!” Joachim keek in de richting waar König naar wees: een straat met aan weerszijden grauwe flats. 

Hij wist dat in de meeste van die flats mensen moesten wonen, maar toch maakte de hele straat op hem een 

desolate indruk, alsof alle mensen alvast gevlucht waren voor de vijandelijke legers die vanuit oostelijke en 

westelijke richting oprukten richting Duitsland. 

“Nummer 59-d”, zei König en hij schakelde moeizaam naar de eerste versnelling. De oude vrachtwagen zette 

zich hortend en stotend weer in beweging. Joachim moest zich, naast König op de bijrijdersstoel in de cabine, 

vasthouden aan een handgreep. 

In deze vrachtauto waren ze die ochtend naar Kassel gereden. De dertig kilometer hadden ze zonder al te veel 

moeite afgelegd, alhoewel het toch niet helemaal zonder strubbelingen was gegaan. Na een kilometer of tien 
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waren ze aanbeland bij wat de verkoolde resten van een auto leken. Direct naast het autowrak bevond zich 

een enorme bomkrater met een diameter van bijna tien meter. Waarom hier een bom ingeslagen was, was 

volledig onduidelijk. Had een bommenwerper een bom afgeworpen precies op deze auto? Maar waarom dan 

op deze locatie en met welk doel? Dat was volledig onduidelijk. Joachim had inmiddels voldoende van de 

oorlog geleerd om zich daar niet druk over te maken. In de oorlog gebeurden voortdurend dingen die het 

verstand te boven gingen. 

Ze hadden een stuk door een weiland moeten omrijden en waren bijna vast komen te zitten, maar uiteindelijk 

hadden ze hun weg kunnen vervolgen. Hierna hadden ze tot aan Kassel ongehinderd door kunnen rijden. De 

weg was zo goed als verlaten en slechts zeer zelden kwamen ze een ander voertuig tegen. Aan de rand van 

Kassel waren ze ten slotte op een versperring gestuit van de militaire politie. Maar met de papieren die König  

kon tonen, die aangaven dat zij een spoedlading meel kwamen bezorgen in Kassel, konden ze ook hier 

doorrijden. 

 

En zo waren ze dus aangekomen in deze wijk aan de rand van Kassel, waar König de vrachtwagen stil hield 

voor de entree van een rij flats waar zich nummer 59-d moest bevinden. 

“Laat mij maar het woord doen”, zei König terwijl ze naar de voordeur liepen. Joachim had geen idee waarom 

de man dit zei, maar hij vond het wel best. Zijn oog viel op een verweerde en lege kinderwagen, verlaten op 

het verwilderde gazon. Hij vroeg zich af wie zo’n kinderwagen hier zo achtergelaten kon hebben en met welke 

reden. 

Bij de entree bevond zich een bord met naamplaatjes. König stond dat al te bestuderen en hij wees al snel naar 

een naam: ‘A. Althaus’. Inderdaad bij nummer 59-d. Maar Joachims blik was al op iets anders gevallen: een 

briefje waarop slordig geschreven was: ‘centrale bel kapot’. 

“Hoe komen we nu binnen?”, vroeg hij en keek om zich heen. In het donkere gebouw was geen enkel teken van 

leven te bekennen. Hij besloot op de deur te bonzen. “Hallo”, riep hij. 

Tot zijn verbazing ging vrijwel ogenblikkelijk de deur open. Een oud vrouwtje keek hem bedeesd aan. “Ik zag u 

al aankomen”, sprak ze met een krakerige stem, “wat kan ik voor u doen, Herr Obergefreiter?” Joachim merkte 

op dat zijn legerjas, die hij nog steeds droeg, alweer leidde tot een zeker wantrouwen en een zekere vrees bij 

de personen die hij tegenkwam. Hij besloot om de legerjas de volgende keer thuis te laten; misschien had zijn 

vader nog wel een oude jas die hij kon lenen. 

“Wij willen graag met mevrouw Althaus spreken”, zei König snel. Het oude vrouwtje knikte. “Derde 

verdieping, links. Volgens mij is ze thuis.” Ze deed de voordeur verder open en Joachim en König stapten naar 

binnen in een muffe en donkere hal. Het oude vrouwtje deed de deur achter hen dicht. 

“Als u zo vriendelijk wil zijn de deur straks weer achter u te sluiten als u weggaat”, zei het vrouwtje. Hierna 

draaide ze zich om en liep naar een woning op dezelfde verdieping, waar een streep geel licht zichtbaar was 

achter een geopende deur. Klaarblijkelijk was dit appartement haar eigen woning. 

Joachim bedankte de vrouw en volgde hierna König, die al was begonnen met het beklimmen van de trappen. 

Aangekomen bij de deur die hen was gewezen, belden ze aan en wachtten af. Er gebeurde niets. 

“Ze is toch niet thuis”, fluisterde Joachim, die geen idee had waarom hij fluisterde. 

“Een moment nog”, zei König en inderdaad ging even later de deur toch nog naar binnen open. Een paar 

angstige ogen van een vrouw keken hen aan. Als je in deze barre tijden ongevraagd bezoek kreeg, betekende 
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dat meestal geen goed nieuws, bedacht Joachim zich wrang. Zeker als dat bezoek dan ook nog in een 

legertenue gekleed ging.  

“Heren”, zei de vrouw. Ze moest ergens in de veertig zijn en haar donkerblonde haar begon al te grijzen. Ze 

had een afgetobd gezicht en wallen onder de ogen.  

“Goedemiddag. Mevrouw Althaus neem ik aan?”, zei König. 

“Ja”, zei de vrouw voorzichtig en het leek of ze nu pas Joachim goed gezien had, met zijn legerjas, waarvan 

slechts één mouw gevuld was. Haar ogen werden groot. “Fabian?”, vroeg ze ademloos aan Joachim. 

Enkele momenten wist Joachim niet waar ze het over had. Toen bedacht hij zich dat ook zij misschien een 

zoon had die als soldaat de oorlog in was gegaan. Ze had waarschijnlijk geconcludeerd dat de jongeman die er 

ogenschijnlijk uitzag als een oorlogsveteraan, haar nieuws over haar zoon kwam brengen. Slecht nieuws… Wat 

was het toch dat iedereen waar hij op bezoek kwam, snakte naar informatie? Het was hem bij mevrouw Von 

der Nahmer ook al gebeurd! Afwerend hief König zijn handen. “Hoe graag we ook zouden willen, we kunnen u 

niets vertellen over Fabian”, zei hij. 

“Oh”, zei de vrouw en teleurgesteld liet ze krachteloos haar schouders zakken. Het leek wel alsof König haar 

zojuist toch had verteld dat haar zoon was gesneuveld. 

“We komen voor meneer Kehlmann”, verduidelijkte König, “en we zijn benieuwd of hij thuis is.” 

“Ach zo…”, zei de vrouw zacht. Hetzelfde moment merkte Joachim een figuur op die verscholen ging achter het 

melkglas van een half geopende tussendeur. 

“Ben jij dat, König?”, vroeg een stem die Joachim maar al te goed kende.  

“Ja, ik ben het”, zei König meteen.  

“Ik heb geen idee wat je hier doet, maar ga weg. Ik wil je niet spreken”, snauwde Kehlmann. 

König leek enigszins aangeslagen door deze vijandige houding, maar hij herstelde zich snel. “Ook niet als ik u 

zeg dat Joachim Jung bij me is?” 

“Joachim?”, vroeg Kehlmann na enkele momenten. Hij was klaarblijkelijk zeer verbaasd.  

“Ja, meneer”, zei Joachim en hij merkte dat zijn stem een beetje trilde. Blijkbaar was zijn stemgeluid 

voldoende, want eindelijk kwam Kehlmann tevoorschijn. Of ten minste, wat er van hem over was. Joachim 

kende commissaris Kehlmann als een statige, krachtige figuur, die een natuurlijke autoriteit uitstraalde. Maar 

de uitgeteerde man die hier op hen af kwam lopen, liep ineengebogen, alsof het gewicht van de wereld hem 

teveel geworden was. Zijn blonde haren waren geheel grijs geworden en zijn huid had een grijzige, ongezonde 

tint gekregen. Hij leek twintig kilo afgevallen en dertig jaar ouder geworden. 

“Meneer Kehlmann”, bracht Joachim ademloos uit. 

“Joachim”, zei Kehlmann, “jongen, wat doe jij nou hier?” Hij deed enkele stappen in Joachims richting voor hij 

merkte dat zijn linkermouw leeg was. Het leek wel alsof hij fysiek een klap kreeg en kromp ineen, ondertussen 

mompelend: “Ach…” 

Joachim wist niets beters te doen dan zijn schouders op te halen en wilde net iets zeggen, toen Kehlmann een 

laatste stap deed en hem stevig tegen zich aan drukte. 

 

In de bescheiden woonkamer gingen ze gedrieën zitten aan de eettafel, terwijl mevrouw Althaus zich had 

teruggetrokken in de keuken om thee te zetten. 

“Wij zijn hier gekomen om het te hebben over de zaak van de Kursteinse Killer”, trapte König het gesprek 
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meteen kort en krachtig af. Kehlmann, die moeizaam op een stoel was gaan zitten, keek beide bezoekers 

verward aan. Het was duidelijk dat hij een hoop te verstouwen had. Hier waren twee mensen bij hem op visite 

die voor zover hij wist bepaald geen vrienden van elkaar waren, om hem te bevragen over een zaak van lang 

geleden. Een zaak die Kehlmann waarschijnlijk met al zijn macht had geprobeerd te verdringen. 

“Hoezo?”, vroeg hij ten slotte moeizaam. 

“Omdat de Killer nog steeds actief is”, zei König. 

“Nee”, fluisterde Kehlmann zacht toen hij dit had verwerkt, “dat kan niet waar zijn…” 

“We hebben gehoord dat u nog een dossier heeft over de zaak”, zei König weer. Je kon zeggen wat je wil, maar 

de man ging wel recht op zijn doel af, vond Joachim. Volgens hem ging alles echter veel te snel voor die arme 

Kehlmann, die overduidelijk niet meer de oude was. Joachim zag hoe de man verward iets leek te willen 

zeggen, maar er niet uit kwam. 

“König en ik hebben besloten om samen te werken, meneer Kehlmann”, zei hij verduidelijkend, “en we zijn 

dringend op zoek naar goede aanwijzingen.” 

Kehlmann zei opnieuw niets. In plaats daarvan stond hij moeizaam op en schuifelde de kamer uit, alsof hij 

opeens vergeten was dat hij bezoek had. König keek Joachim verbouwereerd aan. Hij was overduidelijk net zo 

geschokt als Joachim dat Kehlmann zo achteruit was gegaan. 

Enkele momenten later kwam Kehlmann weer de kamer in, gevolgd door mevrouw Althaus, die een dienblad 

met theekopjes droeg. Kehlmann had een kartonnen map in zijn hand. 

“Ah”, zei mevrouw Althaus, terwijl ze de kopjes uitstalde op tafel, “het befaamde moorddossier.” Ze keek 

Joachim aan en vervolgde op vertrouwelijke toon, alsof Kehlmann er niet eens meer was, “Dat was vrijwel het 

enige wat Korstian bij zich had toen ik hem hier naar toe gehaald heb. Een paar kleren en deze dossiermap. Ik 

zie hem er nog steeds soms ’s avonds in bladeren…”  

Joachim keek fronsend naar Kehlmann. Had hij echt ‘Korstian’ als voornaam? Hij besefte opeens dat hij nooit 

had geweten wat diens voornaam geweest was. Kehlmann was zo’n man geweest die voor hem geen 

voornaam nodig leek te hebben, je sprak hem aan als ‘commissaris’ of ‘meneer’. Hij zag hoe de man de 

dossiermap staand had geopend en er afwezig in bladerde. Er vielen hem nog enkele vragen in: zou het echt zo 

zijn dat de man het dossier al die jaren bij zich had gehouden? En was het dan echt zo dat ook Kehlmann net 

als Joachim nooit helemaal had los kunnen komen van de zaak? 

“Hij is er door geobsedeerd”, ging mevrouw Althaus door, terwijl ze de thee inschonk. Joachim vroeg zich af of 

ze voor de gelegenheid echte thee gebruikt had. Die was in deze tijden zeer schaars geworden. 

“Maar ik laat jullie alleen”, zei mevrouw Althaus. Ze had inmiddels drie kopjes ingeschonken. 

“Dank je, Adelheid”, zei Kehlmann, die even opkeek uit zijn papieren. Uit de manier waarop hij dat deed, leek 

hij weer even op de oude meneer Kehlmann, zoals Joachim hem kende. Het maakte op de één of andere 

manier deze hele situatie schrijnender. 

Kehlmann ging weer zitten en schoof het weer gesloten dossier richting König en Joachim. “Hier is het. Jullie 

mogen het hebben”, zei hij. Met een beverige hand nam hij een klein slokje van de thee.  

“Dank u, meneer Kehlmann”, zei König die het dossier gretig naar zich toetrok en het open sloeg. Joachim kon 

zijn blik echter niet afwenden van Kehlmann, die in de verte leek te staren, alsof hij heel ergens anders was. 

“Het heeft u nooit losgelaten hè?”, vroeg hij zacht. Meneer Kehlmann, nee: Korstian Kehlmann wist hij nu, keek 

Joachim aan en zei met een weemoedige glimlach: “En jou ook niet…” 
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Een tijd later waren ze in de fauteuils in de woonkamer gaan zitten. König had inmiddels afscheid genomen en 

was vertrokken. Hij had gemeld dat hij nog steeds de lading meel af te leveren had en ook zelf nog een andere 

boodschap te doen had en hen dus voor een paar uur alleen moest laten. Joachim was König dankbaar dat hij 

hem enige tijd alleen met Kehlmann had gegeven. Misschien had König ook zelf wel aangevoeld dat zijn 

aanwezigheid het gesprek stroever maakte, gezien de moeizame voorgeschiedenis die hij met Kehlmann had. 

Desgevraagd had Joachim hierna verteld wat hij in de oorlog meegemaakt had. Hij had zojuist verteld over hoe 

hij in Stalingrad verzeild was geraakt.  

“Ach, jongen”, had Kehlmann verzucht, “wat een verschrikking. Maar hoe ben je daar ooit nog weg kunnen 

komen?” 

“Nou”, had Joachim gezegd, “Dat was te danken aan Obersturmbannführer Klinghoffer.” En hij begon te 

vertellen. 

 

Het was inmiddels januari 1943 en de slag om Stalingrad was de allerlaatste fase ingegaan. Het Zesde Leger 

had zich inmiddels moeten terugtrekken tot alleen Stalingrad en zag inmiddels van alle kanten de vijand op 

zich afkomen. 

De omstandigheden waren abominabel. Er was een enorm tekort aan voedsel, waardoor zelfs de laatste 

legerpaarden waren geslacht om op te eten. Maar ook inmiddels allang bedorven legervoedsel werd, bij 

gebrek aan iets anders, nog gegeten. Mede hierdoor en door de slechte algemene hygiëne, had zo’n beetje elke 

soldaat ernstige buikloop. Die was vaak zo erg, dat weinig soldaten nog moeite deden om een latrine op te 

zoeken om hun behoefte te doen, maar op elk moment dat het nodig was gewoon de broek lieten zakken en 

ergens neer hurkten. 

Joachim had rond die tijd al zo veel ellende voorbij zien komen en had zo’n chronisch slaaptekort ontwikkeld, 

dat de dagen steeds meer in een soort dromerige waas voorbij gingen. Alsof dit alles een kwade droom was. 

Soms zakte hij ’s nacht tussen het doffe gedreun van de bommen en het typische geluid van de Stalin-orgels, 

de raketinstallaties van de Russen, weg in een onrustige slaap en vaak droomde hij dan weer van Kurstein. Het 

Kurstein van voor de oorlog, als Kurt hem ’s ochtends opwachtte bij het muurtje, of als Joachim en Kurt samen 

terug van school liepen. Hoe Kurt dan soms een trap gaf tegen een steentje op de weg. Hij droomde over de 

gesprekken die ze gevoerd hadden, niet uitgepraat rakend over de stralende toekomst die voor hen in het 

verschiet lag. Soms hadden deze dromen over deze lang vervlogen tijden, over dat verloren paradijs, hem 

waarachtiger toegeschenen dan de grauwe en miserabele wereld waarin hij dan uiteindelijk weer 

gedesoriënteerd was ontwaakt. De hel die Stalingrad heette…. 

Het moet al tegen het einde van de maand januari zijn geweest, toen Joachim was opgedragen om contact te 

leggen met Leutnant Winter, die de meest noordelijke Duitse versterking bewaakte. Hij moest aan hem het 

bevel doorgeven dat ze zich ogenblikkelijk moesten terugtrekken van deze positie, omdat het front om hen 

heen ineen begon te storten. Samen met de Hiwi Stefanov, een geboren Rus die zich bij de Duitsers had 

aangesloten, sloop hij  door de lege straten, tussen de geraamten door van wat ooit gebouwen geweest waren. 

Overal konden sluipschutters zitten en ze moesten op alles voorbereid zijn. Ze waren op die wijze bijna 

gevorderd tot aan het voormalige fabrieksgebouw waar de laatste Duitse versterking zich bevond, toen er 

opeens Russische soldaten tevoorschijn waren gekomen uit een zijsteeg. Dit is het dan, had Joachim gedacht. 
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Na al die jaren van de spanning van de oorlog en het steeds maar wensen dat de dood hem zou overslaan, was 

hij dan nu eindelijk zelf aan de beurt. Dat het nog zo lang heeft moeten duren, bedacht hij bijna verbaasd. Maar 

natuurlijk wilde hij zich niet zomaar gewonnen geven en hij begon te schieten op de Russen. In het lawaai en 

de rook meende hij te zien hoe er een paar neervielen. Toen sloeg er echter vlakbij hen een granaat in. Joachim 

werd naar achteren geworpen en toen hij weer overeind probeerde te krabbelen, zag hij hoe Stefanov nog 

steeds overeind stond. Verbijsterd probeerde hij de uitpuilende darmen, die door enkele granaatscherven 

uiteen waren gereten, terug te duwen in zijn lijf. Het was een beeld dat zich inbrandde op het netvlies van 

Joachim, vlak voordat hij zelf een enorme klap tegen zijn hoofd kreeg en het bewustzijn verloor. 

 

Hij kwam weer bij, liggend in het donker. Verward en angstig sloeg hij om zich heen. Waar was hij? Was hij 

gevangen genomen? Was hij dood en was dit het hiernamaals? Een moment later doemde het gezicht van 

Obersturmbannführer Klinghoffer voor hem op. Die drukte hem weer terug en zei: “Hou je gemak, Jung. Je bent 

zwaargewond…” 

“Wa-waar?”, vroeg Joachim, “Wat? Hoe?” 

“Ho, ho, één vraag tegelijk”, glimlachte Klinghoffer boven hem. Joachim besefte opeens dat hij hem maar met 

één oog zag. Hij voelde aan zijn hoofd en merkte hoe een groot deel van zijn hoofd was ingezwachteld. Het 

oppervlak was kleverig, alsof zijn eigen bloed inmiddels het verband had doordrenkt. 

“Kalm maar, je leeft nog, en dat is al heel wat”, zei Klinghoffer weer. “De mannen van Leutnant Winter hebben 

je bij hun terugtocht naar het hoofdkwartier meegenomen. Dat ze zich nog die moeite getroost hebben”, zei hij 

met een scheef gezicht, “Je was meer dood dan levend.” 

“Waar…”, fluisterde Joachim zacht. 

“Dit is Stalingradskaya, de oude vliegschool”, antwoordde Klinghoffer en hij grijnsde weer, “ik was zelf ook 

liever naar Pitomnik of Gumrak gegaan, maar dit is de laatste landingsbaan die we nog hebben…” 

Joachim snapte er niets van. Waarom had zijn leidinggevende hem hier naar toe gebracht? Hij mocht dan wel 

gewond zijn, maar inmiddels werd al ruim een week geen enkele gewonde meer weggevlogen uit Stalingrad. 

Daarvoor waren er immers veel te weinig vliegtuigen en vluchten beschikbaar. De enigen die nu nog weg 

konden komen, als ze geluk hadden, waren hoge officieren. Het verbaasde Joachim dat Obersturmbannführer 

Klinghoffer daar blijkbaar zelf nog geen gebruik van gemaakt had. 

“Ik snap het niet…”, fluisterde Joachim weer. 

“Dat hoeft ook niet”, zei Klinghoffer en hij pakte Joachim bij zijn bovenlijf vast. “Kom, help eens mee.” Het 

duizelde Joachim van de pijn toen hij in een zittende positie werd geholpen. Hij zag vlekken voor zijn ogen 

dansen en mede hierdoor merkte hij pas laat waar Klinghoffer mee bezig was. Die deed hem een uniformjasje 

aan… Zijn uniformjasje; dat van de SS… Joachim staarde Klinghoffer verbijsterd aan, die hem in alleen nog zijn 

overhemd toegrijnsde. “Ik heb nog een rekening met je te vereffenen, ordonnans. Tenslotte is het mijn schuld 

dat je hier naar toe bent gekomen…” 

“Maar…”, begon Joachim, voor ze werden gestoord door een paar mannen die naderbij waren gekomen. 

“Moet deze ook mee?”, vroeg één van de mannen aan Klinghoffer. 

“Dat kost alleen maar ruimte, moet je kijken, die overleeft het nooit”, zei de ander. 

“Een beetje respect. Deze man is SS-Obersturmbannführer”, zei Klinghoffer scherp en op een toon van een man 

die gewend was bevelen uit te delen. “Breng hem aan boord, meteen.” Hij was blijkbaar overtuigend genoeg 
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geweest, want een moment later merkte Joachim hoe de draagbaar waar hij op lag, werd opgepakt en 

verplaatst. Hij werkte zich moeizaam overeind en wist nog een laatste glimp van Klinghoffer op te vangen, die 

schijnbaar onaangedaan een sigaret opstak, alsof het allemaal niets voorstelde wat hij zojuist had gedaan. 

Toen zakte Joachim krachteloos neer. Hij staarde naar de wolkeloze hemel en bedacht zich dat het een 

prachtige heldere nacht moest zijn. Een moment later werd hij in het vliegtuig getild. 

 

“Dus zo ben je Stalingrad uit gekomen”, constateerde Kehlmann toonloos, toen Joachim het hele verhaal had 

verteld. Joachim knikte en zei niets. Van alles wat er later gebeurd was, wist hij niets meer. Naar wat hij later 

had gehoord was hun Heinkel de allerlaatste die nog veilig was teruggekeerd uit Stalingrad. Op Tsatsinskaya-

vliegveld was hij verpleegd, voor hij verder was vervoerd met een ander vliegtuig, tot hij uiteindelijk terecht 

was gekomen in het lazaret bij Novocherkassk. Maar vele zaken waren hem nog onduidelijk gebleven. 

Waarom had niemand hem bijvoorbeeld aangesproken op het feit dat hij als eenvoudige Schütze een jas van 

een hoge SS-officier had gedragen? Hij had het er maar op gehouden dat het een van die vele onnavolgbare 

dingen was, die in een oorlog nou eenmaal gebeuren. Blijkbaar was de chaos bij de val van Stalingrad zo groot 

geweest, dat geen mens zich meer had afgevraagd waarom hij als gewonde in dat vliegtuig op het nippertje 

was gered. Hij wist alleen maar dat hij zijn SS-officier Klinghoffer moest bedanken voor het redden van zijn 

leven. 

 

“En u?”, stelde Joachim de vraag die al een hele tijd zwaar boven hen leek te hangen. Want vooralsnog was 

alleen Joachim degene geweest die iets verteld had. 

“Wil je het echt weten?”, vroeg Kehlmann moedeloos. 

Joachim knikte en hij had een vermoeden dat Kehlmanns verhaal niet veel opwekkender zou worden dan dat 

van hem. 

 

Commissaris Kehlmann had zich in Berlijn gevestigd, dat was Joachim nog bekend, en hij was er gaan werken 

voor de Kripo, de Kriminal Polizei. Maar de oorlog had ook de Berlijnse politie niet ongemoeid gelaten. De 

Kripo werd opgenomen in de Sicherheitsdienst, die op haar beurt deel ging uitmaken van de 

Reichssicherheitshauptambt. De RSHA kortom, die in de eerste jaren zou worden geleid door Reinhard 

Heydrich, de man die ook wel ‘De Blonde Engel’ werd genoemd. 

“En zo werd ik in het najaar van 1941 naar de Oekraïne gestuurd, als officier van de SD”, zei Kehlmann, “en 

daar aangekomen, bleek al snel dat het mijn taak zou zijn om mij te bemoeien met de zuivering van het land 

van de joden.” 

“Was het echt zo erg?”, vroeg Joachim voorzichtig. Natuurlijk had hij gehoord over hoe achter de frontlinie 

flink tekeer gegaan was door de SS. 

“Alles wat je erover gehoord hebt is waarschijnlijk waar, en geeft nog niet de helft weer”, bracht Kehlmann 

moeizaam uit. “We veranderden de Oekraïne in een hel op aarde, waar elke rechtvaardigheid en menselijkheid 

verdwenen was…” 

Joachim zweeg. 

“We werden taakgroepen genoemd, ‘Einzatsgruppen der Sicherheitspolizei’ voluit, maar dat was een 

verhullende term voor wat onze eigenlijk taak was. Want wij waren doodseskaders.” 
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Kehlmann vertelde over hoe hij actief meegewerkt had aan een moordpartij in Kiev. Daar waren alle in de stad 

levende Joden opgeroepen zich te melden. Vervolgens waren die allemaal naar een locatie buiten de stad 

geleid, waar zich een grote kloof bevond. De Duitsers hadden de Joden allemaal laten geloven dat ze zouden 

worden geherhuisvest, maar de waarheid was natuurlijk veel gruwelijker. Daar, in die kloof, was het grote 

moorden begonnen. 

“Het verliep onwaarschijnlijk geordend en ook zonder dat de Joden noemenswaardig tegenstribbelden, dat 

was het rare”, vertelde Kehlmann. “De slachtoffers waren opgedeeld in groepen. Na elkaar werd zo’n groepje 

gevraagd om zich uit te kleden en vervolgens werd deze verder de kloof in gedreven. Op dat moment wisten 

de Joden wel zo’n beetje waar ze aan toe waren, want de bodem van de kloof lag al snel bezaaid met lijken. De 

nog levenden moesten languit op de doden gaan liggen en kregen hierna één voor één een nekschot. Heel 

methodisch en geolied allemaal, alsof het allemaal heel normaal was wat we deden…” 

Joachim keek Kehlmann verbijsterd aan. Dit gruwelijke verhaal had hij nog nooit gehoord.  

“De aantallen waren ongelooflijk. De Joden bleven maar komen, er was letterlijk geen bijhouden aan. Op een 

gegeven moment waren de kogels op. Het was absurd en vreselijk. Alsof je je in een schilderij van Hieronymus 

Bosch bevond…” 

Joachim wist niet wat hij moest zeggen. Hij wist waar Kehlmann het over had; op school vroeger had een plaat 

van Bosch met een voorstelling van de hel gehangen. 

Er viel een lange stilte voor Kehlmann zei: “Ik zal mezelf nooit kunnen verzoenen met het feit dat ik 

meegewerkt heb aan deze gruwelen. Maar het is zo, en ik zal er mee moeten leven…” Er viel hem iets in: “Weet 

je wat wel opvallend was? Dat de Standartenführer waaronder ik in de begintijd heb gewerkt nota bene uit 

Kurstein afkomstig was. Hij had er als kind gewoond, voordat hij tijdens de Grote Oorlog, de vorige Grote 

Oorlog bedoel ik dan, met zijn familie was weggetrokken. Werner Wiegler heette hij, en ik ben nog nooit 

iemand tegengekomen in mijn leven die zo’n enorme… kwaadaardigheid uitstraalde. Iedereen die in de 

Oekraïne zijn werk moest doen, zelfs de meest overtuigde SS-ers, deed dit met meer of minder tegenzin. Maar 

Werner Wiegler niet, die vond het ronduit leuk… Het was echt een monster!” 

Joachim herhaalde de naam in zijn hoofd, alsof alleen die iets kon zeggen over wat voor man het was. Het viel 

hem in dat Kehlmann de man een monster had genoemd. Had hij zelf niet altijd gedacht dat ook de Kursteinse 

seriemoordenaar een monster moest zijn? 

“Ik weet nog dat we elkaar voor het eerst ontmoetten”, zei Kehlmann, “dat was nog aan het begin en ik wist 

nog niets. We hadden zojuist een man opgepakt die naar verluid joden had helpen ontsnappen. Ik wilde hem 

meevoeren om hem te verhoren, toen Standartenführer Wiegler opeens voor me stond.”  Kehlmann beschreef 

hem als een lange, slanke man die was gekleed in een onberispelijk uniform. Hij had als een echte ras-Ariër 

blond haar en een regelmatig gezicht, dat in andere gevallen misschien had kunnen worden beschreven als 

‘knap’. Ware het niet dat diens kille, helderblauwe ogen zo’n kwalificatie onmogelijk leek te maken. 

 

“Wat doe je met deze gevangene?”, vroeg Werner Wiegler scherp. 

“Ik wil hem ondervragen en daarna opsluiten voor nadere berechting”, zei Kehlmann. 

“Waarom die moeite?”, vroeg Wiegler, “waarom zou je hem niet meteen ombrengen? Dit soort vergif moet 

direct vernietigd worden.” Met die woorden keek hij de Oekraïense gevangene met een vies gezicht aan. 

“Maar we hebben toch procedures, regels”, zei Kehlmann, “deze man verdient een eerlijke rechtsgang.” 
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Wieglers blik verhardde zich. “Eerlijk? Beste Hauptsturmführer, ik vrees dat u nog niet helemaal door hebt hoe 

we hier de dingen doen.” Terwijl hij dit zei had hij het pistool dat in zijn wapengordel hing losgegespt en uit de 

holster gehaald. 

“U kunt toch niet zomaar…”, begon Kehlmann, terwijl Wiegler de hand omhoog bracht waarin hij zijn pistool 

had. “Deze man verdient…”, zei Kehlmann weer, maar Wiegler had nu het pistool gericht en vuurde zonder 

nog langer te talmen. Hij wendde echter geen moment zijn blik af van Kehlmann, alsof hij nauwkeurig wilde 

observeren wat diens reactie was. 

Kehlmann uitte een schreeuw van ontzetting toen de knal klonk en de kogel uit Wieglers pistool het hoofd van 

de Oekraïense gevangene doorboorde. Het bloed besmeurde de witte muur achter hen en het slachtoffer zakte 

levenloos in elkaar. 

“W-wat?”, bracht Kehlmann weer uit, zich weer richtend op Wiegler. Die keek hem aan met een dun, vilein 

glimlachje. “Beschouw dit maar als les één, Hauptsturmführer”, zei hij zacht. 

Kehlmann opende zijn mond om iets te zeggen, maar zijn ontzetting was te groot. 

 

“De man doodde niet alleen bosjes mensen”, zei Kehlmann, in zijn fauteuil gezeten en Joachim aankijkend, “hij 

genoot er ook van. Oh, wat genoot hij ervan! Ik weet nog goed hoe we een aantal weken later een klooster 

hadden omsingeld waarin zich opstandelingen zouden bevinden. Wiegler liet de boel in brand schieten. En 

vervolgens bleven we buiten bij de poort staan wachten, net zo lang tot de mensen in doodsangst naar buiten 

renden, recht het spervuur in. Maar het ergste was dat het helemaal geen opstandelingen waren, maar 

vrouwen, bejaarden en kinderen. Maar toch liet Wiegler ze allemaal afschieten. Ik stond op zo’n tien meter 

afstand en ik zag de glimlach op zijn gezicht. En ik weet nog precies wat ik dacht. Ik dacht: dit is het gezicht 

van het kwaad…” 

De woorden vielen zwaar in de stilte die inviel in de woonkamer. Joachim liet bezinken wat hij had gehoord. 

Kehlmann begon intussen weer te vertellen over de rest van zijn belevenissen, maar Joachim luisterde maar 

half. Hij kon het beeld dat hij had gevormd van die glimlachende Standartenführer maar niet van zijn netvlies 

krijgen.  

 

“Aha, jullie zijn er nog. Het is tijd om te gaan!” Het was König die de kamer binnen kwam lopen. Inmiddels was 

de avond al ingevallen. König moest uren zijn weggeweest, maar toch was de tijd  voorbijgevlogen. Kehlmann 

was nog lang aan het vertellen geweest. Over zijn verzoek om overplaatsing en hoe dit uiteindelijk 

gehonoreerd was. Zijn terugkeer naar Berlijn. De vervreemding van zijn vrouw Keetie, die niet kon bevatten 

wat er in de Oekraïne gebeurd moest zijn dat Kehlmann zo had veranderd. De Britse bombardementen op 

Berlijn, waarvan Keetie het slachtoffer was geworden. Het nieuwe verdriet. Hoe hij steeds meer het contact 

met de werkelijkheid had verloren. Hoe hij hierdoor was ontzet uit de actieve dienst. En hoe zijn zus Adelheid 

hem uiteindelijk naar Kassel had weten te halen en hem hiermee voor even gered had. Joachim voelde zich 

murw geslagen door alle vreselijke verhalen en wist niet wat hij moest zeggen. 

“Kom, Korstian”, zei Adelheid Althaus, die achter König  de woonkamer was binnengekomen, “hou alsjeblieft 

op. Je hebt jezelf vreselijk afgemat.” 

Kehlmann knikte afwezig, alsof hij er al niet meer helemaal bij was en staarde voor zich uit. Joachim stond 

moeizaam op uit zijn fauteuil en ging voor Kehlmann staan. Toen die niet opkeek, zakte Joachim door zijn 
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knieën. Kehlmann reageerde nog steeds niet en Joachim pakte hem bij de schouder. Pas nu keek Kehlmann 

naar hem op. In zijn ogen las Joachim een oneindige droefheid. 

“Ik zal hem vinden voor je”, zei Joachim, “de seriemoordenaar. Ik zal hem pakken. En ik zal zorgen dat hij de 

straf krijgt die hij verdient!” 

“Voor Kurt”, zei Kehlmann zacht. 

“Voor Kurt”, zei Joachim, die merkte hoe zijn stem brak. In Kehlmanns ogen vormden zich tranen en voor de 

tweede keer die dag vielen ze elkaar in de armen. 
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Hoofdstuk 14 

 

Joachim zakte achterover tegen de leuning van de stoel, zuchtte diep en wreef met zijn rechterhand, zijn enige 

hand, in zijn ogen. Hij had inmiddels het dossier van Kehlmann helemaal doorgenomen en alhoewel hij moest 

toegeven dat het zeer uitgebreid was, was het uiteindelijk ook teleurstellend. Toen hij en Ulrich König terug 

waren gekeerd uit Kassel was hij nog vol hoop geweest: dit dossier zou hem eindelijk verder kunnen brengen 

in zijn onderzoek naar de seriemoordenaar. Maar nu ze kans hadden gezien het te bestuderen, moest hij 

constateren dat hij nog nergens de gouden aanwijzing kon vinden die ze nodig hadden. 

“Wat een Scheiße”, verzuchtte Joachim, nog steeds met zijn hand in zijn ogen.  

“Tja, als Kehlmann een glasharde zaak had gehad, dan was die natuurlijk ook allang opgelost”, zei König. 

Joachim keek hem aan en begreep dat hij natuurlijk gelijk had. Hij besefte dat König nog helemaal niet zo 

stompzinnig was als hij altijd gedacht had. Zo was er zoveel dat hij nooit had kunnen denken. Voor de oorlog 

had hij ook niet kunnen bevroeden dat hij over een paar jaar met uitgerekend Ulrich König zou samenwerken 

en dat hij ooit hier samen met hem in het kleine keukentje van diens ouderlijke huis zou zitten. 

“En daar hebben we dan al die moeite voor gedaan”, verzuchtte Joachim nogmaals.  

“Zeg dat wel ja!”  

Ze hadden het natuurlijk over hun moeizame reis van en naar Kassel. Was hun heenreis al niet zonder 

strubbelingen gegaan, hun terugreis was zelfs zonder meer gevaarlijk geworden. Ze hadden daar gereden over 

de verlaten weg in hun vrachtwagen, in het inmiddels ingevallen duister.  

 

De brandende koplampen van de vrachtwagen verlichtten weliswaar een klein deel van hun omgeving, maar 

hier was niets bijzonders te zien wat de oorzaak kon zijn voor het brommende geluid dat ze opeens hoorden. 

Het gebrom zwol aan in volume en pas toen begreep Joachim het. Het geluid van naderende vliegtuigen! 

Opeens besefte hij hoe stom ze bezig waren. 

“Doof de lichten, Ullrich, nu”, snauwde hij naar König. Die keek hem even bevreemd aan, maar deed toen snel 

wat hem opgedragen was.  

“Doorrijden”, bracht Joachim dwingend uit. Hij besefte dat hij, om wat voor reden dan ook, fluisterde. Het 

gebrom werd nog luider en Joachim zei: “Sneller.” Ze vorderden nog enkele tientallen meters toen achter hen 
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de hel losbarstte. Een enorme explosie leek de vrachtwagen zelfs een klein stukje op te tillen en weg te blazen. 

Ook leek de achterkant door iets te worden geraakt . König wist met moeite de vrachtwagen recht te houden 

en liet deze vervolgens uitlopen in de berm. Toen ze stilstonden, stapte Joachim langzaam uit. Hij voelde zich 

licht op zijn benen en merkte dat hij trilde. Achter hen was een nog nasmeulende nieuwe krater geslagen in 

het wegdek. Joachim liep door naar de achterzijde van de vrachtwagen en kwam daar König tegen, die 

peinzend de schade bekeek. Een grote steen was door het achterzeil van de vrachtwagen geslagen. 

Ze keken elkaar verbijsterd aan. Het leek erop dat een vijandig vliegtuig zojuist een bom op hen had gegooid. 

De vliegeniers moesten hun koplampen hebben opgemerkt en gedacht hebben dat ze wellicht de kop vormden 

van een militair konvooi. Misschien hadden ze gedacht dat ze wel één bommetje konden missen, voordat ze 

straks de rest zouden uitwerpen over een Duitse stad. Joachim zou het nooit weten. Wel begreep hij de 

uitgebrande auto en de bomkrater die ze op de heenweg gezien hadden beter. 

“We hebben geluk gehad”, zei hij zacht tegen König met een dun, zenuwachtig lachje. 

 

“Laten we even de boel samenvatten”, stelde König voor, terwijl hij een slok van zijn surrogaatthee nam uit 

zijn porseleinen mok. Hij maakte een breed gebaar dat de gehele keukentafel waaraan ze zaten omvatte. 

Ullrich König had alle stukken uit het dossier uitgestald op het tafelblad en zo hadden zich vijf stapeltjes 

gevormd.  

Joachim knikte. “In chronologische volgorde dan maar?” 

König  maakte een zwierig gebaar. “De eer is aan jou.” 

Joachim grinnikte licht en begon: “De eerste moord dateert van juni 1934. Jürgen Hammerschmidt. Eerst werd 

gedacht aan een verkeersongeluk, maar commissaris Kehlmann vond later uit dat het lijk naar de kant van de 

weg moest zijn gesleept, nadat dat de moord een stukje verderop in het bos was gepleegd.” 

“Aanwijzingen?” 

“Weinig. Het slachtoffer was voor zijn dood seksueel misbruikt en de kleren waren deels van zijn lichaam 

gerukt. Hij was duidelijk geslagen, maar er was geen mes aan te pas gekomen. Er waren verder weinig 

aanwijzingen op de plaats delict.” Joachim besefte dat hij sprak als een heuse politierechercheur, alsof hij er 

echt een was. Met een steek in zijn maag herinnerde hij zich opeens dat Kurt dat vroeger altijd had willen 

worden…  

“Ho, ho, er was wel een aanwijzing”, zei König en hij bracht Joachim weer bij de les. 

“Ja, inderdaad, een foto die eerst aan stukken is gescheurd en daarna onhandig in brand is gestoken. Er zijn 

restanten van bewaard gebleven.” Joachim pakte een stuk papier op waarop de  commissaris met een potlood 

alle restanten van die foto minutieus had nagetekend, nadat hij alle stukjes voor zover mogelijk op de goede 

plaats had gelegd. Kehlmann moest er uren mee bezig zijn geweest. De foto was blijkbaar in ongeveer acht 

stukken gescheurd, en twee ervan ontbraken geheel. Van een aantal andere was een groot deel weggesmeuld. 

De stukjes papier die de buitenste randen van de foto vormden waren nog het beste bewaard gebleven en 

hierop leken de contouren zichtbaar van een traditionele vakwerkboerderij. Het enige dat voorzichtig kon 

worden geconcludeerd, was dat de foto een portret was geweest van een persoon, van wie alleen een stukje 

van het haar en de borst zichtbaar waren gebleven.  

“Kehlmann heeft ook achterhaald welke fotograaf de foto ontwikkeld heeft”, bracht König in en hij pakte een 

ander blaadje. Joachim knikte. Inderdaad was op de foto heel iel het restant zichtbaar geweest van het 
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stempeltje van de fotograaf, ene Schaafmann uit Wiesbaden. Uit de stukken was gebleken dat Kehlmann daar 

navraag had gedaan, maar op basis van alleen wat snippers van een verkoolde foto was hij niet veel verder 

gekomen. Daar was het spoor doodgelopen. 

“Dan de volgende…”, begon Joachim, maar König  onderbrak hem weer. “Wacht even. Je vergeet dat de 

afwezigheid van aanwijzingen ook een aanwijzing is…” 

Joachim knikte. “O ja. Het was Kehlmann opgevallen dat in de nabijheid van de … plaats delict geen enkel 

spoor was van een voertuig. En ook bij de drie volgende moorden was dat het geval. Dat was één van de 

redenen waarom hij het sterke vermoeden had dat de dader niet van ver kon komen, en dus uit Kurstein 

afkomstig was…” 

König  knikte. “Dat, en het feit dat alle slachtoffers zorgvuldig uitgekozen leken. Het waren immers allemaal 

jongens van dezelfde leeftijd en ook hadden ze allemaal blond haar en blauwe ogen.” 

“Dus moest hij tijd en gelegenheid hebben gehad om ze te uit te kiezen”, vervolgde Joachim. Hij besefte dat 

Kehlmann dus al veel eerder dan hij zelf het patroon had doorzien dat alle jongens er hetzelfde uitzagen. Hij 

vroeg zich af of Kehlmann zich toen geen zorgen was gaan maken over zijn eigen zoon, immers ook een jongen 

van vijftien, zestien jaar met blond haar. Of zou Kehlmann de gruwelijke mogelijkheid dat zijn eigen zoon 

slachtoffer zou worden, gewoon nooit hebben willen overwegen? 

“Goed, de volgende”, zei König opgeruimd. 

Zo liepen ze de volgende drie slachtoffers na: 1935, een niet te verklaren lacune. In 1936: Christoph 

Mannheimer. Daarna in1937: Robert Holz en in 1938: Adolf Spassnik. Toen ze deze moorden doornamen, 

beseften ze dat hier zelfs nog minder aanwijzingen waren gevonden, dan bij de eerste moord. Alsof de 

moordenaar had geleerd van zijn eigen ervaringen. Alleen in 1938, bij Adolf Spassnik, was een concrete 

aanwijzing aangetroffen: het vleesmes waarmee hij was vermoord. Kehlmann had echter snel ingezien, in 

tegenstelling tot een deel van de Kursteinse bevolking, dat dit een aanwijzing was waar ze weinig aan hadden. 

Het vleesmes behoorde tot een heel algemene serie messen die in grote getale in de hele regio verkocht was. 

 

“Tja”, zei König moeizaam, terwijl hij een blaadje omhoog hield waarop het mes was afgebeeld. Een 

fabriekstekening die Kehlmann bij zijn onderzoekingen had opgeduikeld, “Ik denk dat we inmiddels allemaal 

wel geleerd hebben dat dit soort informatie niet alles zegt.” 

Joachim begreep maar al te goed waarom König zich zo ongemakkelijk voelde en nam het blaadje van hem 

over. Hij bestudeerde de tekening grondig. 

“Diverse mensen hier in het dorp zullen die messenset thuis ook hebben”, voegde König toe. 

Joachim herkende opeens iets in de vormgeving en het merkje van het mes en keek verbaasd op: “Verrek, 

Ullrich, je hebt gelijk. Volgens mij hebben zelfs wij die messenset thuis, als ik het nu nog eens goed bekijk”, 

bracht hij uit. Hij wist het bijna zeker, bij hun thuis waren het messen die in de bijkeuken lagen en die zijn 

vader gebruikte voor het villen van de konijnen die hij gestroopt had. 

“Zie je wel”, zei König zuchtend en hij smakte het blaadje terug op de stapel, “daar komen we dus ook niets 

verder mee…” 

Joachim haalde zijn schouders op. Hij kon niet anders dan het eens zijn met zijn kompaan. 

“En dan hebben we nog de vijfde moord”, zei König  zacht… 

Er viel een geladen stilte. Van de eerste vier moorden had Kehlmann steeds een behoorlijke stapel stukken 
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verzameld. Maar van de vijfde moord, de moord op Kurt, hadden ze maar één document kunnen vinden: een 

kort verslag van twee kantjes van de lijkschouwer. Joachim vond dit niet verwonderlijk; na de dood van zijn 

eigen zoon had commissaris Kehlmann het onderzoek immers gestaakt.  

“Heb je het gelezen?”, vroeg König zacht, terwijl hij het rapport van de lijkschouwer vasthield. 

Joachim schudde zijn hoofd. “I-ik durfde het niet. Ik wil het gewoon niet weten.” 

König knikte begrijpend. “Dan zal ik er verder niet op ingaan. Maar wat in ieder geval duidelijk is, is dat de 

moord heel vergelijkbaar was met de voorgaande moorden. Het… misbruik, het geweld dat is gebruikt, de 

messteken…” 

Joachim slikte moeilijk.  

“Alle moorden waren dus min of meer gelijksoortig”, concludeerde König. 

“Toch niet helemaal”, zei Joachim zacht, “het lijkt er op dat de moordenaar steeds meer geweld is gaan 

gebruiken.” Hij pakte weer een papiertje van de stapel; die ging over Jürgen Hammerschmidt. “Bij de eerste 

waren de sporen van geweld nog niet zo erg. Kijk maar. Een grote kneuzing op het hoofd, meer niet. Maar bij 

de vierde” –hij pakte het lijkschouwersverslag van Adolf Spassnik– “was het veel heftiger. Toen was er echt 

met een mes ingehakt op het lichaam…” 

König  knikte nadenkend. “Het is net alsof…” 

“… de moordenaar de smaak van het moorden te pakken heeft gekregen”, maakt Joachim de gedachte af. 

“Hoe zit dat eigenlijk met de latere moorden?”, vroeg König.  

Joachim dacht een paar momenten na. “Hetzelfde patroon. Er is een lacune in 1940 en 1941, maar in de 

navolgende jaren ging het gewoon door op de oude voet. Wat ik van mevrouw Von der Nahmer heb begrepen 

is dat ook de moord op Thomas, de achtste moord, buitengewoon bruut was.” 

“En dat gold ook voor Simon Birkholz, nummer zeven”, knikte König  nadenkend.  

“En nummer zes?”, vroeg Joachim. 

“Jan Hormann”, knikte König, “het enige wat ik van hem weet is dat het mes nog in zijn borst stak. Voor de rest, 

tja, ik heb nog geen nabestaanden kunnen vinden bij wie ik nadere informatie kon vragen…” 

Joachim wreef nadenkend over zijn kin. “Daar moeten we meer over te weten zien te komen. Ook om het mes 

te zien dat is achtergebleven, misschien hebben we daar wat aan!” 

König  knikte. “Ik zal er wel achteraan gaan!”  

Joachim keek König dankbaar aan. 

“En, afrondend, nog andere aanwijzingen?”, vroeg König. 

“De verfrommelde zakdoek die ze bij Simon Birkholz gevonden hebben, toch?”, vroeg Joachim. 

König hief een vinger, liep naar een kast en haalde daar een papieren zak uit. Toen hij deze zak opende bleek 

hier de zakdoek in te zitten. Hij wierp het ding op de tafel.  “Laten we het maar bij de rest houden!” 

Joachim knikte en hij stond op. “Dan denk ik dat we alles hebben gehad.” 

“En wat ga jij nu doen?”, vroeg König. 

“Ik ga weer onderzoek doen naar Hauser”, zei Joachim. Hij had König eerder verteld dat de man minimaal drie 

slachtoffers van dichtbij had meegemaakt. Ook had hij met hem zijn vermoeden gedeeld dat de man iets 

achterhield.   

“Is dat wel verstandig?”, vroeg König bedachtzaam. Joachim wist dat de man het niet helemaal eens was met 

zijn gedachtengang.“Ik vraag me af of er voldoende reden is om hem te verdenken omdat hij toevallig tijdens 
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de voorgaande jaren onafgebroken in Kurstein is gebleven”, zei hij. 

“Maar dat is toch wel zeker een aanwijzing”, bracht Joachim onbegrijpend uit, “wat zeggen jullie 

politieagenten altijd? Motief, middelen en gelegenheid. Dat is toch jullie leidraad? En bij deze zaak lijkt me dat 

laatste heel belangrijk, want zoveel potentiële daders zijn er niet; het moeten mannen zijn die in de 

oorlogsjaren in Kurstein waren.”  

 

König  knikte: “Vooruit, daar heb je een punt. Maar je kunt ook te snel conclusies trekken. Zoals dat je agent 

Leipnitz al begon te verdenken! Die man is de goedheid zelve! Jij kent hem toch ook? Al bijna bejaard, een 

vrouw en volwassen kinderen… Dat is toch ondenkbaar?” 

Joachim haalde zijn schouders op: “Toegegeven, daar zat ik inderdaad mis. Ik wist ook niet dat Leipnitz zich 

pas in 1937 in Kurstein heeft gevestigd. Maar ik blijf vinden dat dit een belangrijk punt is…” 

König  tikte Joachim vriendschappelijk op zijn schouder. “En dat is het ook!” En hij liet er bezorgd op volgen: 

“Als je maar voorzichtig doet!” 

Joachim knikte. Wat kon er mis gaan, dacht hij.  

 

Als hij toen had kunnen bevroeden wat er stond te gebeuren, dan had hij dat niet zo makkelijk gezegd! 

 

“Joachim, wat fijn je te zien!” 

Joachim keek geschrokken op. Hij had over straat gelopen in Kurstein, verzonken in gedachten over de zaak 

en over hoe hij het wilde aanpakken met Georg Hauser en had nauwelijks op zijn omgeving gelet. Hij zag dat 

een meisje, nee: een jonge vrouw, tegen hem had gesproken. Het duurde enkele momenten voordat hij haar 

herkende, “Sofie!” 

Sofie Schilling, de voormalige vriendin van Kurt, liep over het trottoir naar hem toe. Ze was ouder en 

volwassener geworden, besefte Joachim, toen hij haar beter bekeek. Een jonge vrouw, dat was ze nu, en geen 

meisje meer. Hij besefte dat dat niet alleen kwam door het korte kapsel dat ze nu droeg in plaats van het lange 

haar in een paardenstaart dat hij van haar kende. 

Joachim merkte dat ze stiekem naar zijn lege linkermouw keek. “Wat erg, dat van je arm; ik had het al gehoord 

van mijn oma…”  

Joachim haalde zijn schouders op: “Ach ja, niemand keert ongeschonden terug uit de oorlog.” Hij probeerde 

het lichtvaardig te zeggen, maar de herinnering aan de vreselijke gebeurtenis die had geleid tot de amputatie 

van zijn arm, schrijnde nog steeds. Extra wrang was dan nog eens dat het een stom ongeluk was geweest, een 

voorval dat prima te voorkomen was geweest. Want natuurlijk hadden ze moeten zien dat de mortiergranaat 

die ze in het kanon hadden geladen ondeugdelijk was. In alle andere gevallen was dat ook vast het geval 

geweest. Maar ze bevonden zich midden in een bloedige slag tegen de Amerikanen, ergens in het zuiden van 

Italië. Een slag ook, die ze op het punt stonden te verliezen. En daarom ging alles iets gehaaster dan goed was. 

Vervolgens was hun mortierkanon bij het afschieten ontploft. Joachim had het dichtstbij gestaan en was het 

zwaarst getroffen geweest. Een arts zei later tegen hem dat een stuk van het kanon zijn arm bijna schoon had 

afgesneden. Hij had nog geluk gehad zei hij: als dat stuk kanon tegen zijn hoofd was geschoten, zou hij zonder 

twijfel op slag dood zijn geweest. Toch mooi, had Joachim wrang gedacht, hoe mensen altijd vreselijke 

ongelukken op die wijze wisten te bagatelliseren, door te zeggen dat het allemaal nog veel erger had gekund … 
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“Ik kan me, denk ik, niet voorstellen hoeveel pijn het gedaan moet hebben toen dat gebeurde…”, bracht Sofie 

zacht uit.  

Joachim haalde zijn schouders op. Van wat er met hem was gebeurd na het ongeluk, wist hij eerlijk gezegd 

weinig meer. De dagen in het ziekenhuis nadat hij weer bij was gekomen, die waren veel erger geweest. De 

pijn was soms ondraaglijk geweest en het bizarre was dat die pijn soms heel vreemd was: hoe kon hij nou pijn 

hebben aan zijn hand, als zijn hand samen met de hele arm weg waren? De zusters hadden hem verteld dat dit 

fantoompijnen waren en hadden hem verzekerd dat het ooit minder zou worden, maar nog steeds konden de 

pijnen aan de arm die hij niet meer had, hem soms flink teisteren. 

“Hoe gaat het met jou?”, vroeg Joachim. Nu was het Sofie’s beurt om haar schouders op te trekken. 

“Het gaat, ik heb de zorg over mijn moeder, zij is doodziek inmiddels, weet je…” 

Joachim knikte. Hij herinnerde zich dat zes, zeven jaar geleden haar moeder ook al ziekelijk was geweest. 

“En je vader en broer?”, vroeg hij. 

“Beiden van huis, in de oorlog, je weet het wel. We hebben recent nog brieven gekregen, dus we hopen dat ze 

allebei nog leven en terugkeren.” 

Joachim glimlachte haar bemoedigend toe: “Dat zal toch vast wel. De oorlog kan nooit lang meer duren.” 

Sofie knikte. Ook zij volgde natuurlijk het nieuws van de angstwekkend snelle opmars van de Russen en de 

Amerikanen. Het kon niet lang meer duren of de vijandelijke legers zouden het Duitse hartland bereiken. 

Joachim betrapte zich erop dat hij zijn blik niet van Sofie kon afwenden. Hij realiseerde zich dat hij haar een 

heel aantrekkelijke vrouw vond. 

“Laten we anders iets gaan drinken”, hoorde hij zichzelf vragen en meteen drong de vraag zich op waar hij in 

hemelsnaam mee bezig was. Ben ik nu echt aan het aanpappen met het oude vriendinnetje van Kurt? 

Sofie keek hem breed lachend aan. “Leuk idee, Joachim. Zullen we naar het Brauhaus gaan?” 

Joachim knikte dankbaar.  

 

“Die oorlog, het is gewoon verschrikkelijk, ik wil zo graag dat het voorbij is”, zei Sofie. Ze zaten aan een tafeltje 

aan het raam in het Kursteiner Brauhaus. Net zoals de vorige keren dat Joachim hier met Ullrich König had 

afgesproken, was er bijna geen mens binnen. Het was er de tijd niet naar om gezellig naar een café te gaan, 

bedacht hij zich. Het was de tijd om je in je huis op te sluiten en niet meer naar buiten te komen voordat de 

wereldbrand had uitgewoed. Het leek al helemaal geen tijd om af te spreken met een meisje… een vrouw, en 

toch zat hij hier. 

“Heb je er zelf veel van meegemaakt?”, vroeg hij. 

Sofie haalde haar schouders op. “Ik ben natuurlijk nooit aan het front geweest of zo, dus ik weet eigenlijk niet 

waar ik over praat. Maar ik heb een behoorlijke tijd als verpleegster in een lazaret gewerkt…” 

Dus ze had in een militair hospitaal dicht achter het front gewerkt! Joachim liet dit bezinken en hij overwoog 

de mogelijkheid dat hij haar daar makkelijk had kunnen tegenkomen. Zelf was hij drie keer gewond in een 

lazaret terecht gekomen. 

“Waar?’, vroeg hij. 

“In Frankrijk”, zei Sofie, “meteen nadat de Amerikanen en Engelsen daar binnenvielen. Dat was zo’n schok en 

ik voelde dat ik wat moest doen. Ik kon niet blijven zitten en meldde me vrijwillig aan…” Joachim knikte. De 

opening van het tweede front had plaatsgevonden in juni vorig jaar, 1944. Hij wist nog de dag toen de 
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geruchten erover gingen rond gonzen, want de officiële berichtgeving vermeldde er in eerste instantie weinig 

over. Hij had meteen gedacht dat dit het definitieve einde zou betekenen voor Duitsland. Hij wist nog goed dat 

hij gehoopt had dat de hele oorlog nog voor de kerst van 1944 gestreden zou zijn. Helaas duurde het allemaal 

veel langer en was het nog steeds voorbij … 

 

“Het was heel anders dan ik dacht dat het zou zijn. Ik had gedacht dat ik in een strak georganiseerd hospitaal 

terecht zou komen, netjes, schoon. En dat ik me met gewone dingen bezig zou houden Je weet wel: katheters 

vervangen, verband verversen, dat soort dingen.” Sofie moest onbewust grinniken, alsof ze zich afvroeg hoe ze 

zo dom had kunnen zijn. 

“Maar natuurlijk was het heel anders. Een continue chaos. Een stroom met zwaargewonde soldaten. Al dat 

bloed, als dat gekerm en geschreeuw, al die… doden… In mijn dromen komen ze nog steeds bij me terug…” 

Sofie staarde afwezig door het vuile raam. Daarna nam ze voorzichtig een slok van haar smerige 

surrogaatthee, de beker met beide handen vastpakkend. 

“Ik heb een beetje een idee wat je bedoelt…”, zei Joachim zacht, “het zal niet makkelijk geweest zijn.” 

Sofie knikte dankbaar en vervolgde: “Ik heb er gewerkt tot een paar maanden geleden, toen ik berichten kreeg 

dat mijn moeders gezondheid snel slechter werd. Ik vroeg verlof aan, om haar te verzorgen en … sindsdien 

ben ik hier. Alleen thuis met mijn zieke moeder en mijn oude omaatje…” 

Er viel een stilte, voor Sofie vervolgde: “En weet je, ergens voel ik me schuldig dat ik niet meer daar ben, want 

ik weet dat al die arme gewonde soldaten de zorg verdienen die ze kunnen krijgen…” 

“Kom op, je hebt alles gedaan wat je kon, en meer”, zei Joachim. Hij legde zijn hand troostend op Sofie’s 

schouder en zij leunde heel licht tegen zijn strelende hand aan, alsof ze zijn steun nadrukkelijk zocht. 

“Denk je nog veel aan Kurt?”, vroeg Sofie zacht na een lange stilte.  

Joachim slikte moeilijk. “Elke dag…” 

“Ik ook”, zei Sofie zacht “Ik was echt verliefd op hem, weet je…” 

Alweer viel er een stilte, waarin ze beiden in hun koppen thee staarden. Nu was het Sofie die een hand op de 

hand van Joachim legde en die streelde. 

“Kop op, ooit zal het beter gaan”, zei ze met een warme glimlach, “ooit is de verrekte oorlog over en dan lonkt 

de toekomst naar ons.” 

Joachim keek haar dankbaar aan. Het woordje ‘ons’ bleef in zijn hoofd rondspoken. Wat had ze bedoeld? Dat er 

betere tijden in het verschiet lagen, maar ook eventueel voor hen… samen? Het was een gedachte die hem niet 

snel meer losliet. 

 

“Verdomme, dus toch!” 

Joachim zat op een leren stoel en had een boek te voorschijn gehaald dat hij op het bureau voor hem had 

gevonden. Het lag opengeslagen op de tafel en wat hij had gezien, had hem vervuld van afgrijzen.  

Hij bevond zich in de donkere woning van Georg Hauser. Een klein half uur geleden had hij een klein ruitje van 

de keukendeur kapot geslagen en zich op die manier de toegang verschaft tot diens woning. Het was avond, 

maar Joachim had zich ervan vergewist dat de man deze avond dienst had bij de zendmast. Hij had het rijk 

voor zich alleen. En dat betekende dat hij in principe alle tijd had om te onderzoeken of hij iets verdachts kon 

vinden in de woning van de man. 
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Maar het had hem minder tijd gekost dan verwacht om iets te vinden waar hij wat aan had. Want hier had hij 

iets in handen, dat al zijn vermoedens leek te bevestigen. Een plakboek, waarin krantenknipsels en dergelijke 

van alle moorden die de Kursteinse Killer had gepleegd, waren verzameld. Ademloos bladerde hij door het 

plakboek. Een knipsel van een kort berichtje over de dood van Jürgen Hammerschmidt in de 

Ostsauerländischer Zeitung. Het overlijdensbericht van de jongen. Hetzelfde was verzameld van Christoph, 

Robert en Adolf. Van die laatste moord was zelfs een transcript bijgevoegd van een radio-interview dat 

blijkbaar was gehouden met burgemeester Voss over het volksgericht bij de Mandelbrods. Joachim had het 

nog nooit gehoord of gezien en enkele zinnen vingen zijn aandacht. “… zeer ongelukkige samenloop van 

omstandigheden…”, “… niet passend voor ons altijd zo vredige dorp…” en “… ik verzeker u dat binnen enkele 

maanden de moordenaar gevonden zal worden…”. 

Joachim bladerde verder en hij slaakte een kreet van verontwaardiging toen hij zag dat Hauser zelfs het 

overlijdensbericht van Kurt Kehlmann had ingeplakt. Zwarte vlekken van woede dansten voor zijn ogen. Voor 

Joachim voelde het bijna aan als een ontheiliging van Kurts nagedachtenis dat hij hier, in dit huis van deze 

schoft van een man, zulke… persoonlijke dingen over hem aantrof. 

Ook de latere moorden zaten in het plakboek. Simon en Thomas en ten slotte een klein stukje over Jan 

Hormann, nummer 6. Joachim vroeg zich af waarom die pas aan het eind kwam en bekeek de pagina wat 

beter. Er was een klein krantenartikel ingeplakt dat kort en zakelijk de vondst van het slachtoffer besprak. Er 

stond echter niets in over een verband met de eerdere moorden. Hauser had er wat bij gekrast: “Alleen maar 

ongegronde lokale geruchten”, las Joachim ergens en ten slotte las hij iets dat zijn haren overeind deed staan: 

“Jan was een fanatieke radio-amateur. Ik begrijp dat hij zelfs een kleine zender in zijn schuur gebouwd had. Ik 

heb hem diverse malen gezien als hij bij ons langskwam bij de omroep om te kijken hoe wij werkten.” Dus 

Hauser had zelfs één van de latere slachtoffers duidelijk gekend, bedacht Joachim opgewonden. 

Hij legde het plakboek weg en probeerde rustig te blijven en de zaken rationeel te bekijken. Het was op zijn 

minst duidelijk dat Hauser iets voor hem had verzwegen. Want waarom had hij niet toegegeven dat hij al deze 

informatie over de Kursteinse Killer verzameld had? Hauser had doen voorkomen alsof hij er alleen zijdelings 

van gehoord had, maar dit boek gaf aan dat hij er veel nadrukkelijker bij betrokken was, of ten minste in 

geïnteresseerd was. Waarom? Uit een soort morbide interesse? Of was het meer? Joachim kon zich niet aan de 

indruk onttrekken dat het meer moest zijn. Wat als dit een soort ‘trofeeën’-boek was? Een soort naslagwerkje 

dat de dader had aangelegd van alle moorden die hij gepleegd had. Als een soort morbide aandenken? 

Ook allerlei andere zaken wezen in de richting van Hauser. Niet alleen had hij als trainer bij de 

atletiekvereniging een groot aantal van de slachtoffers gekend, maar via de omroep dus ook één van de latere 

slachtoffers, Jan Hormann. Verder was hij als technicus bij de zendmast ook, als één van de weinige volwassen 

mannen, gedurende de gehele oorlog in Kurstein gebleven. Joachim zag het gezicht van Hauser weer voor zijn 

geestesoog verschijnen. Die iets te strak achterover gekamde zwarte haren en die baard. Die kleine zwarte 

oogjes, die boosaardig hadden geblonken toen Hauser hem uiteindelijk met een verkapt soort dreigement 

naar buiten had gezet. 

Joachim besefte dat hij König moest inlichten, meteen, en dan met hem alles moest bespreken. Dit was een 

enorm belangrijke doorbraak! König zou met de contacten die hij nog steeds bij de politie had, er alles aan 

moeten doen om Hauser te laten oppakken! 

Hij schrok op door een geluid en een moment later zag hij tot zijn grote schrik hoe er opeens een donkere 



Het ware paradijs 

179 

gestalte zichtbaar was door de kleine raampjes van de keukendeur. “Wat is dit verdomme?”, hoorde hij een 

zware mannenstem zeggen. 

“Scheiße”, siste Joachim in zichzelf. Hauser, hij moest onverwacht vroeger thuis gekomen zijn! Hij hoorde een 

metalige klik. Een slot dat werd omgedraaid? In paniek sprong hij op, maar in zijn haast wierp hij de stoel 

waarop hij had gezeten omver. Die viel met een luide klap op de houten vloer. 

“Wie is daar?”, hoorde hij weer dezelfde stem zeggen. 

Joachim keek schichtig om zich heen, op zoek naar een weg om te ontsnappen. Maar de enige uitgang van de 

woonkamer was via de keuken. Een moment later werd het licht aangeklikt en verstijfde Joachim in zijn 

beweging. Ik ben echt een inbreker die op heterdaad wordt betrapt, bedacht hij wrang. En natuurlijk was het 

Georg Hauser die een moment later de kamer binnen stormde. Hij merkte Joachim op en bleef abrupt staan. 

“Jij”, bracht hij ademloos uit. Het was duidelijk dat hij Joachim meteen herkend had. 

Joachim wist niets uit te brengen en durfde zelfs niet te bewegen.  

De blik van Hauser gleed van Joachim naar het bureau, waar het plakboek nog steeds opengeslagen op het 

tafelblad lag. De blik van Hauser keerde terug naar Joachim, maar nu had die zich verhard. 

“Jij, klootzak”, bracht hij boos uit, “eerst kom je al onaangekondigd binnenvallen op mijn werk met allemaal 

wilde beschuldigingen. En nu… heb je zelfs ingebroken in mijn huis!” 

Joachim wist nog steeds niets uit te brengen. 

“Nou, wat heb je daar op te zeggen?”, beet Hauser hem dreigend toe, “voor ik de politie erbij ga halen?” De man 

keek hem met zijn kleine ogen aan, en met zijn ontblote tanden leek hij wel wat op een hond die grommend 

gereed stond om aan te vallen. Het viel Joachim nu pas op dat de man dikke vlezige lippen had en het deed 

hem denken aan de allereerste nachtmerries die hij had gehad, over hoe de moordenaar achter hem aan zat. 

Het monster…  

Joachim voelde hoe iets van zijn aanvankelijke schrik en angst plaats maakte voor woede. “Ik had alle reden 

om hier binnen te komen”, beet hij Hauser toe, “want ik had al het vermoeden dat je iets verzwegen had…” Hij 

wees met zijn rechterhand naar het plakboek. 

Hauser schudde ongelovig zijn hoofd. “Dat zegt toch niets…” Hij hief zijn handen in verweer. “Vooruit, ik heb je 

niet alles verteld, een paar dagen geleden. Maar zou jij dat gedaan hebben? Als er iemand binnenloopt met 

allemaal wilde verhalen en aantijgingen, die overduidelijk helemaal is geobsedeerd door de Kursteinse 

Killer?” 

“Je hebt tegen me gelogen”, zei Joachim scherp. 

“Nee, ik heb alleen iets verzwegen”, zei Hauser. “En wat had ik moeten zeggen? Dat die hele zaak over de 

Kursteinse Killer mij ook jaren heeft bezig gehouden? Dat ik dit heb verzameld omdat ik hoopte er misschien 

ooit iets mee te kunnen doen, er een verhaal over te schrijven of zo, toen ik me nog wilde opwerken als 

journalist… Maar hoe zou het jou hebben geholpen?” 

De sussend bedoelde woorden van Hauser werkten op Joachim juist tegengesteld uit; hij voelde een driftbui 

opkomen. “Je kende al die jongens, Hauser, zelfs Jan Hormann, die nota bene uit zichzelf bij je op bezoek 

kwam! Ontken het maar niet!” 

Hauser hief hulpeloos zijn handen. “Wat zeg je nou allemaal?”  

Hij probeerde al niet eens meer te ontkennen, besefte Joachim en dat maakte hem nog bozer; “Geniet je ervan 

om soms nog eens door dat boek te bladeren?”, snauwde hij terwijl hij naar achteren wees. “Beleef je dan alles 
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nog weer een keer opnieuw? Alle jongens die je vermoord hebt?” 

“Ve-vermoord?”, bracht Hauser ongelovig uit. 

“Word je er nog steeds opgewonden van? Je hebt al die jongens misbruikt, toch, zeker? Vuile rotzak”, zei 

Joachim nog heftiger. 

Hauser schudde verbijsterd met zijn hoofd. 

“Trek je je dan hier achter je bureau af? En kom je dan klaar over je plakboek?”, schreeuwde Joachim nu luid. 

Hij was inmiddels de redelijkheid voorbij en ergens wist hij dat ook. Maar aan de andere kant voelde het goed 

om al die opgekropte woede en frustratie eindelijk eens de vrije teugel te geven.  

“En nou is het verdomme genoeg!”, brulde Hauser met een rood hoofd. “Dit laat ik me toch zeker niet zeggen!” 

Hij stampte op Joachim af en pakte hem ruw bij zijn schouder. Maar Joachim had met zijn graaiende 

rechterhand een zware stenen asbak gevonden en hij zwaaide die richting zijn belager. Hij raakte Hauser vol 

op diens voorhoofd en die slaakte een gepijnigde kreet. Hij had Joachim weer losgelaten en wankelde naar 

achteren. De asbak viel uit Joachims hand en brak in stukken uiteen op de vloer. 

“Blijf met je gore poten van me af!”, brulde Joachim. Voor zijn geestesoog verschenen de beelden die hem in 

zijn nachtmerries hadden geteisterd. Het monster dat had geprobeerd hem te grijpen, net zoals Hauser zojuist 

gedaan had. 

“Jij ellendig stuk vreten”, gromde Hauser gepijnigd die een hand tegen zijn hoofd drukte en merkte dat hij 

hevig bloedde, “dat zet ik je betaald.” 

Hij sprong naar voren en greep Joachim bij zijn nek. Joachim probeerde hem met zijn ene hand van zich af te 

slaan, maar slaagde daar niet in. Hij wankelde naar achteren, terwijl Hauser de druk op zijn hals vergrootte. 

Joachim voelde diens hete adem letterlijk in zijn gezicht en besefte dat hij gewurgd werd. Hij graaide met zijn 

ene hand naar iets wat hem kon helpen. Hij pakte iets vast dat aanvoelde als een drinkglas. Hij bedacht zich 

niet en sloeg het kapot tegen Hauser’s hoofd. Het glas ging aan stukken en Joachim sneed zijn hand flink aan 

de scherven. Hauser slaakte een getergde kreet en liet zijn greep op Joachim een moment verslappen. Met een 

wilde beweging wist Joachim zichzelf los te rukken. Hauser staarde hem met uitpuilende ogen van woede aan. 

Zijn hand drukte hij tegen zijn hals, waar het glas blijkbaar een flinke snijwond veroorzaakt had. De man 

bloedde als een rund.  

“Akelig rotventje”, grauwde Hauser en hij sprong weer toe. Maar Joachim verweerde zich met nog steeds het 

gebroken glas in zijn hand. Hij wist Hauser opnieuw te raken, nu in zijn onderarm. Hauser slaakte alweer een 

gepijnigde kreet, en hij staarde verbijsterd naar de flinke snijwond in zijn arm. 

“Oh, nu ga je er aan!”, zei Hauser, toen hij weer opkeek. Joachim zag onversneden haat in diens ogen en liet van 

schrik het glas, dat glad was geworden van het bloed, uit zijn hand glijden. Hij zette een paar stappen naar 

achteren en struikelde bijna over de rand van de open haard. Op hetzelfde moment dat Hauser hem aanviel, 

zag hij in zijn ooghoek een koperen pook hangen aan een haakje naast de haard. Hij greep het voorwerp bij het 

heft en zwaaide het meteen naar voren. De punt maakte contact met het lijf van Hauser ter hoogte van diens 

onderbuik en alleen al door de snelheid waarmee deze op Joachim was toegesprongen, drong de pook 

schijnbaar moeiteloos door diens hemd en huid. Met afgrijzen voelde Joachim hoe de pook diep in Hauser’s 

onderlijf verdween. Het volgende moment werd hij door het gewicht van zijn belager naar achteren 

geworpen. Hij viel achterover op de grond en raakte met zijn hoofd hard de rand van de haard. Even duizelde 

het hem, maar hij verloor net niet zijn bewustzijn. Hauser lag op hem, maar de woede in zijn ogen had 
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plaatsgemaakt voor onbegrip. Onbegrip en doodsangst. Met opengesperde ogen haalde hij raspend adem en 

het volgende moment hoestte hij bloed op. Een moment later leek elke spanning uit zijn lijf te wijken. In 

afgrijzen werkte Joachim zich onder het zware lichaam vandaan en krabbelde hij moeizaam op. Zwaar hijgend 

en met rode vlekken die dansten voor zijn ogen zag hij hoe Hauser nu op zijn rug op de vloer lag. De koperen 

haardpook stak grotesk uit zijn romp. Maar afschrikwekkender nog was zijn gezicht, door het bloed dat uit 

zijn mond was gekomen en zijn opengesperde ogen, waarvan alleen het oogwit te zien was. Alsof Hauser in 

zijn laatste momenten voor zijn dood in afgrijzen zijn ogen had weggedraaid. 

Joachim voelde zich licht in zijn hoofd en zocht met zijn zwaar bloedende hand steun aan de rand van het 

bureau. Hij kon zijn blik echter maar met moeite afwenden van Georg Hauser, de man die hij zojuist in diens 

eigen huis had vermoord. 
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Hoofdstuk 15 

 

“Joachim, wat zie jij eruit, is er iets gebeurd?” König stond abrupt op van zijn stoel en keek Joachim, die zojuist 

de keuken van de Königs via de achterdeur was binnengekomen, bezorgd aan. 

“Slecht geslapen”, zei Joachim snel. Hij loog daarmee niet, want hij had de afgelopen nacht geen oog dicht 

gedaan. 

König keek hem verward aan en trok een stoel voor hem bij. Nieuwsgierig staarde hij naar de stoffen tas die 

Joachim voor zich op tafel legde. Terwijl Joachim ging zitten, schonk König een kop thee - of wat daar voor 

door moest gaan- in en ging zelf ook weer zitten. 

“Nou, en waarom heb je slecht geslapen?”, vroeg König. Hij voelde duidelijk aan dat er iets mis was. Alsof er op 

Joachims voorhoofd een stempel stond met ‘moordenaar’, bedacht hij zich. Maar dat was natuurlijk onzin; 

Joachim was al lang een moordenaar, want als soldaat had hij, beginnend met die verzetsmensen in Saloniki, 

diverse mensen gedood.  

 

Joachim had de vorige avond het huis van Hauser in grote verwarring achtergelaten en hij had niet eens een 

poging gedaan zijn sporen te bedekken. Toen hij er eenmaal in geslaagd was zijn blik af te wenden van de 

vergulde haardpook, die uit de borst van Hauser stak, had hij weinig anders kunnen doen dan het plakboek 

meegrissen en de woning zo snel mogelijk verlaten. Het had hem verbaasd dat geen enkele omwonende iets 

had gehoord van het lawaai, maar toch was er niemand om hem tegen te houden. Hauser woonde in een 

kleine vrijstaande woning, dus misschien was hun geschreeuw juist voldoende gesmoord geweest, bedacht hij 

zich. 

 

Toen Joachim snel over de verlaten donkere straten liep, met het plakboek onder zijn ene arm gedrukt, viel 

het hem in dat iets in hem hoopte dat er opeens politiemensen voor hem zouden opduiken. Agenten die hem 

zouden inrekenen en opsluiten. Hij wilde ergens dat hij zou worden opgepakt en gestraft, want ja: de 

waarheid kon niet ontkend worden. Hij had gewoon een mens vermoord! En dit keer was het niet op bevel 

van een meerdere in de oorlog. En het was ook niet alleen maar ter zelfverdediging, want in dit geval was hij 

de insluiper geweest, waar Hauser zich begrijpelijkerwijs bedreigd door gevoeld had. Nee, achter al dat soort 
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situaties kon hij zich deze keer niet verschuilen. Want nu had hij een misschien wel een onschuldige mede-

inwoner van Kurstein gedood! 

Joachim bekeek zichzelf beter, lopend op straat en schrok van hoe erg zijn kleding onder het bloed zat. Zijn 

hemd zat onder, maar ook zijn broek was helemaal besmeurd. Een deel ervan moest zijn eigen bloed zijn, van 

zijn nog steeds bloedende hand. Maar een groot deel was van Hauser. 

Hij voelde een steek van spijt. Hoe kon het toch zo misgelopen zijn? Waarom had Hauser net op deze avond 

besloten vroeger naar huis te gaan? En waarom had hij zich meteen zo vijandig tegenover hem opgesteld? 

Joachim had dat gedrag op dat moment opgevat als een teken van schuld. Maar inmiddels begon hij daar aan 

te twijfelen. Zou hij, als hij zelf Hauser geweest was, niet ook zeer verontwaardigd zijn geweest dat iemand bij 

hem thuis had ingebroken en in zijn spullen had geneusd? Maar toch, Hauser was toch zeker zo boos omdat hij 

door hem was ontmaskerd? Toen Joachim hem toonde dat hij diens plakboek gevonden had… 

Joachim herinnerde dat hij Hauser had horen zeggen dat hij uit … journalistiek oogpunt de stukken had 

verzameld. Zou dat mogelijk zijn? Hij vroeg zich af of mevrouw Von der Nahmer daar niet iets over gezegd 

had. Dat Hauser inderdaad was begonnen als journalist of reporter bij de Ostsauerländischer Rundfunk, voor 

hij zich als technicus had gespecialiseerd. Hij bedacht zich dat dat best eens zou kunnen. 

Daar, lopend door de lege straten van Kurstein, begon de twijfel steeds meer bezit van hem te nemen. Hoe had 

hij zo zeker kunnen zijn van zijn zaak? Kwam het misschien omdat hij gewoon wilde dat Hauser de 

moordenaar was? Omdat hij dan eindelijk de woede en frustratie die hij in al die jaren had opgebouwd, op 

iemand kon richten? Omdat het dan eindelijk een keer kon worden afgerond? Opeens vroeg hij zich af of zijn 

zaak wel zo sterk was. Wat zei het nou dat Hauser een paar jongens van de atletiekclub kende en dat Jan 

Hormann hem wel eens had opgezocht. Wel meer mensen in Kurstein kenden enkele van de slachtoffers: zo 

groot was dorp niet! En het plakboek, zei dat alles? 

Joachim besefte dat hij ook zichzelf in twijfel moest trekken. Hij was gaan strooien met beschuldigingen en 

had niet bepaald zijn kalmte bewaard. Hij besefte dat zijn eigen opvliegende aard op zijn minst een deel van de 

oorzaak was voor de gruwelijke afloop.  

Hij besefte echter dat er meer aan de hand was. Want was dit allemaal niet ook een uitvloeisel van de oorlog? 

Had die hem niet veranderd? Wie had ook alweer gezegd dat de oorlog het slechtste in de mensen naar boven 

brengt? De afgelopen jaren had hij diverse malen gedacht dat dit inderdaad het geval was. Maar dat was altijd 

geweest toen hij getuige was van gruweldaden die anderen pleegden. Had hij wel genoeg in de spiegel 

gekeken? Had de oorlog misschien ook iets in hem losgemaakt, een soort dierlijke oerdrift, die hem in staat 

had gesteld om een ander mens te vermoorden? Een monster dat als dat allemaal niet gebeurd was, misschien 

wel gekooid was gebleven? 

 

Joachim herinnerde zich de avond, acht jaar geleden, toen hij de dode jongen in het bos had gevonden. Hij had 

zich geen voorstelling kunnen maken van dat een menselijk wezen echt in staat was dit te doen: het doden van 

een medemens. In zijn jeugdige naïviteit had hij geconcludeerd dat de moordenaar een afschuwelijk monster 

moest zijn. Een onmens. Maar als er iets was dat de oorlog hem geleerd had, was het wel dat het kwaad in 

iedereen schuilt. Als je maar de juiste situatie creëerde, dan kwam het naar boven. Dan was iedereen in staat 

tot vreselijke dingen; tot het vermoorden van een medemens. Ook Joachim zelf.  

Joachim was inmiddels Kurstein uitgelopen en begon aan het laatste stuk over de bosweg richting hun huis. 
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Toen hij om de bocht kwam, zag hij tot zijn schrik dat er nog licht brandde op de begane grond. Was zijn 

moeder, bezorgd omdat hij nog niet thuis was, opgebleven? Dat zou wel heel beroerd uitkomen, want hij 

moest eerst nog ongezien het bloed van zijn lijf zien te wassen en die bebloede kleren ergens zien kwijt te 

raken. 

Hij sloop voorzichtig rondom het huis naar de bijkeuken. Dezelfde ruimte waar zijn vader de konijnen vilde 

nadat hij was wezen stropen. Hij legde het plakboek voorzichtig op een kastje en begon zich uit te kleden. 

Maar hij had zijn overhemd nog niet uit, toen een licht aanging en de deur naar de keuken openging. Daar 

stond zijn moeder hem woordeloos aan te staren. Joachim kon de blik in haar ogen niet omschrijven. Iets 

tussen gepijnigd, verbitterd en verdrietig in. 

“I-ik kan het uitleggen”, zei Joachim. 

 

“Nou, vertel eens wat er gebeurd is”, zei König  tegenover hem aan de keukentafel, “je bent bij Hauser 

geweest…” 

Joachim slikte en begon te vertellen. Hij vertelde alles, net zoals hij het zijn moeder de vorige nacht had 

verteld aan de keukentafel bij hun thuis. Alhoewel hij zijn moeder allereerst had moeten uitleggen waar hij 

sowieso mee bezig was. 

 

“Ik probeer nog steeds de Kursteinse Killer te vinden, ma”, zei Joachim in hun duistere keuken, slechts verlicht 

door een enkele olielamp. Hij had zich inmiddels gewassen en zijn bebloede kleding uitgedaan. Hij had een 

dekentje omgeslagen en zat aan de tafel. 

Zijn moeder liet een kreet van verbazing horen. Natuurlijk wist ze ervan hoe hij voor de oorlog de ‘Vigilanten’-

club opgezet had, al sinds die middag dat alle ouders bij Kehlmann waren geroepen. Maar net als iedereen had 

ze gedacht dat die affaire inmiddels afgerond was. 

 “Nog steeds ….”, prevelde zijn moeder moeizaam. 

Joachim knikte: “En nu…” 

Zijn moeder staarde hem aan. Joachim had willen zeggen: “… heb ik de Killer gevonden en omgebracht”, maar 

opeens twijfelde of hij dat moest zeggen. 

“…heb ik een man vermoord”, zei hij daarom. 

Zijn moeder slaakte een gepijnigde kreet en omklemde haar hoofd met haar handen. 

“Ik dacht dat het de moordenaar was, ma…”, liet hij er op volgen, maar hij besefte hoe lamlendig dat klonk. 

Zijn moeder was stilletjes gaan huilen. Joachim begon daarom maar op heel zachte toon te vertellen wat er 

gebeurd was, zonder al te diep in te gaan op de bloedige details. Toen hij zijn verhaal verteld had, was zijn 

moeder opgehouden met huilen. Ze staarde met lege ogen voor zich uit, alsof ze het allemaal niet meer kon 

bevatten. 

“Ik ben bang dat ook Hauser de seriemoordenaar niet was, ma”, zei Joachim zacht, “ik ben bang dat ik hem ten 

onrechte heb gedood…” 

Zijn moeder keek hem aan en pakte zijn rechterhand stevig vast. “Och, Joachim, wat vreselijk!” 

Joachim staarde langs haar heen in het duister. “Ik kan niet rusten tot ik hem gevonden heb, ma… De 

seriemoordenaar…” 

Zijn moeder keek hem onderzoekend aan en in haar ogen las hij medelijden. “Och, Joachim, waarom kwel je 
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jezelf zo?” 

Joachim schudde zijn hoofd. “Ik kan niet anders. Het heeft me nooit losgelaten, al die jaren niet… En nu… weet 

ik dat ik de enige ben die de moordenaar nog kan stoppen. Ik heb het meneer Kehlmann niet voor niets 

beloofd!” 

Zijn moeder fronste haar wenkbrauwen. “Commissaris Kehlmann?” 

Joachim knikte. “Ik heb hem een paar dagen geleden gesproken.” 

Zijn moeder knikte nadenkend en leek te verzinken in gedachten. Er viel een stilte. 

“Dus je hebt niets gemerkt, net als toen. Hoe kon dat toch eigenlijk?”, vroeg Joachim. Dit was een vraag die hem 

al een tijd op zijn lippen had gelegen. Want hoe kon het zijn dat het belangrijkste ding waar hij de laatste jaren 

mee bezig was geweest, zijn eigen moeder allemaal ontgaan was? Als Kehlmann nooit iets verteld had, had ze 

er nog steeds niets van geweten, daar was hij van overtuigd. 

Zijn moeder zag in zijn ogen dat het hem serieus was en dacht even na. “Ik heb me toen wel eens dingen 

afgevraagd, maar ja, je was zo vaak weg van huis”, zei zijn moeder ten slotte, “ik dacht dat je gewoon met… 

jongensdingen bezig was. Met je vrienden. Otto, Rolf, die Sammy. Rudy.  Ik vond het fijn voor je dat je zulke 

goede vrienden had, zoals…” 

Kurt was natuurlijk de naam die onuitgesproken bleef.  

“Waarom heb je het toen nooit gevraagd, dan?”, vroeg Joachim. 

Zijn moeder sloeg haar blik neer. “I-ik vond dat je een eigen leven verdiende…” 

“En nu dan, de laatste dagen, nu ik weer zo veel weg was, vroeg je je niet af wat ik aan het doen was?” 

“Tja…”, was het enige dat zijn moeder kon uitbrengen. 

Joachim bromde. Hij vond de antwoorden van zijn moeder niet echt bevredigend. Het leek hem allemaal zo… 

passief van zijn moeder. Het was niet de eerste keer dat hij dat dacht. Waarom bepaalde bij hen thuis zijn 

vader eigenlijk altijd alles? Hij kwam en ging zoals het hem uitkwam. En hij had driftbuien die veel erger 

konden zijn dan die van Joachim. Maar toch liet zijn moeder dat allemaal over zich heen komen. Zij was altijd 

maar thuis en aan het wachten tot één van de mannen in haar leven eens een keer thuiskwam. Waarom kwam 

ze nooit eens op voor zichzelf? Waarom zei ze niet één keer dat het genoeg was? Waarom stelde ze niet een 

keer grenzen? Joachim zuchtte. De conclusie was dat zijn moeder nu eenmaal zo was, en dat zou niet 

makkelijk veranderen… 

“En nu?”, vroeg hij ten slotte.  

 

“En nu?”, was ook de vraag die hij aan König stelde, toen hij hetzelfde verhaal de volgende ochtend aan hem 

had verteld. 

König had het hele relaas van Joachim in stilte aangehoord, onbewogen voor zich uitkijkend. Joachim had hem 

alles verteld, zelfs het detail van de koperen haardpook die uit de borst van de man stak, het beeld dat hij ook 

zelf maar niet kon verdrijven uit zijn ogen. 

König bleef echter zwijgen. 

“Zeg eens iets, Ullrich”, drong Joachim aan. Hij vond het stilzwijgen van de man angstwekkend, als de stilte 

voor de storm. Dat was niet zo verkeerd gedacht, want enkele momenten later keek König hem eindelijk aan, 

met een gezicht dat van afschuw vertrokken was. 

“’En nu?’, is dat echt wat je me vraagt? En wat wil je dat ik zeg? Dat we het allemaal maar moeten verzwijgen 
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en vergeten? Doen alsof er niets gebeurd is; bedrijfsongelukje? Dat het iedereen kan gebeuren? Vergeven en 

vergeten?” 

Joachim wist niet wat hij moest zeggen. 

König boog voorover op de tafel. “Weet je wel dat je me nu medeplichtig gemaakt hebt aan een moord? Een 

koelbloedige moord? Ik zou je meteen moeten aangeven, nu meteen. Je laten oppakken!” Hij was steeds harder 

gaan praten. 

“Maar Ullrich”, begon Joachim.  

“Je hebt een medemens vermoord, Joachim!”, brulde König nu, “vermoord, in koelen bloede! Hier, in ons eigen 

Kurstein! Het maakt me kotsmisselijk!” Hij slaakte een gepijnigde brul. 

Joachim wilde iets zeggen als verweer, maar hij wist dat König gelijk had. Hij voelde zichzelf misschien wel 

even ellendig als König zich moest voelen. 

König masseerde zijn voorhoofd met zijn handen. Hij begon weer te praten, nu zo zacht dat het bijna 

onhoorbaar was: “Ik was eigenlijk heel opgewonden over die moordzaak in 1934, moet je weten. Ik zat nog 

maar net bij de politie en vond het heel spannend en weet nog dat ik dacht hoeveel geluk ik had. Dat ik met 

mijn neus in de boter gevallen was, omdat mijn politiebureau zich meteen met een moordzaak kon 

bezighouden!” 

König bleef met zijn handen voor zijn gezicht, gebogen over tafel zitten en vervolgde na enige tijd: “Wat voor 

een sukkel was ik, want als ik toen had geweten hoeveel doden ik nog zou zien…“ Joachim besefte dat hij het 

nu niet alleen meer had over de moorden die in Kurstein hadden plaatsgevonden, maar ook over de 

moordpartijen die hij zelf had gezien in de vernietigingskampen in Oost-Polen. 

“Al die doden en al dat geweld”, vervolgde König, “ik kan er niet meer tegen. Het vervult me met walging.” Hij 

keek weer op naar Joachim en zei: “En ook jij vervult me nu met walging!” 

De gepijnigde maar ook woedende blik van König verbijsterde Joachim en hij was met stomheid geslagen. 

“Jij! Jij bent niets beter dan de rest”, zei König, hem nog steeds aanstarend. “Ik dacht dat ik samen met jou 

misschien iets goeds kon doen. Een klein beetje goeds in deze gek geworden wereld. Maar ik had het fout…” 

“Ullrich…”, zei Joachim. 

König  pakte het plakboek dat Joachim aan hem had laten zien op en smakte het met een klap voor Joachim 

neer op tafel. “Hier, neem dat mee en verdwijn. Ik wil niets meer met je te maken hebben!” 

“Ullrich”, zei Joachim, “je kunt nu niet stoppen, ons werk is nog steeds niet…” De rest slikte hij in toen König 

met een vlakke hand keihard op het tafelblad sloeg. 

“Verdwijn, Joachim, verdwijn”, siste hij zacht, “ik wil er niets meer mee te maken hebben… ik kan het niet 

meer…” 

Joachim slikte. Hij overwoog nog een moment te proberen om König om te praten, maar toen hij diens boze en 

teleurgestelde blik zag, wist hij dat het zinloos zou zijn. Hij stond langzaam op en stopte het plakboek van 

Hauser weer in zijn tas. König volgde zijn handelingen met een venijnige blik.  

Joachim schoof de stoel weer aan en liep van de tafel weg. 

“Neem dit ook mee!”, zei König, die het dossier van Kehlmann, dat ook op tafel had gelegen, zijn kant uit 

schoof. Zwijgend nam Joachim het aan en stopte het ook in het stoffen tasje. Hij draaide zich om en zocht 

Königs blik. Hij wilde iets zeggen, maar verstomde toen König zijn vinger hief. 

“Joachim, ik wil het niet horen”, zei hij. Joachim draaide zich teleurgesteld om en liep naar de keukendeur. Dit 
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is het dan, dacht hij, nu sta ik er echt alleen voor. Hij opende de deur en wilde al naar buiten lopen, toen König 

heel zacht fluisterde: “Weet je, het ironische is dat dit allemaal misschien wel niet was gebeurd als je eerst had 

afgewacht om te horen wat ik ontdekt heb…” 

Joachim bevroor in zijn beweging. Hij herinnerde zich opeens dat König de toedracht van Jan Hormann’s 

moord zou onderzoeken. De jongen waarvan ze wisten dat die diverse malen was omgegaan met Georg 

Hauser. 

“Het was namelijk helemaal geen moord, ironisch hè”, ging König  door op een bittere toon, “het was 

zelfmoord. Zelfmoord ja! Jan Hormann is blijkbaar helemaal door het lint gegaan, heeft zichzelf helemaal 

uitgekleed, is toen de bossen in gerend om zich uiteindelijk op zijn eigen mes te storten.” 

Joachim draaide zich verbijsterd naar König om. “Nee. Dat kan niet!”, bracht hij uit. De afschuwelijke gedachte 

viel hem in dat Hauser dus gelijk had gehad toen hij in zijn plakboek had opgeschreven dat hij eraan twijfelde 

of Jans dood wel een moord was. 

“Oh, wel degelijk”, beet die hem toe, “ik heb het allemaal uitgezocht. Jans vader terroriseerde blijkbaar zijn 

hele gezin. Een afschuwelijke bruut, volgens de mensen die ik sprak. Jan moet het niet meer hebben 

aangekund. Dat was ook de reden waarom ik geen nabestaanden kon vinden. Jan’s moeder blijkt al jaren in 

een gesticht opgesloten te zitten. Volledig krankzinnig geworden…” 

“Nee”, zei Joachim langzaam. 

“Oh, jawel”, zei König met een gezicht alsof hij iets zuurs had gegeten, “en wil je weten wat er met zijn vader is 

gebeurd? Die klootzak van een vent?” 

Joachim schudde zijn hoofd, maar König vervolgde toch: “Je gelooft het niet. Of misschien toch wel… die heeft 

een hoge positie verworven in de Gestapo. Benoemd door niemand anders dan Heinrich Himmler zelf…” 

“Dus…”, begon Joachim, die de consequenties hiervan probeerde te doorgronden. 

“Zoek dat lekker zelf uit”, beet König hem toe, “nu wil ik dat je oprot!” 

Joachim slikte, draaide zich om en liep de deur uit, die hij daarna voorzichtig achter zich sloot. Maar hij besefte 

dat hij in meer opzichten een deur achter zichzelf had dichtgeslagen. 

 

Joachim trok zijn fiets de struiken in en schuilde onder een boom. Hij bevond zich een stukje buiten Kurstein 

en had zojuist een laag gebrom gehoord dat hij inmiddels maar al te goed herkende als het geluid van een 

naderend vliegtuig. Sinds zijn angstige ervaring met König op de terugreis vanuit Kassel nam hij maar liever 

geen risico meer. 

Ineengedoken bleef hij onder de bomen zitten totdat hij zag waar het geluid vandaan kwam; het waren zelfs 

meerdere vliegtuigen. Het leken hem Duitse vliegtuigen, Focke-Wulfs als hij het goed zag, maar hij kon het niet 

met zekerheid stellen. Was de Duitse Luftwaffe immers niet, als je de kranten moest geloven, inmiddels bijna 

geheel vernietigd? Ze vlogen in zuidwestelijke richting en hij vatte dat op als een goed teken. Dat was immers 

in de richting van het front, en niet er vandaan.  

Hij bleef zitten totdat de vliegtuigen helemaal uit het zicht waren verdwenen en het geluid helemaal verstomd 

was. Toen stond hij langzaam weer op, trok zijn fiets uit de bosjes, stapte op en begon weer te fietsen.  

Hij was op weg geweest naar het huis van Sofie Schilling, dat zich op enige kilometers buiten Kurstein bevond. 

Sofie had hem namelijk al een paar dagen geleden voorgesteld dat hij eens bij haar thuis langs kwam. Zelf was 

ze namelijk zelden in de gelegenheid het huis te verlaten, aangezien haar moeder voortdurend zorg nodig had. 
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Uiteindelijk had hij besloten de uitnodiging aan te nemen. 

 

Het was inmiddels alweer vier dagen geleden dat hij Georg Hauser in zijn woning gedood had. Een dag later, 

op dezelfde dag dat hij en König definitief met elkaar hadden gebroken, was het nieuws in Kurstein naar 

buiten gekomen, toen een buurvrouw het levenloze lichaam van Hauser in diens woning had aangetroffen. Er 

was een schokgolf door het dorp getrokken toen de details van de moord de ronde deden, maar de schokgolf 

was niet zo hevig als Joachim misschien had verwacht. Joachim besefte dat de mensen allemaal andere zorgen 

hadden. De oorlog ontwikkelde zich steeds dramatischer en het front kromp steeds verder ineen. Een dag 

geleden waren de Amerikanen de Rijn overgestoken en Joachim besefte dat dit een symbolisch moment was. 

De Amerikanen waren nu echt Duits grondgebied binnengevallen. Alhoewel de Russen dat al eerder hadden 

gedaan aan het oostfront, kwam dit voor veel mensen toch harder aan. Opeens was voor heel veel mensen 

duidelijk geworden dat ook Kurstein zou kunnen worden overlopen door vijandelijke soldaten. De angst die 

dat veroorzaakte, drukte de schok over die brute moord die in Kurstein was gepleegd al snel naar de 

achtergrond. 

Joachim besefte dat hij zich weinig zorgen hoefde te maken om te worden opgepakt voor de moord. De politie 

in Kurstein was onderbemand en de nieuwe politiecommissaris scheen vooral druk te zijn met de 

voorbereiding van de verdediging van Kurstein, die hem door burgemeester Voss was opgedragen. 

De hele wereld om hem heen leek vertwijfeld door de wervelwind van gebeurtenissen en zo voelde Joachim 

zich zelf ook. De afgelopen dagen was hij tot weinig meer in staat geweest dan thuis op zijn bed liggen. 

Onophoudelijk had hij de film in zijn hoofd gedraaid van de noodlottige avond dat Hauser hem in diens 

woning had betrapt. 

Inmiddels was hij geen stap verder gekomen met zijn onderzoek. Terwijl hij ervan overtuigd was dat de tijd 

drong. Als hij de moordenaar nog wilde vinden, dan moest hij dat doen voordat de geallieerden in Kurstein de 

zaken hadden overgenomen, was zijn stellige overtuiging. Want daarna zou het te laat zijn om nog iets te 

kunnen ondernemen. 

Hij wist echter nog steeds niet waar hij het moest zoeken. De nieuwe informatie dat Jan Hormann niet 

behoorde tot een van de slachtoffers, bracht hem eerder verder van huis dan dat hij er wat aan had. Want dat 

betekende dat er een lacune van niet twee, maar drie jaar tussen de moorden zat. Dan was er tussen Kurt in 

1939 en Simon Birkholz in 1943 niemand vermoord. En dat betekende dat ook alle mannen in Kurstein die in 

de tussenliggende jaren als soldaat hadden gediend, de dader konden zijn. 

Inmiddels was hij bij het huis van de familie Schilling aangekomen. Hij deed nog een paar laatste trappen en 

liet de fiets ten slotte uitrollen op het erf bij de woning. Het geheel maakte een weinig onderhouden indruk. 

Overal op het erf was het onkruid omhoog gekomen en het dak van de vrijstaande lage schuur was gevaarlijk 

diep ingezakt, alsof het elk moment kon instorten. Hij zette zijn fiets tegen een muur en liep rondom de 

woning naar de achterdeur. 

Joachim was hier inmiddels bekend. De vorige keer dat hij Sofie had gezien in het dorp, had hij haar hierna 

achterop zijn fiets thuisgebracht. Met maar één arm was dat niet makkelijk gegaan, maar Sofie had hem 

geholpen door vanaf de bagagedrager het stuur aan de linkerkant vast te houden. Zo had ze dicht tegen hem 

aangedrukt op de fiets gezeten en Joachim had gemerkt dat hij die fysieke nabijheid lang niet onplezierig vond. 

Het idee dat ze met één van haar borsten tegen hem aandrukte, had hem zelfs een beetje licht in zijn hoofd 
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gemaakt. 

Aangekomen bij de achterdeur klopte hij een paar keer stevig op de ruit, want hij wilde niet zomaar 

onaangekondigd binnen komen. Terwijl hij bleef wachten, gleed zijn rechterhand onwillekeurig in zijn jaszak. 

Hij had besloten niet langer zijn oude legerjas te dragen, omdat mensen daar vaak van leken te schrikken en 

had daarom een oude jas van zijn vader aangedaan. Hij had het ding in de bijkeuken gevonden, hangend aan 

een roestige spijker. Hij merkte dat er iets in de jaszak zat en trok het eruit. Het was gewoon een 

verfrommelde grijze zakdoek. Maar toen viel Joachim op dat de zakdoek een randje van gele franje had. Het 

deed hem ergens aan denken. Joachim staarde er verbaasd naar, maar op hetzelfde moment ging de deur open 

en was Sofie daar. 

“Joachim, wat leuk om je te zien! Kom binnen!” 

 

Ze dronken thee aan de keukentafel. De keuken was bepaald vol, omdat in dezelfde ruimte ook het bed stond 

van Sofie’s ziekelijke moeder. Toen Joachim haar had begroet, had ze zijn hand stevig vastgepakt met haar 

smalle uitgeteerde vingers. “Joachim, fijn dat je er bent.” 

“Hoe gaat het met u, mevrouw Schilling?”, had hij gevraagd. 

“Goed”, had ze dun geglimlacht, “ik heb er alle hoop in dat ik die hufter van een Führer ga overleven. Al wordt 

het maar met een paar weken!” 

Joachim had verbaasd geknipperd met zijn ogen. Alhoewel hij steeds vaker had opgemerkt dat mensen zich 

afkeerden van hun ooit zo hooggeëerde Leider, waren zulke gewaagde beweringen toch zeldzaam. 

“Hoe gaat het met je, Joachim?”, vroeg Sofie met een bezorgde blik.  

Joachim besefte dat hij er niet zo best moest uitzien. Hij had de laatste dagen heel slecht geslapen en had ook 

niet erg goed voor zichzelf gezorgd. “Het gaat prima”, zei hij dapper, “naar omstandigheden.” 

“Hier, eet dan tenminste iets”, zei Sofie, die een bord naar voren schoof, waarop beboterde plakken brood 

lagen. Joachim pakte er een en zag dat het rozijnenbrood was die met echte boter was besmeerd. Een heuse 

traktatie. 

“Eergisteren gebakken”, kraste het omaatje van Sofie, dat in haar vaste lage stoel zat naast de schouw en ze 

lachte vrolijk, “van eigen meel en de laatste eieren.” 

Joachim knikte haar dankbaar toe en nam een hap. Het smaakte heel lekker en hij nam snel nog een paar 

happen. Hij had niet verwacht dat hij zo’n honger had. 

“Zelfs de druiven van de rozijnen hebben we zelf geteeld”, ging Sofie’s oma door, “we zijn helemaal 

zelfvoorzienend hier, de dames Schilling!” Ze  lachte opnieuw krassend. Joachim lachte haar toe en merkte dat 

Sofie ook moest glimlachen. Ze was heel aantrekkelijk als ze lachte, besefte hij. 

“Nog nieuws van je vader of broer?”, vroeg hij. 

Sofie haalde haar schouders op. “Mijn vader zit in Holland. De geallieerden zijn inmiddels in het zuiden 

doorgebroken, maar hij is ten noorden van de rivieren gestationeerd. En Lukas zit hier in Duitsland.” 

Joachim knikte. Hij had gehoord dat haar broer Lukas als telegrafist werkte. Dat leek hem in ieder geval een 

betrekkelijk veilig beroep. Misschien had Sofie wel het geluk dat in haar gezin beide mannen zouden 

terugkeren uit de oorlog, bedacht hij zich opgelucht. 

“Je bent er één van Jung, is het niet?”, kraste de oma weer vanuit haar lage stoel. 

Joachim draaide zich naar haar om en knikte. “Van Philip Jung”, zei hij. 
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“Spengler”, bracht de oma uit en meteen zei Sofie verwijtend: “Omi! Dat zeg je toch niet?” 

Maar de oma liet zich niet van de wijs brengen. “Dat is toch zoals ik hem ken. Zo werd hij zelfs als jongen al 

genoemd!” 

Joachim boog zich wat verder naar haar toe. “O ja, kent u hem echt al zo lang?” 

Het omaatje lachte weer op haar krassende manier. “Maar natuurlijk toch jongen, ik woon al eeuwig in 

Kurstein. Ik ken iedereen…” 

“Wat weet u eigenlijk van hem?”, vroeg Joachim, op de een of andere manier opeens geïnteresseerd. 

De oma leunde voorover op haar wandelstok, overduidelijk blij met de vragen. “Ik ken met name de ouwe Jung 

goed, jouw grootvader, inmiddels allang dood, net als mijn Gerd”, zei ze. “Het was een harde man, niet 

makkelijk voor zichzelf of zijn omgeving. Hij was bouwvakker en is zelfs in die tijd wel eens hier aan het werk 

geweest, met die schuur die je vast wel hebt zien staan…” Joachim knikte; de schuur met het doorgezakte dak. 

“Ik kan me nog herinneren dat er ergens iets mis was gegaan. Ze hadden de verkeerde stenen gebruikt, of iets 

fout gedaan in de fundering of zo. Mijn Gerd was daar destijds behoorlijk boos over, en dat wordt ‘ie niet 

snel…”  Joachim besefte dat ze het over haar inmiddels gestorven man moest hebben. 

“Ze hadden daar echt knallende ruzie over”, ging het omaatje door, “want die Volker Jung wilde niet toegeven 

dat hij iets fout gedaan had. Je had hem moeten zien, hoe boos hij was. Ik weet nog goed dat er een paar weken 

later brand in onze hooiberg was. Gerd was er net op tijd bij. En alhoewel het nooit uitkwam, heeft hij Volker 

Jung er altijd van verdacht dat hij het had aangestoken.” 

“Niet zo’n leuke man dus”, zei Joachim zacht. 

Het omaatje lachte krassend. “Het spijt me jongeman, maar je weet wat ze zeggen hè. Slechte eigenschappen 

slaan soms een paar generaties over, want jij bent volgens mij een prima knul…”  

Joachim knikte nadenkend. “Dus mijn vader had een niet zo makkelijke jeugd?” 

De oma tikte met de wandelstok op de vloer. “Dat kun je wel zeggen. Ik heb diverse malen gezien hoe Volker 

Jung zijn zoon uitkafferde… Dat ging er soms echt stevig aan toe. Misschien maakte dat Philip zo… 

beïnvloedbaar…” 

Joachim fronste zijn wenkbrauwen. Hij had geen idee wat ze daar nou mee bedoelde. 

“Misschien moet je iets meer uitleggen, omi”, zei Sofie. 

Haar oma knikte en zei: “Je zag die kleine Spengler altijd lopen samen met die jongen van Wiegler. Ik kwam 

destijds veel in huis bij de Wieglers, moet je weten, ik maakte daar in huis schoon. Maar die jongen… Werner 

heette die, geloof ik. De beste vrienden was hij met Spengler…” De verwarde gedachten stormden door 

Joachims hoofd. Werner Wiegler, die naam had hij eerder gehoord, uit de mond van meneer Kehlmann! 

Wiegler was volgens Kehlmann de wrede SS-Standartenführer die hij in de Oekraïne was tegengekomen. De 

man die had gezegd dat hij oorspronkelijk ook uit Kurstein kwam. Had de oma van Sofie het nu echt over 

dezelfde persoon? Het moest wel! 

“Je zag ze altijd lopen die twee. Werner, dat was echt een mooie jongen met blond haar. Knappe jongen, slim 

ook. Maar een etterbakje was hij ook, als je het mij vraagt. Philip was misschien wel een halve kop kleiner. En 

hij leek altijd een stap achter Werner aan te lopen…” 

Joachim probeerde dit te laten bezinken. 

“Je vader was bevriend met Werner”, zei Sofie’s oma, “misschien wel net zo hecht als jij met Kurt, die zoon van 

Kehlmann, die hier ook vaak genoeg is geweest…” Ze viel stil en vervolgde na een tijdje: “… ach, wat een drama 
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was dat, toen hij dood ging.” Enkele momenten zwegen ze allemaal.  

“Maar goed, Philip en Werner waren ook klasgenoten geloof ik, maar die vriendschap was op de een of andere 

manier heel anders.” 

“Hoezo, anders”, vroeg Joachim niet-begrijpend. 

De oma haalde haar schouders op. “Tja, alsof Werner Philip alleen maar in zijn nabijheid duldde als die precies 

deed wat hij hem vroeg…“ 

“Mijn vader heeft nooit iets verteld over die Werner”, zei Joachim zacht.  

Het omaatje lachte weer. “Misschien weet ik wel waarom. Ze hebben namelijk vreselijke ruzie gekregen. Als je 

het zo moet noemen…” 

Joachims hoofd duizelde. Alles wat hij hoorde was nieuw. Waarom had hij hier nooit eerder over gehoord?  

Sofie’s oma vertelde verder. Uit haar woorden kon Joachim opmaken dat vlak na het uitbreken van de Grote 

Oorlog, in het najaar van 1914, Werner op een bepaalde dag op school had verkondigd dat Philip een dief was. 

Hij zou bij hun thuis enkele lepels van het zilveren bestek hebben willen stelen; voordat Werner hem op 

heterdaad had betrapt. Dat de Wiegler’s voldoende waardevolle spullen in huis hadden, was onbetwist; Sofie’s 

Omi had vaak genoeg het chique servies van de Wieglers moeten oppoetsen. De Wieglers behoorden niet voor 

niets tot de notabelen van het dorp en bewoonden een prachtige woning in het centrum van Kurstein. De 

vader van Werner was immers een hoge militair in het Duitse leger.  

Philip had in alle toonaarden ontkend en was naar verluid helemaal door het lint gegaan, voor hij Werner had 

gesmeekt om vergeving. Dat was voor Werner de aanleiding geweest om hem, met nog enkele andere 

klasgenoten, een flinke aframmeling te geven. Uiteindelijk had de schoolleiding ingegrepen, maar toen was 

Philip al flink toegetakeld geweest. Philip was op het matje geroepen en toen duidelijk was geworden waar het 

allemaal over ging, was Philip op staande voet geschorst door de directeur van de school. Werner, die iemand 

op school in elkaar geslagen had, iets wat toch ten strengste verboden was, kreeg geen straf en zelfs niet eens 

een waarschuwing. Als zoon van één van de belangrijkste notabelen uit het dorp, was dat ook misschien ook 

wel ondenkbaar. 

Wat er daarna was gebeurd, was voor Sofie’s oma onduidelijk. Het enige dat ze wist was dat Werner Wiegler 

in 1915 met zijn familie definitief uit Kurstein vertrokken was omdat zijn vader blijkbaar elders gestationeerd 

werd. Een jaar later, in 1916, had Philip zich als soldaat laten rekruteren en was hij de oorlog in gegaan… 

 

“Interessant”, zei Joachim, toen Sofie’s oma uitverteld was. Hij probeerde hetgeen hij allemaal had gehoord 

wat beter te plaatsen. Zijn vader was geboren in 1898, dus was in 1914 ongeveer 16 jaar oud geweest. En 

Werner Wiegler moest als klasgenoot even oud zijn geweest, toen de beide boezemvrienden blijkbaar elkaars 

aartsvijanden waren geworden. Om een stel zilveren lepels blijkbaar…  Hij kon er niet over uit en begreep 

meteen dat er meer achter moest zitten… 

“En nu is het afgelopen”, zei Sofie in haar handen klappend, “al dat gepraat over vroeger! We leven immers in 

het nu!” Ze legde een hand op Joachims schouder en die schrok op uit zijn gepeins. “Zullen we even een 

wandelingetje gaan maken buiten? Hierachter is een watervalletje dat je echt moet zien.” 

Joachim glimlachte. “Natuurlijk, graag.” Hij waagde een blik door het keukenraam. “Het is ook prachtig weer!” 

Inderdaad was de zon zojuist te voorschijn gekomen achter de wolken. Het leek alsnog een prachtige 

voorjaarsdag te worden. 



Het ware paradijs 

193 

“Kom dan, mami en omi redden zich wel even, toch?”, zei Sofie, die energiek opstond. 

Sofie’s oma knikte geestdriftig. Joachim stond op en liep met Sofie naar de deur. 

“O, ze gaan zoenen, de tortelduifjes”, koerde Sofie’s oma met glinsterende ogen. Ze leek er het grootste plezier 

in te hebben. 

Joachim wendde gegeneerd zijn blik af, maar tien minuten later, bij het watervalletje moest hij concluderen 

dat ze blijkbaar voorspellende gaven had. 
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Hoofdstuk 16 

 

In de dagen die volgden na zijn bezoek aan Sofie, kwam Joachim steeds vaker op bezoek bij dat huis een eind 

buiten Kurstein, dat vrouwenhuishouden van de Schillings. Hij kwam er graag en kon over van alles praten 

met Sofie. De dingen in Kurstein, hun eigen dagelijkse bezigheden, maar vooral wat ze allemaal konden doen 

als straks eindelijk die ellendige oorlog voorbij was. Heel voorzichtig begonnen ze al plannen te maken, over 

wat ze samen zouden kunnen doen. Voor het eerst begon Joachim weer een duidelijke toekomst voor zich te 

zien. Een toekomst met een prachtige, lieve vrouw aan zijn zijde… 

 

Maar ondanks het prille geluk van de relatie met Sofie was er ook een donkere wolk die boven hem hing, 

waardoor hij zich nog steeds niet gelukkig kon voelen. Want de Kursteinse Killer bleef hem bezig houden. 

Tijdens de slapeloze nachten thuis tolden de gedachten vaak door zijn hoofd. Er was één vraag die hem 

continu bleef teisteren: was het mogelijk dat zijn eigen vader de seriemoordenaar was? Hij herinnerde zich 

hoe hij zich die vraag eerder had gesteld, jaren geleden, toen hij zijn vader een keer uit het café had gehaald. 

Maar toen had hij die optie nog verworpen als onmogelijk. Maar inmiddels was alles anders geworden... 

Het idee was hem die avond op de fiets op de terugweg van Sofie ingevallen, nadat hem voor het eerst het 

verhaal was verteld over Philip en Werner, en had hem niet meer losgelaten. Natuurlijk: het was ondenkbaar, 

te afschuwelijk om zelfs maar te overwegen. Maar tegelijkertijd was het niet onmogelijk. Als het inderdaad zo 

was dat Jan Hormann niet tot de slachtoffers behoorde, dan waren er van 1940 tot en met 1942 geen moorden 

gepleegd. Was het toevallig dat in ruwweg dezelfde periode zijn vader niet in Kurstein was geweest? Zijn 

vader was immers van september 1939 tot en met december 1942 afwezig geweest. De gelegenheid was er 

dus en het paste bijna te mooi. Maar dan was er ook nog het motief en ook hierover was Joachim wat 

ingevallen: Werner was een blonde jongen geweest. Net als alle zeven slachtoffers dus. Was het mogelijk dat 

Philip nooit die breuk met Werner had verwerkt en zich met die moorden wreekte op jongens die op Werner 

leken?  

Het idee dat zijn eigen vader wel eens de moordenaar kon zijn was afschuwelijk, maar toch wist Joachim dat 

hij het niet kon verwerpen. Hij kon namelijk moeilijk terzijde schuiven dat hij in een zak van zijn vaders jas 

een zakdoek had gevonden die heel erg leek op de bebloede zakdoek die bij het lijk van Simon Birkholz, het 
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zevende –nee: zesde– slachtoffer was aangetroffen. Hij bedacht zich bovendien dat bij hun thuis ook zo’n 

messenset lag waarvan er eentje was gevonden bij het lijk van Adolf Spassnik. 

Hij zou het moeten uitzoeken, besefte hij. Uitzoeken tot op de bodem. Maar hij was er wel van overtuigd dat hij 

dat op een meer precieze wijze moest doen dan bij Georg Hauser. Hij kon zich niet veroorloven om weer tot 

een zo overhaast oordeel te komen. Nu  moest hij het zeker weten, absoluut zeker. 

 

“Ik vind het zo onwerkelijk, dat zich momenteel al geallieerde troepen bevinden op Duits grondgebied”.  

Joachim knikte ernstig, hij had de laatste veronrustende berichten ook gehoord. Hij legde geruststellend zijn 

hand op de arm van Sofie. Ze zaten aan de tafel in de keuken van de Schillings. Het was er heerlijk rustig. 

Sofie’s moeder was in haar bed in slaap gevallen en Omi had niet veel eerder bedacht dat de moestuin 

dringend aandacht behoefde.  

“Het is toch echt zo, ik heb gehoord dat de Amerikanen al op meerdere plaatsen de Rijn gepasseerd is. De weg 

naar het Duitse hartland ligt open, hoorde ik iemand zeggen…” 

“Wie weet, misschien kunnen ze over een paar weken al hier zijn”, zei Sofie, “Moet je nagaan, dat de oorlog al 

zo snel afgelopen kan zijn.” 

Joachim knikte nadenkend. Geen van hun beide kon op dat moment vermoeden dat het minder dan een week 

zou duren.  

Sofie keek hem bestuderend aan; “Je ziet er vermoeid uit, het lijkt wel alsof je nog meer zorgen hebt dan alleen 

die rotoorlog…” 

Joachim haalde zijn schouders op en overwoog wat hij tegen haar wilde zeggen. 

“Is het je vader soms, na alles wat Omi over hem heeft verteld?” 

Joachim glimlachte schaapachtig, “Wat ken je me toch goed…” 

“Maar wat houd je zo bezig dan?”, vroeg Sofie door. 

“Tja… Ik zou graag gewoon meer over hem te weten komen”, zei Joachim langzaam. 

“Maar waarom?”, vroeg Sofie niet-begrijpend. 

Joachim haalde zijn schouders op. “Gewoon, omdat ik mijn vader beter wil begrijpen”, zei hi enigszins 

afwijkend. Hij wist dat hij ten minste een deel van de waarheid niet vertelde en vervloekte zichzelf daarom. Hij 

beschouwde Sofie steeds meer als zijn zielsverwant, maar nog steeds had hij haar niet durven vertellen over 

zijn obsessie voor de Kursteinse Killer. Hij begreep zichzelf niet; want waarom hield hij dat zo voor haar 

verborgen? Misschien was dat wel omdat hij aanvoelde dat zij hem zou proberen af te houden van wat hij 

wilde doen: de seriemoordenaar vinden en ervoor zorgen dat hij voor eens en voor altijd gestopt werd. 

“Je zou het Mami moeten vragen”, zei de oma van Sofie vanuit haar bekende lage stoel naast de schouw. 

Joachim keek haar aan. “Mami? Wie is dat nou weer?” 

Nu was het de beurt aan Sofies oma om verbaasd te kijken. “Mami Schulz, dat spreekt toch voor zich. Of Mami 

Wiegler-Schulz, moet ik misschien zeggen. Na de dood van haar man een jaar of tien geleden, is ze weer 

teruggekeerd naar familie in Kurstein…” 

“Wat, woont het moedertje van Werner Wiegler hier nog?”, vroeg Joachim verbaasd, die haar eindelijk leek te 

begrijpen. 

“Ja, natuurlijk!”, zei het omaatje die het allemaal nogal vanzelfsprekend leek te vinden. 

“Omi”, zei Sofie op hoge toon, “had je dat nou niet eens iets eerder kunnen zeggen?” 
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Sofies oma keek hen afwisselend met verbazing aan. Ze had overduidelijk geen idee wat ze fout gedaan had. 

 

Mami Schulz woonde sinds de dood van haar man bij haar dochter in. Deze was getrouwd met één van de 

rijkste boeren in de omgeving: Konrad Wenger. Ze woonden in een grote boerderij een eind buiten Kurstein. 

De boerderij lag te midden van glooiende weilanden, die werden afgewisseld door kleine bosjes en een 

kronkelend beekje, merkte Joachim op toen hij vanuit Kurstein kwam aanfietsen. In deze weelderige 

omgeving was het moeilijk voor te stellen dat Duitsland op het punt stond ineen te storten en overlopen te 

worden door buitenlandse strijdkrachten.  

De boerderij bleek een prachtig gebouw te zijn in de typische vakwerkstijl, die hem ergens bekend voorkwam. 

Hij fietste het erf op en meteen kwam een herdershond blaffend op hem toegerend. Hij was bang dat het dier 

hem zou proberen te bijten, tot er een luide vrouwenstem klonk: “Blondie, af!” De hond hield in en keek 

achterom naar de stevige boerin die tevoorschijn was gekomen uit de stal. Het was een vrouw van in de vijftig, 

met blozende wangen en een stevig postuur. De schrale en moeilijke oorlogsjaren hadden overduidelijk geen 

vat op haar gekregen. 

“Goedemiddag”, zei Joachim terwijl hij afstapte en met de fiets aan de hand naar haar toe liep. 

“Wat moet je hier?”, vroeg de boerin. Haar stem klonk vriendelijk noch onvriendelijk, alsof ze nog niet 

besloten had wat ze van Joachim moest vinden. Joachim merkte wel dat ze zijn afwezige linkerarm al had 

opgemerkt. 

“Ik ben op zoek naar Mami Schulz”, zei hij, “ik wil graag wat met haar bespreken.” 

“Waarom?”, vroeg de boerin, die de dochter van Mami Schulz moest zijn, nog steeds nauwelijks toeschietelijk. 

Joachim besefte dat zij hem niet zomaar toe zou staan binnen te komen. Zijn oog viel op de rode banier met de 

bekende gekantelde swastika, die voor de gevel van de grote geplamuurde boerderij hing. 

“Ik ben oorlogsveteraan”, zei hij naar waarheid en hij maakte een beweging met zijn linkerschouder: 

“Opgelopen in Stalingrad.” Strikt genomen was dat laatste niet helemaal waar, maar hij hoopte dat hij hiermee 

zou bereiken wat hij wilde. 

“Ach zo”, zei de boerin, “ik zie dat je een groot offer gebracht hebt voor het Duitse volk. Maar we moeten 

allemaal offers brengen voor ons moederland, hoe zwaar het ook is. En uiteindelijk zullen we de 

eindoverwinning behalen die ons toekomt!”  

Dacht deze vrouw nou nog steeds dat de Duitsers de oorlog toch nog zouden winnen? Joachim probeerde niet 

al te zeer te laten blijken hoe verbaasd hij was en knikte haar alleen maar ter bevestiging toe.  

“Vooruit dan, kom maar mee. Mijn moeder zit binnen”, zei de boerin. Joachim liep achter haar aan en liet zijn 

fiets achter tegen de muur van de boerderij.  

“Helga Wenger trouwens”, stelde de vrouw zich voor. 

“Joachim Jung”, zei Joachim. Hij volgde de vrouw naar binnen. In de grote woonkeuken aangekomen viel zijn 

oog meteen op het grote portret van de Führer dat boven de haard hing. Het was een foto van Adolf Hitler uit 

het begin van zijn regeerperiode, meer dan tien jaar geleden, toen hij er nog jong en krachtdadig uit had 

gezien. Blijkbaar waren de Wengers van die typische overtuigde nationaalsocialisten die tot het bittere einde 

hun leider en alles waar hij voor stond, zouden blijven steunen, bedacht hij zich. Hij vroeg zich af of mevrouw 

Wenger ooit had gehoord wat er daadwerkelijk gebeurde in de vernietigingskampen in het oosten. Misschien 

moest ze maar eens met Ullrich König praten. Dat zou haar misschien nog eens op andere gedachten kunnen 
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brengen. 

“Ze is in de zitkamer”, zei mevrouw Wenger en ze liepen door, een nettere kamer in, met chique fauteuils, 

gehaakte kleedjes op tafel en een fraai betegelde schouw. Het duurde even voor Joachim de vrouw opmerkte 

die in een hoek van de kamer in een stoel voor het grote raam zat. Ze zat met haar rug naar hen toe. 

“Mami, bezoek voor je”, zei mevrouw Wenger.  

“Wat zeg je?” De oude mevrouw Schulz werkte zich omhoog uit haar stoel en draaide zich om. Het was een 

smalle vrouw in een zwarte, nette jurk. Haar grijze haar zat in een strakke knot en ze keek Joachim streng aan. 

“Joachim Jung”, stelde Joachim zich snel voor en hij schudde haar de hand, die merkwaardig kil aanvoelde. 

“Jung zei je, hè?”, zei mevrouw Schulz, “wat voert jou hierheen?” 

“Ik wil u graag wat vragen stellen.” Joachim merkte hoe mevrouw Wenger zonder nog iets te zeggen de 

zitkamer uit liep en de deur achter zich sloot. 

“Nou, stel ze dan”, zei mevrouw Schulz scherp, “we hebben niet de hele dag de tijd.” 

“K-kunnen we niet eerst even gaan zitten?”, vroeg Joachim die zich ongemakkelijk begon te voelen. 

Mami Schulz bromde ontevreden, maar wees uiteindelijk naar een klein voetenbankje dat een eind verderop 

stond. Zelf ging ze weer stijfjes zitten in haar eigen stoel, die nog steeds naar het raam gericht was. 

 

Onbeholpen pakte Joachim het bankje op en ging een beetje schuin voor haar zitten. 

“Ik wilde met u praten over Werner Wiegler”, begon Joachim, “uw zoon.” 

“Dat had ik al begrepen”, zei Mami Schulz, die stuurs door het raam naar buiten staarde. “En jij bent zeker de 

zoon van Philip Jung.” 

“Dus u herinnert zich al …” 

“Ik vergeet nooit iets, jongeman”, onderbrak Mami Schulz hem streng, “ik mag dan wel oud zijn, maar verwar 

dat alsjeblieft niet met seniel.” 

“N-natuurlijk niet”, bracht Joachim uit. Hij verbaasde zich erover hoe erg deze Mami Schulz verschilde van de 

oma van Sofie. Allebei bejaarde vrouwen, maar waar Sofies oma een vrolijke goedhartige kletskous was, moest 

je bij deze gifkikker overduidelijk op je hoede zijn. 

“Ik heb gehoord dat uw zoon in de Oekraïne gestationeerd was”, zei Joachim, die zijn daadwerkelijke 

onderwerp voorzichtig wilde benaderen. 

“Verwacht je nu van mij dat ik dat ga bevestigen? Ik ben heel goed op de hoogte van het werk van mijn zoon. 

Hij is opgeklommen tot SS-Standartenführer, en ik weet zeker dat wijlen mijn man heel trots op zijn carrière 

zou zijn geweest.” 

“En u zelf?” 

“Dat doet toch niet ter zake. Laat ik het er op houden dat het me niets verbaast. Die functie past prima bij mijn 

Werner. En ik heb geen illusies over wat hij allemaal gedaan heeft in de Oekraïne.” 

“Weet u waar hij nu is?”, vroeg Joachim.  

Hij zag Mami Schulz even met haar mond trekken voor ze antwoordde: “Geen idee. Ik heb al twee maanden 

niets meer gehoord. Maar gelukkig zijn de oorlogstijden heel overzichtelijk. Als hij gepakt is door de Russen is 

hij ongetwijfeld dood. Als dat niet het geval is, dan zal hij waarschijnlijk op dit moment een manier proberen 

te zoeken om een veilig heenkomen te vinden.” 

Dat antwoord bevreemdde Joachim enigszins. “Wat bedoelt u? Dat hij niet tot het bittere eind zal blijven 
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strijden? Vechtend ten onder zal gaan?” 

Mami Schulz keek hem scheef aan. “Wat raaskal je nou, jongen? Je lijkt mijn onnozele dochter wel, met al haar 

hoogdravende idealen! Wat heeft dat nou voor een zin? Nee: mijn Werner is verstandig genoeg om te weten 

wanneer het beter is om de handdoek in de ring te gooien. En er zullen nog best plekken op de wereld zijn 

waar hij welkom is…” 

Deze mogelijkheid had Joachim nog nooit bekeken. Maar, hoe onwaarschijnlijk ook, Mami Schulz leek te weten 

waarover ze praatte. 

“Maar hou nu op met het om de hete brij heen draaien, jongeman”, zei de oude vrouw scherp, “en vraag wat je 

wilt vragen.” 

Joachim besefte dat hij het geduld van de vrouw aan het verliezen was en hij zei snel: “Ik wil graag meer weten 

over de vriendschap van Werner en mijn vader.” 

“Aha”, glimlachte de vrouw en ze keek Joachim bestuderend aan, “je vader. Ja, je lijkt inderdaad wel wat op 

hem. Maar je bent… knapper. Philip was dat niet als jongen en nu nog steeds niet, naar ik aanneem. Een schriel 

mannetje, met van die donkere ogen. Ik begrijp heel goed waarom ze het over ‘Spengler’ hadden. Volgens mij 

is mijn Werner er overigens mee begonnen hem zo te noemen.” 

“Maar…?”, bracht Joachim verbaasd uit. Was nota bene Philips eigen jeugdvriend degene die met die 

scheldnaam was gekomen waar hij altijd zo’n hekel aan had? Dat leek hem wel heel … gemeen. 

“Misschien was het aanvankelijk niet eens naar bedoeld”, ging Mami Schulz door, “alhoewel, bij Werner weet 

je het nooit.” 

Joachim zweeg. 

“Mijn Werner was een jongen die er van genoot om de pootjes van een langpootspin te trekken”, ging Mami 

door, “gewoon om hem in doodsnood te zien spartelen. Ik heb hem een keer gezien toen hij met messen wierp 

op onze kippen, net zo lang tot hij er één raakte. We hielden het erop dat een vos het gedaan moest hebben, 

maar ik wist wel beter. En tegen Philip was hij even … hardvochtig.” 

“Maar waarom waren ze dan vrienden?”, vroeg Joachim niet begrijpend. 

“Oh, die kleine Philip was helemaal in de ban van Werner, daarom! Altijd al, sinds de Kindergarten, zijn ze bij 

elkaar geweest. Het is ook niet moeilijk om gefascineerd te zijn door Werner. In alles wat hij deed excelleerde 

hij en hij had een heel dwingende persoonlijkheid.” 

“Dus ze waren niet echt vrienden”, constateerde Joachim. 

“Het is maar hoe je het bekijkt”, zei Mami, “want ze waren heel vaak samen, die twee. De hele tijd door 

smoezelden ze ook met elkaar en waar het dan over ging, daar kan ik nog steeds alleen maar naar raden. Niet 

dat het een gelijkwaardige vriendschap was overigens, daarvoor was Werner veel te dominant. Hij was het die 

altijd besliste wat ze gingen doen of waar ze heen gingen. En Werner ging ook nooit Philip bij hem thuis 

opzoeken. Volgens mij was hem dat te min af, dat kleine huisje waar Philip met zijn vader woonde. Het gevolg 

was dat Philip altijd bij ons kwam, in het grote huis in Kurstein waar we toen woonden.” 

Joachim zweeg nadenkend en probeerde zich een beeld te vormen van zijn vader. 

“Ik had ook het idee dat ze soms kattenkwaad uit haalden”, ging Mami door, “zoals die keer dat de muren van 

het Raadhuis beklad waren. Maar ik weet zeker dat Werner dat nooit zelf deed, daar was hij veel te slim 

voor…” 

“Hij liet het doen door mijn vader…”, zei Joachim die het begon te begrijpen. 
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Mami Schulz knikte. 

“En die breuk, in 1914?”, vroeg Joachim en hij vertelde wat hij wist van de geruchten dat Werner Philip had 

betrapt bij een poging tot diefstal. 

“Ach ja, de zilveren lepels… Dat was toch allemaal onzin”, zei Mami, “Als je denkt dat Philip serieus in staat zou 

zijn geweest iets te stelen uit ons huis, dan snap je nog steeds bar weinig over hoe die jongens zich tot elkaar 

verhielden. Philip zou het niet eens in zijn hoofd halen!” 

“Maar hoe gebeurde het dan?”, vroeg Joachim. 

Mami Schulz draaide haar hoofd om en keek Joachim aan. “Ik weet het niet en weet ook niet of ik het wel wil 

weten. Maar het moet iets zijn wat veel dieper ging. Iets dat Werner zelf ook aanging, dat moet wel. Iets dat 

hem zelf ook raakte, of kon raken. Want ik had hem nog nooit zo venijnig meegemaakt, zo gemeen. Hij had 

Philip in elkaar laten slaan op school en toen Philip daarna de enige was die daarvoor werd geschorst, stak hij 

geen poot voor hem uit. Maar zelfs toen nog presteerde Philip het om op een avond voor ons huis te 

verschijnen. Vanaf de straat riep hij omhoog naar Werner’s slaapkamerraam. En hij smeekte  om hem te 

woord te staan. Wist je dat?” 

Joachim schudde langzaam zijn hoofd en probeerde het voor zich te zien. 

“Het was echt heel zielig, zoals die jongen daar stond, hij was echt volledig radeloos, nee: wanhopig”, ging 

Mami Schulz door, “en iedereen met een beetje menselijkheid in zijn lijf had die deur voor hem open gedaan. 

Maar mijn Werner niet, hoor! Die schreeuwde tegen Philip dat hij moest oprotten en vervolgens goot hij 

vanuit zijn raam een kan water over hem leeg… En uiteindelijk droop Philip af, letterlijk…” 

Joachim wist niets uit te brengen. 

“Ik hoor iedereen altijd zeggen dat moeders niets kwaads kunnen zeggen over hun eigen kinderen”, verbrak 

Mami uiteindelijk de stilte, “maar dat vind ik bij mijn eigen Werner toch wel erg moeilijk.” 

Joachim slikte. 

Er viel opnieuw een stilte in waarin de oude vrouw zich van Joachim wegdraaide en hem al bijna vergeten leek 

te zijn. Joachim wilde net iets vragen, toen ze op bitse toon zei: “Wil je dan nu weer weggaan, jongeman? We 

hebben lang genoeg gepraat. En ik heb nog meer te doen!” 

Joachim stond weifelend op. Hij overwoog Mami Schulz nog de hand te drukken, maar zij staarde al stuurs 

naar buiten en was daar overduidelijk niet van haar gediend. Hij liep naar de deur richting de keuken, maar op 

weg daarheen viel zijn oog op een verzameling fotolijstjes op een kast. Of beter gezegd, zijn oog viel meteen op 

één bepaalde foto. Hij stapte naderbij. Het was een foto van een knappe blonde jongen van een jaar of vijftien, 

zestien. Hij keek uitdagend in de lens en zijn lach leek een beetje spottend te zijn. In de bovenhoek had iemand 

met een pen op de foto geschreven: “Werner, maart 1915”. Dit was hem dus, besefte hij. Hij bestudeerde eerst 

het gezicht beter, maar vervolgens viel zijn oog op het gebouw dat achter hem zichtbaar was. Het was een 

traditionele vakwerkboerderij, dat was duidelijk. Sterker nog; het was deze boerderij, besefte Joachim. Hij 

pakte de foto op om hem beter te bekijken. Hij voelde hoe hij kippenvel kreeg op zijn arm, want die vormen 

van het gebouw herkende hij ook ergens anders van. Die had Kehlmann namelijk ook overgetekend van de 

restanten van die half verkoolde foto die hij bij het allereerste slachtoffer had teruggevonden. En nu pas 

begreep hij ook waarom eerder de boerderij hem bekend was voorgekomen. 

“Ben je nou nog steeds niet weg, jongeman?”, vroeg Mami Schulz achter hem op een scherpe toon. 

Joachim voelde zich betrapt en zette de foto snel weer neer. 
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“Excuseer me”, wist hij nog uit te brengen, voor hij maakte dat hij weg kwam. 

 

Met een hoofd vol met gedachten en vragen, fietste Joachim terug naar Kurstein. Hij was van plan om naar 

huis te fietsen om daar alles wat hij nu wist op een rij te zetten. Eenmaal in Kurstein viel het hem echter op 

hoe druk het was op straat. Dat bevreemdde hem een beetje en toen hij Jozef Kröger, de zoon van zijn oude 

geschiedenisleraar op hem af zag komen, stopte hij en vroeg wat er aan de hand was. 

“Heb je het dan niet gehoord?”, zei deze, “de burgemeester heeft vanochtend alle inwoners van Kurstein 

bijeengeroepen. Over een kwartier moeten we allemaal op het Raadhuisplein zijn!” 

Joachim kreunde. Hij had wel wat anders aan zijn hoofd dan de één of andere toespraak van burgemeester 

Voss. Aan de andere kant was hij benieuwd wat de man had te vertellen en bovendien zou hij geacht worden 

aanwezig te zijn. 

“Ik ga wel mee”, zei hij daarom en hij stapte van de fiets. Samen met Jozef Kröger liep hij richting het 

Raadhuisplein, waar al veel mensen aanwezig bleken te zijn en in groepjes met elkaar aan het praten waren. 

Joachim ging met Jozef midden op het plein staan, dicht bij de fontein waar hij zijn fiets tegenaan had gezet. 

Jozef was verre van spraakzaam en daarom had Joachim alle tijd om de aanwezigen te bekijken. De 

mensenmassa die zich begon te verzamelen, bestond voor een belangrijk deel uit oude mensen, vrouwen en 

kinderen. Dit was het gevolg van deze vervloekte oorlog, die nu al meer dan zes jaar duurde, besefte hij: dat er 

vrijwel geen mannen meer over waren. In het begin van de oorlog waren velen opgeroepen voor dienstplicht, 

en hiervan zou uiteindelijk maar een deel terug komen. Maar het dorp was nog verder ontvolkt sinds een paar 

maanden geleden alle mannen en jongens die hiertoe enigszins in staat waren, werden opgeroepen in de 

‘Volkssturm’, een soort volksleger dat Duitsland alsnog de eindzege moest bezorgen. Joachim vroeg zich af wie 

dit nog werkelijk geloofde. Hoe dan ook, er waren enkele maanden geleden ook veel oude mannen en jonge 

jongens, leden van de Hitlerjugend, weggetrokken uit Kurstein. Joachim begreep dat het leeuwendeel naar 

Oost-Pruisen was gezonden om daar de oprukkende Russen tegen te houden. Toen hij dit voor het eerst had 

gehoord, had hij onwillekeurig gerild. In Stalingrad had hij aan den lijve ondervonden wat voor een venijnige 

tegenstanders de Russen waren. Volgens de Duitse ideologen waren het ondermensen, die Slavische rassen, 

maar niemand had kunnen uitleggen waarom ze minstens even goed konden vechten als de Duitsers zelf. 

Er ontstond rumoer op het plein en Joachim keek op. Burgemeester Voss had het bordes betreden en de man 

die meteen achter hem liep, herkende Joachim ook meteen: Wolfgang Polonek. Het bruine uniform van de 

man, was dat van een hoge SA’er. Dus Polonek was er nog steeds niet in geslaagd toe te treden tot de SS, 

bedacht hij zich en hij moest onbewust even meewarig grijnzen. Een andere man achter Voss was, zo te zien 

aan zijn uniform, de nieuwe politiecommissaris van Kurstein. Joachim realiseerde zich dat hij de man nog 

nooit gezien had. 

“Beste inwoners van Kurstein”, begon burgemeester Voss, die zelf zoals altijd was gekleed in een kostuum dat 

hem enkele maten te klein leek. Tot zijn verbazing moest Joachim constateren dat Voss alleen maar dikker 

was geworden in de afgelopen jaren.  

“Ik hoef u niet uit te leggen dat ons land het zwaar heeft, maar ook onze eigen bevolking, zoals velen van u aan 

den lijve hebben ondervonden”, zei Voss en bij die laatste zin leek hij even een beetje ineen te krimpen. 

Joachim herinnerde zich dat hij had gehoord dat de zoon van Voss, die als SS-Scharführer naar Noord-Afrika 

was uitgezonden, was gesneuveld. Misschien was Voss door het verdriet wel meer gaan eten en Joachim 
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voelde zelfs even een steek van medelijden voor hem.  

“Vele mannen en jongens uit Kurstein bevinden zich op dit moment nog in de oorlog, in de strijd tegen de 

vijanden van het Duitse Rijk”, zei Voss, “en zij hebben onze onvoorwaardelijke steun. Zij vechten voor ons 

ideaal: het Duizendjarige Duitse Rijk onder onze Führer. Onze gedachten gaan naar hen uit.” Joachim had 

tijdens deze woorden rondgekeken in de menigte en zuchtte. Hij kon geen enkele klasgenoot van hem 

ontdekken. Voor zover bekend was hij ook de enige jongen uit zijn klas die op dit moment weer in Kurstein 

was. Al zijn vrienden: Kurt, Rudy, Sammy, Otto, Rolf, ze waren allemaal afwezig en dat was een ontzettend 

deprimerende gedachte. 

“Intussen rukken de geallieerden in het westen steeds meer op. Uit de meest recente inlichtingen die ik heb 

gekregen kunnen ze binnen een termijn van enkele dagen Kurstein al bereiken…” 

Er ging een geschokt rumoer op onder de aanwezigen. Natuurlijk was bekend dat de geallieerden de Rijn 

waren overgestoken, maar dat het al zo snel bekeken kon zijn, dat was nieuw. Joachim besefte opeens hoe 

weinig tijd hij had als hij vóór die tijd de seriemoordenaar nog wilde grijpen.  

“De verovering van ons eigen trotse stadje door de vijand kan en mag niet zonder slag of stoot gaan”, ging Voss 

door, die luider was gaan praten, “wij moeten en zullen Kurstein verdedigen!”  

Er klonk nog meer rumoer en Voss hief een hand “SA-Sturmbannführer Polonek van de SA heeft ons de 

helpende hand toegestoken en ons een hoeveelheid wapens ter beschikking gesteld. Die hebben we verzameld 

in het Raadhuis. Wat er nu nog nodig is, zijn kundige mannen en vrouwen die in staat zijn ons stadje te 

verdedigen.” 

Joachim kreunde. Was Voss nou echt van plan om in Kurstein een mini-oorlogje te beginnen? Hij zag het al 

voor zich: de tanks en voertuigen van de geallieerden, die Kurstein zouden bereiken en door de hoofdstraat 

richting het centrum zouden rijden. En dan een paar onkundige dorpelingen die wapens op hen zouden af 

schieten. En wat voor een wapens? Een paar roestige jachtgeweren? Een paar oude geweren uit de vorige 

oorlog? Of iets beters? Hoe dan ook: de geallieerden zouden maar op één manier kunnen terugslaan: door alle 

gebouwen waaruit vijandelijk vuur kwam te bestoken met de kanonnen van hun tanks. Het verzet zou binnen 

een oogwenk vermorzeld zijn, maar inmiddels zou dan wel een behoorlijk deel van hun dorp in puin liggen. 

Was dat wat Voss wilde? Joachim bekeek Voss peinzend, in zijn bruine kostuum en de rode band met de 

swastika rond zijn arm, en bedacht zich dat deze man, al vanaf het begin een overtuigd partijlid, zelf 

waarschijnlijk het meeste te verliezen had als Kurstein zou worden veroverd door de vijand. Blijkbaar was hij 

bereid zijn eigen stadje mee te sleuren in zijn ondergang. 

“Dus hierbij de vraag: wie biedt zich aan?”, bulderde burgemeester Voss nu over het plein. De geladen vraag 

bleef zwaar boven het plein hangen, waar het nu merkwaardig stil was geworden. 

“Ik bied me aan”, riep iemand. Joachim zag een oude man naar voren lopen. Dat was het teken voor enkele 

anderen om hem te volgen, waaronder een paar vrouwen. Joachim zag tot zijn afgrijzen ook een paar jongens 

die nauwelijks ouder waren dan een jaar of twaalf. Niemand hield ze tegen. 

“Nog meer?”, brulde Voss die overduidelijk niet tevreden was. Joachim merkte hoe diverse mensen direct 

rondom hem heen richting hem en Jozef keken. Zij waren immers enkele van de weinige aanwezige jonge 

mannen, begreep hij meteen. Jozef keek schichtig heen en weer en begon zich overduidelijk ongemakkelijk te 

voelen. Maar de mensen bleven hen aanstaren, als in een stille beschuldiging. 

“Oh nee, ik raak geen geweer meer aan, nooit”, bracht Jozef met hoge stem uit, “dat… dat kunnen jullie niet van 
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me vragen…” 

“Lafaard”, meende Joachim ergens te horen en hij voelde zich boos worden. Had degene die dat gezegd had 

wel door hoe het was om in een oorlog te vechten? Had die wel door wat voor een gruwelijke dingen ze 

hadden moeten meemaken? Dingen die je niemand kan aandoen? Geen enkel menselijk wezen? 

“Wie zegt dat?”, zei Joachim fel, en keek om zich heen. Hij wilde zijn hand op Jozefs schouder leggen, maar die 

sprong van hem weg toen hij hem aanraakte, alsof hij elektrisch geladen was. 

“Ga weg, ga weg”, bracht Jozef uit met een rood aangelopen gezicht. Er welden tranen op in zijn ogen en hij 

had zijn handen in verweer geheven. Maar toen hij om zich heen alleen maar mensen zag met duistere blikken 

in hun ogen, hield hij het niet meer. Hij draaide zich om op zijn schreden en maakte dat hij weg kwam. Hij 

botste tegen mensen aan die niet voor hem opzij gingen, maar ook hield niemand hem echt tegen. Joachim 

keek hem meelijdend en hoofdschuddend na en draaide zich weer om. 

“We hebben nog meer mensen nodig”, hoorde hij Voss weer zeggen. Nog steeds voelde Joachim de blikken van 

omstanders in hem branden. Weer voelde hij de woede in zich op wellen.  

“Vooruit dan”, bracht hij uit, zijn directe omstanders aankijkend, “maar bedenk wel dat dit er alleen maar toe 

leidt dat Kurstein aan puin wordt geschoten. En dat er nog meer slachtoffers vallen!” Woest liep hij richting 

het bordes, terwijl hij de mensen die in de weg stonden met zijn ene hand ruw opzij duwde.  

Vooraan op het plein hadden zich misschien zo’n twintig mensen verzameld. Een droevige verzameling van 

bejaarden, vrouwen en kinderen die bijna nog te jong waren om nog maar een speelgoedgeweer te dragen. 

Vloekend stelde Joachim zich op in de gelederen. 

Burgemeester Voss was met Polonek in zijn kielzog van het bordes naar beneden gekomen, om de oogst in 

inspecteren. Hij drukte enkele mensen de hand en sprak hun dankbaar toe. Toen Voss bij Joachim aankwam, 

leek hij hem te herkennen. 

“Aha, hebben we hier niet die jongen die ik jaren geleden al een medaille van verdienste heb opgespeld”, zei 

hij met een tevreden lach. 

“Ik was een klasgenoot van Hermann, hoe gaat het toch met hem?”, zei Joachim grimmig, die zich nog steeds 

boos voelde. Hij besefte dat hij de man op een lage manier uit de tent probeerde te lokken, maar kon zichzelf 

niet inhouden. 

“Die heeft helaas het hoogste offer gegeven voor onze idealen”, zei Voss merkwaardig vormelijk. 

Joachim knikte moeizaam, zich opeens enigszins schuldig voelend om zijn gemene vraag. 

“Dank in ieder geval voor je hulp.” Voss stapte naar voren om Joachim op de schouder te kloppen. Maar pas nu 

merkte hij de lege mouw op waar eerder Joachims linkerarm had gezeten. Joachim merkte bijna tot zijn 

genoegen op dat burgemeester Voss even moeite leek te hebben om zijn schok te verbergen. 

 

“Joachim, je houdt iets voor me achter. En ik wil het weten!” Sofie had Joachim zojuist van zich afgeduwd, 

nadat ze een tijdje gerieflijk op de bank hadden zitten zoenen, samen in de zitkamer van de woning van de 

drie vrouwen en drie generaties Schilling. 

“Maar wat is er? Ik heb toch alles verteld?”, vroeg Joachim verbaasd en hij boog zich weer voorover om haar 

zoete mond te proeven; hij kon daar geen genoeg van krijgen. En het was toch ook waar? Hij had haar 

tenslotte veel verteld over alles wat hem die middag overkomen was: het gesprek met Mami Schulz en hoe hij 

zich hierna min of meer gedwongen had gevoeld zich aan te melden voor de ‘volksmilitie’, zoals burgemeester 
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Voss nogal hoogdravend zijn treurigstemmende groep vrijwilligers had genoemd aan het einde van de 

bijeenkomst op het Raadhuisplein. 

“Nee, Joachim”, zei Sofie, die hem van zich af duwde, “je vertelt maar een deel… En ik maak me zorgen over je.” 

Joachim keek in haar ogen en zag dat ze het serieus meende. Hij zuchtte en besefte dat ze moest hebben 

gemerkt dat hij soms met zijn gedachten elders was. Wat wilde je ook met al die nieuwe informatie die hij te 

verwerken had? 

 

Hij had geprobeerd samen te vatten wat hij nu wist en wat dat betekende. Kortom kwam dat er op neer dat 

momenteel zijn eigen vader de belangrijkste verdachte was. Want alle aanwijzingen, zoals die zakdoek en nu 

ook de foto die bij de Wengers had zien staan op dat kastje, wezen in zijn richting. Was het echt een ander 

exemplaar van die foto van Werner geweest, die daar bij de eerste dode verscheurd en half verbrand was 

aangetroffen? Het leek er wel op! Joachim vervloekte zichzelf dat hij de foto niet stiekem had meegegrist, daar 

in het huis van de Wengers. Maar tegelijkertijd had hij het gevoel dat hij inmiddels eigenlijk al zeker wist dat 

hij op die tekening van Kehlmann, die hij nog eens goed had bekeken, de contouren van precies eenzelfde 

soort vakwerkboerderij had zien staan. 

Dat waren de aanwijzingen. Belangrijker was echter dat met die hele geschiedenis rond Werner Wiegler zich 

nu ook een duidelijk motief leek te hebben aangediend. Eerder had Joachim al bedacht dat Philip nog steeds 

niet had verwerkt dat hij destijds zo gemeen was verstoten door Werner. Dat hij dus misschien zijn frustratie 

en haat was gaan koelen door zich te wreken op soortgelijke jongens als Werner. Blonde jongens van vijftien 

of zestien jaar, net zo oud als Werner was geweest tijdens hun breuk. Joachim bedacht zich dat alle 

slachtoffers archetypische Ariër waren, net als Werner, want hij had ook blonde haren en blauwe ogen gehad. 

Hij herinnerde zich verder hoe Philip Jung een lange tijd het lidmaatschap tot de NSDAP was onthouden als 

gevolg van een ruzie vele jaren geleden. Misschien dat zelfs de frustratie hierover ook nog een rol speelde; dat 

hij als vergelding aan de nationaalsocialisten typische Duitse jongens vermoordde.  

Maar ergens wist Joachim dat het nog steeds ergens wrong en niet helemaal klopte, alhoewel hij daar nog niet 

de vinger op kon leggen. Misschien was dat ook wel omdat hij deze theorie dat zijn eigen vader al die tijd de 

seriemoordenaar was geweest, probeerde te verwerpen. Natuurlijk omdat het te afschuwelijk was om te 

moeten verwerken dat het echt waar was.  

Joachim dacht terug aan dat moment, jaren geleden in dat bos, toen hij het gevoel had gehad dat die dode 

jongen hem met een beschuldigende blik had aangestaard. Hij had gedacht dat hij op de een of andere manier 

zelf een verantwoordelijkheid droeg en had nooit begrepen waarom hij dat gevoel had gehad. Maar als het nu 

echt de waarheid was dat nota bene zijn eigen vader de dader was van die moorden, dan was het ook echt 

waar: dan was hij verantwoordelijk! Want dan had hij al die jaren onder één dak geleefd met de dader! En dan 

was hem zonder meer te verwijten dat hij niet al veel eerder de waarheid onder ogen had gezien! 

En toch, het idee dat het misschien zijn eigen vader was die al die jongens had vermoord was bijna niet te 

verteren. Vooral omdat Kurt zich onder die jongens bevonden had, zijn beste vriend. Hoe moeizaam de relatie 

tussen Joachim en zijn eigen vader ook was, hij kon zich toch niet voorstellen dat zijn vader zo gemeen was 

dat hij zelfs de beste vriend van zijn eigen zoon zou kiezen als slachtoffer. Joachim bedacht zich dat zijn vader 

nota bene de begrafenis van Kurt had bezocht! 
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“Ik wil dat je oppast, Joachim!” Het was Sofie die dat zei, terwijl ze hem intens aankeek. 

“Je moet je toch geen zorgen maken om mij”, zei Joachim zacht en hij streelde met zijn hand haar schouder. Ze 

had een roodkleurig hemdje aan waarin ze er uitzonderlijk aantrekkelijk uitzag, vond hij. 

“En toch doe ik dat!” Sofie zuchtte en vervolgde: “Joachim, ik heb een slecht gevoel over dit alles. En ik weet 

meer dan je denkt. Kurt heeft me namelijk heel veel verteld …” 

Joachim keek haar geschrokken aan en besefte meteen dat ze gelijk had. Kurt was altijd zo eerlijk geweest, die 

kon nooit iets verborgen houden. 

“Ik weet hoe jij destijds geobsedeerd was door de Kursteinse Killer, en dat Kurt heeft besloten je te helpen. Hij 

heeft verteld dat jullie de verdachten soms weken- of maandenlang volgden. Dat weet ik allemaal, Joachim! En 

ik begrijp inmiddels ook dat je er blijkbaar nog steeds mee bezig bent!” 

Joachim slikte moeilijk. Moest hij haar in vertrouwen nemen? Maar hij was er nog lang niet klaar voor om alles 

aan haar te vertellen. Niet omdat hij haar niet vertrouwde, maar omdat hij haar niet met al dat vreselijks wilde 

opzadelen. Het besef dat de moordenaar nog steeds actief was, hoe vreselijk mis het was gegaan met Hauser 

en ten slotte hoe hij momenteel zijn eigen vader verdacht. Dat soort dingen hoefde toch niemand te weten? 

Sofie keek hem onderzoekend aan. “Ik heb het gerucht gehoord over hoe ze die Georg Hauser dood in zijn huis 

hebben gevonden. En ik kan me nog herinneren hoe jij een paar dagen eerder naar Ifflingen bent gegaan, naar 

die zendmast waar die man werkte. Ik ben zo bang dat jij hier wat mee te maken hebt, dat jij …” 

Ze hoefde de beschuldiging niet uit te spreken, maar toch bleef die zwaar tussen hen hangen. De moord op 

Hauser was natuurlijk allang uitgekomen, maar in deze hectische tijd leek het wel alsof de Kursteinse 

bevolking er nauwelijks door leek te worden geschokt. Zelfs de politie leek zich er niet bepaald druk over te 

maken. Joachim vroeg zich af of er sowieso wel een onderzoek was gestart en hij had hieruit afgeleid dat hij 

zich weinig zorgen hoefde te maken over de kans dat hij zou worden opgepakt. Maar dat nota bene zijn eigen 

… vriendin… hem zou doorzien, dat had hij niet kunnen voorspellen! 

“Ik…”, begon Joachim, maar Sofie hief al een afwerende hand op. 

“Hou maar op, ik weet genoeg.” Ze zuchtte diep en pakte Joachims hand met beide handen vast. “Ik ben heel 

bang, Joachim, dat wat er allemaal ook speelt, dit je de afgrond in zal trekken. En dat wil ik niet, begrijp je dat 

niet? Want ik… ik ben van je gaan houden! Hoor je dat, Joachim Jung? Ik hou van je!” 
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Hoofdstuk 17 

 

Die nacht kon Joachim niet in slaap komen. Hij bleef maar woelen tussen de lakens en alles wat er was 

gebeurd bleef maar door zijn hoofd spoken. Er gebeurde teveel tegelijkertijd en dat verscheurde hem. De 

naderende geallieerden, die binnen enkele dagen Kurstein zouden bereiken. Sofie, die had gezegd van hem te 

houden. En natuurlijk het feit dat hij zijn eigen vader verdacht van de moord op zeven jongens. 

Die avond had hij met zijn ouders in de keuken aan het avondeten gezeten en Joachim had gemerkt dat hij zijn 

vader nauwelijks nog kon aankijken. Zat hij hier aan tafel met een monster? Een meervoudig moordenaar? 

Degene die Kurt had vermoord? Het was ondenkbaar, maar toch… Ze hadden zwijgend zitten eten, tot zijn 

moeder aan Joachim had verteld dat ook zijn vader zich had aangemeld voor de ‘volksmilitie’. Joachim had 

hem verbaasd aangekeken, want hij had hem niet gezien tijdens de bijeenkomst. Zijn vader verklaarde kortaf 

dat hij daar niet bij was geweest, maar dat hij zich later bij SA-Sturmbannführer Polonek had aangemeld als 

vrijwilliger. Na die woorden had hij zijn aandacht weer gericht op de gebakken bonen op zijn bord. 

Joachim worstelde nog steeds met zijn beddengoed. Het idee dat hij hier misschien in hetzelfde huis verbleef 

als de seriemoordenaar was bijna teveel voor hem. Net zoals de gedachte dat die man een kamer verderop 

met zijn moeder samen in één bed sliep. Het was bijna onverdraaglijk. Hij begreep dat hij zijn vader zou 

moeten confronteren. Maar voor dat het zo ver was, moest hij meer weten. Hij moest niet dezelfde fout begaan 

als bij Hauser en te snel conclusies trekken. Daarvoor was dit te belangrijk. Hij moest nu zorgvuldig te werk 

gaan…  

 

Joachim schrok wakker. Hij was blijkbaar toch nog weggezakt in een onrustige lichte slaap, maar was gewekt 

door een geluid. Hij hoorde het weer: gekraak op de overloop. Hij keek naar zijn raam en zag zwak licht tussen 

de spleten van de gordijnen doorkomen. Het was heel vroeg in de ochtend. Hij wachtte af en hoorde de treden 

van de trap kraken. Zou het zijn vader zijn? Die ging wel vaker heel vroeg het huis uit, bijvoorbeeld om de 

vallen te controleren die hij in het bos had uitgezet. Hij bleef roerloos liggen tot hij de buitendeur beneden 

hoorde. Daarna gleed hij uit zijn bed en tuurde door een kier tussen de gordijnen naar buiten. Een moment 

later merkte hij zijn vader op; in zijn donkergroene kleding liep hij met een gebogen rug weg van hun huis. In 

zijn hand had hij de zware stoffen tas waarin altijd zijn stropersspullen zaten. Hij liep het pad af richting de 
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weg en trok zwaar met zijn slechte linkerbeen. Joachim vroeg zich onwillekeurig af of dit hem vroeg in de 

ochtend meer opspeelde dan anders. Hij keek hem na tot hij uit het zicht verdwenen was en stond hierna op. 

Hij wist opeens wat hem te doen stond; zijn hart klopte in zijn keel. 

 

De slaapkamer van zijn ouders was bedompt en donker toen hij er binnenkwam. Hij liep naar het raam en 

deed een gordijn open zodat er wat van het heldere maanlicht naar binnen kwam. Het geluid hiervan had 

blijkbaar zijn moeder gewekt, want die keek hem verbaasd aan.  

“We moeten praten, ma”, zei Joachim. 

“Wat, nu, zo vroeg? Joki, het is pas vijf uur in de ochtend”, bracht zijn moeder uit, “het is nog donker!”. 

“Ma”, zei Joachim terwijl hij ging zitten op het voeteneinde van het bed, aan de zijde waar zijn moeder lag, “we 

hebben dit gesprek juist veel te laat. Dit hadden we veel eerder moeten doen!” Joachims moeder werkte zich 

overeind in het bed en weersprak hem niet. Het was haar blijkbaar duidelijk dat het hem serieus was. 

“Wil je het hebben over die toestand met… Georg Hauser?”, vroeg zijn moeder. “Ik heb je toch beloofd dat ik 

het er met niemand over zou hebben, zelfs niet met je eigen vader?”  

Joachim hief zijn hand. “Nee, dat weet ik toch, maar het is juist vader waar ik het over wil hebben. Want er is 

iets met vader en dat is er al jaren geweest. En daarom wil ik alles weten, alles, vanaf het begin.” Hij 

realiseerde zich dat hij op een veel heftiger toon sprak dan hij bedoeld had. 

Zijn moeder staarde hem onderzoekend aan. Eerst leek ze een beetje verbaasd, maar het leek alsof hij steeds 

meer begrip in haar blik las. Toen Joachim zijn blik niet neersloeg, knikte ze tenslotte langzaam en fluisterde: 

“Je meent het echt. Laten we dan naar beneden, naar de keuken gaan.” 

 

En zo spraken ze met elkaar, aan de keukentafel. Joachims moeder vertelde hoe ze haar man had leren kennen 

en was er uitgebreider over dan ooit. Joachim wist dat zijn moeder, Elsa, uit een meer dan bemiddelde familie 

uit Wiesbaden afkomstig was. Haar vader, meneer Kramer, was een rijke bankier en had afwijzend tegen het 

huwelijk gestaan. Dat was ook de reden dat hij zijn grootvader van die kant nooit gezien had. Want Elsa was 

verstoten door haar eigen familie. De enige familie van zijn moederskant die wel eens op bezoek was geweest, 

was tante Gitta. Dit alles was Joachim bekend. Maar nu vertelde zijn moeder veel meer. 

“Ik was in ons gezin altijd het lelijke eendje”, zei zijn moeder, “ik had drie zussen om te beconcurreren, twee 

ouder en één jonger dan ik, maar al mijn zussen waren in alles veel beter. Ze konden beter leren, hadden meer 

vriendinnen en waren populair bij de jongens. Maar ik? Ik had geen vriendinnen en werd gepest op school. Ik 

voelde me een totale mislukkeling, zeker nadat ik een keer mijn ouders over me hoorde praten. Dat ze zo 

teleurgesteld in me waren en niet wisten wat ze met me aan moesten.” 

Zijn moeder lachte hem een beetje schuldig toe, alsof ze het moeilijk vond dit allemaal toe te geven aan haar 

eigen zoon. 

“Mijn twee oudere zussen trouwden al snel, allebei met jongens uit goede families. En toen ook mijn jonge 

zusje Gitta trouwde, werd ik al snel bevangen door de angst dat ik als enige zou overblijven, als oude vrijster. 

Ik was er zeker van dat ik er niet tegen zou kunnen om als enige achter te blijven in het huis van mijn 

veeleisende ouders. Het was ook een moeilijke tijd, ik was even daarvoor mijn werk verloren als verkoopster 

in een warenhuis, net zoals zo velen…” Joachim knikte begrijpend. Hij had op school geleerd over de 

economische crisis van het begin van de jaren twintig, toen Duitsland werd geteisterd door een hyperinflatie. 
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“De gedachte om de hele dag opgesloten te zitten in huis was ondraaglijk”, ging zijn moeder door, “dus ik was 

er op gebrand om zo snel mogelijk weg te komen. Ik had kortom een man nodig. En toen…” 

“…kwam je pa tegen”, maakte Joachim de zin af. Zijn moeder knikte. “Het was bij het bruiloftsfeest van tante 

Gitta, mijn jongste zus. Wat zeggen ze dan ook alweer? Van trouwen komt trouwen? Hoe dan ook, ik was toen 

echt redelijk wanhopig en ik raakte aan de praat met een jongen die in de keukens werkte. Ik weet nog dat ik 

in het begin met name geïntrigeerd was door zijn donkere ogen. Bijna inktzwart waren ze. Ik vond ze 

mysterieus en ik vroeg me af welke geheimen hij allemaal koesterde. Ik raakte dus aan de praat en merkte al 

snel dat hij Philip heette en uit een dorp uit de buurt kwam. Maar vooral merkte ik dat Philip, net zoals ik, 

een… dolende ziel was. Iemand die het moeilijk had in het leven, die zijn plaats niet had gevonden. En met 

name dat, die zielsverwantschap, was wat mij in eerste instantie aantrok…” 

Joachim knikte en probeerde zich te herinneren wat hij al wist: “Heb ik het goed dat tante Gitta in 1922 

getrouwd is? Dan zijn jullie snel verloofd, want jullie zijn toch in 1923 getrouwd?” 

“Minder dan een jaar later inderdaad. Het ging allemaal erg snel, maar ik wilde niets liever dan zo snel 

mogelijk weg uit mijn ouderlijk huis, dat me verstikte. Misschien dat ik juist wel met Philip trouwde om mijn 

vader te ontrieven, want die had er geen goed woord voor over, dat ik wilde trouwen met een werkeloze 

pummel uit de provincie. Een magere jongeman die eruit zag als een zigeuner. En het liep allemaal volledig uit 

de hand, tot en met dat ik door mijn ouders uit huis werd gegooid en ze verklaarden me nooit meer te willen 

zien. Je had die scène moeten zien, hoe ze me met alleen een haast ingepakt koffertje,  plompverloren op straat 

zetten en de deur in mijn gezicht dicht gooiden…” Joachims moeder nam een slok van de thee die ze hadden 

gezet en staarde langs Joachim uit het raam naar buiten. Ze leek even te rillen. Alleen al erover vertellen leek 

moeilijk te zijn voor haar. Joachim slikte; hij had altijd geweten dat zijn moeder en haar familie hadden 

gebroken, maar hij had er nooit over doorgevraagd, omdat hij wist hoe gevoelig het lag. 

“Mijn familie was zelfs niet bij de bruiloft, die we heel sober vierden. Alleen mijn zus Gitta kwam me een paar 

weken later nog opzoeken, toen Philip en ik inmiddels in dit huis waren getrokken. Het huis dat hij had geërfd 

van zijn inmiddels gestorven vader.”  

“Waren jullie… gelukkig samen?”, vroeg Joachim. 

Zijn moeder glimlachte, maar het was een gepijnigde glimlach. “In het begin was ik natuurlijk opgelucht om 

verlost te zijn van mijn verschrikkelijke ouders. En ik hield mezelf ook voor dat ik met Philip gelukkig kon 

worden. Ik deed er ook alles aan om dit huis gezellig te maken en het Philip naar de zin te maken. Ik had altijd 

geweten dat hij door de Grote Oorlog was getraumatiseerd en dat dit hem had veranderd, verhard. Maar ik 

hoopte hem met mijn liefde te kunnen ontdooien. Ik hoopte hem weer zachter te maken, liever. Maar al na een 

paar maanden begreep ik dat ik daarin niet zou slagen.” 

“Waarom niet?”, vroeg Joachim in de stilte die was gevallen. 

Joachims moeder schudde haar hoofd, alsof ze het zelf ook niet begreep “Hij hield gewoon niet van me. Hij liet 

me niet echt bij hem toe, liet me nooit volledig tot hem doordringen. Alsof hij nog steeds wat voor me te 

verbergen had. Misschien was ik wel bij hem weggegaan, als ik toen niet jou gekregen had.” Ze keek Joachim 

met een warme glimlach aan. “Jij was het mooiste dat me ooit was overkomen, ik was zo gelukkig met jou, 

mijn eigen kindje. Mijn eigen prachtige jongetje.” 

Joachim grinnikte een beetje schaapachtig. Het was niet de eerste keer dat hij moest aanhoren dat hij het 

oogappeltje van zijn moeder was. 
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“Ik heb me altijd afgevraagd hoe twee niet zulke geweldige mensen, samengebracht in een liefdeloos huwelijk, 

zoiets moois konden voortbrengen”, bracht Joachims moeder uit. 

“Liefdeloos?”, vroeg Joachim. Zo had hij haar nog nooit gehoord. Zijn moeder knikte bevestigend: “Ik kan het 

niet anders omschrijven. De enige reden dat ik altijd bij Philip ben gebleven, was omdat ik niet wist waar ik in 

hemelsnaam heen zou moeten. En misschien ook wel omdat ik niet wilde dat mijn ouders ooit zouden 

vernemen dat mijn huwelijk was mislukt. Die overwinning gunde ik ze niet… En tenslotte ben ik waarschijnlijk 

bij Philip gebleven om jou, Joki, het enige goede in mijn leven.”  

Joachim zuchtte. Hij vond zijn moeder hier wel heel erg dramatisch van toon worden. En ook zwak, alsof alles 

haar alleen maar overkomen was, zonder dat zij er iets aan had kunnen doen. “Maar je had toch best met mij 

kunnen weggaan? Misschien had je wel weer een baantje in de stad kunnen vinden. Een kamer kunnen huren 

ergens. Niets is onmogelijk!” 

Zijn moeder zuchtte en liet haar hoofd zakken, “Dat had ik misschien kunnen doen, maar… ik heb nooit de 

kracht gevonden om het daadwerkelijk te doen…” 

Joachim wist even niet wat hij moest zeggen.  

“Maar je vraagt er allemaal niet voor niets naar”, zei zijn moeder na een tijdje, “want ik heb heus wel gemerkt 

dat er iets speelt, misschien al een tijdje. Wat wil je weten over je vader?” 

Joachim knikte en besloot met de deur in huis te vallen: “Mama, heb jij ooit gedacht dat pa een moordenaar 

kon zijn?” 

Zijn moeder keek hem geschokt aan; “Wa-wat? Een moordenaar? Zoals… zoals jij een moord hebt gepleegd?” 

Joachim schudde ongeduldig zijn hoofd. Natuurlijk was dat het eerste waar ze aan moest denken, de moord op 

Hauser. Maar wat hij had gedaan was geen moord, het was doodslag. Hij had Georg Hauser immers zonder 

voorbedachte rade vermoord toen die hem aanviel. Waar hij het nu over had was iets anders, maar hij besefte 

dat zijn moeder hem nog niet had begrepen. 

“Nee, ik heb het over echte moord, meerdere keren zelfs, over meerdere jaren”, zei Joachim. 

“I-ik”, begon zijn moeder die blijkbaar niet wist wat ze moest zeggen, “ik heb geen idee…” 

Joachim besloot het over een andere boeg te gooien: “Heb je ooit in de afgelopen, laten we zeggen, tien jaar, 

afgevraagd waar mijn vader allemaal mee bezig was?” 

Zijn moeder haalde haar schouders op, “Tja, hij was natuurlijk veel weg; hij is altijd veel weg geweest. Zijn 

werktijden als dagloner bij bedrijven in de omgeving waren vaak heel wisselend. En tja… met dat stropen van 

hem kan hij ook soms op alle momenten van de dag opeens weg zijn…” 

“Heb je hem er ooit naar gevraagd?”, drong Joachim aan. 

Zijn moeder haalde alweer haar schouders op, “We-we praten nooit veel. En… als ik er naar vroeg, dan kon hij 

heel boos worden. En dat… wilde ik niet.” 

“Heb je ooit van Werner Wiegler gehoord?”, vroeg Joachim plotsklaps. Hij wilde zijn moeder overvallen met de 

vraag, haar uit de tent lokken. Maar ze leek oprecht toen ze op hoge toon vroeg: “Wie? Werner?” Joachim 

schudde moedeloos zijn hoofd, zeker nadat ze dommig vroeg: “Is die vermoord dan of zo?” 

Joachim voelde zich boos worden. “Ma!”, barstte hij uit, “ik heb je laatst toch nog verteld dat ik nog steeds, al 

sinds de jaren voor de oorlog, probeer uit te vinden wie die seriemoordenaar is? De Kursteinse Killer? Ik kan 

me niet voorstellen dat je zo dom bent dat je nog steeds niet hebt begrepen waar ik heen wil, met de vragen 

die ik je net stelde. Dus het zal wel komen omdat je het gewoon niet wilt weten…” 
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“Wat weten…?”, vroeg zijn moeder zacht, maar het klonk een beetje alsof ze allang aanvoelde waar hij mee zou 

komen. 

“Dat ik denk dat mijn vader, jouw man, al die moorden gepleegd heeft!” 

De stilte die viel was loodzwaar. 

 

“Dus dat is het, dat is alles wat ik tot nu toe weet…” 

Joachim wist niet meer precies hoe lang hij aan het woord was geweest, toen hij eindelijk alles aan zijn 

moeder had verteld. Hij had Kehlmanns dossier, dat hij al die tijd had verstopt in zijn slaapkamer, er zelfs bij 

gehaald. Inclusief de bewijsstukken: ten eerste de twee identieke zakdoeken: de ene bebloede die bij het lijk 

van Simon Birkholz was gevonden en de andere die hij in zijn vaders jaszak had aangetroffen. En ten tweede 

de verscheurde en half verkoolde foto. Maar ook alle andere aanwijzingen had hij genoemd. Dat zij thuis ook 

de Cermax messenset hadden waarvan een onderdeel bij de dode Adolf Spassnik was gevonden. Maar ook dat 

Kehlmann had gedacht dat de moordenaar uit Kurstein moest komen omdat er nooit sporen waren geweest 

van welk voertuig dan ook. En had Philip Jung niet altijd alles te voet gedaan? En ten slotte een aanwijzing die 

Joachim pas een dag eerder was tegengekomen: een krabbel van Kehlmann bij het verslag van de 

lijkschouwer, dat het hem toescheen alsof de dader goed overweg moest kunnen met een mes. “Een jager 

misschien? Iemand die wel eens een dier vilt.” Exact die woorden had Kehlmann geschreven en Joachim wist 

dat Kehlmann blijkbaar niet beseft had hoe dicht hij bij het antwoord geweest was. 

“Juist ja”, zei zijn moeder die het overduidelijk moeilijk had. 

Joachim keek haar onderzoekend aan. Hij vroeg zich af wat er in haar omging. Het was niet niets dat je eigen 

zoon je vertelde dat hij vermoedde dat je eigen echtgenoot een seriemoordenaar was. Het meest logische leek 

te zijn dat ze in een ontkenningsstand zou schieten: tegen hem zou uitvaren dat het allemaal onzin was en dat 

haar man nooit zoiets kon doen. Hoe hij ooit zoiets kon denken! Maar dat deed ze allemaal niet en alleen dit al 

bevestigde Joachim in zijn vermoedens. Hij merkte dat hij er kippenvel over zijn hele lijf van kreeg. 

“Dus het kan zijn dat ik echt gelijk heb”, stelde hij ten slotte vast.  

Maar zijn moeder vatte het op als een vraag en zei: “Ik weet het niet, Joachim, ik weet het niet. Het zou 

verschrikkelijk zijn, maar… tja, het is mogelijk. Maar ik heb er toch moeite mee om me voor te stellen hoe hij 

met voorbedachten rade aan het moorden is geslagen. Daar zie ik hem niet toe in staat. Dat is te kwaadaardig! 

Aan de andere kant ken ik zijn driftbuien en weet ik hoe hij soms buiten zichzelf kan raken… Misschien dat er 

met zo’n jongen iets is voorgevallen waardoor hij zijn geduld is kwijtgeraakt. Hij kan in woede zijn ontvlamd… 

Heeft vervolgens misschien net iets te hard geslagen… Zoiets…” 

Joachim schudde niet-begrijpend zijn hoofd. “Maar wat kan er dan zijn voorgevallen? Ik kan me alleen maar 

voorstellen dat hij zo’n jongen ergens op een stille plek opwacht en dan in koelen bloede … vermoord…” 

Zijn moeder schudde nadenkend haar hoofd, maar opeens viel hem zelf ook iets in. Alle slachtoffers waren 

misbruikt, seksueel. Dat was ook de reden waarom al die jongens tenminste halfnaakt waren aangetroffen. 

Hoe kon hij dat nog steeds over het hoofd hebben gezien? Misschien omdat hij het onbewust helemaal niet 

wilde weten? Er viel hem iets in en hij begon te bladeren in het dossier, dat nog steeds geopend voor hen op 

de keukentafel lag. Hij vond het al heel snel, bij het verslag over Robert Holz. Daar stond het: ‘tekenen van 

seksueel misbruik voorafgaand aan de moord’. 

Opeens begonnen enkele puzzelstukken op hun plaats te vallen, maar voordat Joachim iets kon zeggen, begon 
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zijn moeder al te praten: “Ik heb met Philip nooit echt gedacht dat hij erg geïnteresseerd in me was. Seksueel 

bedoel ik dan… Ik dacht altijd dat hij me gewoon niet … aantrekkelijk vond en dat begreep ik ook wel, want ik 

vond mezelf ook niet aantrekkelijk. Natuurlijk vreeën we wel eens, we hebben tenslotte jou ook verwekt, maar 

dat was nooit zo heel erg plezierig. Je vader was zo ruw en leek er altijd op gericht om er zo snel mogelijk klaar 

mee te zijn. Dat we in de loop van de jaren steeds minder seks hadden, vond ik daarom ook niet zo erg. Hoe 

dan ook, ik heb altijd gedacht dat hij naar iets verlangde dat ik hem niet kon bieden.”  

“Wat dan?’, vroeg Joachim. 

Zijn moeder haalde haar schouders op. Het leek erop dat ze iets wilde zeggen, maar ze slikte haar woorden 

weer in. 

“Wat wilde je zeggen?”, vroeg Joachim. 

Zijn moeder schudde haar hoofd. “Niets. Ik bedacht me opeens iets, een klein voorvalletje van jaren geleden. 

Maar het is niets.” 

“Nee, vertel dan”, drong Joachim aan. 

Zijn moeder keek hem aan en uiteindelijk zei ze: “Het is echt niets. Maar goed, ik moest opeens denken aan 

hoe ik ooit met Philip op de koffie werd gevraagd bij de Von Höffingens. Philip had net het fotoalbum met 

foto’s van de familievakantie doorgegeven gekregen. Hij zat er ingespannen in te kijken en ik weet nog dat we 

grapten dat hij natuurlijk zich aan het vergapen was aan de foto’s van de mooie nichtjes van Fanny von 

Höffingen, in hun bikini’s op het strand. En toen we het boek omlaag duwden, bleek inderdaad dat de pagina 

met de strandfoto’s opengeslagen was. Ik weet nog dat we allemaal moesten lachen omdat Philip zich een 

beetje opgelaten toonde. Maar ik weet ook nog dat ik de enige was die opmerkte dat Philip niet naar de 

rechterpagina had gekeken, de pagina met die mooie halfblote vrouwen, maar naar de linkerpagina.” 

“En wat stond daar dan?”, vroeg Joachim. 

“Een strandfoto van een groep jongens, misschien wat neefjes of zo, allemaal van die echte Duitse blonde 

kopjes. Ze stonden op een rij en salueerden als soldaten, daar in hun zwembroeken op het strand.” 

Joachim keek zijn moeder verbaasd aan.  

 

“Mooie kamer heb je.” Joachim was oprecht onder de indruk van de slaapkamer van Sofie, die hij nog nooit 

eerder gezien had. Het was een keurige kamer met prachtig, weelderig bloemetjesbehang en een strak 

opgemaakt bed. Een paar minuten eerder had Sofie hem voor het eerst gevraagd om mee te lopen naar boven. 

Ondanks de omstandigheden was hij die middag naar het huis van de Schillings gefietst, niet alleen omdat hij 

nou eenmaal met Sofie had afgesproken, maar ook omdat hij haar gewoon heel graag weer had willen zien. 

Hij liep ademloos verder de kamer in, alsof hij een heiligdom betrad. Op het dressoir stond een rijtje met 

enkele stenen beelden van menselijke figuren dat meteen zijn aandacht trok. 

“Zelf gemaakt”, zei Sofie met een bescheiden glimlach. Ze was door haar hele kamer gelopen, bijna alsof ze die 

zelf ook nog wilde inspecteren, en zakte neer op het bed. 

“Kom hier eens naast me zitten”, zei Sofie. Hij trok zijn blik los van de beeldjes. Was het alleen Joachims 

verbeelding, of had ze een ongewoon blosje op haar wangen? Hij voelde zich een beetje licht in zijn hoofd toen 

hij stram naast haar ging zitten. 

Sofie klemde meteen zijn hand vast met haar beide handen. 

“Ik wil je zo graag hier bij me houden, veilig in Huize Schilling”, zei ze hem intens aankijkend, “maar na al die 
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toestanden met Hauser heb je je nu weer aangemeld voor die volksmilitie. Ik ben zo bang, zo bang dat je iets 

overkomt…” 

Joachim probeerde bemoedigend te glimlachen. Hij had Sofie nog steeds niet weten te overtuigen dat haar 

slechte voorgevoelens ongegrond waren. Hoe kon hij ook? Hij had haar nog steeds niet de hele waarheid 

verteld. Ze wist inmiddels dat hij op zoek was geweest naar de seriemoordenaar, Hauser had verdacht, en die 

man uiteindelijk in een onverwacht gevecht had gedood. Maar wat hij Sofie had proberen te laten geloven was 

dat zijn zoektocht naar de seriemoordenaar intussen gestrand was en dat er geen verdachten meer waren. De 

recente interesse die hij in de geschiedenis van zijn eigen vader had getoond, had zij ook nog helemaal niet 

verbonden aan de affaire rond de seriemoordenaar, en hij had haar graag in die waan gelaten. 

Hij had haar zelfs wijsgemaakt dat hij ook niet meer dacht dat er nog iets zou gebeuren voor Kurstein door de 

geallieerden zou worden veroverd. Hoe kon hij haar ook vertellen over zijn nog steeds groeiende vermoedens 

dat zijn eigen vader de seriemoordenaar was? En zijn overtuiging dat hij hem zou moeten confronteren, 

voordat alles hier zou worden overlopen door buitenlandse soldaten? 

“Dat met die volksmilitie wordt toch niets meer dan een onbenullige vertoning”, zei hij zacht, “voor de vorm 

schieten we een paar keer met onze geweren naar hun tanks. En dan geven we ons snel over en is de oorlog 

voorbij…” Hij probeerde zelf te geloven dat het zo zou gaan. 

“Och, Joachim”, zei Sofie, terwijl ze zijn gezicht streelde, “je moet beloven dat je het overleeft en dat je 

ongeschonden bij me terugkomt. Ik kan de gedachte niet verdragen dat je…” 

“Natuurlijk beloof ik dat”, zei Joachim snel in de wetenschap dat hij die belofte onmogelijk kon maken. Hij 

boog naar haar toe en zoende haar. Hun tongen raakten elkaar en Joachim voelde hoe Sofies hand over zijn 

broek naar boven gleed. Joachim voelde hoe hij opgewonden raakte en meer uit een opkomende onzekerheid 

daarover dan iets anders, draaide hij zich naar haar toe, en drukte haar neer op het bed. Hij klom schrijlings 

op haar en boog zich weer naar voren om haar te zoenen. Sofie trok zijn hoofd met beide handen naar haar toe 

en drong met haar tong diep bij hem binnen. Hierna gleden haar handen omlaag over zijn rug, om daarna zijn 

hemd uit zijn broek te trekken en daar onder te glijden. 

Joachim begreep opeens waar ze mee bezig waren en trok zijn hoofd een beetje terug, verbaasd en verward. 

Maar Sofie keek hem intens aan, met een broeierige blik die leek te branden van verlangen. “Het is goed, 

Joachim”, fluisterde ze. En ze trok zijn hemd verder omhoog. Ze zoenden elkaar opnieuw, heftiger deze keer. 

Joachim trok ongeduldig zijn hemd helemaal uit, onhandig met zijn ene arm. Sofie bekeek hem broeierig en 

leek zijn stompje ter hoogte van zijn linkerschouder eerder met belangstelling te bekijken dan met enige 

afkeer. Ze raakte hem er aan in een intiem gebaar en toen gleden haar handen verder over zijn lijf omlaag, tot 

haar zoekende vingers een weg zochten voorbij de band van zijn broek. 

Joachim bewoog zich weer naar haar toe en zoende haar op haar mond en bewoog zich omlaag, richting haar 

hals en nog lager. Hij snoof haar zoete geur op en wilde zijn gezicht begraven tussen haar borsten. Sofie drukte 

hem zachtjes maar beslist van zich af, zodat hij naast haar op zijn rug op het bed kwam te liggen. Sofie stond 

op en voor het bed begon ze onhandig haar zomerjurk open te knopen. Ze lachte even zenuwachtig naar hem, 

maar ten slotte gleed de jurk van haar af, alsof ze een rups was die zich ontdoet van een oude huid. De jurk 

onthulde een prachtig roomblank lijf met ronde vormen die Joachim volledig intrigeerden. Sofie merkte dat 

Joachim haar bewonderde en stapte snel en een beetje verlegen uit haar onderbroek. En hierna gleed ze, 

volledig naakt, op hem, alsof ze zich ongemakkelijk voelde doordat hij haar zo bewonderend had bekeken. 
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Opnieuw vonden hun monden elkaar weer en nog hongeriger dan eerst zoenden ze elkaar. Joachim streelde 

haar rug en haar zachte billen en zuchtte van een ongewone opwinding. 

“Wil je dit echt?”, vroeg hij op een bijna verbaasde toon aan haar. 

“Domme jongen”, zei Sofie die een vinger op zijn mond legde. En hierna gleed ze omlaag om hem te bevrijden 

uit zijn broek. 

 

Aan het begin van de avond fietste Joachim van de Schillings terug naar huis. Het leek wel alsof de wereld om 

hem heen veranderd was. Mooier, zachter. Ook leek het alsof het fietsen hem minder moeite kostte. Hij besefte 

dat hij nog lang niet bekomen was van de gelukzalige momenten die hij die middag met Sofie had beleefd. Hij 

kon het zich nog steeds niet voorstellen hoe voortvarend zijn vriendin had gehandeld. Alsof het allemaal al een 

vooropgezet plan was geweest. Hij wist niet anders dan dat je eerst een meisje moest trouwen voordat je met 

elkaar naar bed ging. Hij wist ook dat hij zelf nooit degene zou zijn geweest die dit zou hebben aangedurfd. 

Daar was hij veel te bleu voor. Hij kon zich nog herinneren hoe hij in zijn tijd in Stalingrad een keer de 

onbedoelde getuige was geweest van een verkrachting en hij wist nog goed hoe geschokt hij hier over was. Dat 

je als keurige Duitse jongen zo kon toegeven aan je oerdriften en zomaar alle normale zeden kon laten varen, 

dat vond hij ondenkbaar. Ook bij Sofie was hij nog lang niet zo ver geweest dat hij met haar seks wilde hebben. 

Natuurlijk, hij had over haar gefantaseerd. Maar als hij bij haar was, was hij allang blij dat hij haar mocht 

zoenen. Al dat andere, daar had hij nog op kunnen wachten. Daarvoor had hij het geduld gehad, dat Sofie 

blijkbaar niet had. 

Hij was bij zijn huis aangekomen en fietste het pad op. Net toen hij zijn fiets tegen de muur wilde zetten, waar 

hij hem altijd neerzette, kwam zijn moeder naar buiten. 

“Zet die fiets eens achter het houtschuurtje”, zei ze, “uit het zicht.” 

Joachim keek haar bevreemd aan, maar deed wat van hem gevraagd werd. Hierna liep hij achter zijn moeder 

aan naar binnen. 

“Je bent er eindelijk”, zei zijn moeder korzelig, “ik dacht al dat je nooit zou komen.” Ze trok hem mee naar 

binnen. Joachim besefte tot zijn verbazing dat zij niets bijzonders aan hem opmerkte, terwijl hij zou hebben 

gezworen dat zijn moeder meteen aan hem zou merken dat er iets anders was. Alsof het op zijn voorhoofd 

geschreven stond, zo goed leek zijn moeder hem altijd te kunnen lezen. Maar niet nu. Ze was niet zichzelf, dat 

was wel duidelijk. Het leek alsof ze volledig door iets anders in beslag werd genomen. 

Ze gingen zitten aan de keukentafel en meteen pakte zijn moeder hem bij zijn hand. “Ik heb vandaag heel lang 

nagedacht over wat we vanochtend allemaal hebben besproken, Joachim. En ik heb erover nagedacht dat je 

vond dat je Philip moest confronteren”. Ze keek hem intens aan, op een manier die Joachim niet goed kende en 

hij kreeg spontaan rillingen. 

“Ik heb besloten dat ik degene ben die dat moet doen. Ik. Als zijn vrouw heb ik er als allereerste recht op te 

weten of hij iedereen om hem heen bedrogen heeft. En ik wil het hem vragen, straks, op de man af.” 

“Ma, weet je dat zeker?”, vroeg Joachim ademloos. Hij had nooit de mogelijkheid voor ogen gehouden dat zijn 

eigen moeder zich actief hier in zou mengen. Hij verwachtte niet anders dan dat ze aan de zijlijn lijdzaam zou 

toekijken. Maar blijkbaar had hij haar toch niet helemaal goed ingeschat. 

“Ma, je weet dat hij heel boos kan worden”, zei Joachim weer. 

“Dat zal me er niet van weerhouden. Ik moet het weten van hem. En als er ook maar iets waar is van waar jij 
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hem van verdenkt, dan zal ik hem misschien wel als eerste slaan…” 

Joachim staarde zijn moeder verbijsterd aan. 

“… en als hij me daarna slaat, nog erger dan ooit tevoren, dan zij het zo. Maar dan niet zonder dat ik me verzet 

heb.” 

Joachim besefte dat ze het meende. Dat ze opeens… veel strijdbaarder was geworden. 

“Ma…”, zei hij weer, zonder te weten hoe hij door moest gaan. Wat wilde hij zeggen? Haar bedanken? Zijn 

medeleven betuigen? Of haar deze plannen afraden? Hij wist het zelf niet. 

Zijn moeder drukte nog steviger in zijn hand. “En ik wil dat jij getuige bent van dit alles, Joachim. Jij hebt er 

recht op. Daarom wil ik dat jij je in de kelder verschuilt. Daar zul je alles kunnen horen.” Joachim staarde haar 

aan en begreep nu pas waarom ze had gewild dat hij zijn fiets wegzette op een plek waar die niet zou worden 

opgemerkt.  

“En Philip kan elk moment thuiskomen”, zei zijn moeder, die haastig opstond. Zij schoof hem een pakketje in 

vloeipapier toe. “Ik heb wat boterhammen gesmeerd voor je, dan heb je in ieder geval wat te eten 

ondertussen. Maar je moet nu meteen naar beneden, voor het te laat is.” 

Joachim stond op en keek zijn moeder nog een keer aan. Toen pakte hij het broodpakketje en liep naar de deur 

die naar de kelder voerde.  

 

Hij had nog niet eens al zijn boterhammen opgepeuzeld in het schemerdonker van de kelder, toen hij boven 

zich al gestommel hoorde. Hij was gaan zitten op een houten krat en keek omhoog. Het stof dwarrelde door de 

kieren van de enkele houten vloer die de keuken scheidde van de kelder. Hij hoorde het geschraap van een 

stoel die achteruit geschoven werd. Het klonk bijna zo luid alsof die hier naast hem stond. 

“Philip”, hoorde hij zijn moeder zeggen. Hij meende heel zacht het smakgeluidje te horen van het vormelijke 

kusje dat zijn moeder haar man altijd gaf als die thuis kwam, maar misschien was dat zijn eigen verbeelding. 

“Heb je geen eten klaargemaakt?”, hoorde hij zijn vader vragen. Weer klonk het geschuif van stoelpoten, alsof 

zijn vader aan de keukentafel was gaan zitten. 

“Nee, nog niet”, hoorde hij zijn moeder zeggen. Haar stem klonk een beetje beverig, heel iets maar en Joachim 

begreep hoe nerveus ze moest zijn. 

“Waarom niet? En Joachim, waar is die?’, vroeg zijn vader op knorrige toon. 

“Die is de hele avond weg”, zei zijn moeder snel, “en dat geeft mij de kans om iets met je te bespreken, Philip.” 

Opnieuw het geschraap van stoelpoten en Joachim stelde zich voor dat ook zijn moeder aan tafel was gaan 

zitten. 

“Moet dat nu? Ik heb honger”, klonk zijn vader stem. 

“Dit kan niet wachten. Het had al veel eerder gemoeten”, klonk zijn moeders stem en Joachim moest eraan 

terugdenken dat hij iets soortgelijks had gezegd toen hij in de vroege ochtend het gesprek met zijn moeder 

was begonnen. 

Joachims vader bromde ontevreden iets onverstaanbaars. 

“Philip, ik moet het weten: heb jij iets te maken met die moorden hier in het dorp?” 

Joachim hield onbewust zijn adem in. Zijn moeder koos wel de frontale aanval. 

“Wat zeg je nou, Elsa?” 

“Ben jij de Kursteinse Killer? Heb jij al die jongens vermoord?” 
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Een lange stilte. En toen: “Wat?” 

“Ik wil het weten, Philip. Was je het echt?” 

“Wat is dit voor een onzin, Elsa, hoe kom je hier toch bij? Vertel op!” 

“Het maakt niet uit hoe ik dit weet, Philip. Maar ik weet het, ik weet alles. Werner Wiegler, hoe hij je verstootte 

en alles wat erop volgde!” 

Joachim luisterde ademloos. Tot zijn verbazing klonk zijn moeder heel anders dan normaal. En ook nu klonk 

ze heel stellig, alsof ze alles echt met zekerheid wist, in plaats van dat ze alleen nog maar wat vermoedens had. 

Hij begreep dat dit haar strategie was om bij Philip door te breken. 

“Ma-maar, Werner, hoe-hoe weet je...?” Zijn vader klonk weifelend, in het defensief gedwongen. Hij had dit 

duidelijk niet zien aankomen. 

“Ik weet alles, Philip. Maar nu wil ik dat jij het tegen me zegt, dat jij jezelf eindelijk bloot geeft. Ik ben 

verdomme je vrouw, Philip, ik heb het verdiend dat je nu eindelijk een keer eerlijk bent tegen mij.” 

Weer viel er een stilte, tot zijn vader zei: “Ik weet niet wat ik hierover moet zeggen, Elsa. Je hebt waanideeën… 

Ik heb dat nooit gedaan!” 

“Nee, nu kom je er niet zo makkelijk van af, Philip.” De stem van zijn moeder klonk ongewoon fel. “Alles 

ontkennen, is niet meer voldoende. Vertel het me!” 

Er klonk een geladen stilte en Joachim schrok op van een enorm kabaal dat volgde. “Verdomme, Elsa, 

ophouden nu!”, klonk de luide stem van zijn vader, met een duidelijke woede in zijn stem. Was hij plotseling 

overeind gesprongen waardoor zijn stoel op de vloer was gekletterd? 

“Ophouden nu, of anders…”, vervolgde hij dreigend. 

“Of anders, wat, Philip? Ga je me slaan? Net zoals je die jongens hebt geslagen en gemolesteerd, voordat je ze 

hebt vermoord? Was dat voor jou je uitlaatklep voor al je opgekropte woede, door al die jongens te bewerken 

met je mes?” 

“Zwijg!” Er klonk een klap en Joachim hoorde het kenmerkende geluid: zijn vader had zijn moeder in haar 

gezicht geslagen. Hij voelde sterk de aandrang om naar boven te rennen om zijn moeder te beschermen, maar 

hij hield zich in. 

“Zo krijg je me niet stil, Philip. Nu niet meer!”, klonk zijn moeders stem. Tot Joachims verbazing klonk ze nog 

steeds even ferm. “Na ruim twintig jaar is het voldoende geweest!” 

Zijn vader gromde woedend. “Ach, verrek ook maar. Ik ga er vandoor!” Er klonk gestommel, dat naar de plek 

leek te voeren van de keukendeur. 

“En wat dan, Philip? Ga je dan zoals altijd je problemen uit de weg? Dringt het dan niet tot je botte kop door? 

Jouw Werner komt nooit meer terug!” 

Er klonk een stilte. Maar er klonk dus ook niet het geluid van een deur die werd geopend. 

“Heb je je ooit bedacht dat de pijn die je nog steeds voelt, ook minder kan worden als je die met iemand 

deelt?”, zei zijn moeder weer, nu op een minder dringende toon. “Waarom zit jij toch alles steeds maar op te 

kroppen? Waarom neem je me niet in vertrouwen? Ik ben toch je vrouw?” 

“Doe dit niet Elsa, alsjeblieft, doe dit niet…” De stem van zijn vader klonk nu veel zachter, bijna gepijnigd. 

“Heb je niet door dat ik alles toch al wel weet?”, zei zijn moeder. “Dat je van Werner hield. Hoe jong je ook was, 

een hele sterke liefde moet het geweest zijn. En wat voor een pijn hij je heeft gedaan toen hij je verstootte…” 

Ze fluisterde nu bijna en Jochem moest zich inspannen om haar te verstaan. De woorden drongen langzaam 
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tot hem door en hij besefte dat ze het allemaal beter begrepen had dan hijzelf. 

“Je hield van hem, Philip, en je hebt ondervonden dat die liefde er niet mocht zijn”, vervolgde zijn moeder, “en 

dat heeft je al die jaren verteerd… En dat heeft je al die vreselijke dingen laten doen.” 

“Elsa”, klonk weer de stem van Joachims vader, maar nu veel zwakker, “alsjeblieft…” 

“Vertel het me, Philip. Hoe is het begonnen? Drong je je alleen maar op aan die jongen? Hoe heette die? Jürgen 

meen ik? Wilde je alleen maar nog een keer ervaren hoe het was: de nabijheid van een mooie jongen?” 

“Elsa”, klonk het opnieuw, maar nu veel klaaglijker en tot zijn verbijstering begreep Joachim dat zijn vader in 

huilen was uitgebarsten, iets wat hij in al die jaren nog nooit had gedaan. 

“Ga zitten, Philip. En vertel het me, allemaal. Nu meteen!” 

Er klonk weer wat gestommel en tot zijn verbijstering merkte Joachim dat zijn vader deed wat zijn vrouw hem 

had opgedragen. Ze waren weer gaan zitten. En even later begon zijn vader te vertellen. Hij begon te vertellen 

en hij hield niet meer op… 
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Hoofdstuk 18 

 

“Ik hou het niet meer uit, ik moet hem zoeken”, zei Joachim en hij sloeg met een harde klap op de keukentafel. 

De ochtend was inmiddels aangebroken en het donker van de nacht maakte langzaam plaats voor het licht.  

Joachim was bijna verbaasd om het ochtendgloren te zien, alsof hij had gedacht dat de afgelopen nacht nooit 

meer zou ophouden; alsof het duister nooit meer zou wijken.  

Het was een lange nacht geweest en hij had geen oog dichtgedaan, net zoals zijn moeder die nu tegenover hem 

aan de keukentafel zat. Haar gezicht was bleek en ze had donkere wallen onder de ogen, maar Joachim besefte 

dat hij niet tegenover een vrouw zat die geheel verslagen was door het leven. En dat terwijl ze die nacht had 

moeten horen dat ze al tientallen jaren was getrouwd met een seriemoordenaar. 

Maar tot zijn verbazing was ze sterk gebleven, tot het einde toe. Want toen Philip uiteindelijk, nadat hij 

eindeloos had gesproken, was stilgevallen, had zij op besliste toon tegen hem gezegd: “Ik wil dat je nu weg 

gaat uit dit huis, Philip, meteen! En kom niet meer terug!” Joachim had gedacht dat zijn vader in woede zou 

ontvlammen, maar al het venijn leek uit hem geweken. Want zonder nog een woord te zeggen, had Joachim de 

man de deur uit horen gaan. Hij had nog een moment overwogen om uit de kelder te voorschijn te komen om 

zijn vader aan te vliegen, maar door de emoties overmand was hij niet in staat geweest ook maar een stap te 

verzetten. 

“Waar denk je dat je hem kunt vinden?”, vroeg zijn moeder zacht. 

Joachim haalde zijn schouders op. “Waar dan ook, al moet ik heel Kurstein ondersteboven halen, ik moet hem 

vinden. Ik moet hem confronteren.” 

Er viel een lange stilte, een van de vele van de afgelopen nacht. “Misschien is hij het bos ingegaan, richting de 

verschillende vallen die hij heeft uitgezet.” 

Joachim knikte grimmig. Dat was ook het enige waar hij aan had kunnen denken. Want waar kon zijn vader 

zich verder verschuilen? Hij had verder geen vrienden of bekenden in de buurt waar hij naar toe had kunnen 

gaan. 

“Nou, op pad dan maar”, zei hij terwijl hij kordaat opstond. Zijn moeder volgde zijn voorbeeld. Joachim pakte 

een jas van de haak aan de muur. Het was de jas van zijn vader die hij al een tijdje leende. Even twijfelde of hij 

het ding nog wel wilde dragen, na alles wat hij gehoord had. Maar ten slotte deed hij hem toch maar aan.  
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Zijn moeder stond bij de deur te wachten. Joachim had verwacht dat ze iets zou zeggen als dat hij voorzichtig 

moest zijn en moest oppassen. Maar dat deed ze niet, want ze zei: “Vind Philip, Joachim. Vind hem en … zorg 

ervoor dat hij zijn verdiende loon krijgt. Wat er ook voor nodig is.” Ze keek hem indringend aan, met een blik 

waarin hij van alles leek te lezen: woede, verdriet, misschien zelfs wel medelijden. 

“Goed, mam”, fluisterde Joachim die een beetje verbaasd was door haar woorden. Toen trok zijn moeder hem 

naar zich toe en omhelsden ze elkaar innig en seconden lang. 

 

Een tijd later liep hij door het verlaten bos. Hij had besloten het gebied uit te kammen waar zijn vader 

regelmatig stroopte. Waar hij zijn vallen uitzette en waar hij veel tijd doorbracht. Misschien dat hij zich hier 

ergens had terug getrokken. Hij had al eerder meegemaakt dat zijn vader soms een spartaans verblijfje, niet 

meer dan een met takken bedekt afdakje bouwde en hier afwachtte tot er dieren in zijn strikken liepen. Zou hij 

zich in zo’n hutje hebben verscholen? 

Terwijl hij zich een weg baande tussen de soms dichte begroeiing, stormden de gedachten door zijn hoofd. 

Met name over alles wat hij die nacht had gehoord, nadat Philip was gebroken en alles was gaan vertellen. Wat 

hij toen had gehoord, had zijn ergste vermoedens bevestigd. Want ja: zijn vader was echt de seriemoordenaar! 

 

Het was allemaal begonnen met de vriendschap met Werner Wiegler. Zijn vader had die als heel intens 

beschreven. Natuurlijk, Werner was altijd de leider geweest, maar Philip had dat helemaal niet erg gevonden; 

als hij maar in diens nabijheid kon zijn. Daar had hij alles voor over gehad. Als een maan die een planeet nodig 

heeft om omheen te draaien, had Joachim op dat moment vanuit de kelder onwillekeurig moeten denken. 

In het soort vriendschap dat ze hadden gehad, had het bijna vanzelfsprekend geleken dat ze ook met elkaar 

hun ervaringen deelden toen ze zich allebei seksueel ontluikten. Joachim kon zich er weinig bij voorstellen, 

maar Philip en Werner hadden blijkbaar seksueel volop met elkaar geëxperimenteerd. Philip omschreef 

Werner als een wellustige jongen die zich dit allemaal graag liet welgevallen. Maar voor Philip had het 

allemaal nog veel meer betekend, want hij was toen totaal in de ban geraakt van Werner. Het had even 

geduurd voor hij had begrepen dat hij hopeloos verliefd was geworden op Werner. Vanaf dat moment was 

Philip bezeten geraakt door een enorme begeerte voor hem en had een brandende wens dat zijn liefde zou 

worden beantwoord. 

Toen was het dus allemaal vreselijk misgegaan. Op basis van wat zijn vader had verteld, had Joachim zich een 

beeld kunnen vormen van wat er was gebeurd. 

 

Werner en Philip waren heimelijk naar hun vaste plek op de zolder van de schuur van de Wieglers gegaan met 

een verzameling pornografische foto’s van vrouwen die Werner ergens had weten op te scharrelen. Maar voor 

Philip waren die foto’s totaal onbelangrijk, want voor hem was er alleen de gelukzalige aanblik van Werner, 

die naast hem op de stapel met oude gordijnen lag, met zijn broek op zijn enkels en met zijn stijve lid in zijn 

hand.  

Zoals ze vaker gedaan hadden, begon Philip hem te bevredigen, een dienst die overigens nooit werd 

geretourneerd, totdat hij klaarkwam in diens hand. Philip was zo vervuld met verlangen, dat hij zich deze keer 

niet meer kon bedwingen. Daarom bewoog hij zich omhoog langs Werners lijf. En voor Werner kon weten wat 

er gebeurde, drukte Philip zijn mond heftig tegen de zijne. Philip proefde de warme zoetheid van diens lippen 
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en dacht voor een heel kort moment dat het echt zo zou zijn. Dat Werner hem zou toelaten en zijn zoen zou 

beantwoorden. Dat ze elkaar echt zouden liefhebben. Maar een moment later drukte Werner hem krachtig 

opzij. 

“Wat doe jij nou?”, riep hij met walging in zijn stem. 

“Maar ik dacht…”, piepte Philip verbouwereerd. 

Werner veegde met een hand zijn mond schoon. “Gadverdamme!” 

“Maar, ik wilde…”, begon Philip en voordat hij het had doordacht bracht hij uit, “… ik hou van je!” 

“Je hòudt van me?”, herhaalde Werner verbaasd. Hij begon zich op zijn handen omhoog te werken, alsof hij zo 

snel mogelijk weg wilde. 

“Ik hou van je”, zei Philip nog een keer, krachteloos nu. 

Werner leek het nu pas te begrijpen en hij keek Philip met afschuw aan. Hij kroop overeind en trok zijn broek 

snel omhoog toen hij stond. Vanuit zijn hogere positie, neerkijkend op Philip die daar nog steeds deels 

ontbloot op de oude gordijnen lag, snauwde hij: “Dacht je echt dat we dáár mee bezig waren?”  

Philip kromp ineen en durfde bijna niet op te kijken. Hij wist niet wat hij moest zeggen. 

“Ben je er zo eentje? Zo’n vieze… homoseksueel?” Het was eigenlijk nauwelijks een vraag. 

Philip krabbelde een beetje overeind en keek Werner aan, die een rood gezicht van woede gekregen had. 

“Werner…”, probeerde hij nog. Maar Werner had zijn conclusies blijkbaar al getrokken: “Oprotten, wegwezen. 

Ik wil je hier niet meer zien!”, riep hij woedend. Voordat Philip kon reageren kreeg hij een harde trap tegen 

zijn lijf waardoor hij opzij viel. En na deze ene trap volgden er nog veel meer. 

 

 

Zo ongeveer moest het gegaan zijn, realiseerde Joachim zich, nog steeds struinend door de bossen. Hij 

realiseerde zich dat zijn moeder dat al eerder had begrepen dan hij. Het had allemaal dus nooit gedraaid om 

een paar gestolen zilveren lepels, maar om een onbeantwoorde liefde. Dat verklaarde ook waarom Werner 

Philip zo heftig verstoten had: hij moest immers zelf ontzettend bang zijn geweest dat het allemaal zou 

uitkomen. Dat iets van dit alles op hem zou afstralen en hem zou beschadigen. Daarom had Werner blijkbaar 

besloten dat Philip dan maar moest worden stuk gemaakt. 

Joachim schrok op van een geluid, dat in eerste instantie deed denken aan het gerommel van onweer ergens 

verder weg. Hij keek omhoog. Er was alleen maar een blauwe lucht met een enkel wit wolkje te zien. Hij 

begreep dat het gerommel afkomstig moest zijn van kanonnen in de verte. De geallieerden, ze kwamen er aan. 

Hij moest nu opschieten! 

Hij versnelde zijn tempo. Een paar honderd meter verder vond hij een klein afdakje van takken dat mogelijk 

zou kunnen zijn gebouwd door zijn vader. Hij liep er vanaf de achterzijde naar toe en voelde hoe een 

plotselinge angstige opwinding hem in zijn greep nam. Wat als hij daar echt zijn vader zou vinden? Wat dan? 

Het zou waarschijnlijk maar kort duren voordat zijn vader zou begrijpen dat hij alles wist. Hij zou misschien 

nog iets in zijn verweer proberen te zeggen, maar dat zou Joachim er niet van weerhouden hem aan te vliegen. 

De woede klopte dof in zijn hele lijf, nu hij hier zo voorzichtig richting dat afdakje liep en Joachim wist dat het 

minst of geringste hem ertoe zou brengen die woede te koelen. De woede om die kolossale leugen die zijn 

vader al die jaren had weten vol te houden. En de woede om alleen al die ene vreselijke daad: de moord op zijn 

beste vriend Kurt. 
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Met stramme spieren van de spanning liep Joachim verder tot hij onder het afdakje kon kijken. Hij merkte niet 

eens dat hij zijn adem inhield. Maar onder het afdakje was het leeg, natuurlijk. Hij vloekte zacht en probeerde 

zichzelf tot rust te manen. Door alleen al te denken aan Kurt was zijn bloed begonnen te koken. 

Joachim dwong zichzelf om verder te lopen en rustig te ademen en hij voelde zich langzaam weer rustiger 

worden. Hij probeerde terug te denken aan wat zijn vader verder allemaal had verteld. Hij had verteld over 

het gat waar hij was ingevallen nadat Werner hem had verstoten en dat Werner een jaar later uit Kurstein was 

vertrokken. Zijn vader had geprobeerd iets te vertellen over de vertwijfeling en enorme eenzaamheid die hij 

had gevoeld, en Joachim had gemerkt dat hij zowaar enige medelijden voelde met zijn vader. 

Toen was de Grote Oorlog gekomen, of hoe die oorlog straks ook zou worden genoemd na de huidige, nog veel 

grotere oorlog. Philip had er nog nooit over willen vertellen en ook de vorige avond had hij er maar nauwelijks 

iets over willen loslaten, alleen dat het een ellendige tijd was geweest. Maar na enig aandringen van zijn 

moeder, had zijn vader er toch iets nieuws over losgelaten. Namelijk dat hij ook in deze oorlog verliefd was 

geworden op een andere jongen. Een jonge soldaat met blond haar die veel had geleken op Werner; Mattias 

was zijn naam. Philip had verteld dat het even had geleken dat het wederzijds was geweest, maar toen hij 

toenadering had gezocht, had ook Mattias hem keihard afgewezen. Maar niet alleen dat, hij was Philip er ook 

belachelijk over gaan maken in hun eenheid. Nadat Philips commandant het verhaal had gehoord, had hij 

Philip een enorme uitbrander gegeven en hem veroordeeld tot de meest nare opdrachten, inclusief de 

latrinedienst. Op die wijze waren de vreselijke oorlogsjaren verstreken en toen het allemaal afgelopen was, 

was Philip gebroken teruggekeerd naar Kurstein. Joachim had uit de manier waarop zijn vader erover had 

verteld, begrepen dat hij inmiddels een verbitterde man moest zijn geworden. Een man die tot zijn eigen 

schade en schande had moeten ondervinden dat zijn liefde er niet mocht zijn en dat hij het maar beter heel 

diep in zichzelf kon begraven. Joachim besefte dat deze ervaringen ertoe hadden geleid dat zijn vader zo’n 

stille, gesloten man was geworden. 

 

Joachim was inmiddels aan de rand van het bos aangekomen. Niet veel verder was Kurstein te zien. Het dorp 

lag er vredig en bewegingloos bij in de voorjaarszon. Maar dat was misschien een bedrieglijke stilte voor de 

storm, als de komst van de geallieerden echt zo snel vorderde als het leek. 

Hij besloot dat hij het bos maar moest laten voor wat het was, want hij had het gevoel dat hij hier zijn vader 

nooit zou vinden. Misschien had hij in Kurstein meer succes. Joachim liep naar het grindpad en begon in de 

richting van het dorp te lopen. Hij was net een paar honderd meter onderweg toen hij opmerkte dat vanuit het 

dorp iemand op hem toe kwam fietsen. Het was een oud opaatje dat hij wel eens eerder had gezien. Hij 

woonde volgens hem in een boerderij ergens een eind buiten het dorp. 

De oude man remde af toen hij bij Joachim was aangekomen en zette een voet aan de grond, zonder van de 

fiets te stappen. 

“Je bent toch niet op weg naar Kurstein?”, vroeg hij en hij leek een beetje bang. 

“Ja, dat was eigenlijk wel de bedoeling”, zei Joachim.  

“Als ik jou was zou ik me daar voorlopig niet vertonen. Het kan daar wel eens heet gaan worden. Dat is ook de 

reden dat ik maak dat ik weg kom.” 

“Hoezo?”, vroeg Joachim. 

Het oude mannetje keek hem verbaasd aan. “De geallieerden!”, riep hij, “ze komen er aan. En als het aan onze 
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geachte burgemeester Voss ligt gaat onze volksmilitie hen de volle laag proberen te geven!” De manier waarop 

de oude man dat woordje ‘geachte’ had uitgesproken, gaf er blijk van dat hij, net als Joachim, de burgemeester 

niet zo hoog had zitten.  

Joachim vroeg zich af of het wel zo’n goed idee was om nu naar Kurstein te gaan; misschien moest hij wel die 

raad van dit oude mannetje ter harte nemen. 

“Wacht eens even, ben jij niet die zoon van Spengler”, zei de oude man, “en had jij je niet ook aangemeld voor 

de volksmilitie?” 

Joachim haalde zijn schouders op. Hij wist dat hij nog nooit was komen opdagen voor een van de 

wachtdiensten waarvoor hij was ingedeeld, maar kon zich daar niet zo druk over maken. Hij had wel andere 

dingen aan zijn hoofd gehad. 

“Nou ja, ik snap je wel. Je vader was er wel, overigens, heel plichtsgetrouw”, merkte de oude man bijna 

terloops op. 

“Wat? Mijn vader? Daar? Nu?”, vroeg Joachim, als door een wesp gestoken. 

De oude man schudde onbegrijpend zijn hoofd. “Ja, is dat zo gek? Ik zag hem met een geweer lopen naar één 

van de voorste stellingen.” 

“Dus daar is hij!”, bracht Joachim langzaam uit.  

De oude man haalde zijn schouders op. “Nou ja, je moet het zelf maar weten of je er nog heen gaat. Mij niet 

gezien in ieder geval, ik ben weg! Ik ben van plan in het diepste gat te kruipen wat ik kan vinden om de storm 

uit te zitten!” 

En de man zette zijn voeten weer op de trappers en begon te fietsen. Hij zwaaide bij wijze van laatste groet en 

Joachim zwaaide terug met zijn ene arm. Hierna zette hij zich, zonder te twijfelen, weer in beweging, richting 

Kurstein. 

 

Onderweg moest hij terugdenken aan wat zijn vader had verteld over de moorden die hij had gepleegd. Hij 

was toen al ruim vijftien jaar terug in Kurstein en al ruim tien jaar getrouwd met Elsa Kramer. Toch had hij 

zijn oude verlangens nooit helemaal kunnen onderdrukken, die drang was blijven sluimeren.  

Philip had uitgebreid verteld over de eerste moord; die op Jürgen Hammerschmidt. Het was allemaal vrij 

onschuldig begonnen toen hem op een dag was opgevallen dat de jongen sterk leek op Werner. In de winkel 

van de Hammerschmidts was hij vervolgens een paar keer met hem aan de praat geraakt; op een heel 

ongedwongen en leuke manier. Jürgen bleek een vriendelijke, sociale jongen te zijn en er was zelfs iets van een 

klik, maar natuurlijk ook niet veel meer dan dat. Philip had er echter toch meer achter gezocht en toen hij op 

een dag net uit de bossen was gekomen nadat hij daar wat vallen had gezet, had hij daar Jürgen zien lopen, 

eenzaam en alleen op een bospad. Hij had hem aangesproken en had hem weten over te halen om met hem 

even uit te rusten onder een boom, onder het genot van het bier dat Philip bij zich had gehad. Ze hadden wat 

gepraat en het was allemaal nog leuk geweest, tot Philip naderbij was geschoven en handtastelijk was 

geworden. De jongen had tegengestribbeld en was gealarmeerd opgesprongen. Maar het was vooral de blik in 

de ogen van de jongen geweest, die de woede bij Philip had gevoed. Een walgende blik die leek op de blik die 

Werner hem had gegeven, jaren geleden in die schuur. Het had de deur waarachter al zijn frustraties waren 

verborgen op een kier gezet. Daardoor had Philip met geweld zijn wil opgelegd aan de jongen en was er een 

wilde worsteling ontstaan, totdat hij Jürgen zo hard had geslagen dat hij niet meer had bewogen. Op die 
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manier was de eerste moord tot stand gekomen; als een ongeluk. Philip was uiteraard hevig geschrokken 

geweest en had geprobeerd de moord er als een noodlottig ongeval te laten uitzien door de jongen naar de 

kant van weg te slepen. Hierna was hij weer terug het bos in gewankeld; huilend en volledig in de war. Op de 

plek waar hij Jürgen had vermoord had hij de foto van Werner gepakt die hij altijd in de binnenzak van zijn jas 

bij zich droeg: zijn dierbaarste bezit. Maar om zichzelf te straffen had hij het verscheurd en daarna proberen 

te verbranden. 

Philip was daarna doodsbang geweest om gepakt te worden voor de moord, maar toen dat niet gebeurde, had 

hij begrepen dat hij met de moord zou wegkomen. Hij drukte zijn behoeften en drangen echter nog dieper 

weg, nu in het volste besef wat hij kon aanrichten. Maar toch kon hij zich twee jaar later niet inhouden bij een 

zelfde soort jongen in een vergelijkbare situatie. Dat was de eerste keer geweest dat hij in zijn woede zijn 

jagersmes gebruikt had. 

Over zijn tweede wandaad had hij zich nog slechter gevoeld. Maar hij had ook aangevoeld dat hij met zijn 

tweede moord een grens was gepasseerd. De derde en vierde moord volgden nu sneller achter elkaar, steeds 

in het voorjaar, als zijn verlangen het grootst was. Langzamerhand moest hij ook erkennen dat hij op een 

bepaalde manier ook genoot van de moorden die hij pleegde. Net zoals bij het afmaken van een haas die in een 

van zijn strikken was gelopen. Hij genoot van de jacht, van de intense angst die hij voelde van zijn slachtoffer, 

van de macht die hij erover uitoefende. Het geweld, dat bij elke moord die hij pleegde steeds heftiger werd, 

hielp hem ook om zijn hoofd leeg te maken. En hij genoot van de daad van het doden zelf, van het gevoel hoe 

het leven uit iemand week, die laatste stervende seconden, die voor Philip aanvoelden als de enige intieme 

momenten die hij nog echt kon beleven. Zo was het doden langzaamaan bijna belangrijker geworden dan het 

andere: het botvieren van zijn seksuele driften op zijn slachtoffers. 

Joachim kon zich nog goed herinneren hoe hij met stijgende afschuw de bekentenissen van zijn vader had 

aangehoord. Waar hij aanvankelijk nog enige sympathie kon opbrengen voor zijn getormenteerde vader die 

het zo zwaar had gehad in zijn leven, was dit geheel omgeslagen in het tegenovergestelde, nu hij had gehoord 

dat zijn vader domweg genoot van het vermoorden van een ander… Het was walgelijk… 

Zijn vader moest toen nog beginnen te vertellen over zijn vijfde moord, de ergste van alle. De moord op 

Joachims eigen vriend Kurt. Philip had verteld dat de jongen al jaren bij hem op de radar had gestaan, omdat 

hij volgens hem zonder meer de knapste van hen allemaal was, van alle jongens die ooit in Kurstein hadden 

gewoond. Philip had zich natuurlijk nooit aan Kurt durven of willen, vergrijpen omdat hij de vriend was van 

zijn eigen zoon. Dat was echter veranderd toen hij met alle andere ouders bij Kehlmann was geroepen en daar 

had begrepen dat zijn eigen zoon, samen met Kurt en nog twee andere jongens, actief bezig was geweest de 

seriemoordenaar op te sporen. Ze probeerden hem neer te halen, had hij in schok begrepen! Hij was buiten 

zichzelf geweest van een woede die zijn ingewanden vergiftigde. Juist dit had hem het zetje gegeven om alsnog 

te doen wat hij al jaren wilde: zich vergrijpen aan Kurt. 

Pas na zijn daad was de wroeging gekomen, toen hij begon te begrijpen wat hij had aangericht en toen hij 

merkte hoe Joachim gebroken was door het verdriet. Zijn eigen zoon, waar hij zeker van hield, maar waar hij 

zich zo moeizaam tegen kon uiten. Het verscheurde hem en hij had besloten dat hij het niet langer verdiende 

te leven. Dat was dan ook de reden waarom hij zich zo snel als mogelijk had laten rekruteren door het leger 

voor alweer de volgende oorlog. En hij had maar één doel gehad: zo snel mogelijk te sneuvelen! 

Joachim kon zich herinneren hoe verbaasd hij was geweest toen hij dit had gehoord. Maar hij herinnerde zich 
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meteen weer wat Jozef Kröger hem allemaal had verteld. Dat zijn vader de meest doldrieste heldendaden had 

verricht in de oorlog. Joachim begon te vermoeden dat het helemaal geen heldendaden waren geweest, maar 

regelrechte zelfmoordacties. Hij zag opeens in hoe cynisch het was dat uitgerekend zijn vader, die zich in zijn 

zelfhaat doelbewust wilde doden, juist helemaal niet was gesneuveld. Hij was zelfs uitgeroepen tot een held en 

had nota bene het IJzeren Kruis ontvangen. Hoe cynisch was het ook dat hij uiteindelijk gewoon in Kurstein 

was teruggekeerd en opnieuw was vervallen in zijn oude gewoonte… 

 

Inmiddels was hij aangekomen bij de rand van het dorp, op precies de plek waar hij vroeger altijd had 

afgesproken met Kurt. Daar, bij dat muurtje, kwamen ze altijd bij elkaar aan het begin van een gewone 

schooldag. Onwillekeurig moest hij terugdenken aan die tijd, die onbezorgde jaren. Er schoot hem een regel te 

binnen uit het boek van Proust, dat hij van Sammy had gekregen en de hele oorlog met zich mee had gedragen; 

over paradijzen die verloren gegaan zijn.  

Hij herinnerde zich ook opeens weer hoe geroerd hij was geweest dat zijn vader precies deze plek had 

vereeuwigd op zijn laatste prachtige schilderij. Uitgerekend zijn vader, wiens masker inmiddels was 

afgevallen. Het was allemaal ook zo verwarrend! 

Hij werd opgeschrikt door het gedonder van kanonnen; dat hij op weg naar Kurstein al een paar keer had 

gehoord. Het leek van steeds dichterbij te komen, alsof de geallieerden op elk moment met hun tanks en 

legervoertuigen om de laatste bocht van de hoofdweg konden aan komen zetten.  

Hij begreep dat hem weinig tijd meer restte om zijn vader te confronteren en hij haastte zich het dorp in. Er 

was geen mens op straat en er hing een rust die hem beklemde. Hij begreep dat de meeste inwoners zich 

binnen in hun huizen hadden verschanst, in angstige afwachting van wat komen ging. 

Hij liep in een stevige pas door en bereikte ten slotte het Raadhuisplein. Hier zag hij enkele mannen met 

geweren met elkaar overleggen. Eén van hen was Polonek, zag hij. Met tegenzin liep hij de mannen tegemoet 

en bijna met opluchting herkende hij in één van de anderen Leipnitz, de vriendelijke oude politie-officier. 

“Joachim, waar heb jij gezeten?’, vroeg die toen hij Joachim had opgemerkt. Hij had zich naar hem toegedraaid 

en losgemaakt uit het groepje. 

Joachim schudde vermoeid zijn hoofd en zei ten slotte: “Ik werd opgehouden. Maar ik wil me nu melden voor 

de militie.” 

“Dat is dan om één voor twaalf”, bracht Leipnitz verbaasd uit, “de geallieerden kunnen binnen een half uur 

hier zijn. Iedereen heeft zich al verschanst. Je bent echt veel te laat.” 

“Kom, geef me een geweer en laat me helpen”, zei Joachim en hij keek Leipnitz indringend aan, “ik wil het!” 

Leipnitz hief zijn handen in wanhoop, maar keek hierna om zich heen.  

“Vooruit dan”, zei hij tenslotte, “daar tegen het bordes staan nog enkele geweren. Het is niet veel meer, maar 

pak het beste dat je kunt vinden.” Hij wees naar de rommelige hoop geweren die voor het bordes lagen. Het 

was niet veel soeps. Er zaten zelfs nog enkele geweren tussen die zo te zien stamden uit de Frans-Duitse 

oorlog. Maar dat maakte Joachim weinig uit. Hij liep er snel naar toe en pakte een geweer dat er nog redelijk 

nieuw uitzag. Hij draaide zich om naar Leipnitz. 

“Vlug, ga dan”, zei die, “we wachten de geallieerden op aan het einde van de Hauptstrasse. Iedereen heeft zich 

ergens in die gebouwen verschanst. Voeg jezelf zo snel als het kan bij hun.” Hij wees Joachim de richting, maar 

dat wist hij zelf ook al wel. Er was een andere vraag waarop hij het antwoord moest hebben. 
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“Waar zit mijn vader?”, vroeg hij op dringende toon. 

Leipnitz schudde zijn hoofd, “Geen idee.” 

“Spengler?”, zei Polonek die blijkbaar iets van hun gesprek had gehoord en op hen kwam toe lopen, “die zit 

helemaal aan het eind hier, in het huis van de dokter.” Hij wees Joachim de richting, in een pose alsof hij een 

veldheer in een historische veldslag was. 

Joachim wist waar dat was en knikte hem dankbaar toe. En toen rende hij met het geweer in zijn hand richting 

de Hauptstrasse. De plaats waar misschien wel de laatste scène in dit treurspel zich moest gaan afspelen. 

 

De woning van de Kursteinse huisarts, dokter Hausmann, bevond zich precies waar de Hauptstrasse zich voor 

een laatste keer boog, voor het naar het Raadhuisplein voerde. Het statige gebouw keek uit over de 

Hauptstrasse als een vader aan het hoofd van de tafel. Joachim kon zich goed voor de geest halen dat hij het 

uitzicht vanuit de wachtkamer van de dokter op de eerste verdieping altijd heel mooi had gevonden, met het 

zicht op alle drukte in de Hauptstrasse. En hij begreep dat het pand zeker strategisch was gekozen door zijn 

vader; door het overzicht dat je hier had. Aan de andere kant, misschien was het pand juist door deze ligging 

in het verlengde van de as van de Hauptstrasse misschien wel het waarschijnlijkste om te worden bestookt 

door een geallieerde tank. 

Joachim klom bij de entree omhoog en merkte dat de voordeur op een kier openstond. Hij glipte tussen de 

opening naar binnen en bevond zich in de schemerige statige hal van de woning. Het leek verlaten in de 

woning en Joachim bedacht zich dat de dokter zich natuurlijk al lang uit de voeten gemaakt moest hebben. 

Hij besloot de ruimten op de begane grond niet nader te bekijken, maar meteen de trap te beklimmen naar de 

eerste verdieping. Hier bevonden zich de spreekkamer en de wachtkamer. Die laatste ruimte was waar hij het 

eerste keek nadat hij met twee treden gelijk de trap had bestegen. De ruimte was leeg. Joachim overwoog zijn 

vader te roepen, maar bedacht meteen dat dit misschien niet handig was, omdat zijn vader hem waarschijnlijk 

zou willen ontwijken. Hij liep door de hal naar de andere zijde en opende de deur van de spreekkamer. Er 

klonk een gealarmeerde kreet en Joachim merkte dat drie mensen hem opgeschikt aanstaarden. Alle drie 

hadden ze gebukt voor een raam gezeten dat uitkeek op de Hauptstrasse. En alle drie hadden ze een geweer 

op de vensterbank gelegd. Het duurde even voordat Joachim de aanwezigen herkende: het dichtst bij hem zat 

Ullrich König, naast hem zat een man die hij alleen vaag herkende, maar waarvan hij de naam niet wist. En 

helemaal in de verre hoek zag hij zijn vader zitten. De man had hem heel even schichtig aangekeken en toen 

stuurs zijn aandacht weer naar buiten verlegd. 

“Joachim”, zei König die overeind strompelde, “waar heb jij gezeten?” Joachim besefte dat niet veel eerder 

Leipnitz hem precies hetzelfde had gevraagd. En nog steeds was hij niet bereid te antwoorden. Het verbaasde 

hem om König hier nog aan te treffen, afkerig als hij was geworden van elke vorm van geweld. König leek de 

vraag in zijn ogen te lezen en zei met een zucht; “Ik kon er niet onderuit…” En na enige tijd vervolgde hij met: 

“En jij blijkbaar ook niet…” 

Joachim schudde zijn hoofd en wierp een blik richting zijn vader. Hij keek König dringend aan en zei; “Ullrich, 

ik moet mijn vader spreken. Zouden jullie ons misschien een moment kunnen geven?” 

König  keek hem verbijsterd aan, “Wa-wat? Nu? De geallieerden kunnen er elk moment zijn! Dat lijkt me toch 

geen geschikt moment voor een gesprek…!” 

“Ullrich”, zei Joachim nogmaals en hij probeerde er nog meer klem op te leggen. En nu leek er een glimp van 
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begrip door te schemeren bij König. Hij keek Joachim nog een paar momenten onderzoekend aan, maar 

wendde toen zijn blik af en zei tegen zijn kompaan, “Kom, wij verschansen ons wel in de wachtkamer.” Die 

keek hem verward aan, maar toen König hem overeind trok, liep hij schoorvoetend achter König aan. En een 

moment later sloten ze de deur achter zich en was Joachim eindelijk alleen met zijn vader. Bijna een beetje 

duizelig besefte Joachim dat hier dan eindelijk het moment was aangebroken waar hij al zo lang naar had 

uitgekeken: de confrontatie met de seriemoordenaar. 

“Pa…”, zei Joachim opeens schor en hij deed een aantal stappen richting zijn vader, die nog steeds leek te 

willen doen of hij er niet was en over de loop van zijn geweer naar buiten staarde. 

“Pa!”, zei Joachim luider en hij deed nog een paar stappen, “ik heb alles gehoord, en ik weet alles.” 

En nu keek zijn vader eindelijk naar hem op, met een verwrongen gezicht. Was het wroeging, pijn, of alleen 

maar spijt dat Joachim hem hier had moeten vinden? Joachim wist het niet, zoals hij zijn vader nooit echt 

begrepen had. 

“Joachim”, fluisterde hij zacht en Joachim zag dat er tranen in zijn ogen stonden, “het spijt me… Ik…“ 

Joachim voelde de woede in zichzelf opwellen. Was zijn vader nu echt nog een poging aan het doen om zich te 

excuseren, na alles wat er gebeurd was, na alles wat hij gedaan had? 

“Ik wil het niet horen”, schreeuwde hij opeens bijna tot zijn eigen verbijstering, “voor wat jij hebt gedaan is 

geen enkel excuus mogelijk!” 

Zijn vader leek naar woorden te zoeken en er stroomden daadwerkelijk tranen over zijn wangen, iets wat 

Joachim nog nooit eerder gezien had. Het geweer gleed uit zijn handen op de houten vloer. 

“Al die jongens, pa, godverdomme”, ging Joachim door, “hoe kon je, hoe kon je? En Kurt, wat…” Zijn stem brak 

en opeens merkte hij dat bij hem zelf ook de tranen over de wangen stroomden, iets wat hij helemaal niet 

wilde. Niet in de nabijheid van deze vreselijke man. 

“Joachim…”, begon zijn vader, die moeizaam opstond, “je hebt gelijk. Ik ben een onmens. En ik verdien het om 

te sterven…” 

Joachim had het idee dat zijn vader nog steeds aan het proberen was om de feiten te ontkennen, te ontduiken 

en hij voelde hoe de woede weer in hem ontvlamde. Met een ruk hief hij zijn geweer en snauwde; “Ik zou je 

moeten doodschieten, nu op deze plek!” Hij klikte de beveiliging weg en legde aan. 

Zijn vader deed geen enkele moeite om zichzelf te beschermen. Hij bleef alleen maar staan, zonder enige blijk 

van angst voor het naderende schot. 

Een moment later zwaaide de deur achter hen met een klap open. 

“Ze rijden het dorp bin…”, riep de kompaan van König op hoge toon uit, voor hij halverwege stokte toen hij zag 

hoe Joachim zijn vader onder schot hield.  

“Wat…?”, bracht hij verschrikt uit. Zijn blik schoot heen en weer van Joachim naar Philip, in een poging te 

begrijpen wat er hier gebeurde. 

“Ga weg hier”, zei Joachim die hem kort aankeek, maar zijn vader onder schot bleef houden. De kompaan van 

König slikte een paar keer en maakte zich toen rap uit de voeten. 

Joachim richtte zijn aandacht weer op zijn vader, maar die had de gelegenheid aangegrepen om op hem toe te 

springen en de loop van zijn geweer vast te pakken. Hij rukte het uit zijn ene arm en nam het over. 

“Volg me niet”, zei hij dringend tegen Joachim en vervolgens liep hij naar de deur helemaal in de hoek van de 

kamer. De deur die als Joachim het goed had onthouden, naar het kleine balkon boven de entree leidde. Hij 



Christian Deterink 

228 

besefte dat zijn vader op het punt stond te ontsnappen en hij probeerde hem tegen te houden. Maar zijn vader 

sloeg moeiteloos zijn ene grijpende arm weg en herhaalde wat hij eerder gezegd had: “Volg me niet”. Hij 

gooide de deur open en stapte het balkon op, terwijl Joachim net weer opgekrabbeld was. 

“Pa!”, riep hij woedend. Hij rende de kamer in om het geweer dat zijn vader had achtergelaten te pakken en 

haastte zich meteen, half struikelend, naar de balkondeur. Toen hij op de balkon stapte, zag hij meteen zijn 

vader, die op de balustrade zat en naar beneden keek. Een moment later sprong hij naar beneden. Joachim 

haastte zich naar de rand en keek van boven hoe zijn vader moeizaam opkrabbelde op de straatstenen. 

Joachim hief zijn geweer om aan te leggen en merkte hoe hij over zijn hele lijf trilde. Hij keek weer naar 

beneden en zag hoe zijn vader een afwerende hand ophief, terwijl hij de Haupstrasse in strompelde. Een 

moment later hoorde Joachim een metalig geratel en hij keek de straat in. Tot zijn afgrijzen zag hij hoe een 

tank om de bocht kwam zetten. De loop zwaaide mee totdat die recht op hun beide leek te zijn gericht.  

Joachim keek weer naar beneden en zag hoe zijn vader inmiddels al een stuk verder gestrompeld was. Hij 

hield het geweer in zijn beide handen voor zich uit en leek in zijn eentje de tank te lijf wilde gaan. Inmiddels 

was de tank ook alweer een stuk gevorderd en achter en naast de tank merkte Joachim nu soldaten op, die in 

de dekking van de tank oprukten. En achter de tank verschenen nog meer tanks en andere voertuigen.  

“Pa!”, riep Joachim weer, in het besef waar zijn vader mee bezig was. Een zelfmoordactie, alweer, net als in het 

begin van de oorlog. Maar het was meer dan dat, het leek alsof zijn vader opnieuw zijn eigen 

verantwoordelijkheden ontvluchtte. Joachim werkte zich boos op de rand van de balustrade en sprong ook 

naar beneden. Hij viel hard op de straatstenen en verdraaide zijn knie, maar probeerde niet aan de pijn te 

denken. Verbeten begon hij achter zijn vader aan te rennen. 

Op hetzelfde moment werd overal om hem heen de relatieve rust verstoord door geweervuur. Vanuit 

verschillende gebouwen werden de geallieerden onder vuur genomen. Een granaat explodeerde naast de tank 

en enkele geallieerde soldaten vielen neer. Joachim liet zich er niet door verstoren en ondanks de gruwel die 

op hem af kwam, rende hij door. Hij zag dat zijn vader dat ook deed, terwijl hij een aantal keren een wild schot 

loste. Joachim besefte opeens dat hij schreeuwde en een moment later zag hij de soldaat die verscholen achter 

de tank zijn vader onder vuur nam.  

“Pa”, riep Joachim nogmaals, maar nog terwijl hij het zei, zag hij hoe zijn vader meermalen geraakt werd, alsof 

hij een paar keer vinnig naar achteren werd getrokken werd met onzichtbare touwtjes. Zijn vader werd 

achterover op het wegdek gesmeten en bleef roerloos op zijn rug liggen. Joachim rende nog steeds door, 

terwijl het besef langzaam tot hem doordrong dat zijn vader zojuist gedood was. De seriemoordenaar, hij was 

dood. Eindelijk was de Kursteinse Killer dood! Hij was gedood door de geallieerden die inmiddels onstopbaar 

Kurstein waren binnen gereden en spoedig zouden innemen. En Joachim begreep meteen wat dat betekende. 

Dat de geallieerden hiermee niet alleen Kurstein hadden bevrijd van het nazi-bewind dat heel Duitsland al 

twaalf jaar had geteisterd, maar ook van de seriemoordenaar. 
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Hoofdstuk 19 

 

Joachim hield stil voor het levenloze lichaam van zijn vader, nog steeds met zijn geweer in de hand. Hij kon 

zijn blik bijna niet losrukken van het lijk, waar drie of vier grote bloederige gaten in waren geslagen. Maar 

toen hij daar eindelijk in slaagde, merkte hij dat meerdere soldaten, die met de nog steeds oprukkende tank 

meeliepen, hem onder schot hadden genomen. 

Hij was te verbijsterd om zijn geweer te laten zakken en moest weer denken aan wat zijn vader meerdere 

malen dringend had gezegd: “Volg me niet,” Was dat alleen maar omdat Philip zijn verantwoordelijkheid en de 

confrontatie met zijn zoon had willen ontlopen? Of was dat misschien ook geweest omdat Philip het Joachim 

wilde besparen dat hij hem moest vermoorden? Was hij misschien de geallieerden tegemoet gerend om zijn 

zoon die vreselijke daad te besparen? Het doden van je eigen vader. En misschien had zijn vader hem ook wel 

op het hart willen drukken dat hij niet, net zoals hij, een zekere dood tegemoet moest gaan. Dat hij wilde dat 

hij dit zou overleven… 

Joachim zag als in een vertraagd afgespeelde film de verbeten gezichten van de soldaten die op hem af 

kwamen; Amerikanen waren het, zag hij aan de vlaggetjes op hun uniform. Ze leken iets naar hem te 

schreeuwen, maar Joachim had geen idee wat. Het leek alsof hij het vermogen om te horen geheel was 

verloren, dat er niets resteerde dan een soort zoemende stilte. Maar Joachim zag alles, zelfs hoe de soldaten de 

vingers om de trekkers van hun geweren leken aan te spannen, alhoewel dat natuurlijk onmogelijk was. 

Maar ook drongen zich andere beelden aan hem op. Het knappe gezicht van Sofie als ze naar hem lachte. 

Opeens voelde hij een enorme hunkering om bij haar te zijn, samen met zijn tweeën in haar knusse 

slaapkamer. Hij stelde voor hoe Sofie hem vastklemde en wiegde in haar armen. Hun toekomst samen had zo 

mooi kunnen zijn. Met een steek van spijt besefte hij dat dat misschien wel de reden was geweest waarom 

Sofie hem gisteren de geneugten van de liefde had laten proeven. Had ze voorvoeld wat er stond te gebeuren? 

En was dat haar ultieme poging geweest om hem uit de klauwen van een naderende dood te redden? Om hem 

over te halen te kiezen voor het leven? Maar daarvoor was het nu allemaal te laat, realiseerde Joachim zich, 

met een intens treurig gevoel. Hoe graag hij had willen kiezen voor haar, voor het leven, hij had toch niet 

anders gekund dan door te gaan tot aan dit moment. Dat hij voor het lijk van de Kursteinse Killer stond en met 

eigen ogen kon zien hoe hij dood was. 
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De lopen van de geweren van de Amerikaanse soldaten schokten toen de kogels werden afgeschoten en 

Joachim begreep dat het einde van zijn leven nabij was. 

 Hij moest weer denken aan dat rare voorgevoel dat hij had gekregen vrijwel meteen nadat hij het lijk van de 

dode jongen in het bos had ontdekt. Het gevoel dat deze ontdekking de rest van zijn leven zou bepalen. Opeens 

begreep hij dat zijn voorgevoel hem nooit bedrogen had. 

En met dat gevoel werd hij vrijwel op hetzelfde moment door meerdere kogels geraakt. Hij sloeg hard 

achterover op de straatstenen en kon alleen nog maar boven kijken: de helderblauwe lucht met slechts een 

enkel wit wolkje. Er viel hem in dat zo’n helderblauwe lucht met een enkel wit wolkje ook het laatste was wat 

die dode jongen in het bos moest hebben gezien … 

En toen… 

 

En toen niets meer. 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Epiloog 
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Hier eindigde het verhaal over de Kursteinse seriemoordenaar: met de dood van de dader, Philip Jung, de man 

die de moord op zeven jongens op zijn geweten had. Maar ook met de dood van zijn zoon, Joachim, de persoon 

het als zijn taak had gezien de moordenaar op te sporen en hem koste wat kost te confronteren met zijn 

daden. 

Als deze moorden nu, ruim dertig jaar later, zouden zijn gepleegd, dan zouden ze zonder twijfel meer 

aandacht hebben getrokken dan ze nu deden. Dan zouden de kranten er bol van staan en zouden er vele 

reportages over worden gemaakt op televisie. Het zou het gespreksonderwerp zijn op straat, en bij de koffie-

automaten op kantoren.  

Maar dat was allemaal nu niet het geval. Want nu werd alles natuurlijk naar de achtergrond gedrukt door de 

wereldstorm die op datzelfde moment pas begon te luwen. De gitzwarte periode die we nu kennen als de 

Tweede Wereldoorlog. Daarom is het verhaal over de Kursteinse seriemoordenaar nooit in de 

geschiedenisboeken terecht gekomen, zelfs niet als een onbeduidende voetnoot.  

 

Waarschijnlijk was dat één van de redenen om dit boek te schrijven: omdat ik niet wilde dat deze hele 

geschiedenis in de vergetelheid zou raken. Maar toch is dat echter niet eens een klein deel van de verklaring. 

 

Ik keerde in mei 1945 terug in Kurstein. Ik weet nog steeds niet goed wat me ertoe gedreven had, na alles wat 

me was overkomen, uitgerekend terug te keren naar dit dorp. Wat had ik er ten slotte te zoeken? Ik was er 

immers met mijn familie uit weg gedreven en nog veel erger: hier was mijn vader in een afschuwelijk 

volksgericht vermoord! De belangrijkste reden was waarschijnlijk dat ik geen idee had waar ik anders naar 

toe moest gaan. Van mijn hele familie was ik namelijk, voor zover ik toen wist, de enige die was overgebleven. 

Voor een deel was het misschien ook gewoon het lot: stomtoevallig trof ik in Kosice, waar ik liefdevol was 

opgevangen door een Slowaaks gezin, een Amerikaanse officier die me wel wilde meenemen naar Kassel. En 

dat was op helemaal niet zo ver meer van Kurstein; hij wilde me er zelfs wel even afzetten, toen ik aandroeg 

dat ik daar in mijn jeugd was opgegroeid. Echt een stom toeval dus. Maar laten we wel wezen: hangt het hele 

leven niet van grote toevalligheden aan elkaar?  

 

Natuurlijk keerde ik ook terug naar Kurstein in de hoop dat ik mijn oude vrienden terug zou vinden, de rest 

van de Vier Vigilanten. Ik had in de duistere tussenliggende jaren vaak aan hen moeten denken en beseft dat ik 

bijzonder gesteld op hen was geweest. Het naïeve, onbedorven enthousiasme van Rudy, de nobele 

goedhartigheid van Kurt en de dromerige Joachim, die zichzelf zo’n serieuze taak toebedeeld had. 

Die hoop werd echter al snel de kop in geslagen. Nota bene de eerste bekende die ik ontmoette nadat ik net 

door de Amerikaan was afgezet op het Raadhuisplein in Kurstein, was König, de man die ik alleen kende als 

Hauptwachtmeister en leider van de Hitlerjugend. Ik moest meteen weer denken aan die ene afschuwelijke 

avond, ruim zeven jaar geleden, toen mijn vader werd gedood. Ik was allerminst vergeten dat König vooraan 

had gestaan bij de ophitsers. Mijn eerste opwelling was dan ook om hem uit de weg te gaan. Daarom liep ik 

snel de andere kant op. 

Maar König had me al opgemerkt. Hij liep naar me toe en tikte mij op mijn afgewende schouder. Ik keek om en 
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keek hem aan. 

“Sammy, Sammy… Mandelbrod, ben jij het echt?” 

Ik kon hem alleen maar woordeloos aanstaren. Het viel me op dat hij er anders uit zag. Magerder, dat ook, 

maar er was meer, iets waar ik niet meteen mijn vinger op kon leggen. 

“Je bent het ècht”, kreunde König bijna, “ik…” Hij kromp ineen als een geslagen hond. 

 “Hauptwachtmeister König”, wist ik uit te brengen. 

König schudde zijn hoofd, “Dat ben ik allang niet meer”. Hij keek me met intense, onderzoekende ogen aan. Ik 

las in zijn blik iets van verbazing, maar ook medelijden, “noem me Ullrich”. 

Ik staarde hem nog steeds aan. 

“Dus je bent teruggekeerd…”, zei König toonloos. 

Ik knikte alleen maar. 

König schudde zijn hoofd en stapte toen snel naderbij. Even was ik bijna bang dat hij me iets wilde aan doen, 

maar toen had hij me al stevig in zijn armen gesloten. Hij drukte me onbeholpen tegen zich aan. Ik snoof 

verbijsterd de muffe geur op van zijn wollen jas op. 

“Het is een wonder, echt een wonder!” 

“König”, piepte ik. Ik probeerde me vruchteloos uit zijn omhelzing los te worstelen. 

Maar König was niet meer te stuiten: “Het spijt me zo van alles. Het spijt me zo!” Zijn schouders schokten en ik 

besefte dat hij tot mijn verbazing was begonnen te huilen. 

“König”, piepte ik nogmaals. 

“Als ik het kon, zou ik alles terugdraaien. Niets liever dan dat!” 

“König”, stootte ik met meer nadruk uit en toen dit nog steeds geen effect had: “Ullrich!” 

Eindelijk liet de man me los uit de beklemming, alhoewel zijn grote handen op mijn beide schouders bleven 

rusten. Zijn gezicht was vlekkerig en rood aangelopen. Hij keek me beschroomd en afwachtend aan. 

“König… Ullrich… Het is nou eenmaal gebeurd”, probeerde ik hem enigszins op zijn gemak te stellen, “Laten 

we het alsjeblieft over iets anders hebben. Hoe is het hier? Hoe is het met mijn vrienden? De vijanden van die 

dikke Herman Voss, weet je nog?” 

König staarde me lang aan en ik zag zijn gezicht betrekken tot een bedroefd masker. Ik voelde het afgrijzen in 

me omhoog stijgen. Toen wist ik het al, maar tegen beter weten in stelde ik de vragen toch: 

“Rudy?” 

König keek naar de grond en schudde zijn hoofd: “Dood, het bombardement van Essen.” 

Ik slikte moeilijk: “Kurt?” 

“Dood, vermoord…” 

Ik voelde me opeens verkillen tot op het bot, alsof ik weer terug was, daar, in de hel, in de ijzige kou, gekleed in 

slechts een grijs gestreepte pyjama. 

“Joachim?” 

Maar ik wist het antwoord al… 

Iedereen, echt iedereen was me ontvallen. 

Ik weet alleen nog dat ik daar op het plein in elkaar zakte, opeens niet meer bij machte om op mijn benen te 

staan. 
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Pas later begreep ik dat König me naar zijn eigen kleine woning gebracht had en daar dagenlang voor me 

gezorgd had, samen met zijn oude moedertje. Later, toen ik weer enigszins bij zinnen was, bracht hij me naar 

het huis van Elsa Jung, waar hij klaarblijkelijk vaker op bezoek kwam. Ik werd gastvrij ontvangen door Elsa, 

ondanks al het verdriet dat als een zware sluier over het huis hing, want niet alleen haar zoon, ook haar man 

was overleden. Ik had verwacht een gebroken vrouw aan te treffen, maar ook Elsa Jung was niet zoals ik haar 

gekend had. Ondanks alles, of misschien wel vanwege alles, leek ze strijdbaarder dan ooit. Alsof ze in zichzelf 

een nieuwe bron had weten aan te boren. Ze was volop betrokken bij de noodhulp aan de behoeftigen en de 

opruim- en herstelwerkzaamheden in het dorp. Alsof ze niet kon wachten om alles wat er was voorgevallen zo 

snel mogelijk achter zich te laten. 

 

Tijdens mijn verblijf in het kleine huisje daar aan de rand van het bos, nam ik eindelijk kennis van alles wat er 

gebeurd was in Kurstein tijdens de oorlogsjaren. Lange avonden zaten we met zijn tweeën –of drieën; als 

Ullrich weer een keer op bezoek was– bij het zacht brandende haardvuur en vertelde Elsa alles wat ze wist. 

Natuurlijk was ik verbijsterd door haar verhaal. Ook ik had nooit kunnen bevroeden dat uitgerekend de vader 

van Joachim de moordenaar was die wij, zo vele jaren geleden, hadden proberen op te sporen. Zeven jongens 

waren vermoord, waaronder nota bene Joachims beste vriend, Kurt. Het was niet te bevatten… En dan hadden 

we het natuurlijk nog niet eens over de dood van Joachim, toen die eindelijk zijn vader ter verantwoording 

geroepen had en hem had geconfronteerd. 

“Hij deed wat hij moest doen, mijn lieve dappere Joki”, zei Elsa steeds weer. “Ik ben zo trots op hem.” 

 

Ik raakte gefascineerd door het verhaal en stelde duizenden vragen. Hoe het Joachim tijdens de oorlog was 

vergaan? Hoe Kurt was overleden? Wat er nu precies met Rudy gebeurd was? Hoe het kon dat Philip Jung al 

die jaren met zijn misdaden had kunnen wegkomen? Elsa bleek ontstellend veel te weten, niet alleen door alle 

gesprekken die ze had gevoerd met haar zoon, maar ook omdat ze al die jaren veel opmerkzamer was geweest 

dan ik ooit had gedacht. En dat wat ze niet wist, kon vaak worden ingevuld door Ullrich König, die geregeld op 

visite kwam in die vroege zomermaanden van 1945. Of het werd duidelijk door het dossier van Kehlmann, dat 

Elsa aan me had gegeven, samen met alle andere spullen. 

 

“Waarom schrijf je niet een verhaal over alles?”, vroeg Elsa me op een dag. Ze had gezien hoe ik aantekeningen 

aan het maken was in een schriftje. Ik was dit bijna onbewust gaan doen, in mijn voornemen om alles tot de 

bodem toe uit te zoeken. 

Ik keek op van tafel en glimlachte om het idee. 

“Waarom niet?”, drong Elsa aan, “je had toch als jongen al het idee om schrijver te worden?” 

Ik schudde mijn hoofd. Het idee kwam me als volstrekt belachelijk over. De jongen die ik ooit geweest was, 

was er niet meer en dat gold ook voor alle wensen en dromen die die jongen ooit had gehad.  

“Dat gaat me niet lukken, Elsa’”, zei ik zacht. 

Elsa bestudeerde me nauwgezet en fluisterde zacht: “En als ik nou expliciet aan je vraag om dat voor me te 

doen?” 

Ik zuchtte diep. Hoe kon ik uitleggen aan Elsa wat ik bedoelde? Dat ik niet meer dezelfde was. Dat de jongen 

die ooit met de treinen oostwaarts was gegaan nooit meer was teruggekeerd? Hoe was dat ook mogelijk? Er 
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was iemand terug gekomen in Kurstein, toegegeven, maar dat was eigenlijk een ander. Misschien niet eens een 

mens, maar eerder een schim van een mens. En die schim was absoluut niet in staat om op te schrijven wat 

hem  in de oorlog allemaal was overkomen. 

“Ik kan het niet…”, bracht ik uit. 

Elsa schoof een stoel aan en legde een hand op mijn onderarm. 

“Denk er nog eens over na”, drong ze aan. 

Ik schudde boos mijn hoofd en voelde me verward: waarom was ze hier zo vasthoudend over? 

Elsa liet een nadenkende stilte vallen, maar ze liet zich niet meer zo snel van haar stuk brengen als vroeger. 

“Misschien is het een onzinnig idee”, begon ze, “maar misschien zou het je helpen te verwerken wat er is 

gebeurd in de oorlog.” 

Ik staarde haar bewegingloos aan. Waar had ze het over? Ze wist niets, ze kon niets weten. Ik had haar, noch 

iemand anders, ook maar iets verteld over wat er met me gebeurd was. Niet uit onwil, maar omdat ik het 

eenvoudigweg niet kon. Terugkeren naar die plek, dat was… ondenkbaar. 

“Ik ben ook niet dom”, zei Elsa weer, “ik hoor ook de geruchten over wat ze gedaan hebben…” 

Ik slikte moeilijk en voelde mijn ogen branden. Ik besefte dat ze al lang had uitgeknobbeld dat mijn familie, 

toen we nog maar net bij andere familie in Frankfurt onderdak hadden gevonden, al snel was opgepakt bij een 

razzia. En vanaf dat punt was het niet zo moeilijk meer te bedenken wat er was gebeurd. Natuurlijk wist ze 

niet zeker in welk kamp we terechtgekomen waren, maar uiteindelijk maakte dat ook niet zoveel uit. Kulmhof, 

dat was de plaats waar ik uiteindelijk per trein naar toe gebracht ben, als ik er dan toch iets over moet zeggen. 

De naam had veel in zich van een lieflijk kuuroord, maar het was in werkelijkheid het barre en koude 

oostelijke deel van Polen. En het zou beter bekend raken onder de Poolse naam: Chelmno. 

“Ik kan het niet, ik wil het niet allemaal weer oprakelen”, zei ik met schorre stem. 

Elsa schudde driftig haar hoofd. “Maar dat bedoel ik ook niet, want je hoeft helemaal niet persé je eigen 

verhaal te vertellen om de oorlog -toch in ieder geval een beetje- van je af te schrijven!” 

Ik begreep haar nog steeds niet. 

“Schrijf Joachims verhaal dan, dat is wat ik bedoel”, zei Elsa en ze pakte mijn arm steviger beet. “Ik weet dat jij 

het kan, jij bent de enige die het kan…” 

Pas toen begreep ik het. 

 

Uiteindelijk duurde het nog dertig jaar voor ik het aandurfde. Want in Duitsland kon ik me er onmogelijk toe 

zetten en was ik er nog absoluut niet klaar voor. Het enige wat me lukte was om een dossier te vullen met 

aantekeningen en dit samen te voegen met alles wat er voor de rest nog was, zoals het oorspronkelijke dossier 

van Kehlmann. Ik nam alles mee, toen ik definitief afscheid nam van Kurstein en vervolgens naar Amerika 

emigreerde. Ik borg het dossier nauwkeurig op, terwijl ik een nieuw leven voor mezelf opbouwde. 

 

Eerlijk gezegd had ik nooit gedacht dat ik ooit daadwerkelijk de drang zou voelen het boek ook echt te 

schrijven. Net zoals ik nooit iemand in Amerika ook maar iets verteld had over wat mezelf was overkomen in 

de oorlog. Zelfs niet aan mijn eigen vriend, waarmee ik al meer dan vijfentwintig jaar samen ben. 

Maar het leek wel alsof het verhaal van Joachim al die jaren nooit echt verdween en zelfs steeds sterker werd. 

Waarschijnlijk omdat het een soort interne logica of zelfs rechtvaardigheid bezat, dat mijn eigen verhaal totaal 
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ontbeerde. Misschien zelfs ook omdat ik nog steeds die halve belofte wilde vervullen die ik aan Elsa Jung had 

gedaan toen ik afscheid van haar had genomen.  

Wat ook meespeelde was het idee dat me op een dag inviel dat ik het hele verhaal helemaal niet vanuit mezelf 

hoefde te schrijven! Ik had altijd gedacht dat mijn boek mij als hoofdpersoon zou moeten hebben. Maar ik 

besefte eindelijk dat het veel beter was het hele verhaal te schrijven vanuit de ogen van Joachim zelf! En 

mijzelf op zijn hoogst een plaats te geven als nevenpersonage, en niet meer dan dat. Dat idee beviel me meteen 

en al snel zou ik tijdens het schrijven merken dat het me geen enkele moeite kostte om over mezelf in de 

derde persoon te schrijven: die jonge en idealistische Sammy van vóór die uit Kurstein zou vertrekken, dat 

was ik immers al lang zelf al lang niet meer. 

 

Maar wat me definitief over de streep trok, was het boek dat ik op mijn zolder vond. Het had al die tijd tussen 

de spullen gelegen die ik uit Duitsland had meegenomen. Ik was alweer helemaal vergeten dat ik naast de 

dossiers en dergelijke ook het boek van Proust meegekregen had van Elsa Jung, het boek dat ik bij mijn 

afscheid aan Joachim had gegeven: ‘A la recherche du temps perdu’. Elsa had tegen me gezegd dat Joachim het 

tijdens al zijn oorlogsjaren als soldaat bij zich had gedragen, bijna als een soort geluksamulet. Hoe weinig 

spullen hij ook had meegenomen in al die tijd, dit zware boek had blijkbaar altijd in zijn ransel gezeten. Toen 

ik het boek na lang aandringen van Elsa had aangenomen, had ik het zonder nader te bestuderen in een doos 

gestopt; ik kende het boek immers al. Ook had ik weinig aandacht geschonken aan de bewering van Elsa dat 

Joachim het echt gelezen had.  

Om die reden was mijn verbazing groot toen ik daar, geknield boven die geopende dozen op zolder, meteen uit 

alles kon opmaken dat Elsa gelijk had gehad: Joachim had het boek echt gelezen! Van begin tot eind! Dat zag ik 

niet alleen omdat ik bij het boek ook een beduimeld woordenboek Frans-Duits terug vond. En ook niet alleen 

door de staat van het boek; het was echt in een abominabele staat en de kaft werd alleen door wat spartaans 

aangebracht plakband bij elkaar gehouden. Maar vooral omdat Joachim op heel veel plekken in het boek 

aantekeningen in de kantlijnen had genoteerd. Vaak was het niet meer dan de vertaling van een lastige 

Franstalige zin. Maar soms waren het ook inhoudelijke opmerkingen, bijvoorbeeld over een uitspraak die hij 

interessant had gevonden. 

Ik ging zitten op een oude verhuisdoos, nam het boek op schoot en begon in het schaarse licht dat door een 

klein dakraampje viel er in te bladeren. Ik moest er onwillekeurig weer aan denken hoeveel indruk het op 

mezelf had gemaakt toen ik het had gelezen. En om sommige aantekeningen van Joachim moest ik glimlachen, 

bijvoorbeeld als hij eenzelfde passage die ik zelf mooi had gevonden, had onderstreept.  

In het allerlaatste deel van het boek (‘Le temps retrouvé’) viel het me opeens op dat Joachim een bepaald 

zinnetje meermalen had omcirkeld; zo heftig dat zijn potlood bijna het papier had gescheurd. ’De ware 

paradijzen zijn degene die we verloren hebben’, stond er. Pas toen begreep ik Joachim ten volle. En op dat 

moment nam ik het definitieve besluit tot het schrijven van dit boek. 

 

 

Einde 


