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I. Shaitan Mazar 

 

Bewegingloos lag Emiel in de bijna perfect ronde tent die de afgelopen dagen –

hoeveel waren het er inmiddels?– zijn universum had gevormd. Hij was zo verzwakt 

dat hij nauwelijks in staat was zich te verroeren. En daarom staarde hij maar, liggend 

op zijn rug, naar de opening in de tent boven hem. Het volmaakt ronde gat verschafte 

hem zicht op blauwe luchten, waar slechts zelden een wit wolkje voorbijdreef. 

Krachteloos had Emiel eindeloos deze opening bestudeerd. Hij begreep de cirkelvorm 

ervan: die was logisch gezien de vorm van de tent en zou vast functioneel zijn om de 

rook af te voeren van het houtvuur dat de tent –of ‘yurt’ zoals ze die hier noemden– 

verwarmde in koude dagen. Maar waarom die dubbele rij van elk drie latjes die elkaar 

asymmetrisch kruisten binnen die cirkel? Hij kon maar niet bedenken wat daar de 

functie van kon zijn. Of was het louter een esthetisch onderdeel? Er stond hem immers 

bij dat hij ergens had gehoord dat deze opening ook de ‘kroon’ van de yurt genoemd 

werd. Of was het toch iets anders? Hij zuchtte in het besef dat hij het wel nooit te 

weten zou komen. Alles wat hij wist was dat dit blauwe oog al minimaal een week hem 

zijn enige blik op de buitenwereld verschafte. 

Vanuit zijn ooghoeken merkte hij dat de flap van de ingang opzij bewoog. Een in een 

veelkleurige jurk gehulde vrouw stapte gebukt binnen, ondertussen koerend als een 

duif. Even ving ze Emiel’s blik en toen ze merkte dat hij wakker was, begon ze meteen 

goedmoedig te ratelen. Emiel wist niet eens of het nu Russisch of Kirgizisch was dat de 

vrouw sprak, want beide talen waren voor hem even onverstaanbaar. Misschien was 

het wel een mengelmoesje van beide: hij had eerder ergens eens opgevangen dat dit 

gebruikelijk was in dit wonderlijke land. 

De vrouw zette een bakje gekookte witte rijst en een grote kom dampende thee naast 

hem neer. Hierna bevoelde ze heel vluchtig zijn voorhoofd, knikte tevreden en maakte 

ze het universele gebaar met haar vingers bij haar mond dat overal ter wereld 

hetzelfde betekende: dat hij moest eten. 

Emiel glimlachte naar de vrouw die hem al zo lang verzorgde en werkte zich 

moeizaam overeind in een zittende houding. Dankbaarheid voor alles wat deze vrouw 
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al belangeloos voor hem gedaan had, doorstroomde hem en hij legde een hand op haar 

arm. De vrouw lachte warm naar hem en wees naar zijn eten. Gedwee pakte hij het 

bakje rijst en begon zonder enige honger de smakeloze brij naar binnen te werken. 

Terwijl hij at, bewoog de vrouw zich alweer van hem weg. Emiel merkte dat hij 

behoefte had aan menselijk contact en tikte haar weer op de arm. Ze keek hem vragend 

aan. In een opwelling wees hij omhoog naar de ronde opening van de yurt en vroeg in 

het Engels: “What do you call that? And why that shape?” 

De vrouw lachte welwillend en begon alweer te ratelen, waar ze pas mee stopte toen 

ze merkte dat Emiel haar onbegrijpend aan staarde. Toen wees ze zelf omhoog en zei ze 

kortaf: “Tündük.” 

Emiel herhaalde dat woord en de vrouw lachte breed en wees nogmaals; “Tündük!” 

Hij knikte begrijpend en dat vatte de vrouw blijkbaar als een teken op om de yurt te 

verlaten, Emiel alleen achterlatend. 

Emiel prakte zuchtend in zijn rijst en kon zichzelf niet tegenhouden om zich te 

wentelen in zijn ellende. Alle vragen die hem al dagen kwelden, drongen zich weer aan 

hem op. Wat deed hij hier? En wat had hij gedacht toen hij drie maanden geleden op 

het idiote plan was gekomen om af te reizen naar dit godvergeten land? Kirgistan, dat 

onbeduidende bergstaatje midden in de enorme Aziatische landmassa en weggestopt in 

een uithoek van de eindeloze Russische steppen. Emiel moest denken aan het boek van 

Joseph Conrad dat hij recent had gelezen. Deze man dan wel ooit geschreven over het 

donkere hart van Afrika, maar Azië had net zo goed een ‘heart of darkness’, begreep hij 

nu. En die was precies hier, waar hij zich nu bevond: aan het einde van de wereld en 

elke vorm van beschaving. 

Hij moest eraan terugdenken over hoe hij tijdens zijn voorbereidingen was hij 

gestuit op verhalen over de Rus Przewalski, die in de tweede helft van de negentiende 

eeuw dit gebied in Centraal-Azië had verkend en in kaart gebracht voor zijn tsaar. Hij 

had dat opvallend gevonden, omdat dat dus in precies in hetzelfde tijdsgewricht was 

geweest als waarin Livingstone en Stanley er in waren geslaagd om het onbekende 

binnenland van Afrika in kaart te brengen. Het was zo vergelijkbaar allemaal! Maar 

eigenlijk was het ook onvoorstelbaar dat Rusland pas ruwweg anderhalve eeuw 

geleden nog zo’n groot onontdekt achterland had gehad. 

Het was echter vooral een ander feit over Przewalski dat Emiel in de laatste dagen 

steeds weer door het hoofd had gespookt. En dat was dat de fameuze 

ontdekkingsreiziger, die onder meer de onbarmhartige Gobi-woestijn had doorkruist en 

de Himalaya had bedwongen, uiteindelijk hier was gestorven: in Kirgistan. Hij had van 

vervuild water gedronken, tyfus gekregen en had in het jaar 1888 –hij wist zelfs het 

jaartal nog precies– zijn laatste adem uitgeblazen in precies dezelfde nederzetting aan 

het Issyk Kul-meer als waar hij zich nu ook bevond. Het stadje dat al vele decennia op 

last van Lenin zijn naam droeg: Przhevalsk. 
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De ironie lag er zo dik bovenop dat je die er met een schop moest afscheppen, want 

hier was hij, ruim een eeuw later, eveneens ten prooi gevallen aan een ziekte die 

ongetwijfeld door dezelfde reden was veroorzaakt. Iets waaraan hij bijna zeker zou zijn 

bezweken, als die vriendelijke boerenfamilie hem niet zo liefdevol hadden opgevangen. 

Emiel zuchtte en verlangde er opeens hevig naar om weer thuis te zijn, in het veilige 

Nederland. Wat deed hij hier ook helemaal? Hadden al die mensen in zijn omgeving die 

hem voor gek hadden verklaard gelijk gehad? Maar hij wist heel goed dat hij gewoon 

niet te stoppen geweest; want het grote mysterie dat hier op hem wachtte, was gewoon 

te verleidelijk om te negeren. 

 

Het draaide allemaal om ufo’s. Al sinds hij een kind was, was hij geobsedeerd 

geweest door de sterren en de enormiteit van het heelal. En vooral die ene grote vraag 

natuurlijk: zijn wij de enigen hier? Hij had als kind alle boeken verslonden die te 

vinden waren over het onderwerp en had als tiener vele graancirkels en plekken waar 

ufo’s waren gesignaleerd bezocht. Zijn ouders hadden toen nog hadden gedacht –of 

misschien gehoopt– dat alles een tijdelijke bevlieging was. Maar dat was veranderd 

toen hij daadwerkelijk sterrenkunde gaan studeren in Amsterdam. Om ten slotte, alsof 

het wel zo had moeten lopen, in dienst te treden bij het nationaal sterrenkundig 

instituut. Met als specialiteit: ongeïdentificeerde vliegende objecten; in de volksmond: 

ufo’s. 

Dit alles in acht nemend, zou het zijn naaste collega’s en vrienden toch niet moeten 

hebben verbaasd, dat hij meteen geobsedeerd was geraakt toen de eerste geruchten de 

ronde begonnen te doen over de verschijning een extreem grote ufo in Kirgistan. Hij 

wist nog dat hij eerst moest opzoeken in een atlas waar dit land überhaupt lag! Maar 

daarna was hij met een enorm fanatisme begonnen om alle feiten te verzamelen die er 

te vinden waren. En die waren ronduit fascinerend. 

Het was er allemaal mee begonnen dat er in de vroege morgen van 28 augustus 1991 

een ufo, met een diameter van wel 600 meter werd gesignaleerd, zwevend boven de 

Kaspische Zee. De Sovjets hadden er meteen een paar MiG’s naar toe gestuurd, maar 

die hadden geen enkel contact kunnen maken met het enorme vliegende object. Ze 

hadden daarna het ding onder vuur willen nemen, of ten minste enkele 

waarschuwingsschoten willen lossen, maar op een raadselachtige wijze werkten 

opeens in beide vliegtuigen de wapensystemen niet meer. De MiG’s hadden de missie 

moeten afbreken. Alleen middels de radar hadden de Russen de ufo daarna gevolgd, 

terwijl die met een onduidelijke zigzaggende koers op onwerkelijke snelheden van 

tegen de 7.000 kilometer per uur oostwaarts was gevlogen. Ergens in de Issyk Kul-

regio in Kirgistan was de ufo vervolgens van de radar verdwenen. Naar verluidt had de 

lokale bevolking in dezelfde tijd echter een enorm object zien inslaan ergens ten 

zuidoosten van Issyk Kul; midden in het Tien Shan gebergte, het gebergte dat Kirgistan 
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scheidde van China. De inslag zou hebben plaatsgevonden in de Shaitan Mazar-kloof; 

en deze naam was meteen gegrift in het geheugen van Emiel. 

Sindsdien hadden de Russen blijkbaar meteen een onderzoeksmissie op pad 

gestuurd. Maar die was in problemen gekomen toen ze de ‘crash site’ hadden genaderd. 

Die problemen waren al even raadselachtig als die haperende MiG’s, of misschien nog 

wel raadselachtiger. Zoals Emiel het had begrepen hadden de expeditieleden aanvallen 

gekregen van enorme vermoeidheid en een extreem gevoel van onwel bevinden. En wel 

in die mate, dat de expeditie had moeten worden gestaakt. 

En dat was alles wat er tot op heden bekend was… 

 Emiel besefte dat hij nooit zoveel informatie over het incident had kunnen 

verzamelen, als hij niet min of meer bij toeval in geslaagd was een correspondentie te 

starten met Oleg Strogoj, een astronoom aan de universiteit van Omsk. Hij was diegene 

die hem van alles verteld had, dat anders nooit door de censuur van de Sovjets zou zijn 

gekomen. En Oleg was ook de eerste persoon geweest met wie Emiel zijn eigen 

vermoeden deelde: dat die ufo helemaal niet gecrasht was, maar gewoon was geland! 

En juist die theorie maakte dit hele verhaal zo fascinerend, volgens hem. Want dat 

betekende dat die buitenaardse wezens helemaal niet waarschijnlijk allemaal waren 

omgekomen in een neergestort ruimteschip, maar gewoon nog aanwezig moesten zijn: 

daar hoog en droog in de Kirgizische bergen. Misschien wel wachtend op het ‘eerste 

contact’ met de mensheid?  

Emiel had meteen geweten dat hij die vraag niet onbeantwoord kon laten. 

En zo was hij in het najaar van 1992 begonnen met het voorbereiden van een reis die 

onmogelijk leek; via Pakistan doordringen in de nog steeds zeer gesloten Sovjet-Unie 

en dan te proberen om in een zeer bergachtige en onderontwikkelde regio zijn weg te 

vinden richting de Shaitan Mazar kloof.  

In de vroege zomer van 1993 was Emiel uiteindelijk vertrokken en het was vanaf het 

begin een barre reis geworden vol tegenslagen. Zo was hij Pakistan ternauwernood 

ontsnapt aan een roofoverval, was hij in Tadzjikistan beroofd van zijn meeste 

bezittingen en was hierna zijn gids en vertaler op de loop gegaan. Op een winderige 

bergpas richting Kirgistan was hij daarna bijna met paard en al in een ravijn gestort. 

En ten slotte was hij dus, aan de oevers van het Issyk Kul-meer ook nog eens ernstig 

ziek geworden. 

En het meest frustrerende van dit alles, besloot Emiel zuchtend, terwijl hij een slok 

van de hete zwarte thee nam, was dat er nog minimaal honderd kilometer aan 

onbegaanbaar bergpad lag tussen hem en zijn bestemming. In het besef dat hij geen 

idee had daar nog ooit terecht te komen, zuchtte hij diep.  
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II. Devil’s Grave 

 

“You know what Shaitan Mazar mean?”, vroeg Rodion, nadat die een verontrustend 

grote slok had genomen uit zijn smoezelige fles –schijnbaar huisgestookte– wodka, 

“Heard it at bazar this morning!” 

Emiel greep zich vast aan het stoffige dashboard toen de vrachtwagen zonder af te 

remmen over een kolossaal gat in de weg reed. Of ja; weg? Het rotspad waarop ze 

reden leek op sommige plekken geheel te verdwijnen en waar de vrachtwagen dan 

overeen daverde leek niet meer te zijn dan een willekeurige rotshelling te zijn, zomaar 

ergens midden in de onbewoonde wildernis waar ze zich al een bijna de hele dag 

bevonden. 

“I have no idea”, brulde Emiel over het gebrul van de motor uit. Hij wierp een korte 

blik op Rodion, die met één hand het grote stuur van de vrachtwagen in bedwang hield 

en zag dat die tevreden knikte voor hij weer zijn blik liet gaan op het schier 

onbegaanbare pad voor hun. 

“It mean, like…. like… ” Emiel zag Rodion draaiende bewegingen met zijn vrije hand 

maken alsof hij hiermee zijn hersenactiviteit wilde aansporen –met de andere hield hij 

zowel het stuur als de hals van de fles wodka vast– “grave”. 

“Grave? Do you mean a place where they bury a person?”  

“Yes, yes, grave!” 

Emiel was oprecht verbaasd; tijdens al zijn maanden voorbereidingen had hij dit 

nooit eerder gehoord. Het kwam nogal morbide op hem over en hij merkte dat hij er 

een beetje door van slag raakte. Ook omdat dit het onaangename voorgevoel versterkte 

dat gedurende de dag was opgekomen. 

 En dat terwijl hij vanochtend nog zo opgewekt en optimistisch was geweest. 

Eindelijk was hij weer sterk genoeg om op pad te gaan en hij had uitgebreid afscheid 

genomen van de hartelijke boerenvrouw en haar gezin. Wetend dat het veel te weinig 

was, had hij hun vrijwel al het geld gegeven dat hij nog bezat, inclusief zijn horloge. En 

zelfs dat had dat lieve mens allereerst niet eens willen aannemen. Na een emotioneel 

afscheid was hij naar het centrum van Przhevalsk gelopen, waar hij alweer volledig 

afgepeigerd en hevig zwetend was aangekomen. Daar had hij vervolgens met moeizame 

gebaren en woorden geprobeerd duidelijk te maken dat hij vervoer zocht richting de 

bergen. 

Het had een hopeloze zaak geleken, tot hij opeens door een zwaarlijvige en 

grofgebouwde man met een rode kop en een woeste kop blond haar op de schouder was 

getikt. “You need ride?”, had hij met een zware basstem gezegd. Een lot uit de loterij, 

zo leek het, want de man vertelde dat hij op het punt stond met een vrachtwagen de 

bergen in te rijden. Vervoer in een gemotoriseerd voertuig met een chauffeur die nog 

een half woordje Engels kon praten ook. Daar had hij vooraf voor getekend! 
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Maar meteen toen ze op pad gingen, was de twijfel bij hem al snel toegeslagen. De 

chauffeur, die zich als Rodion had voorgesteld, bewees al snel in alles te voldoen aan 

het stereotype van een Rus: een lompe hork die Emiel urenlang vergast met zijn rabiate 

ideeën over de superioriteit van ‘Rossiya’ en de achterlijkheid van de bergvolkeren. En 

erger nog: Rodion bleek een nogal kwade dronk te hebben, waarbij zijn dronkenschap 

rechtevenredig leek op te gaan met nogal roekeloos rijgedrag. Al een paar keer waren 

ze op smalle bergpassen langs diepe afgronden volgens Emiel aan de dood ontsnapt, 

maar de Rus leek dat alles even onberoerd te laten. 

“And you know grave of who?”, klonk opeens weer de diepe stem van Rodion, die 

blijkbaar nog niet klaar was met het vraag en antwoord spelletje. Hij grijnsde op een 

manier die Emiel geenszins beviel. 

“Manas?”, gokte Emiel maar wat. Hij had de laatste weken de naam van deze 

Kirgizische held vaker gehoord. 

Rodion maakte een vinnig handgebaar en gromde iets wat leek op een ronkende 

verwensing. “No, of course not! I mean… ehhh… we would say… d’yavol.” 

Emiel staarde hem nadenkend aan. 

“D’yavol”, herhaalde de Rus nog een keer, “like… enemy of god, you know?” 

Emiel begreep opeens wat hij bedoelde: “Devil, you mean devil!” Hij hoefde alleen 

nog maar de twee puzzelstukken samen te voegen, “So the name means Devil’s Grave!” 

Rodion’s ronkende lach klonk als die van een sinistere slechterik in een B-film: 

“That’s what I said, friend: Devil’s Grave. I take you to Devil’s Grave! All the way!” 

Alsof dit iets was om te vieren, nam Rodion een extra grote slok wodka en bood de 

fles zelfs aan zijn passagier aan. Emiel maakte een afwerend gebaar en staarde weer 

strak voor zich uit. Hij probeerde te doorgronden wat het betekende wat hem was 

verteld. Waarom zou juist de kloof waar een ufo landde van de bevolking een zo 

onrustbarende naam hebben? Zat daar iets achter? Of was het toeval? Gefrustreerd 

besloot hij dat hij het gewoon niet wist. 

Hij keek weer naar Rodion, die een steeds glaziger blik leek te hebben en met 

dichtgeknepen ogen door de smerige, gebarsten voorruit staarde. Het leek hem opeens 

een heel slecht idee van hem dat hij in was gestapt in diens Kamaz-tankauto. De man 

had op de markt van Przhevalsk verteld dat hij chemicaliën moest vervoeren naar een 

Russisch mijnbouwproject, diep in het Tien Shan-gebergte. “Gold”, had de man 

gegrijnsd, in zijn toen al besmeurde hemd, “We dig for gold! Maybe this shithole of a 

country isn’t all worthless after all!” 

Het pad waarover ze inmiddels reden, bewoog zich verder omhoog langs een 

snelstromende bergrivier. Rodion hield het tempo er stevig in, ondanks het feit dat het 

pad nogal smal was en de afgrond richting de rivieroever nogal diep. Emiel moest zich 

enkele malen verbijten om iets van de rijstijl van de Rus te zeggen en dwong zich om 

opzij in de verte te kijken. Zijn oog viel op een majestueuze adelaar, die op koninklijke 
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wijze zijn rondjes draaide in de lucht.  

Net op het moment dat Emiel probeerde zich in de vogel te verplaatsen, schrok hij 

op door een ronkende vloek van Rodion. Emiel keek hem verbijsterd aan en zag dat de 

man, opgewonden ratelend in het Russisch, een dikke vinger tegen de voorruit 

priemde.  

“Big problem”, verklaarde de man.  

Emiel keek in de aangewezen richting en zag dat het pad eindigde bij de oever, ter 

hoogte van enkele boomstammen die redelijk lukraak over de kolkende rivier gegooid 

leken te zijn. Hij voelde zich licht in zijn hoofd toen hij besefte dat hij in de 

vrachtwagen met deze vreselijke Rus weer terug zou moeten rijden, want de hier de 

rivier hier passeren leek echt onmogelijk. Maar al snel merkte hij dat Rodion daar 

anders over dacht. Terwijl hij Russische vloeken prevelde manoeuvreerde hij 

ingespannen de vrachtwagen tot aan het einde van het pad. De rommelige stapel 

boomstammen, die hier dus blijkbaar echt moest doorgaan voor brug, zag er van 

dichtbij zelfs nog wankeler uit.  

“You’re not seriously gonna pass that bridge?”, bracht Emiel op hoge toon uit. 

“Must be there before dark”, gromde de Rus die zijn schouders ophaalde. Hij 

priemde op zijn harige pols, waar misschien ooit een horloge om gezeten had, “No 

time!” 

“You have to be kidding!”, riep Emiel uit, maar zijn woorden waren gericht aan 

dovemansoren. Rodion kromde zich om zijn stuur en gaf gas tot de vrachtwagen min of 

meer op het begin van de ‘brug‘ stond. Hierna wiste hij het zweet van zijn voorhoofd en 

nam een forse slok wodka. 

“Best is go fast”, bromde hij met een dun lachje dat bijna iets verontschuldigends 

had. Vervolgens gaf hij een flinke dot gas. De vrachtwagen glibberde voorwaarts over 

de kale boomstammen en Emiel slaakte onwillekeurig een kreet. Hij zette zich schrap 

in zijn stoel en merkte tot zijn verbazing dat de vrachtwagen redelijk recht op de brug 

was terechtgekomen. De overkant leek opeens helemaal niet zo ver weg meer. Maar 

toen Rodion opnieuw het gas diep indrukte, hoorde Emiel het droge gekraak van 

brekend hout. Hetzelfde moment begon de vrachtwagen naar links te kantelen. De 

motor brulde toen Rodion nog probeerde de naderende rampspoed voor te zijn, maar 

het was al te laat. De vrachtwagen kantelde nog verder en nu slaakte Rodion nog een 

laatste vloek, voor de vrachtwagen volledig op zijn kant in de rivier stortte. Er klonk 

een rotklap, alsof hun vrachtwagen aan de zijkant door een trein was geramd. Het 

raampje aan de bestuurderszijde spatte uiteen en het koude water drong meteen, als 

een hongerig roofdier, de cabine binnen. Emiel kon zich niet vastklemmen en smakte 

omlaag. Zijn val werd maar deels gebroken door het grote lijf van Rodion, want zijn 

hoofd zwaaide door en hiermee raakte hij iets hards. Er dansten rode vlekken voor zijn 

ogen en heel snel daarna werd alles volledig zwart. 
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Toen Emiel bij kwam, leek hij zich in een volmaakt duister te bevinden. De eerste 

gedachte die door hem heen schoot was dat hij dood moest zijn. Was dit dan het 

hiernamaals? Maar toen ontwaarde hij het schaarse licht dat door de kieren van een 

deur drong. Al snel begon hij meer te onderscheiden en hij begreep dat hij zich in een 

klein vertrek bevond. De indringende mestgeur verried dat het een veestal moest zijn. 

Hij probeerde zich te bewegen en merkte tot zijn afgrijzen dat zijn armen achter zijn 

rug waren gebonden en zijn benen ter hoogte van zijn enkels ook. Een paniekaanval 

kreeg vat op hem en hij slaakte een kreet van angst toen hij zag dat er iets bewoog een 

paar meter van hem vandaan. 

Er klonk een geïrriteerd gebrom waar Emiel meteen de stem van Rodion in 

herkende. Hij voelde zich bijna opgelucht door diens nabijheid en hij werkte zich snel 

overeind in een zittende houding. Ademloos bracht hij uit: “Where are we, Rodion?” 

De Rus slaakte wat onverstaanbare verwensingen, voor hij iets gromde waaruit 

Emiel verstond: “Don’t know. Crazy mountain people.” 

Emiel probeerde dit  te verwerken, voor hem iets anders inviel: “But how long are 

we here?”  

Rodion gromde: “Two days” en liet dat volgen op iets onverstaanbaars in het 

Russisch dat niet bepaald vriendelijk leek.  

Emiel liet de woorden bezinken. Was hij echt twee dagen buiten westen geweest? 

Dat vond hij zeer verontrustend! En wat bedoelde Rodion verder? Dat ze waren 

opgepakt en opgesloten door lokale bewoners in de bergen? Waarom? En waarom 

kregen ze geen medische hulp? Hij had vreselijke hoofd- en rugpijn en toen hij 

grimassen met zijn gezicht maakte, leek zijn gezicht wel bedekt met een laag lijm die 

wel eens een plakkaat opgedroogd bloed kon zijn. 

Hij merkte dat hij te snel ademde en probeerde zijn ademhaling te controleren. Wat 

zei zijn moeder ook alweer altijd, vroeger? “Rustig in en uit, als golven in de branding.” 

Hij merkte dat hij bij de herinnering aan haar stem wat rustiger werd en kneep zijn 

ogen dicht. “Denk blije gedachten”, nog zoiets wat zijn moeder altijd zei. Hij probeerde 

eraan te voldoen en stelde zich voor hoe ze zo meteen uit het hok werden gehaald. Een 

lokale politiefunctionaris zou zich meteen uitputten in verontschuldigingen en hem 

meteen naar een kliniek leiden waar zijn wonden zouden worden verzorgd. Daarna zou 

hij de politieagent zijn verhaal doen en zou die ten slotte zeggen: “Na alles wat er is 

gebeurd, voel ik me verplicht u naar de plek te brengen waar u heen wilt.” Vervolgens 

zouden ze naar een bijna nieuwe fourwheeldrive Toyota lopen en de rit maken naar de 

kloof. En dan, eindelijk, eindelijk, zou hij dan de ufo zien, die behaaglijk tegen een 

helling aan gevleid lag, als een kat op een vensterbank. Helemaal niet neergestort; 

natuurlijk niet, hij wist het wel! En hij zou ademloos uitstappen en alleen op de ufo 

aanlopen; een enorme perfect ronde schotel van 600 meter doorsnede met een 
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wonderlijke vibrerende grijze kleur. Vlak voordat hij het object bereikte zou zich een 

kleine vierkante opening vormen in de buitenzijde, waaruit een fel wit licht straalde. 

En er zou een trap uit verschijnen, die zich naar hem uitstrekte. Nee, geen trap 

natuurlijk, eerder een soort… plateau: een volmaakt vierkant, dat zich gewichtloos in 

het luchtledige zich naar hem toe bewoog… 

 

Hij werd opgeschrikt uit zijn gedachten doordat de deur ruw naar binnen toe werd 

opengesmeten. Enkele schaduwen bewogen zich naar binnen, waarvan er zich eentje 

naar Emiel toe kwam. Een man, gekleed in een donker gewaad en met een volle zwarte 

baard, trok hem ruw overeind. Een tweede man, vrijwel identiek als de eerste, trad 

naderbij en Emiel zag tot zijn schrik dat die een mes in de handen had. Hij wist een 

opwellende kreet in zijn keel terug te dringen en ervoer trillend hoe de man de touwen 

rond zijn enkels doorsneed. De man die hem vasthield snauwde hem iets in het oor en 

Emiel begon bijna werktuiglijk te bewegen, richting de deuropening. De beide mannen 

volgden hem en hielden zijn schouders vast. 

Hij struikelde naar buiten en werd door zijn begeleiders op de been gehouden. 

Knipperend met zijn ogen in het felle licht nam hij de omgeving snel in zich op. Hij 

keek uit over een armetierig bergdorp, bestaande uit wat miserabele lemen bouwsels 

die schijnbaar achteloos in een kom langs de bergrivier waren uitgestrooid. Vee 

struinde overal rond, maar het meest opvallend was de drukte. Het ging hem dan niet 

eens zozeer om de haveloze kinderen die overal langs hem heen schoten, maar vooral 

om al die mensen die zich beneden, op een open ruimte die door leek te moeten gaan 

voor dorpsplein, verdrongen. Het moesten er minstens honderd, misschien wel 

tweehonderd zijn; veel meer dan alleen de inwoners van dit bergdorpje scheen te 

kunnen herbergen. Wat was hier toch aan de hand? 

Emiel hoorde Rodion, die na hem naar buiten was gebracht, grommen en vloeken en 

toen hij omkeek zag hij hoe de man klappen kreeg met houten stokken. Iets gedweeër 

zette de lijvige Rus zich in beweging en hij passeerde Emiel zonder hem een blik 

waardig te gunnen. In zijn bloeddoorlopen ogen las Emiel echter iets wat hem de 

stuipen op het lijf jaagde: doodsangst. 

Hij kreeg een schop en begon achter Rodion aan te lopen, met nog steeds de twee 

begeleiders achter zich die hem stevig beet hadden. Zo zette de optocht zich voort 

richting het volksophoping beneden. De aanwezige mensen daar keken hem met 

onverholen haat aan en deden bijna met tegenzin een stap naar achteren om de stoet te 

laten passeren. De meute vormde al snel een kring rondom het midden van het plein, 

dat goed beschouwd niet meer was dan een vlakte van aangestampte aarde. Pas nu 

vielen Emiel de twee grote houten palen van minimaal drie meter hoog op, die midden 

op het plein stonden. Rodion werd naar de verste van de palen geleid en vervolgens er 

stevig tegenaan vastgebonden. Emiel viel hierna al snel hetzelfde lot ten deel. Hij keek 
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verbijsterd links en rechts om zich heen en probeerde wanhopig te begrijpen wat er 

gebeurde. Want dit leek angstvallig veel op een publieke terechtstelling! 

Er klonk een luid bevel en de rumoerige meute viel vrijwel meteen stil. Een man 

gekleed in een mooi afgewerkte mantel en met een typische Kirgizische viltmuts op 

trad naar voren en begon met een gedragen autoritaire stem te praten. Aan de reacties 

van de omstanders begreep Emiel dat de woorden van de man –de dorpsoudste, of zo– 

veel weerklank vonden. Alleen Rodion wond zich steeds meer op en hij probeerde zich 

machteloos los te rukken. Op enig moment begon hij ook te schreeuwen en te snauwen 

richting de dorpsoudste. Die ging hier heel beheerst op in en aldus ontstond een soort 

gesprek, waarbij Rodion op enig moment met zijn hoofd een beweging maakte richting 

Emiel. Er volgden weer wat woorden over en weer, voor Rodion zich tot Emiel richtte 

in het Engels: “Crazy goatfuckers! I must explain to you what happen. Truck poison the 

river. I say accident and sorry. They say too much vodka. I be guilty! Fuck!” Er volgden 

wat Russische verwensingen, voor Rodion door de dorpsoudste tot de orde werd 

geroepen. Een venijnig gesprek volgde, voor Rodion zijn aandacht weer op Emiel 

vestigde: “They say... how do I… You know book Dostojevski? ‘Prestupleniye i 

nakazaniye’? Understand?” 

Emiel probeerde wanhopig te begrijpen wat de man bedoelde, tot hij het opeens 

begreep: dat de twee woorden moesten ‘schuld en boete’ betekenden. Dat was immers 

de titel van misschien wel het bekendste boek uit de Russische wereldliteratuur; een 

boek dat zelfs een lompe vrachtwagenchauffeur als Rodion moest kennen. En er drong 

eindelijk ten volle bij hem door wat er moest zijn; dat de tankwagen was 

opengescheurd en dat die chemicaliën het drinkwater van deze mensen moest hebben 

vergiftigd. Er waren ongetwijfeld veel mensen ziek geworden; misschien wel dood 

gegaan! Hij hakkelde verbijsterd: “You mean they want to give us a punishment for this 

crime?” 

Rodion gromde bevestigend. 

“But please tell them I was just a passenger!”, bracht Emiel uit, “You drove the 

truck!” 

Rodion keek hem smalend aan en schudde kort zijn hoofd, voor hij zijn aandacht 

weer richtte op de dorpsoudste. Weer volgde een uitwisseling van woorden die Emiel 

tot zijn frustratie nog steeds niet begreep. Emiel hoopte dat Rodion duidelijk maakte 

dat hij niets met de kwestie te maken had, maar vreesde het ergste. En toen maakte de 

dorpsoudste een gebaar en trad een man naderbij die een prop in Rodion’s mond stopte 

en hem knevelde, ondanks heftig tegenstribbelen. Blijkbaar was er voldoende 

gesproken. 

 

En toen begon de affaire die Emiel later ‘de strafceremonie’ zou gaan noemen. 

Terwijl de dorpsoudste en twee helpers midden tussen de palen in bleven staan, kwam 
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de meute in beweging en met de klok mee begonnen ze om de beide palen heen te 

lopen. Velen zongen zachtjes een dreigend deuntje in een dreinende cadans. Heel lang 

gebeurde er echter voor de rest echter niets en Emiel werd steeds wanhopiger, omdat 

hij niet snapte wat er gebeurde. Maar toen maakte zich opeens een vrouw los uit de 

meute, als een losgeslagen neerstortende komeet, en ze beende naar Rodion toe. Met 

een vlakke hand sloeg ze in zijn gezicht, voor ze verder liep en weer opging in de 

massa. 

Na haar kwamen er al snel anderen. Nog een paar vrouwen die Rodion een oorvijg 

gaven, alsof hij een stout kind was. Maar toen kwam er tot Emiel’s schrik ook een 

vrouw op hem af, die hetzelfde deed bij hem! De klap in zijn gezicht was nog niet eens 

het ergste: dat was het besef dat de mensen om hem heen het ook daadwerkelijk op 

hem voorzien hadden! Aan de andere kant leken de straffen nog vrij mild, als die 

beperkt bleven tot wat milde oorvijgen, bedacht Emiel zich, vastklampend aan het 

laatste strohalmpje. Maar ook dit bleek al snel ijdele hoop, want er maakten zich steeds 

meer mannen uit de groep los; en die waren minder zachtzinnig. Enkelen van hen 

bewerkten Rodion’s grote rode hoofd met een volle vuist, anderen sloegen of schopten 

andere delen van zijn lijf. En alhoewel het leeuwendeel van de mensen het had 

voorzien op Rodion, kreeg Emiel ook enkele slagen en schoppen te verwerken. 

Maar ook daarmee was het nog niet afgelopen. Tot zijn afgrijzen zag Emiel hoe 

Rodion werd belaagd door een woest schreeuwende man die met een zweep op hem 

insloeg. Niemand hield hem tegen; sterker nog: deze woede-uitbarsting leek de 

agressie alleen maar verder op te rakelen. Nog meer mannen sprongen tevoorschijn en 

sloegen toe met houten stokken, tot bloedens toe. En ook dit bloed leek weer te leiden 

tot steeds meer razernij. Het monotone gezang van de meute werd steeds luider en 

steeds meer mensen maakten zich uit de cirkel los. Iedereen leek het inmiddels alleen 

maar nog te hebben voorzien op de Rus. Een grote groep begon zich rond hem samen te 

klonteren en Emiel zag alleen nog maar ruwe bewegingen en vinnig op en neer 

bewegende stokken. De in de lucht voelbare agressie raakte tot een kookpunt, tot die 

opeens weer leeg weg te ebben. Diverse mannen lieten afwezig bebloede stokken op de 

grond vallen, alsof ze alweer waren vergeten waarvoor ze die vast hadden en lieten 

hun slachtoffer voor wat die was. Eén voor één lieten ze zich zo weer opnemen door de 

nog steeds ronddraaiende meute. En ook het gezang werd weer zachter. 

Toen Emiel eindelijk weer een blik kon werpen op Rodion, stokte zijn adem. Van 

diens hemd was weinig meer over dan wat rode, loshangende repen en zijn bovenlijf 

was niets meer dan een bloedige homp vlees. Maar het ergste was nog dat in wat zijn 

hoofd moest zijn, niets meer was te herkennen van zijn gezicht. Zijn grote lijf hing 

zwaar in de touwen en Emiel hoopte dat de man alleen zijn bewustzijn verloren had. 

Maar eigenlijk wist hij wel zeker dat de man dood moest zijn. Want niemand kon dit 

overleven! 
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En toen sprong er opeens een man uit de meute op hem af. Een stok zwiepte en 

raakte hem op het puntje van de kin. Van het één op het andere moment ging bij Emiel 

het licht uit. 

 

III. De tündük 

 

Emiel kwam weer bij doordat hij een plens water over zich heen kreeg. Hij kreeg het 

ook in zijn mond en neus, hoestte hevig en hapte wanhopig naar adem. Hij probeerde 

zich op te richten en te ontdekken waar hij was. Opnieuw was het donker, maar dat 

was niet omdat hij ergens binnen was. Aan de koele bries op zijn huid merkte hij dat 

hij zich buiten bevond en dat het inmiddels nacht moest zijn. Hij keek en zag de 

sterren, die leken op gaten waar scherp licht door het dikke hemeldoek drong. 

Emiel krabbelde moeizaam overeind en merkte de schimmen op die in een ruwe 

kring om hem heen stonden. Mannen in gewaden en donkere baarden. Dit waren 

dezelfde mannen die hem hadden opgesloten en ook, hoogstwaarschijnlijk, Rodion 

hadden doodgeslagen… 

Vervuld door angst krabbelde Emiel overeind en bleef wankel op zijn benen staan. 

Hij probeerde de omstanders beter te zien, maar ze leken allemaal op elkaar. Nee, toch 

niet, want eentje van hen herkende hij aan de mooie mantel en de vilten hoed; de 

dorpsoudste. De man begon tegen hem te praten en Emiel haalde zijn schouders op en 

schudde wanhopig met zijn hoofd. “I can’t understand you!”, bracht hij ten overvloede 

uit in een schor gekras waar hij zelf van schrok. 

De dorpsoudste praatte echter gewoon door en wees ten slotte een richting op. Emiel 

keek om zich heen. De man had omhoog gewezen, de smalle rotsvallei uit waarin ze 

zich bevonden. Hij kreeg van achter een duw en toen begreep hij het pas: ze wilden dat 

hij weg ging! Opeens ontzettend opgelucht dat ze hem niets meer zouden aandoen, 

wankelde hij in de richting die hem gewezen was. Hij liep aan de dorpsoudste voorbij 

en zette nog meer stappen. De nekhaartjes in zijn nek tintelden, in de verwachting dat 

zijn belagers hem alsnog zouden neerslaan of grijpen. Maar er gebeurde niets en Emiel 

liep steeds verder, bang om achter te kijken. 

Hij was zeker honderd meter gevorderd, omhoog de berg op, toen hij eindelijk 

inhield en zich omdraaide. Hij kon nog net zien hoe de groep mannen verdween achter 

een rotshelling en een moment later was hij alleen. Krachteloos zakte hij op zijn 

knieën, drukte zijn handen in zijn gezicht en huilde, in het besef dat hij zelf niet eens 

wist waarom hij huilde; uit opluchting of uit totale ontreddering. 

Hij wist ook niet hoe lang hij daar had gezeten, voor hij eindelijk opstond en weer 

begon te lopen in de richting die hem was gewezen. Het besef drong langzaam maar 

onverbiddelijk tot hem door dat zijn situatie uitzichtloos was. Hier liep hij: doodop, 

gewond en uitgedroogd, midden in een desolaat berglandschap in de achterlanden van 
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Centraal-Azië, waar hij de weg niet kende en waarvan hij de bewoners moest vrezen. 

Hoe kon hij zich ooit hieruit redden? En hoe kon hij dit anders interpreteren dan dat hij 

zijn eigen dood tegemoet liep? Misschien waren de bergbewoners nog genadig geweest 

voor Rodion, door hem ten minste uit zijn lijden te verlossen, bedacht hij. Want hoeveel 

moest hij nog afzien en hoeveel pijn moest hij nog doorstaan voor de dood hem 

eindelijk gegund was? 

Niet wetend wat anders te doen, strompelde hij in het halfduister verder omhoog, 

tot hij de bergkam had bereikt. Zwaar ademend ging hij liggen op de rotsen en sloot 

afgepeigerd zijn brandende ogen. 

Toen hij die uiteindelijk weer opende, keek hij naar de fel schijnende sterren boven 

hem. Vele lichtjaren verwijderd, maar van alles leken deze sterren nu wel het dichtst 

bij hem te zijn van alles. De enige metgezellen die hem nog restten. Het viel hem, niet 

voor het eerst, op hoeveel feller deze sterren schenen dan thuis, waar de nachthemel 

was bedorven door al het kunstlicht. Het scheen hem toe dat de sterren hier ook veel 

dichterbij waren; alsof hij ze kon aanraken als hij alleen maar zijn arm uitstrekte. 

Emiel herinnerde zich hoe hij vroeger al gefascineerd naar de sterren had gestaard, 

fantaserend over al het wonderlijks dat zich daar in dat immense heelal moest 

bevinden. Beschavingen die veel verder waren gevorderd dan die van de mensen; 

wezens die hier naar toe zouden vliegen om de mensheid te helpen eindelijk de 

volgende noodzakelijk stap te maken in de evolutie. 

Emiel draaide zich op zijn zij en wilde alleen nog maar zijn ogen dicht doen en 

slapen. De bergtoppen tegenover hem staken donker af tegen de bespikkelde 

nachthemel. En opeens herkende hij de vorm van twee bergtoppen tegenover hem. De 

twee kenmerkende gekromde vormen, alsof er twee kolossale islamitische halve manen 

voor een groot deel in de bergen waren weggezakt, maar nog net hun punten lieten 

zien. Het was precies deze bergformatie die Emiel had gezien op die ene foto die Oleg, 

tijdens de voorbereiding van zijn reis, had weten op te duikelen van de Shaitan Mazar-

kloof. Emiel had meteen beseft dat hij deze typische bergpunten goed moest 

onthouden, omdat ze de plek zouden kunnen markeren die hij zocht als hij eenmaal in 

de buurt was. En nu, op deze miserabele nacht die zijn laatste leek te worden, was hij 

in een onwerkelijk toeval precies op deze plek uitgekomen! 

Opgewonden krabbelde hij moeizaam overeind en bestudeerde de bergtoppen nog 

beter. Nee, het was geen zinsbegoocheling: dit was echt de plek van de foto! Emiel 

voelde hoe zijn hartslag versnelde en hij keek haastig om zich heen. Daar, op nog geen 

tien meter afstand, leek er een soort bergpadje omlaag te leiden de kloof in. 

Hij begon te lopen, haastig nu. Hij ademde opnieuw te snel, maar was te ver heen 

om zich daar zorgen over te maken. Hij was nu zo dichtbij! Hij was inmiddels zo ver 

dat hij de bodem van de kloof kon zien, toen hij van boven eindelijk de ufo zag 

opblinken in het licht van de sterren. Dat hij dat niet eerder had opgemerkt: de perfect 
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ronde vorm was immers onmiskenbaar! En anders had hij toch het oppervlak van het 

object moeten opmerken, dat licht pulseerde, alsof het ding een levend wezen was. Het 

besef dat het object in ieder geval verre van neergestort leek te zijn, zoals hij al 

gedacht had, benam hem een moment de adem. 

Hij liep snel naderbij en kon de ufo steeds beter onderscheiden. Het lag niet zoals hij 

had gedacht gevleid tegen de helling, maar leek deels te zijn ingegraven, alsof het 

beschutting had gezocht in de natuurlijke omgeving. En opeens viel het Emiel op dat er 

zich op de bovenkant van de schotel lijnen aftekenden. Drie parallelle lijnen ruwweg 

van boven naar beneden, en nog eens drie van zulke lijnen van links naar rechts. En 

wat het meest wonderlijke was; ze liepen niet midden over het oppervlak de ufo heen. 

Opeens begreep Emiel waar hij deze vorm eerder had gezien: in de yurt waar hij al die 

dagen doodziek had doorgebracht! In die ronde opening in het dak; hoe heette die ook 

alweer? Een tündük, inderdaad! De overeenkomst was zo onmiskenbaar dat zijn hoofd 

begon te tollen en hij even moest stilhouden, hijgend als een oud postpaard. Zijn 

stormende hersenen probeerden de consequenties van zijn ontdekking te bevatten: 

hadden de Kirgiziërs eerder bezoek van buitenaardse wezens gehad en hen met de 

vormgeving van hun yurts geëerd? Het idee klonk zo krankzinnig dat Emiel het meteen 

weer verwierp. Maar toch…  

En die naam dan van deze plek, bedacht hij zich opeens: ‘Devil’s Grave’, als je 

Rodion moest geloven. Wat als je die naam anders moest interpreteren? Maar wat als 

de lokale bevolking deze plek zo noemden omdat hier op deze plek de duivel te grave 

was gedragen? Het slechte uit de wereld was verbannen? 

Onbewust was Emiel weer begonnen te lopen, terwijl al deze gedachten door zijn 

hoofd spookten en opeens was hij in de bodem van de kloof aangekomen en stond hij 

op nog geen tien meter van het object; de ufo. Hij ademde snel. Dertig jaar oud was hij 

en zijn hele leven leek hij te hebben toegewerkt naar dit moment. Hij deed nog een 

paar stappen naderbij, strekte zijn hand uit en raakte het ding heel voorzichtig aan. Het 

voelde opmerkelijk glad, was het eerste wat hij dacht, maar wat vooral opviel was dat 

het warmte uitstraalde! Toen merkte hij ademloos hoe het oppervlak rond zijn hand 

blauwig oplichtte, een kleur die langzaam veranderde in rood. En een moment later 

vormde zich tien meter verderop op de oppervlakte van de ufo een opening die 

eveneens licht verspreidde. Bijna zoals hij zich had voorgesteld, bedacht hij zich 

afwezig. Toen de ronde opening misschien twee meter in doorsnede was, begon zich 

een silhouet af te tekenen, van iets of iemand dat naar buiten kwam. En Emiel richtte 

zich ademloos op en wist dat hij er klaar voor was. Nog nooit in zijn leven was hij hier 

zo klaar voor geweest… 
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Londen, 1 juni 1951 

 

“Nou, Helmut, net zoals de vorige keer in Germania bent je weer fashionably late”, 

glimlachte Dwight Rumsey zuur, terwijl hij neerzeeg in zijn diepe leren fauteuil. Hij 

probeerde de irritatie over het feit dat hij bijna twee uur op zijn gast had moeten 

wachten, niet te laten doorklinken in zijn stem. Maar hij was het, als hoogleraar 

geschiedenis en rector-magnificus van de Universiteit van Oxford, gewend anders 

behandeld te worden. 

“Je weet toch, mijn beste Ike, hoe drukbezet een belangrijk man als ik is”, zei Herr 

Dokter Helmut Graf Brandauer achteloos, die zich al geïnstalleerd had in diens fauteuil 

en wat niet-aanwezige stofjes van zijn onberispelijke grijze kamgaren pak sloeg. 

Enigszins afgunstig bekeek Rumsey Brandauer’s voorkomen. Ondanks dat ze beiden 53 

jaar oud was, had hij een aanzienlijk jonger uiterlijk, hetgeen niet alleen kwam door 

zijn nog steeds volle donkerbruine bos haar, maar ook door zijn slanke gestalte. Een 

groot verschil met hemzelf; hij wist zelf ook best hij iets te gezet was en dat zijn grijze 

haren hem niet jonger maakte, maar in Brandauer’s nabijheid werd hij daar altijd weer 

pijnlijk aan herinnerd. 

“Ik weet het, ik weet het”, zei Rumsey die probeerde zijn glimlach te bewaren. Zelfs 

een excuusje kon er niet af, bedacht hij zich wrokkig. Maar had hij ook anders kunnen 

verwachten? Hij boog zich opzij naar een bijzettafel en richtte zijn aandacht op het 

openen van een fles. 

Ze bevonden zich in de bibliotheek van de herensociëteit The Golden Pond, die was 

gevestigd in een monumentaal negentiende-eeuws pand in hartje Londen. Rumsey vond 

het een magnifiek gebouw, maar tegelijkertijd wist hij dat Brandauer er waarschijnlijk 

van zou zeggen dat het een typisch overblijfsel was uit de tijd dat Groot-Brittannië nog 

een grootmacht was in de wereld.  

“Iets te drinken?”, vroeg hij, terwijl hij zonder antwoord af te wachten twee 

kristallen glazen vulde met whisky en er eentje aan zijn gast gaf. Die nam het zonder te 

danken aan en nam een kleine slok. Hij vertrok zijn gezicht tot een grimas en zei: “Niet 

te zuipen, deze inferieure rommel. Wanneer leren jullie Britten eens een fatsoenlijke 
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schnapps te maken?” 

Rumsey bleef glimlachen terwijl hij de 

opmerking van zich af liet glijden, “Goede reis 

gehad?” “Uitstekend, geen klachten. Maar hoe 

comfortabel en accuraat onze vliegmaatschappij 

Deutsche Luftbahn ook is, zo’n vlucht vanuit 

Hitlerstadt [1] van vijf uur is toch vermoeiend.” 

“Dat spreekt vanzelf”, beaamde Rumsey snel. 

“Was je eigenlijk al eerder in Groot-Brittannië 

geweest?” 

Brandauer maakte een achteloos gebaar, 

“Weet ik eigenlijk niet meer, nou, vast nog wel een keer vóór de Grote Oorlog. 

Sindsdien, tja... is Londen een beetje een uithoek van Europa geworden en was er 

weinig aanleiding toe...” 

Rumsey knikte. Met ‘Grosse Krieg’ bedoelde de Duitser natuurlijk Hitler’s 

veroveringsoorlog, niet de Great War van een generatie eerder. De oorlog die de 

Duitsers nog wèl verloren hadden...  

“... en natuurlijk kun je ook pas weer drie jaar vrij reizen, het Pact weet je wel?”, liet 

Brandauer niet na hier fijntjes aan toe te voegen. Rumsey zuchtte. Zijn Duitse collega 

refereerde natuurlijk naar het Potsdam Pact [2], dat voor hem minstens even pijnlijk 

(1) Hitlerstadt 

Stad gelegen aan de Wolga in voormalig 

Rusland, voorheen Stalingrad geheten. 

Veroverd door de Duitsers in 1941 en 

hierna uitgebouwd tot centrum van de 

Duitse olie-industrie in de Kaukasus. De 

stad werd aanvankelijk Wolgastadt 

genoemd, maar werd in 1947, één jaar na 

Hitler’s dood, hernoemd als eerbetoon aan 

de Führer. Heden ten dage is Hitlerstadt de 

meest oostelijke stad van het Duitse rijk en 

een belangrijke industriestad.  

 

(2) Potsdam-Pact 

De vredesovereenkomst die de Britse premier Clemens Attlee in 1948 sloot met Reichsführer Martin Bormann 

in slot Sans Souci in Potsdam. Beide mannen waren nog maar een paar jaar eerder aan de macht gekomen: 

Attlee toen hij in 1945 de democratische verkiezingen won van Churchill. Die laatste werd het verlies van de 

oorlog zwaar aangerekend en hij dolf kansloos het onderspit, ondanks zijn verweer dat Groot-Brittannië een 

krachtige leider nodig had en niet een ‘schaap in schaapskleren’, zoals hij Attlee genadeloos kenschetste. 

Martin Bormann werd, toen nog Parteikanzler en privésecretaris van de Führer, als Hitler’s opvolger 

geïnstalleerd na diens dood in 1946. Alhoewel hij de steun kreeg van de gematigden in de top van de 

Wehrmacht en het ambtelijke apparaat van de nazi’s, was er vanuit de hoek van de extreme krachten in en 

rond de S.S. veel weerstand, hetgeen leidde tot een door Himmler geleide staatsgreep, de zogenaamde 

Himmler-putsch.  

Deze staatsgreep werd uiteindelijk neergeslagen en Himmler en diverse andere kopstukken werden opgepakt 

voor hoogverraad en gefusilleerd. Ook werd de macht van de S.S. verregaand teruggebracht en werd de 

Waffen-S.S. zelf opgeheven en ondergebracht in de Wehrmacht. Bormann besloot na de Himmler-putsch de 

titel aan te nemen die Himmler had gehad en uit eerbied voor Hitler zichzelf geen Führer te noemen. Politiek 

koos hij meteen voor een meer gematigde koers. De laatste oorlogshandelingen werden beëindigd en binnen 

twee jaar werden alle vernietigingskampen gesloten, met de woorden ‘De Endlösung is afgerond’. Bormann 

liet weten de holocaust als één van de spijtige excessen te beschouwen die nu eenmaal plaats hebben in 

oorlogstijd. Dit zorgde voor de door hem gewenste ontspanning in de relatie met de Verenigde Staten. Al in 

1947 wist Bormann de diplomatieke banden met dit land aan te halen. Het Potsdam Pact dat een jaar later 

volgde was voor hem een belangrijk sluitstuk van het ingeslagen proces om de wereldbrand langzaam te 

laten uitdoven en de situatie in Duitsland en de rest van de wereld te stabiliseren. 
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aanvoelde als Versailles precies dertig jaar eerder voor de Duitsers moest hebben 

gevoeld. 

“Jij vindt het Potsdam Pact natuurlijk eigenlijk helemaal niets”, glimlachte 

Brandauer vilein alsof hij Rumsey's gedachten kon raden, “maar ik verzeker je: het is 

geen tweede Versailles, zoals ik wel vaker heb gehoord van jullie koppige Britten. 

Versailles was een volstrekt onrechtvaardig dictaat dat de schuld en de kosten van de 

Wereldoorlog geheel bij Duitsland legde. Potsdam vormt naar mijn idee de basis voor 

een duurzame vrede in de komende eeuwen, waarin de machtsverhoudingen eerlijk 

zijn verdeeld.  

“Dan zijn jullie Duitsers toch wel erg ruim bedeeld”, kon Rumsey zich niet inhouden 

te zeggen, “jullie beheersen nu in je eentje heel Europa...” 

“...en wij zorgen voor stabiliteit en rust op het Oude Continent”, beet Brandauer hem 

geagiteerd toe, “jij weet toch ook hoe Europa eeuwen lang gebukt is geweest onder 

conflicten? Alle strijdende volkeren, als kikkers 

in een ton? Daarmee is nu eindelijk een einde 

gemaakt. Naar mijn idee hebben we eindelijk 

het ideaal van een Verenigd Europa [3] 

bereikt!”  

“Nou. Ik had toch een ander verenigd 

Europa voor ogen”, schamperde Rumsey die 

zich nu echt boos begon te voelen over de 

arrogantie van zijn gast, “een Europa waarin 

niet één land de dienst uitmaakt!” 

“Pas op je woorden, Rumsey”, beet de 

Duitser hem toe, “voor dit soort opvattingen 

zou je op het continent opgepakt kunnen 

worden!” 

“Weet je, Brandauer”, zei Rumsey terwijl hij 

zich vooroverboog in zijn stoel, “jij doet altijd 

voorkomen dat de Duitse overheersing logisch 

is, alsof het een natuurlijke orde van dingen is 

of zo, maar ik heb altijd gedacht dat het ook 

heel anders had kunnen gaan!” 

Brandauer keek Rumsey verbaasd aan en 

lachte schamperend, “Ha! Anders? Hoe dan? 

Met onze verpletterende overmacht? Het is 

volstrekt logisch dat Duitsland na het 

Versailles-dictaat eindelijk de zaken recht heeft 

gezet en heeft genomen waar het recht op 

(3) Vereinigt Europa 

De term die de Duitsers hanteren voor de 

nieuwe machtsverhoudingen waarin vrijwel 

geheel Europa onder directe of indirecte Duitse 

invloed is. Volgens de Duitsers: ‘Eén Europa 

onder bestuur van het leidersvolk’.  

Onder het directe bewind van de Duitsers vallen 

in het westen onder meer Nederland, België en 

Noord-Frankrijk, in het noorden vrijwel geheel 

Scandinavië alsmede de Baltische staten en in 

het oosten Polen, Tsjechië en Slowakije, alle 

landen in de Balkan en geheel westelijk 

Rusland. Zuid-Frankrijk (Vichy-regime) en Oost-

Rusland (Jaroslavl-regime) zijn feitelijk 

marionetten-regeringen. En bevriende naties 

ten slotte zijn het Italië van Mussolini (dat 

tevens Griekenland bestuurt) en het Spanje van 

Franco (dat Portugal heeft ingenomen). De 

enige overgebleven neutrale ‘onafhankelijke’ 

landen in Europa zijn Zwitserland, Finland en 

Turkije. 

Overigens laat Duitsland ook buiten Europa zijn 

invloed gelden. Egypte, Palestina en Irak 

vormen protectoraten, nadat deze landen 

succesvol door generaal Rommel met zijn 

Afrikakorps werden veroverd, na een 

aanvankelijke moeizame missie. Hiermee 

kregen de Duitsers niet alleen het strategisch 

belangrijke Suez-kanaal onder controle, maar 

kreeg het ook de kans om de Joodse kolonisten 

uit Palestina te verdrijven.  
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heeft. Wie had ons in de weg kunnen liggen? 

Nou, wie dan?" 

Even weifelde Rumsey of het verstandig 

zijn gedachten uit te spreken, maar ten slotte 

zei hij toch; “Nou, ik denk aan Amerika en 

Rusland bijvoorbeeld!” 

“Ha!”, lachte Von Rumsey hooghartig, 

“Laat me niet lachen! Amerika is veel te bang 

om zich nog een keer in Europese zaken te 

mengen, die blijven wel op hun eigen 

continent. En Rusland bestaat alleen uit 

achterlijke ongeletterde boeren, die alleen 

elkaar de hoofden kunnen inslaan!” 

“En toch!”, zei Rumsey die de strijd niet 

zomaar wilde opgeven nu hij was uitgedaagd, 

“Wat als Amerika toch betrokken was geraakt 

in de oorlog, als het de oorlog in was gelokt?” 

“Hoe dan?”, vroeg Brandauer.  

“Via de Japanners bijvoorbeeld. Ik heb 

theorieën gehoord dat Japan Amerika had 

willen aanvallen, als de Uminohi-ramp [4] 

van 1941 geen roet in het eten gegooid had... 

Dan zou een oorlogsverklaring tegen Japan en 

daarmee ook tegen Duitsland onafwendbaar 

zijn geweest!”  

“Ha! Dat is een wel heel ongeloofwaardige 

theorie”, schamperde Brandauer, “de 

Japanners hadden een aanval op Amerika 

nooit aangedurfd. Waarom zouden ze? Ze 

wisten best dat ze de controle over oostelijk 

Azië konden krijgen, zonder dat Amerika een 

strobreed in de weg zou liggen. En dat 

gebeurde natuurlijk ook!” 

"Maar het had gekund…", zei Rumsey op hoge toon en meteen baalde hij ervan dat 

het er zo zwakjes uitkwam.  

Brandauer schudde zijn hoofd, “Mijn beste collega Rumsey, dit valt me van je tegen. 

Ik hield je voor een serieuze historicus, niet iemand die in fabeltjes gelooft!” 

Rumsey was echter nog niet bereid het op te geven en besloot het over een andere 

boeg te gooien: “En Rusland dan? Wat als die wat meer weerstand geboden hadden en 

(4) Uminohi-ramp 

De benaming voor de tsunami als gevolg van 

een zeebeving in de Stille Oceaan, die Japan 

op 21 juli 1941 trof op de Japanse feestdag 

Umi No Hi. De tsunami veroorzaakte niet 

alleen een enorme verwoesting onder de 

enorme oorlogsvloot die in de Japanse 

havens klaar lag, maar zorgde ook voor een 

kolossale economische schade en naar 

schatting meer dan 100.000 doden.  

De ramp vertraagde de veroveringsoorlogen 

die de Japanners voerden in de westelijke 

Pacific aanzienlijk, maar zou deze niet 

stuiten. In de jaren die volgden verwierf 

Japan alsnog de heerschappij over grote 

delen van China, Zuid-Oost Azië en de 

Indonesische Archipel. 

In 1945 leek het bijna tot een oorlog te 

komen met de Verenigde Staten, toen Japan 

de Filippijnen binnenviel, een land dat nog 

steeds behoorde tot het Amerikaanse 

Gemenebest. In de Verenigde Staten was 

echter net een paar weken eerder president 

Roosevelt overleden. Zijn net een jaar eerder 

geïnstalleerde vice-premier Charles Lindburgh 

nam het presidentschap over. Hij was één 

van de belangrijkste voorstanders van het 

isolationisme en een politiek van 

appeasement en durfde een oorlog met 

Japan niet aan, ook omdat het land door de 

ingezakte handel met Europa (de Duitsers 

hadden de V.S. een handelsembargo 

opgelegd) in een loodzware economische 

crisis was beland. 

De beslissing van Lindburgh niet te reageren, 

bevestigde de Japanse suprematie in oostelijk 

Azië, aangezien er geen enkele mogendheid 

over bleef om deze te betwisten.  
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jullie er niet overheen hadden kunnen 

lopen zoals jullie met de Fransen 

konden?” 

“Ach, ach Rumsey!”, zei Brandauer 

theatraal zijn handen heffend, “Je kent 

Rusland toch? Ik hoef je toch niet uit te 

leggen wat voor een achtergebleven 

feodale samenleving dat is? Nauwelijks 

een middenklasse, Een zwakke, nog bijna 

louter agrarische economie. Nog bijna 

niets meegekregen van de 

industrialisatie. Wat hadden zij moeten 

doen? Al sinds de heerschappij van de 

tsaar is omver geworpen in 1917 is het 

land een chaos geweest.” 

“Het was misschien anders gegaan als 

de Sotsji-coup [5] niet had 

plaatsgevonden en Stalin aan de macht 

was gebleven”, opperde Rumsey.  

“Ach, alsof dat omhoog gevallen 

Georgische boertje iets had kunnen 

betekenen”, lachte Brandauer schamper, 

“Mijn beste Rumsey, dat was een 

gevaarlijke gek, hij had Rusland alleen 

nog maar dieper weggetrokken het gat 

in.” 

Rumsey knikte: “Misschien was hij 

gek, maar als Stalin de eenheid had 

kunnen bewaren en Rusland met ijzeren 

hand versneld had kunnen 

industrialiseren, dan had Duitsland nooit 

kans gehad om binnen één oorlogsseizoen 

Rusland te veroveren." 

Rumsey zag tot zijn ergernis hoe 

Brandauer afwijzend met zijn hoofd 

schudde en vervolgde: "Je moet wel 

beseffen, dat je over een enorm 

uitgestrekt land praat. De gevolgen waren 

niet te overzien geweest als jullie ergens 

(5) Sotsji-coup 

De benaming van de paleisrevolutie in de zomer van 

1937, waarin Stalin in zijn zomerverblijf in de 

badplaats Sotsji aan de Zwarte Zee werd vermoord 

door enkele kopstukken uit de partij. De coup was een 

direct gevolg van de weerstand tegen de Grote 

Zuivering die datzelfde jaar was begonnen, een 

ongekend venijnige heksenjacht waarover Kaganovitsj, 

één van de leider van de coup, later opmerkte dat het 

bewees dat Stalin nu echt krachtzinnig was geworden. 

De coup luidde het begin in van een grote politieke 

instabiliteit waarin diverse partijen vochten om de 

heerschappij. Er ontstond een langdurige en gruwelij-

ke burgeroorlog die zou voortduren tot Duitsland in 

maart 1941 het land binnen viel. 

 

Op dat moment was Rusland dermate verzwakt door 

de interne onrust, dat het nauwelijks nog een vuist 

kon maken. Binnen 5 maanden had Duitsland 

Leningrad, Moskou en Stalingrad ingenomen en de 

Russische weerstand gebroken. Alleen rondom Moskou 

werd enige tijd heftige tegenstand geboden, waarna 

de Duitsers in nietsontziende bombardementen die 

twee manden duurden de stad geheel plat legden 

(Nog steeds bekend als de Moskou-gruwel, één van de 

grootste slachtingen onder burgers in de gehele 

wereldoorlog).  

 

De strijd tegen de Russen eindigde toen Grigori 

Zinovjev, één van de bolsjewieken van het eerste uur, 

die naar verluid met hulp van de Duitsers de macht in 

het sterk verzwakte Rusland had overgenomen, de 

capitulatie tekende.  

Het bestand hield in dat de Duitsers ruwweg alle 

gebieden tot en met de lijn Leningrad (door de 

Duitsers hernoemd tot Petersburg) en Stalingrad 

(Hitlerstadt) annexeerden en dat Rusland verplicht 

was tot aanzienlijke herstelbetalingen en ontmanteling 

van de resten van haar leger. Moskou bleef Russisch 

grondgebied, maar omdat het zo grondig verwoest 

was, was Zinovjev genoodzaakt als hoofdstad 

Yaroslavl te kiezen, een stad ten noordoosten van 

Moskou.  

Dit was overigens een opvallende historische gelijkenis 

met 1612, toen de Polen Moskou bezetten en de 

Russen eveneens hun hoofdstad (tijdelijk) verplaatsten 

naar Yaroslavl.  



‘Een ondenkbaar scenario’ 

24 

halverwege Rusland waren gestrand en in de winter van 1941 hadden moeten door 

vechten.” 

“Ach, unsinn”, baste Brandauer en hij maakte een vinnig gebaar met zijn hand, “Ook 

dan hadden we gewoon korte metten gemaakt met die Russische boeren, het had alleen 

iets langer geduurd!  

“Ja, maar dan was Duitsland wel intussen in een tweefronten-oorlog terecht 

gekomen!”, beet Rumsey terug die merkte dat hij inmiddels bijna trilde van woede, 

“Heb je ooit aan dat scenario gedacht? Ik weet hoe sterk de Duitsers waren, maar dat 

hadden ze echt niet kunnen winnen. Dan was Duitsland vermorzeld door de Russen in 

het oosten en wij, de Amerikanen en Britten in het westen. Als jullie zouden verzand in 

een oorlog aan het Oostfront, dan hadden wij misschien wel een invasie op het 

Europese continent aangedurfd. Het had misschien dan nog jaren geduurd, maar dan 

zouden toch echt de legers van ons en Russen uiteindelijk voor Germania, of zoals het 

toen nog heette: Berlijn, hebben gestaan!” 

“Quatsch! ”, brulde Brandauer met een rood hoofd van woede terwijl hij half 

overeind kwam uit zijn fauteuil, “Ik heb nu lang genoeg naar deze onzin geluisterd 

Rumsey! Een invasie in Europa, Amerikanen, Britten en Russen die samenwerken, 

Germania dat onder vuur ligt, laat me niet lachen! Besef je zelf niet hoe volstrekt 

belachelijk dat klinkt?” 

Rumsey wilde iets zeggen ter verweer, maar werd onderbroken door Brandauer: 

“Wat ik niet begrijp, Rumsey, is waarom je zo koppig bent. Waarom accepteer je niet 

gewoon dat de Duitse suprematie gewoon onontkoombaar is?” 

Rumsey boog zijn hoofd. De gedachten stormden door zijn hoofd. Misschien was het 

ook wel dwaasheid van hem om te denken dat het allemaal anders had kunnen lopen... 

Was het scenario dat hij geschetst had ook niet ongeloofwaardig? Een invasie door de 

laatste twee overgebleven Westerse mogendheden, de Russen die daadwerkelijk een 

vuist zouden kunnen maken en die ook nog bereid waren tot samenwerking… 

“Weet je wat ik denk?”, ging Brandauer door, “Ik denk dat je er moeite mee hebt dat 

jullie Britten er zo bekaaid van af zijn gekomen... Ik begrijp dat ook best. Jullie zitten 

nu ook maar een beetje te verpieteren op jullie eilandje. Met jullie volstrekt verouderde 

industrie en kwakkelende economie. Je moet Duitsland eens zien, Rumsey: de 

fonkelnieuwe fabrieken in het Roergebied, de olie-industrie in Hitlerstadt! Echt 

fabuleus! Laat ik maar eerlijk zijn: jullie zijn aan alle kanten gepasseerd. En dat trek je 

natuurlijk slecht. Daarom doe je zo! Geef het maar toe!” 

Rumsey kon niets meer uitbrengen. Wat kon hij zeggen? Hoe kon hij Brandauer nog 

ongelijk geven? De Duitse overmacht was ook gewoon verpletterend, hoe wrang dat 

ook mocht zijn. Toen hij opkeek zag hij dat Brandauer hem observeerde en uit zijn 

sprakeloosheid herleidde dat het pleit was beslecht. De woede was alweer uit diens 

gezicht verdwenen en met een zelfvoldane blik pakte de Duitser de fles whisky en 
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schonk hun beider glazen nog eens vol. Met een glimlach gaf hij Rumsey zijn glas. 

“Als ik nou eens toegeef dat deze whisky best te drinken is”, begon de Duitser op 

verzoenende toon, “kun jij dan ook misschien toegeven dat je onzin je hebt lopen 

debiteren?” 

Rumsey zei niets, maar hij besefte dat zijn gast hem er niet makkelijk tussenuit zou 

laten glippen: hij wilde in het gelijk worden gesteld. Zo was hij zoals alle Duitsers: hij 

wilde winnen. En ze kregen maar al te vaak hun zin... 

“Nou?”, drong Brandauer aan. 

“Oké, oké’”, gaf Rumsey ten slotte toe, “wat ik noemde was inderdaad wel een heel 

ondenkbaar scenario.” 

“Dank je!”, zei Brandauer, opgelucht als een ouder die eindelijk een koppig kind tot 

de orde heeft geroepen. Hij keek om zich heen en vervolgde opgeruimd: “hoe laat 

serveren ze hier eigenlijk de lunch?” 
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Hoofdstuk 1: Hope 

 

Door het geopende portierraam drong een onaangename geur binnen in mijn auto. 

Alsof ik niet ergens langs de straat geparkeerd stond, maar midden op een vuilnisbelt. 

Het was die typische geur die in een stad opstijgt als er na een lange droogte een 

zomerse bui is gevallen. Ooit had ik ergens gehoord dat het ozon was dat je rook, maar 

dat had ik geen moment geloofd. Het was gewoon de smerigheid van de stad die zich 

opeens in volle omvang aan je opdrong. 

Ik besloot om een sigaret op te steken en bewoog mijn hand al richting mijn handtas, 

voor ik me herinnerde dat ik uitgerekend gisteren had besloten te stoppen met roken. 

In een opwelling had ik in een woedende razernij alle in mijn huis rondslingerende 

pakjes verzameld en in de vuilcontainer gepleurd. Zouden ze daar nog liggen, vroeg ik 

me af? En zouden ze nog te redden zijn? Ik besloot als ik terug was vannacht te gaan 

kijken, maar verwierp dat idee meteen. Dat zou verdacht kunnen overkomen op één 

van de buren en dat kon ik nu echt niet gebruiken. 

Ik werd opgeschrikt doordat de deur van de woning die in de gaten hield werd 

geopend. Er verscheen een dikke man in de deuropening die de hordeur open drukte en 

de veranda op wankelde, alsof hij teveel gedronken had. Maar waarschijnlijk was dat 

ook zo. De hordeur, die vast zat aan een veer, zwiepte achter hem nijdig dicht, alsof die 

blij was hem kwijt te zijn. Dat weerhield de man er niet van om zich nog een keer om 

te draaien en iets uit te brengen richting de persoon binnen, waarvan alleen een 

suggestie van een silhouet te zien was. Het zou wel iets van een groet zijn, vermoedde 

ik, zoiets als: “Tot ziens, pop, ik bel je wel weer als ik weer jeuk krijg…”. Of misschien 

was het nog wel platter; “… als de leidingen doorgespoeld moeten worden”, of zo. 

Terwijl ik hierover nog mijmerde, daalde de man al voorzichtig de trap af van de 

veranda en wankelde de paar meter naar zijn bejaarde Dodge. De vering had duidelijk 

moeite met diens gewicht toen de man neerzakte achter het stuur en onhandig 

probeerde gelijktijdig te starten en een peuk op te steken.  

Verlangend keek ik naar het brandende puntje van zijn sigaret toen de Dodge langs 

me heen reed en om een hoek uit het zicht verdween. Even meende ik de tabaksrook 
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zelfs te ruiken, maar het waren waarschijnlijk slechts uitlaatgassen en verschroeide 

olie. Ach ja, alles beter dan die putlucht van zojuist. 

Peinzend staarde ik naar het huis waaruit de man was gekomen. Zou hij de laatste 

bezoeker van de dag zijn geweest? Dat moest toch haast wel, leek me zo. Ik had vier 

klanten zien langskomen sinds de vroege middag en hoeveel kan een mens nu helemaal 

verdragen? Ik probeerde me voor te stellen dat ik haar was. Vier zwetende zwoegende 

lijven die je zouden beklimmen en waaronder je moest proberen niet te bezwijken. Het 

minderwaardige gevoel dat je gedegradeerd bent tot alleen nog maar een lijf, een 

gebruiksvoorwerp. En dan de walging die je probeert weg te drukken, terwijl je 

werktuiglijk blijft hijgen als een opgewonden hondje, in de hoop dat hij snel klaarkomt. 

Nee, ik was niet jaloers op haar, ik verafschuwde zelfs wat ze deed. Maar ik wist ook 

dat ze eens in de zoveel tijd die ene hele bijzondere bezoeker kreeg. En op die 

momenten zou ik me wèl in haar willen verplaatsen! Meer dan wat dan ook in de 

wereld zelfs… En het vervulde me met walging dat op die momenten niet ìk het ben 

met wie hij de daad van de fysieke liefde bedrijft, maar haar, die smerige hoer. 

Ik staarde vol woede naar haar kleine houten huisje en merkte hoe de agressie in me 

groeide. Ik voelde me rusteloos en wilde in beweging komen. Net toen ik overwoog 

gewoon de gok te wagen, ging de buitenlantaarn uit op de veranda, alsof Char Perreira 

onbewust aanvoelde dat ik een teken nodig had. Meer had ik niet nodig en ik opende 

mijn portier en stapte uit. 

Tonight is the night, zong er door mijn hoofd, tonight is the night. 

 

Al met al duurde het nog geen kwartier tot ik weer terug was. Nog iets minder zelfs, 

volgens mijn dashboard-klokje. Ik sloot het portier en liet me zwaar zakken op het leer 

van de stoel. Ik merkte enigszins verbaasd dat ik zwaar hijgde en drijfnat van het 

zweet was. Niet alleen van het zweet trouwens, ook iets anders, iets plakkerigers. Ik 

was blij dat ik zwarte kleding droeg, want dan viel al dat rood niet zo op. Ik keek om 

me heen en merkte dat het ook al op de bekleding van mijn auto droop. Dat zou ik 

morgen moeten schoonmaken! Ik vloekte, niet alleen omdat ik dat werk haatte, maar 

ook omdat ik ervan walgde dat lichaamssappen van háár mijn auto vervuilden. 

Ik moest weer denken aan haar wijd opengesperde ogen toen ik haar had vast 

gegrepen en kikkerde meteen weer wat op. Die doodsangst die door haar lijf had 

gesidderd, haar zondige lijf. Heerlijk. Had ze stiekem altijd al geweten dat ze haar 

gepaste straf niet zou ontlopen voor al die zedeloosheid, perversiteit en smerigheid? 

Het leek erop, want ze spartelde nauwelijks tegen toen ik haar vervolgens van achter in 

de houdgreep nam en daarna mijn mes omhoog bracht. Ik had nooit eerder gedood, 

maar toch ging het heel soepel. Ik greep met één hand haar bos rode krulhaar vast, trok 

haar hoofd naar achteren en haalde haar hals open, net zo makkelijk als dat je een 

rollade aansnijdt. Alsof een dam was doorbroken gutste het bloed uit haar en alsof het 



Bundel 4 ‘De Tündük’ 

29 

een wezen van zichzelf was zocht het gretig de vrijheid. Ze gilde aanvankelijk nog 

gesmoord onder mijn hand, maar de kracht van haar stem werd snel minder. Ik 

wachtte net zo lang tot er niets meer uit haar kwam dan zwak gereutel en vervolgens 

liet ik haar los en stapte naar achteren. Haar lijf smakte op de linoleum vloer als een 

zak aardappelen. Van bovenaf bekeek ik haar miserabele gestalte. Haar veel te korte 

rokje, het nietsige witte topje dat nauwelijks haar volle borsten kon omvatten en dat 

inmiddels verzadigd was van het glanzend rode bloed. Haar zwaar opgemaakte gezicht, 

met die donkerrode krullen en die rode lippen. Oppervlakkig gezien was ze misschien 

zelfs knap, maar als je beter keek zag je de lelijkheid er doorheen schijnen. Haar 

perverse karakter en persoonlijkheid drongen zich naar de oppervlakte, misschien wel 

in die net te brede mond die was gekruld in een bijna wrede grijns, of in die ogen die 

teveel smerigheid gezien hadden. 

Nee, het was volledig duidelijk dat ze alles had gekregen waar ze recht op had, 

alleen al hier om. En dan had ik het nog niets eens over dat ene andere verderfelijke 

ding dat ze gedaan had. Het ding dat haar uiteindelijk de kop had gekost. Natuurlijk 

bedoel ik dat dreigement dat ze had geuit richting haar beste klant. “Subtiel, maar 

onmiskenbaar”, zo had hij het omschreven. En dat was natuurlijk ronduit 

ontoelaatbaar en onvergeeflijk! Het was voor mij meteen duidelijk geweest dat ik haar 

hier niet ongestraft mee kon laten wegkomen en moest ingrijpen voor ze haar 

dreigement tot uitvoering zou brengen. Alles om hem te beschermen; Francis, mijn 

lieve Francis, mijn Grote Liefde. En zo had ik haar dus vermoord, die smerige hoer. Ik 

glimlachte dankbaar dat het me was gelukt… 

Uit gewoonte draaide ik het portierraampje weer open voor wat frisse lucht, maar 

opnieuw sloeg een vieze stank in mijn gezicht. Was het nog steeds de omgeving die je 

rook, of die zogenaamde ozon? Of was ik gewoon overgevoelig voor de stank die om het 

smerige hoerenhol van Char hing? Het interesseerde me eigenlijk ook niet meer, want 

wat mij betreft was dit de laatste keer dat ik hier kwam. 

Ik startte de auto en snakte opeens naar een sigaret. Ik besloot dat ik, zo gauw ik 

thuis zou komen, mijn rookwaren uit de container zou redden. Mijn buren konden de 

pot op! Ik glimlachte in het vooruitzicht en reed weg de donkere nacht in. 

 

Hoofdstuk 2: Faith 

 

Mijn mobieltje ging net af op het moment dat de gynaecoloog bezig was met het 

maken van de echo. Hij bewoog het apparaatje, dat echo-dinges –geen idee hoe die 

stomme dingen heten– in gelijkmatige bewegingen over mijn ingesmeerde buik en keek 

intussen met een schuin oog naar de monitor waar in zwartwit-tinten beelden werden 

getoond van wat mijn baarmoeder moest zijn. Ik kon er echter geen kaas van maken en 

als iemand had gezegd dat het opnames waren van de planeet Mars, had ik het even 
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waarschijnlijk gevonden. 

Omdat ik volledig gestrekt op het behandel-bed lag moest ik me iets oprichten om de 

arts, dokter Svensson, te vragen: “Wilt u zo vriendelijk zijn?” 

De arts keek me even verstoord aan, “Maar mevrouwtje, kunt u daar niet even mee 

wachten?” 

Ik moest moeite doen om te blijven glimlachen; “Het is mijn werkmobiel. De plicht 

roept hè?” De seksistische zak, dacht ik intussen, net iets voor hem om te denken dat 

vrouwen niet net als mannen een drukke baan kunnen hebben. En dat ‘mevrouwtje’, 

aargh! Als ik er niet in zo’n hulpeloze pose bijlag, zou ik zijn zelfvoldane kop inslaan 

met … dat echo-dinges geval. 

Svensson deed nog steeds niets, dus ik beet hem toe: “In het voorvak.” 

Eindelijk draaide de man zich om en deed een greep in mijn tas met zijn vrije hand. 

Hij haalde er de koelkast uit die mijn mobiel is. Het ding rinkelde nog steeds toen hij 

hem aan mijn overhandigde, maar hield daar net mee op toen ik het aannam. Zal je ook 

altijd zien! Het was Pete Boehner die had gebeld, mijn baas en de sheriff van onze 

county Johannisholm, zag ik meteen op het schermpje. Hij nam direct aan toen ik hem 

terugbelde. 

“Fay, eindelijk spreek ik je. We hebben je nodig, nu! Waar ben je?” 

Ik had geen enkele aandrang hem de waarheid te vertellen; hij zou gek worden als 

hem bekend werd dat Faith ‘Fay’ Dobson, zijn steun en toeverlaat, zo dom was geweest 

om zichzelf vol jong te laten schoppen. 

“Ik ben in Pattison”, antwoordde ik, niet bezijden de waarheid. Elke expert op het 

gebied van liegen wist dat je je leugens altijd in de periferie van de waarheid moest 

houden. En dat je nooit meer moest loslaten dan nodig… 

“Wat doe je daar dan?”, baste Boehner verstoord, die ongetwijfeld al had berekend 

dat het minstens een half uur rijden was van Pattison naar Johannisholm, 

“Godverdomme, Fay! Nou, maakt ook niet uit wat je daar uitvreet. Stop waar je mee 

bezig bent en sleur je reet als de soderse hazen hier heen!” 

“Vanwaar de haast, baas?”, vroeg ik poeslief, met een ‘baas’ in de vraag om hem wat 

gunstiger te stemmen.  

“Een moord, meid, een vreselijke moord!”, zei die meteen op veel vriendelijker toon. 

Die goeie ouwe Pete was nog simpeler te bespelen dan een fluit van een paar centen, 

bedacht ik me. Zelfs mijn hond had een meer complexe persoonlijkheid. “Bel me in de 

auto, dan praat ik je onderweg bij.” 

“Check”, zei ik en ik verbrak de verbinding. 

Ik had het gesprek gestrekt op mijn rug gevoerd, maar werkte me nu weer half 

overeind. 

“Uit gekletst?”, sneerde dokter Svensson die me donker aankeek boven zijn 

leesbrilletje. 
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“Ik moet gaan, dok”, zei ik, vastbesloten me niet uit de tent te laten lokken, “bent u 

klaar?” 

“Ja, maar jij hebt alles gemist”, zei hij verongelijkt als een miskende artiest, “de 

meeste aanstaande moeders zijn iets meer betrokken!” 

Ik weigerde me te verontschuldigen; “Maar…” –ik wist even niet hoe ik datgene 

moest noemen wat in me groeide– “het… is wel gezond en zo?” 

Svensson knikte bevestigend, “Alles is goed.” 

“Prima dan! Dan zijn we klaar!” Ik klapte opgeruimd in mijn handen en wipte mijn 

benen van de onderzoekstafel af. Ik greep een handdoek om de gelei van mijn buik te 

vegen en begon me onder de afkeurende blik van dokter Svensson in mijn spijkerbroek 

te hijsen. 

 

“De moordenaar is wel als een onbehouwen slager te werk gegaan, zeg”, zei ik tegen 

niemand in het bijzonder. Ik bekeek de gruwelijk mishandelde hals van Charity 

Perreira, die wel leek te zijn bewerkt met een bot voorwerp. Dat de moord was 

gepleegd door een amateur was zonneklaar. We stonden met zijn vieren in een 

kringetje rondom haar lijk en bekeken peinzend het gruwelijke tafereel. Charity zelf 

staarde intussen liggend op haar rug langs ons heen naar iets boven haar. Misschien 

was het de zoldering, maar misschien ook wel iets wat ver buiten het gezichtsveld ligt 

van ons levenden. 

“Zeg dat wel”, zei Rob Tucker, onze forensisch specialist. 

“Ik… ik…”, bracht Charlie, onze jongste agent, moeilijk uit, voor hij een soort boer 

liet. Zonder hem te bekijken wist ik dat hij op dit moment de grootste moeite had zijn 

lunch binnen te houden. “Excuus”, wist hij nog gesmoord uit te brengen, voor hij de 

kring verbrak en richting de voordeur wankelde. 

“De jeugd van tegenwoordig”, gromde Pete Boehner wrokkig, terwijl hij zelf 

onaangedaan een hap nam van een slappe cheeseburger, “die kan ook nergens meer 

tegen.” Er droop wat ketchup op zijn vingers, dat hij in een afwezig gebaar weg likte. 

Niet voor het eerst verbaasde ik me over zijn totale ongevoeligheid voor dit soort 

situaties. Pete was zo’n persoon die, als hij straks brandde in de hel, waarschijnlijk nog 

een barbecue aanstak om wat hamburgers te gaan bakken. Maar dat was natuurlijk ook 

omdat honger lijden pas de echte hel voor hem was. Ondanks dat zijn tonronde lijf 

voldoende vetlagen had aangemaakt om hier in Wisconsin een horror-winter van 

twintig jaar te overleven… 

Ik bestudeerde intussen nog steeds Charity. Wat liggen dood en leven toch dicht bij 

elkaar, bedacht ik me bijna filosofisch. Het ene moment kijk je nog via een flakkerend 

schermpje naar iets wat het prille begin van een nieuw leven moest zijn en het 

volgende moment sta je naast het lijk van een ongelukkige wiens leven bruut is 

beëindigd… 
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Mijn oog viel op het met bloed besmeurde hartje, dat aan een kettingkje om haar 

hals hing. Het was een veelbetekenend symbool, want Charity Perreira stond bij 

iedereen in ons stadje bekend als een lieve vrouw. Een moeke-figuur, die iedereen 

graag tegen haar boezem trok. Een zachtaardig type met een open en vriendelijk 

gezicht. Natuurlijk was algemeen bekend dat ze prostituee was, maar mensen 

gedoogden haar om wie ze was. Het nieuws van haar brute moord zou hard aankomen 

in de gemeenschap. 

“Ik draag jou op het moordonderzoek te leiden”, zei Pete na zijn laatste hap, terwijl 

hij een hand op mijn schouder liet neerkomen. Hij frommelde het papiertje van de 

cheeseburger ineen en wist vervolgens overduidelijk niet wat ermee te doen. 

Ik nam de prop van hem over alsof ik zijn verzorgster was en zei; “Komt in orde, 

baas.” 

Pete gromde tevreden, klopte me nog een keer vaderlijk op de schouder en draaide 

zich om. Voor hij de woning verliet trok hij in een karakteristiek gebaar nog een keer 

zijn koppelriem omhoog over zijn slappe achterste. Ik durfde er het leven van mijn 

hond om te verwedden dat hij op weg ging naar de lunchroom in het centrum. Maar 

goed, nu hij weg was kon er eindelijk gewerkt worden! 

“Jij doet het forensisch onderzoek, Rob?”, vroeg ik aan Tucker, “Denk je eraan die 

zoolafdruk in die plas bloed goed vast te leggen?” 

“Goed idee! I’m on it!” Tucker tikte tegen zijn onafscheidelijke baseball pet en deed 

met zijn gebruikelijke misbaar zijn rubberen handschoenen aan, alsof hij Hannibal 

Fucking Lecter zelf was. Ik grijnsde hem dankbaar toe, want ondanks zijn maniertjes 

was hij altijd verbazingwekkend competent. En dat was een schaarse eigenschap in de 

politiemacht van Johannisholm. 

Ik draaide me om en bekeek de woning wat beter. Een gezellig, overvol interieur met 

veel van die typische vrouwen-dingetjes. Gehaakte kleedjes, vrolijk gedessineerde 

kussens, glazen beeldjes van katten. Gebiologeerd bestudeerde ik enkele momenten een 

vreselijk kitscherig kattenbeeldje, waar enkele bloedspatten op gekomen waren. Het 

had een Japans opschrift. Of misschien was het wel Chinees, want zijn ze daar in China 

niet veel beter in het maken van de meest wanstaltige prullen? Zoiets als ik zou in 

ieder geval nooit in mijn eigen woning terecht komen, bedacht ik me. Ik hield immers 

van strak, modern en netjes. De enige bron van chaos in mijn huis was Wittgenstein. 

“Wie?”, hoor ik je nu vragen. Mijn hond bedoel ik natuurlijk, wie anders? Die heb ik nu 

al zo vaak genoemd! 

Ik probeerde te bedenken waar ik iets zou kunnen vinden waar ik wat aan zou 

hebben. Op welke plek zou  Charity zoiets opbergen? Mijn oog viel meteen op een barok 

vormgegeven zilverkleurig tafeltje dat naast de bank stond. En gezien de kuil in de 

zitting was dit vast de favoriete plek van Charity. Ik liet me, zoals ze waarschijnlijk zelf 

in haar betere dagen zo vaak had gedaan, in de bank vallen en trok het enige laatje in 
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het kastje open. Dat ging nogal moeizaam; het ding leek verdomme wel vast te zitten. 

Zo’n onpraktisch ding als dit zou mijn huis eveneens nooit gehaald hebben, bedacht ik 

me. Als ik bergruimte wilde hebben, kocht ik gewoon een extra Billy bij de IKEA in 

Minneapolis.  

Eindelijk had ik de la open en ik merkte meteen waarom die zo moeilijk was open 

gegaan. Er lag een dik en versleten schrift in dat eigenlijk te groot was voor deze 

bergplaats. Ik pakte het ding op en begon erin te bladeren. Het was een soort dagboek, 

bleek al snel, een logboek waarin Charity nauwkeurig bijhield welke klanten ze 

allemaal had ontvangen. En soms krabbelde ze er nog wat aanvullende informatie bij. 

Zoals dat ene Chuck op 2 februari zo lief was geweest een bos rozen mee te nemen. Of 

dat ze op 23 maart opeens last had van rode uitslag waarmee ze zo snel mogelijk naar 

de dokter moest.  

Ik bladerde verder naar de laatste maanden. Het was immers niet ondenkbaar dat 

Charity door één van haar klanten was vermoord. Dat was ten minste meteen al mijn 

eerste ingeving geweest. Misschien één van haar vaste klanten, die ontevreden was 

geraakt over haar service? Ik analyseerde de namen die voorbij kwamen en langzaam 

begon ik een patroon te zien van namen die vaker terugkwamen. Waaronder één naam 

van iemand die de laatste weken wel heel vaak was langs geweest. “Frank U.” stond er 

de meeste gevallen, of zelfs alleen maar ‘F.U.”, maar in één geval had ze de naam 

helemaal uitgeschreven: Frank Updike. En die naam kwam me akelig bekend voor! Ik 

knorde tevreden in de wetenschap dat ik een aanwijzing had waar ik wat mee kon. 

“Iets gevonden, Fay?”, vroeg Tucker, die gebukt voor het lijk lag en niet eens opkeek, 

“of ben je je aan het verkneukelen over de ranzige details in dat schriftje van haar?” 

Ik moest lachen, “Misschien wel een beetje van beide, Rob. Misschien wel een beetje 

van beide!” 

 

Hoofdstuk 3: Frank 

 

“Au, godvergeten slager, kijk nou toch eens uit wat je doet!”  

Ik brulde het uit tegen Toné, die verschrikt voor me terug deinsde, alsof hij bang 

was dat ik hem zou slaan. Maar misschien zat zijn intuïtie er niet eens zo ver naast. Al 

sinds Toné –wie heette er nu in hemelsnaam ook zo– mijn kleedkamer was komen 

binnen paraderen, had ik een gruwelijke hekel aan hem. Alles aan hem irriteerde me. 

Die rafelige skinny jeans die hij aanhad boven een gladjakkerig te diep openvallend 

bloesje. Dat te zorgvuldig gedresseerde sjaaltje om zijn smalle kippenhalsje. Die 

zonverbrande latinokop, waarop een design zonnebril balanceerde. En dan had ik het 

nog niet eens over die feminiene maniertjes van hem, zoals dat slappe handje waarmee 

hij me begroette.  

Maar wat me toch wel het meest irriteerde, was die chihuahua die hij onder één arm 
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droeg alsof het een modieus handtasje was. Ik had een bloedhekel aan honden, altijd al 

gehad, maar als je dan toch zo nodig een hond moet nemen, kies dan een alsjeblieft een 

fatsoenlijke hond. Een Golden Retriever of een John Russell of zo, of hoe heten die 

beesten. Maar in ieder geval niet zo’n freak of nature, zo’n amechtig hijgend 

scharminkel met veel te grote ogen, dat alleen maar de drang in je oproept het op te 

pakken en keihard tegen een muur te gooien, zodanig dat het een mooi bloedspoor 

achterlaat als het langzaam omlaag zakt.   

“Sorry!” 

“De bedoeling is dat mijn handen er straks mooier uitzien, niet dat ik eruit zie alsof 

ik met blote handen een stekelvarken te lijf ben gegaan!” 

“Het spijt me zo, meneer Updike”, haastte Toné zich nogmaals te excuseren, me 

meteen nog een reden gevend waarom ik hem haatte: hij praatte namelijk met een dik 

zuidelijk accent, iets van beneden de Taco-border, “Maar u moet u zich ook niet 

bewegen…” 

Ik voelde de irritatie in me groeien, “Wil je zeggen dat het aan mij ligt, imbeciel?” 

Toné hief in verweer zijn handen als een meisje; “Nee, natuurlijk niet, ik… ik….” 

Ik posteerde woedend mijn beide armen weer op de stoelleuningen en strekte mijn 

handen, “Hou maar op en maak godverdomme je werk af!” 

Opgelucht boog Toné zich weer naar voren om de manicure van mijn handen af te 

ronden. Hij werkte nog sneller als eerder en ik knorde iets tevredener.  

De deur van de kleedkamer vloog open en de chihuahua, die op een kussentje naast 

de deur lag, vloog overeind als een gespannen veertje en kefte amechtig. De oogjes 

leken uit de kassen te springen en heel even hoopte ik dat het kreng zou bezwijken aan 

een hartaanval.  

“… debat beginnen…”, ving ik op en ik keek nu pas op naar degene die was binnen 

gekomen. Het was die man van het theatertje waar we het verkiezingsdebat zouden 

voeren. Hij had zich eerder vanavond voorgesteld, maar ik was zijn naam nu alweer 

vergeten. Hij bleef maar met rood hoofd ratelen en ik onderbrak hem: 

“Wat zei je daar?”, vroeg ik, “in één zin?” 

De kaak van de man klapten dicht, maar hij herpakte zich en zei: “Het debat begint 

over tien minuten, en dan…” 

“Ik ben er over vijf”, onderbrak ik hem weer en ik keek naar Toné: “en jij kan maar 

beter zorgen dat je dan klaar bent.” Die knikte driftig. 

De man –heette die nu Johnson, of zo?– wilde weer iets zeggen, maar ik onderbrak 

hem opnieuw: “Geef me vijf minuten.” 

Hij knikte en maakte zich eindelijk uit de voeten, de deur achter zich sluitend. Ik 

sloot knorrend mijn ogen en probeerde de irritatie weg te drukken; ik moest me 

concentreren op vanavond en daarvoor moest mijn hoofd leeg zijn. Ik zou immers in 

debat gaan met Harvey Killroy, mijn belangrijkste tegenstrever voor het 
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burgemeesterschap van de county Johannisholm en ik kon me geen uitglijders 

veroorloven. Rust in mijn hoofd, dat was belangrijk!  

Verrekte jammer dat uitgerekend dat me vandaag niet gegund was.  

De belangrijkste oorzaak daarvoor was dat een paar uur eerder een opdringerige 

politierechercheur er op had gestaan me te spreken. Een meid die verdomme mijn 

dochter had kunnen zijn; niet onaantrekkelijk trouwens. Faith Dobson stond er op het 

adreskaartje dat ze had achtergelaten; die naam had ik nog wel onthouden. Ze had me 

lopen doorzagen over die moord op Char en ze vroeg of ik er al van had geweten. 

Natuurlijk, waar zag ze me voor aan? Ik ben de belangrijkste ondernemer in deze 

gemeenschap, mij ontgaat niets, zoiets had ik gezegd. En wat een afschuwelijke 

geschiedenis he? Ja, vreselijk, vreselijk. Of ik misschien meer wist over wie het gedaan 

kon hebben, vroeg ze toen, ik was immers een regelmatige bezoeker. 

Dat was het moment dat ik had moeten ingrijpen. Gelukkig waren we alleen in mijn 

kantoor, dus ik boog me dreigend over de tafel en beet haar toe: “Ik heb geen idee hoe 

je dat weet, meisje, maar ik hoop dat je begrijpt dat dit niet uit mag komen… De 

verkiezingen, begrijp je, mijn reputatie kan erdoor worden geschaad.” 

Het verdomde meisje had me met een heldere en veel te pedante blik aangekeken; 

“Dat begrijp ik, maar misschien kunnen we elkaar dan helpen?”  

Was dit nu een subtiele bedreiging? “Ik weet niet waar je op doelt, maar ik denk dat 

dit gesprek nu beëindigd is!”, zei ik boos, terwijl ik nog verder naar voren boog. Het 

scheelde maar dat ik zo’n enorm slagschip van een bureau heb, anders was ik er nog 

van af gelazerd ook.  

Maar Dobson had totaal niet overweldigd geleken, toen ze begrijpend knikte, 

opgeruimd opstond en haar hand naar me uitstak. Onhandig balancerend op het 

tafelblad schudde ik haar de hand. “Succes met het debat vanavond, meneer Updike”, 

wenste ze me stralend toe, zonder ook maar een spoor van ironie. Maar ik had allang 

het donkerbruine vermoeden dat wij nog niet met elkaar klaar waren. Nijdig, maar 

eerlijk gezegd ook een beetje verontrust, had ik dat adreskaartje van haar direct in de 

vuilnisbak geslingerd.  

Ik sloot enkele momenten vermoeid mijn ogen, tot Toné “Finish” piepte alsof hij een 

goedkoop Aziatisch hoertje was.  

“Eindelijk”, gromde ik, terwijl ik mijn handen introk en bestudeerde. Warempel 

zagen mijn kolenschoppen er inderdaad toonbaarder uit dan anders. Toné was dus toch 

geen volledige mislukking. 

“Oké, opdonderen dan”, beet ik hem toen, “en neem alsjeblieft dat kut-keffertje van 

je mee!” 

Toné sprong op en wist niet hoe snel hij zijn spullen moest inpakken. Voor de deur 

draaide hij zich echter weifelend naar me om.  

Ik herkende de mimiek en zuchtte; “Vind Hicks, die zal je betalen.” Ik bedoelde 
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natuurlijk mijn persoonlijke assistent en manusje van alles. Toen Toné nog steeds niet 

opdonderde, voegde ik er aan toe: “Die kobold met die kale kop en hoornen bril, kan 

niet missen.” 

Heel even gleed er een dankbaar lachje over Toné’s gezicht en toen draaide hij zich 

eindelijk om. De chihuahua trok hij aan een halsband met zich mee. Het miserabele 

beest kon hem met zijn kleine pootjes nauwelijks bijhouden en was maar net door de 

deur heen toen die achter hem dicht sloeg. Jammer, vond ik, ik had wel willen zien hoe 

het beestje was geplet tussen de deur en het kozijn. Dat had mijn stemming zonder 

twijfel verbeterd. 

 

“Gefeliciteerd, je was in vorm!”  

Harvey Killroy liep naar me toe met uitgestoken hand, terwijl ik me omhoog werkte 

uit mijn stoel. Hij dwong me zo vanuit een lagere positie de hand te schudden, iets 

waar ik een schurfthekel aan had. Bij voorkeur torende ik bij begroetingen altijd boven 

mensen uit, iets dat me gezien mijn gestalte vaak nog lukte ook. En bij de handdruk 

zorgde ik er altijd voor dat mijn hand de bovenste was. Een onbenullig dingetje 

eigenlijk, maar ja, zo zit ik nou eenmaal in elkaar.  

“Dank je, maar je was zelf ook messcherp”, antwoordde ik, zonder hier natuurlijk 

een woord van te menen. Killroy lachte desondanks dankbaar. Hij glom helemaal zelfs, 

dus misschien was hij al afgeschminkt.  

“Ga zitten”, zei ik, terwijl ik de enige andere stoel in mijn kleedkamer naderbij trok. 

Killroy ging tevreden knorrend zitten.  

“Mag ik even, meneer?”, vroeg het oude besje dat op dit soort barre plekken door 

moet gaan voor grimeur. Ze wapperde een doekje voor mijn gezicht; blijkbaar wilde ze 

mij ook afpoederen. Ik maakte een vinnige beweging met mijn handen, “Nu niet, laat 

ons even alleen!” 

Het vrouwtje keek me beledigd aan en beende hierna pinnig de kamer uit, de deur 

net iets te hard achter zich dicht slaand.  

“Even onder elkaar”, glimlachte Killroy vriendelijk. 

Ik knikte terwijl ik me afvroeg wat deze man hier in hemelsnaam deed. Wat wilde 

hij van me? Ik voelde me niet op mijn gemak bij hem, al was het maar omdat hij in het 

debat had bewezen een geduchte tegenstander te zijn. Rap van de tong en zeker niet op 

zijn achterhoofd gevallen. En met zijn huidige functie als schoolhoofd en 

basketbalcoach, was hij een geliefd en veel gezien man hier in Johannisholm. Hij zou 

zomaar een grote achterban kunnen vergaren. 

“Ik vond het een leuk debat in ieder geval. Fijn dat we elkaar met open vizier 

tegemoet treden”, ging Killroy door. Ik keek hem vorsend aan. Wat bedoelde hij 

hiermee? In het politici-innuendo waar hij waarschijnlijk bedrevener was als ik –hij zat 

immers al wat langer in dit wereldje– bedoelde hij immers misschien wel precies het 
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omgekeerde. 

“Maar natuurlijk, dat de beste maar mogen winnen!”, maakte ik voor de vuist weg 

de eerste de beste volledig gratuite opmerking die me inviel. 

“Dat vind ik ook”, grijnsde Killroy, “een open debat dat zich richt op de feiten is zo 

belangrijk, zó waardevol. Kijk maar naar de nationale politiek. Daarin gaat het toch 

veel te veel over randzaken…” 

“Randzaken…”, peinsde ik hardop, nog steeds malend over Killroy’s bedoelingen. 

“Ja, je weet wel. Vals geroddel en zo! Maar ja, als je het zo moet winnen…”  

Nu was ik echt getriggerd en ik moest me inhouden niet op te springen. Wat 

insinueerde Killroy nou? Dat hij vals spel wilde spelen? Dat hij wist van Char en mij? 

En dat hij mij eraan wilde wijzen hoe giftig die informatie zou kunnen zijn als die 

uitkwam? Een aanstormend politicus die een hoer frequenteert en hiermee mijn vrouw 

bedriegt, ik zag de krantenkoppen al voor me. 

“Tja…”, bracht ik uit. Het idee dat ik hier zojuist was bedreigd kon ik niet van me 

afschudden. 

“Maar natuurlijk doen we dat hier niet”, zei Killroy, terwijl hij opstond en me 

amicaal een klop op de schouder gaf. 

“Natuurlijk niet”, zei ik, terwijl ik ook opstond. We gaven elkaar alweer een hand, 

maar deze keer stelde het me geen moment gerust dat ik de bovenhand had.   

“Tot volgende week”, zei Killroy. Hij verwees natuurlijk naar het slotdebat dat we 

nog zouden hebben op de verkiezingsavond, “en hou je haaks!” 

“Jij ook!”, wist ik met bovenmenselijke kracht uit te brengen, terwijl ik dacht: wat 

bedoelt die dáár nu weer mee? 

Het volgende moment was Killroy al kwiek naar buiten gestapt en viel de deur 

achter hem in het slot. Ik staarde in het niets, terwijl een gedachte in mij steeds sterker 

werd: deze bedreiging kon ik niet over mee heen laten gaan. Net toen er zich een idee 

in mijn hoofd vormde, werd de deur geopend en stapte de grimeur over de drempel. 

God, wat had ik opeens een hekel aan dat ouwe uitgedroogde kreng. 

“Bent u nu zover?”, vroeg ze bits. 

“Nee, oprotten!”, brulde ik en ik werkte haar naar buiten en zwiepte de deur achter 

haar dicht. Opeens volledig uitgeput zakte ik neer op een stoel en masseerde langzaam 

mijn gesloten oogleden. Het was tijd om even diep na te denken over wat ik zou moeten 

doen! 

 

 

Wordt vervolgd… 
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Lacarna, Cyprus, 892 aD. 

 

Een gerommel in de verte deed me ontwaken uit mijn hazenslaapje. Langzaam  

werkte ik me overeind uit de schaduwrijke plek onder de bomen waar ik gerieflijk had 

gelegen en keek omhoog. De hemel was nog steeds stralend blauw, maar de donkere 

wolken verderop gaven aan dat er een omslag in het weer zat aan te komen. Ik schatte 

in dat het nog wel een half uur kon duren voor het onweer hier was. Genoeg tijd om 

nog even van de rust te genieten voor ik terug moest keren naar het tentenkamp.  

Ik ging zitten op een stronk en keek om me heen. Ik bevond me in een boomgaard 

aan de rand een momenteel verlaten bouwplaats. Goed beschouwd was dit de eerste 

plek buiten Constantinopel waar ik in jaren was geweest, maar heel bijzonder was het 

niet. Ten minste, niet als je het aan mij vroeg. Maar daar dachten velen anders over. 

Precies op de plek waar normaliter druk werd gebouwd, was namelijk een paar jaar 

geleden de tombe van Lazarus aangetroffen. Er was me verteld dat hij een figuur was 

uit de Bijbel, en het verhaal Christus hem uit de dood had laten herrijzen, fascineerde 

me. De ironie van het bestaan van een tombe voor een herrezen iemand, ontging echter 

blijkbaar iedereen. Maar goed; ik had dan ook nooit iets met het geloof gehad, of dat 

nou het Christendom was, de Islam of zelfs de Griekse goden.  

Het maakte overigens ook niet uit wat ik vond, de keizer had de vondst in ieder 

geval heel belangrijk gevonden. Op diens bevel waren de resten van Lazarus met de 

grootste eerbied naar Constantinopel overgebracht en herbegraven. En nu was 

diezelfde keizer met zijn hele gevolg zelfs hier neergestreken, om eigenhandig het 

begin van de bouw van een herinneringskerk op de plek van de tombe te leiden. 

Ik moest terugdenken aan eerder die dag, toen ik voor het eerst de keizer van heel 

dichtbij had gezien: Leo de Zesde. Hij was in zijn tent in overleg geweest met de 

bouwmeesters, en ik had een plekje achterin weten te bemachtigen. Na alle verhalen 

die ik had gehoord, kwam hij verrassend… normaal op me over. Een gezond ogende 

man van eind twintig met een vriendelijke en beschaafde manier van doen, die oprecht 

geïnteresseerd leek in de mening van anderen.  

Heel anders dan Stylianos in ieder geval, de machtige raadsheer die naast de keizer 



‘De Tombe van Lazarus’ 

40 

zat. De pronkerige toga spande om zijn corpulente lijf en qua leeftijd kon hij wel de 

keizer’s vader zijn. Maar in zekere zin was dat ook zo. Ik was nog maar een half jaar bij 

deze man in dienst, maar allang begrepen dat dit een zeer eerzuchtig heerschap was. 

Iemand om niet te onderschatten, omdat hij er alles voor over had om nog meer macht 

en glorie te verzamelen. Dat Leo VI hem kort geleden tot Basileopator, de ‘tutor van de 

keizer’, had benoemd, vonden velen dan ook vrij verontrustend. Het was een teken dat 

de gehaaide Stylianos de beïnvloedbare Leo volledig in zijn zak had.  

Ik draaide me op mijn zij, keek richting de bouwplaats en vroeg me af hoe het was 

om keizer te zijn. Er viel me in dat hij zoiets was als de onderste steen van die in 

aanbouw zijnde toren. Op die steen zou uiteindelijk een hele toren rusten, zoals het 

hele Byzantijnse rijk op de keizer rustte. Als de steen sterk genoeg was, dan werd die 

groter en machtiger dan wat dan ook. Maar als die ook maar iets van zwakte toonde, 

dan werd die prompt vermorzeld onder het loodzware gewicht dat op hem rustte. 

Ik werd uit mijn gemijmer gerukt door wederom het geluid van de donder, luider nu. 

Ik keek omhoog en merkte dat het onweer veel sneller genaderd was dan ik had 

verwacht. De overtrekkende wolken verduisterden de zon en ik voelde de eerste 

druppels. 

Ik sprong snel op en sloeg het gras van mijn tuniek. Snel keek ik om me heen. Het 

keizerlijke tentenkamp bevond zich achter de heuvel en ik zou het nooit meer redden 

daar droog aan te komen, besefte ik. Ik draaide me om, keek naar de toren in aanbouw 

en besefte dat die ook enige beschutting zou kunnen vormen tegen het onweer. 

De regen werd snel heviger en de grote druppels begonnen mijn tuniek al snel te 

doordrenken. Ik nam een beslissing en spurtte richting de bouwplaats. Het 

overtrekkende onweer deed het lijken alsof opeens de avond was begonnen in te vallen 

en in het spookachtige licht bereikte ik de toren en drukte ik me tegen de muur. Ik 

slaakte een vloek in mijn moedertaal, het Arabisch, toen ik me bedacht dat ik niet eens 

droge kleren bij me had. Mijn meester zou furieus zijn als ik er niet onberispelijk bij 

liep. En misschien was hij dat al, als hij op dit moment om mijn assistentie vroeg. 

Volledig onverwacht trok een zigzaggende bliksem door de hemel en doordat ik 

opkeek merkte ik nu pas dat er zich nog iemand zich had verscholen aan de voet van de 

toren. Hij leunde tegen de muur en werd beschut door de bouwsteigers boven hem. De 

man had een eenvoudige witte tuniek aan, maar ondanks die weinig luisterrijke kleding 

herkende ik hem meteen. Ik stond op nog geen vijf meter afstand van Leo VI, 

beschermheer van het eeuwige Romeinse Rijk, de laatste in een lijn van keizers die 

helemaal doorliep tot aan Augustus en Caesar toe. De man keek me verschrikt aan. 

“Goedenavond, mijn heer!” Ik probeerde vooral niet te laten merken dat ik 

behoorlijk overrompeld was. Ik herinnerde me de lessen van mijn vader: ‘hou altijd je 

beheersing!’ en ik maakte een vormelijke buiging, “Zeus, de god van de donder en 

bliksem, heeft er zin in vandaag.” 
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De keizer keek me vorsend aan, “Wie ben je? Wacht, ik heb je…” -hij onderbrak zijn 

zin om een nies te smoren in zijn mouw- “…eerder gezien.” 

Het verbaasde me dat ik blijkbaar een indruk had gemaakt bij een zo belangrijk 

iemand. “Samonas heet ik, tot uw dienst!”, zei ik snel, “ik ben de tweede secretaris van 

meester Stylianos.” 

De bezorgdheid gleed van Leo’s gezicht; “Aha, zijn veelbelovende eunuch. Hij heeft 

me een keer verteld over jou...” 

“Dat is teveel eer”, bracht ik uit. 

“Nee, ik weet het nog”, zei Leo met een geheven vinger, terwijl hij blijkbaar groef in 

zijn geheugen, “Stylianos merkte op dat je voor iemand met een zo lage afkomst 

opmerkelijk geschoold leek. Hij vroeg zich af of je wel eerlijk was over je herkomst. Of 

hij je wel kon vertrouwen.” 

Ik knikte. Dat leek inderdaad iets wat Stylianos had kunnen zeggen: de man 

wantrouwde iedereen, zelfs zijn eigen dochter! En inderdaad had ik nooit iemand 

verteld over mijn ware herkomst sinds ik was gevangen genomen en naar 

Constantinopel was gevoerd. Ik had altijd volgehouden dat ik een eenvoudige 

visserszoon was, ergens uit een dorpje in Asia Minor. De werkelijkheid, dat ik uit het 

welvarende Melitene kwam en op was gegroeid in relatieve welstand als zoon van een 

machtig Abbasidische ambassadeur, had ik altijd verborgen gehouden. Enerzijds omdat 

ik bang was voor de gevolgen als bekend zou worden dat ik de nazaat was van een 

belangrijke tegenstander van het Byzantijnse Rijk. Maar anderzijds omdat ik, met alles 

wat me was afgenomen, ten minste de herinneringen aan een gelukkige jeugd voor 

mezelf wilde houden. 

“En? Ben je te vertrouwen?”, hield Leo aan. 

“Oordeel zelf maar”, antwoordde ik plompverloren. 

Leo keek me vorsend aan en constateerde met een kil glimlachje: “Als je publiekelijk 

zo tegen me zou spreken, zou je meteen worden afgeranseld en als slaaf te werk 

worden gesteld in de zoutmijnen.” 

Ik zei uitdagend: “Maar dat is niet het geval, is het niet? En daarom kunnen we 

eerlijk tegen elkaar zijn, als man tot man.” 

Leo liet een hoge lach horen, “Moet je hem horen, een eenvoudige eunuch-bediende 

van… wat? Zestien, zeventien jaar? Nog niet droog achter de oren!” 

Dat klopte, maar ik zei heftig: “Ik heb voldoende meegemaakt in het leven.” 

Weer kreeg ik een onderzoekende blik te verduren. “Wat kun jij meegemaakt 

hebben, jongen? Stylianos behandelt je toch wel goed?” 

Ik keek hem recht in de ogen: “Er is me veel aangedaan! Mijn vrijheid is me 

afgenomen en zelfs... mijn mannelijkheid.” 

Ik zag dat Leo begreep wat ik bedoelde en tot mijn verbazing sloeg hij zowaar zijn 

ogen neer. Ik twijfelde even of ik te ver was gegaan, maar toen zei hij veel zachter: 
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“We hebben inderdaad we allemaal onze beproevingen in het leven.” 

Ik staarde hem aan. Pretendeerde de keizer nou iets van me te snappen? Zou hij 

kunnen begrijpen wat ik had meegemaakt? Hoe ik was gevangen genomen door 

Byzantijnse huurlingen die het vissersdorp waar ik die onfortuinlijke zomer had 

verbleven, waren binnen gevallen? Hoe ik was vernederd en mishandeld door die 

soldaten? Hoe vreselijk een boottocht is over een stormachtige Pontos Euxeinos? Hoe 

het voelt om op zo’n schip door meerdere mannen te worden verkracht? Wist hij van 

alle vernederingen die ik in Constantinopel had ondergaan? De erbarmelijke 

levensomstandigheden en natuurlijk het ondergaan van een castratie? De ingreep die 

iedere nieuwe slaaf moest ondergaan en de grootste en pijnlijkste ontering die je een 

man kunt aandoen! Ik was nog maar een jongen van vijftien jaar geweest! 

“U weet niets”, bracht ik boos uit en ik zag hoe Leo opschrok. Ik was nu echt te ver 

gegaan! Eens te meer besefte ik hoe mijn ervaringen me hadden veranderd. Ze hadden 

een vuur in me ontstoken. Niet alleen haat tegen de mensen die me hadden gevangen 

genomen, maar ook een brandende ambitie om me zo snel mogelijk uit mijn miserabele 

situatie omhoog te werken. Een ambitie die me al had gebracht naar waar ik inmiddels 

was. En een ambitie die me er nu weer van weerhield om me devoot voor de keizer in 

het stof te werpen, zoals zoveel anderen zouden hebben gedaan. 

De keizer werd echter niet boos en staarde voor zich uit. Na een geladen stilte zei 

hij: “Ontberingen ken ik ook. Ik heb zelf jaren gevangen gezeten, moet je weten.” Hij 

keek in de verte en voegde hier nog zachter aan toe: “Jaren lang heb ik zelfs gedacht 

dat mijn vader me zou laten ombrengen.” 

Ik was verbaasd dat hij zo open was tegen me en wist niets uit te brengen. 

Natuurlijk wist ik, net als iedereen in het Rijk, iets van zijn levenspad. Zijn vader, 

keizer Basileios, was een hardvochtige man geweest, die Leo had gehaat omdat hij niet 

zijn eigen zoon was, maar van de afgezette keizer Michael III, de eerdere minnaar van 

zijn vrouw. Leo moet het in zijn jeugd zwaar te verduren hebben gehad. Door zijn 

vader was hij gedwongen in een liefdeloos huwelijk en toen was uitgekomen dat hij een 

heimelijke relatie had met Zoë, de dochter van Stylianos, was hij in het gevang gezet. 

Er viel me in dat Leo en ik misschien inderdaad wel wat gemeen hadden. 

Leo keek nog steeds in de verte; “Maar goed, ik werd niet vermoord. En toen werd ik 

zelfs keizer! Stylianos heeft het op de één of andere manier allemaal weten te 

bekokstoven. Hij en zijn politieke spelletjes.” 

Uit zijn toon begreep ik wat hij bedoelde en ik zei: “U houdt niet van dat gekonkel!” 

Leo wendde zijn blik naar me toe en leek bijna verbaasd me te zien, alsof hij mijn 

gezelschap al was vergeten. “Dat zeg je precies goed! Ik heb meer met het oud-

Romeinse recht. Ik bestudeer het grondig, de regels en de… rechtschapenheid ervan…” 

Alweer leek Leo weg te dromen, tot hij me weer aankeek en met een enigszins 

verbaasde blik zei; “Maar wat loop ik allemaal tegen je te bazelen, iemand die ik 
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nauwelijks ken.” 

“U kunt alles tegen me zeggen, mijn heer.” 

Leo staarde me verward aan; “Tja, misschien wel. Op de één of andere manier bevalt 

je… onbevangenheid me. Of misschien” -Leo strekte zijn hand uit om de nog steeds 

hard neervallende regen te voelen- “zijn het wel gewoon deze bijzondere 

omstandigheden.” 

Als om dat te onderstrepen bliksemde het opnieuw en omdat de donder vrijwel 

gelijk volgde, wist ik dat het onweer nu heel dichtbij was. Ik realiseerde me dat het 

waarschijnlijk onverstandig was hier te blijven, aan de voet van deze toren in 

aanbouw. Het kon hier niet veilig zijn! 

“Maar goed, hoe kwamen we ook alweer tot dit gesprek?”, vroeg Leo opgeruimd en 

hij glimlachte minzaam. 

“U vroeg of ik te vertrouwen was”, zei ik. 

“En, ben je dat?” 

Ik knikte: “Ja, dat ben ik!” Maar ik loog. Want alhoewel de keizer me niet 

onsympathiek voorkwam, voelde ik me uiteindelijk toch vooral een gevangene. Mijn 

ultieme wens om ooit te ontsnappen en terug te keren naar mijn geboorteland was 

sterker dan al het andere. 

Leo keek me vorsend aan en hij kantelde zijn hoofd licht; “En je meester? Stylianos 

Zaoutzes? Is hij te vertrouwen volgens jou?” 

Ik werd overvallen door deze vraag. Op de één of andere manier wist ik dat het heel 

belangrijk was wat ik nu zou zeggen. Ik voelde de priemende blik van Leo en bracht ten 

slotte uit: “Tja…” 

De keizer knikte bedaard, “Dat dacht ik al.” 

Ik wilde me haasten om iets vergoeilijkends over mijn meester uit te brengen, toen 

het leek alsof de hemel werd opengereten door Zeus zelf. Even werd alles fel verlicht, 

als bij een zeldzaam moment van inzicht, en meteen klonk een enorme klap, gevolgd 

door een angstwekkend gerommel. 

Het leek wel alsof ik in dit beslissende moment door iets buiten me werd gestuurd, 

want nog voor ik echt door had wat er aan de hand was, zette ik me in beweging. Ik 

sprong op de keizer toe, nam hem in een houdgreep en trok hem mee van onder de 

bouwsteiger vandaan. Dat was geen moment te vroeg, want het volgende moment 

stortten de door de blikseminslag losgeslagen bouwstenen neer op de steiger, die 

meteen met veel gekraak bezweek. Ik sleurde Leo met me mee, drukte hem naar de 

grond en liet me op hem vallen, hem zoveel mogelijk beschermend met mijn eigen lijf. 

Naast me zag ik het puin inslaan in de grond en elk moment verwachtte ik dat mijn 

schedel tot moes zou worden geslagen door de scherpe punt van zo’n steen. Maar tot 

mijn verbazing gebeurde dat niet. 

Leo worstelde zich schreeuwend en in paniek onder me vandaan en werkte zich 
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overeind. Ik merkte dat er opeens beweging was rondom ons en wilde me net zelf 

oprichten, toen ik van achteren ruw werd vastgegrepen en omhoog werd getrokken. 

Tot mijn verbazing zag ik dat er een handvol mannen was opgedoken. Hun militaire 

tenues gaven aan dat ze allemaal behoorden tot de keizerlijke garde die belast was met 

de bescherming van de keizer. Twee of drie van hen verdrongen zich rond de keizer en 

hielpen hem overeind. Ze putten zich uit in verontschuldigingen en vroegen bezorgd of 

alles goed was met hem.  

Ik begreep meteen wat er gebeurd moest zijn: de gardisten hadden te laat hebben 

opgemerkt dat de keizer niet veilig in zijn tent verbleef en waren hem in paniek in het 

noodweer gaan zoeken. Bang voor niet alleen het leven van hun keizer, maar ook van 

dat van hun zelf. Want als door hun onachtzaamheid de keizer de dood zou vinden, dan 

wist iedereen in die garde dat hen, na lange martelingen, hetzelfde lot zou wachten. 

Mijn armen werden ruw achter mijn rug samengedrukt en ik slaakte onwillekeurig 

een kreet van pijn. De persoon die me vast hield schopte me pijnlijk in een knieholte en 

ik werd gedwongen in een knielende positie neer te vallen. Een bos van mijn haar werd 

ruw vastgegrepen en mijn gezicht werd omhoog getrokken. 

“We maken de verrader meteen af, hier en nu”, snauwde een gardist die zich recht 

voor me posteerde en me met een woedende blik aanstaarde, “Hij had het geraamd op 

de keizer!” 

Ik besefte dat ik in grote problemen was. Blijkbaar dacht hij dat ik de keizer had 

willen vermoorden. Sidderend zag ik hoe de militair een mes voor de dag haalde. Het 

natte lemmet glinsterde in het gedempte licht. 

Ik zag hoe verderop de keizer vloekend enkele gardisten van zich af sloeg; “Ik ben in 

orde, verdomme!” Hij zag er miserabel uit, in zijn doorweekte en met modder 

besmeurde tuniek. Ik had nooit gedacht een keizer ooit zo te zullen meemaken. “En laat 

onmiddellijk deze man vrij. Hij heeft zojuist mijn leven gered! Jullie idioten!” 

Er klonken verbaasde uitroepen en even plotseling als ik was vastgepakt, werd ik 

losgelaten. De militair voor me wist niet hoe snel hij het mes weer moest weg stoppen 

en boog nederig zijn hoofd. 

“Breng me onmiddellijk naar mijn tent”, beval Leo geïrriteerd, “en maak meteen een 

bad klaar.” Hij wendde zijn blik naar mij; “En zorg ervoor dat het aan Samonas niets 

ontbreekt. Hij is één van mijn gasten vanavond!” 

Het hart klopte me in de keel terwijl ik toekeek hoe de keizer zich abrupt omdraaide 

en koers zette richting het tentenkamp. Ik bleef trillend staan en keek hem na, in de 

nog steeds stromende regen. En het viel me in dat ik hier, bij diens tombe, opeens iets 

meer begreep van hoe Lazarus zich gevoeld moest hebben…  

 

Samonas zal in de jaren na deze toevallige ontmoeting snel opklimmen 

in de hiërarchie aan het keizerlijke hof. In 899 aD verijdelt hij een 
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poging van de familie van Stylianos Zaoutzes om Leo ten val te brengen. 

Leo beloont hem daarna met de titel van ‘protospatharios’, waarmee hij 

feitelijk diens rechterhand wordt: de machtigste man in het Byzantijnse 

rijk na de keizer en een positie die nog nooit door een eunuch bekleed 

was. Maar nooit zal Samonas zijn grote droom vergeten, en uiteindelijk 

onderneemt hij in 905 aD alsnog een vluchtpoging terug naar zijn 

geboorteland. 
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Todor Ivanov zat gekromd over het stuur van zijn aftandse Opel Astra, alsof hij de 

coureur van een kart was. Hij reed met hoge snelheid door de nacht. Het was twee uur 

inde ochtend en een relatieve rust was neergedaald over de stad. De enige beweging 

werd veroorzaakt door enkele andere eenzame auto’s, hun koplampen als zoeklichten 

priemend in het halfduister van de door schaarse straatlantaarns verlichte straten. Het 

donkere asfalt glansde dof van het water van een eerdere regenbui. 

Maar Todor had weinig oog hiervoor, want hij had haast. Hij reed zonder ook maar 

af te remmen door een rood licht en passeerde op hoge snelheid een andere auto. 

Ondertussen veegde hij met één hand het zweet uit zijn gezicht. Er bleven rode vegen 

van bloed achter, maar dat merkte hij niet eens. 

“Shit, shit, shit”, vloekte hij zacht in zichzelf, herhaaldelijk spiedend in zijn 

achteruitkijkspiegel. Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen door diep 

uit te ademen. Maar dat lukte nauwelijks. Hij probeerde zich wanhopig het lieve 

gezicht van Arina voor te stellen, die verderop in de stad op de afgesproken plek op 

hem zou staan te wachten. Alhoewel zij normaliter de enige was, die hem in 

stress‐situaties kon kalmeren, hielp echter zelfs de gedachte aan haar hem deze keer 

niet… 

“Godverdomme!”, schreeuwde hij daarom op de top van zijn stem, zich maximaal 

naar voren buigend over het stuur en het gas nog verder indrukkend. Zijn blik haakte 

zich vast op de weg voor hem. Het leek wel alsof hij die weg iets verweet. Maar daar 

had zijn uitbarsting niets mee te maken. Het was de film die maar voor zijn 

geestesogen bleef draaien, die hem bijna gek maakte. De gebeurtenissen van eerder die 

avond…. 

 

Hij kon er nog steeds niet bij hoe het zo mis had kunnen gaan. Het had allemaal zo’n 

eenvoudige operatie moeten zijn. “Lean and mean”, had hun leider Kosta nog gezegd. 

Via Jacov, een kennis die werkte bij het bedrijf Magnolia Trading, een 

handelsonderneming in sierbloemen, waren ze er achter gekomen dat er die nacht een 

grote hoeveelheid contact geld aanwezig zou zijn in de kluis van dit bedrijf. En zo was 

het plan ontstaan dit te stelen. Hij en zijn twee vrienden, die alle drie als vroege 
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twintiger uit hun Bulgaarse dorp waren weggetrokken en nu al enkele jaren in 

Nederland hun brood bij elkaar scharrelden. Gedrieën hadden ze besloten dat het 

genoeg was met dit geschraap, het was de hoogste tijd om een grote slag te maken. En 

zo hadden ze besloten de roof echt uit te voeren. 

Het binnendringen van het bedrijfspand, een naamloze loods op een industrieterrein 

inde buurt van Amsterdam, was kinderlijk eenvoudig geweest. Binnen een mum van 

tijd hadden ze een gat geknipt in het gaas van de terreinafscheiding en het pand waren 

ze binnengedrongen via een achterdeur die ze zonder veel moeite hadden geforceerd. 

Meteen was het stille alarm afgegaan, maar dat had allemaal niet moeten uitmaken. 

Het plan was de kluis, die was verborgen in een inbouwkast, in zijn geheel mee te 

nemen. Erin en eruit. Vijf minuutjes, en dan waren ze weg; lang voordat de politie ter 

plekke kon zijn. Maar dat was allemaal gerekend buiten de man die opeens ook 

aanwezig bleek te zijn in het pand. Todor had hem meteen herkend toen hij de 

administratieruimte binnenstormde. Het was de directeur zelf, Jef Blazius. Zijn van 

woede vertrokken gezicht en zijn angstwekkend forse gestalte waren nog niet de meest 

angstaanjagend aspecten van zijn verschijning. Dat was namelijk de karabijn die hij in 

zijn handen had gehouden en die hij op hen gericht had. Todor en zijn beide kompanen 

waren verstard als konijnen in het licht van een aanstormende vrachtauto… 

 

Todor probeerde de beelden weg te drukken en zich alleen maar op de weg voor zich 

te concentreren. Wanhopig probeerde hij zich te oriënteren in deze voor hem 

grotendeels vreemde stad, tot hij opeens een soort hoog gejank hoorde. Even kon hij 

het geluid niet plaatsen, maar toen zag hij in de achteruitkijkspiegel stroboscopische 

blauwe lichten, die spookachtig achter hem oplichtten. Weer slaakte hij een krachtige 

Bulgaarse vloek, voor hij het stuur omgooide en een zijstraat in vloog. Maar dat was 

nog nadat hij in de spiegels twee van die kenmerkende Nederlandse witte politieauto’s 

met de oranje en blauwe strepen had zien opdoemen. Ze waren er een stuk sneller bij 

dan iemand van hun ooit gedacht had! Hier hadden ze nooit rekening mee gehouden. 

Voor de politie ook maar in de buurt was, hadden ze al hun buit moeten hebben 

verdeeld en had elk al zijns weegs moeten gaan. Maar Todor besefte dat het moeilijk 

was over tijd te oordelen, als je zoals hij inmiddels elk besef van tijd had verloren. Daar 

had dat oponthoud bij Magnolia wel voor gezorgd. 

 

Of ja, ‘oponthoud’ was wel een heel eufemistische term voor de schietpartij die was 

ontstaan tussen hen en Jef Blazius. Toegegeven, Jacov, hun informant, had hun ook al 

gewaarschuwd over zijn directeur, waarvan hij ook foto’s uit de bedrijfsbrochure had 

laten zien. Een 100% “zadnik” (klootzak) volgens hem. Een verbeten en barse man die 

verschrikkelijke woedeaanvallen kon hebben en dan vreselijk tekeer kon gaan. Als je 

hierbij in acht nam dat Blazius een frequent sportschoolganger en een imposant 
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vechterslijf had, dan wist je dat je in de problemen was als je ruzie met hem kreeg. 

Jacov was diverse malen het slachtoffer geweest van een aanval van razernij en 

alhoewel hij was opgegroeid in een communistisch bewind en wel wat gewend moest 

zijn, was hij er toch behoorlijk door aangedaan. 

Jacov had hun bij hun laatste ontmoeting het verhaal verteld hoe Blazius eens een 

lopende bandmedewerker ‐ook al een Bulgaar trouwens‐ had betrapt met eet een 

kofferbak vol gestolen rozen. Hij had hem midden in de fabrieksruimte bij de kladden 

gepakt en vervolgens voor de ogen van de rest van het personeel volledig in elkaar 

geslagen. De arme man was vervolgens in een auto gezet en, naar wat later bleek, 

ergens over de grens in Duitsland op een verlaten stuk weg de auto uit getrapt. Met het 

uitdrukkelijke advies terug te keren naar het eigen land en zich nooit meer te vertonen. 

Jacov had hun misschien ook wel kunnen vertellen dat deze zelfde Jef Blazius zelfs 

wapentuig in zijn kantoor verborg, maar dat hadden Todor en de zijnen nooit gehoord 

van hem en ook nooit gevraagd. Waarom zouden ze ook? Ze zouden toch immers 

inbreken als het bedrijf verlaten was? En wie had toch ook kunnen verwachten dat 

Blazius juist die nacht had uitgekozen om blijkbaar over te werken? Maar toch stond hij 

daar dus, zijn karabijn op hen gericht… 

 

Todor kon zich de scene nog precies voor de geest halen. Kosta had de steekkar vast 

en stond met zijn rug naar Blazius. Todor zelf duwde net de kluis (die zwaarder was 

dan beloofd door Jacov) op zijn plaats en Milen was achter hem en om de deur van de 

kastdicht te doen. 

“Vuile dieven”, brulde Blazius terwijl hij zijn karabijn doorlaadde, “Ik zal jullie!” 

Vervolgens barstte het geweld los met een knal die door de hele ruimte daverde. Nog 

voor Kosta de tijd had gehad zich om te draaien, was hij vol geraakt door deze eerst 

afgeschoten kogel. Todor dook op hetzelfde moment achter hem langs op de grond en 

werd besproeid door het bloed dat samen met de kogel door Kosta’s borst weer naar 

buiten kwam. Todor kroop weg achter de kluis en zag hoe Milen zich verschool achter 

de nog openstaande kastdeur. Die trok een pistool van achter zijn broekriem 

tevoorschijn. Twee kogels sloegen enorme gaten in de deur aan weerzijden van Milen, 

voordat hij een woeste brul slaakte en de deur helemaal open trapte, waardoor hij 

opeens oog in oog moest staan met Blazius. In een snel tempo vuurde Milen vier 

schoten af, die leidden tot het oorverdovende gerinkel van de kantoorruiten die aan 

diggelen gingen. Een woeste grijns had zich afgetekend op zijn gezicht. 

Todor herinnerde zich dat Milen een groot fan was van Tarantino‐films ‐en dan nog 

wel in bijzonder ‘Reservoir Dogs’‐ en misschien zelfs wel genoot van deze opwinding. 

Maar zelf was hij toch echt doodsbang. Hij kroop snel verder om beschutting te zoeken 

ondereen bureau en zag in een oogwenk dat Blazius op de grond lag, één hand tegen 

een bloedende arm gedrukt. Toen Blazius hem ook opmerkte, slaakte die een woedende 
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kreet en wist zelfs in zijn liggende positie nog een schot te lossen. Todor wist zich net 

op tijd te verschuilen achter een ladenkastje en hij hoorde de kogel met een doffe klap 

inslaan in het metaal. 

Meteen volgden nog enkele schoten, duidelijk afkomstig van het lichtere kaliber van 

Milen’s pistool. Todor hoorde een gedempte pijnkreet en veel geschuifel, terwijl hij nog 

verder door kroop. Vanonder het bureau zag hij hoe Blazius zich had verschanst 

achtereen overmaatse bloempot, waarin een grote palm stond. Hij vuurde nogmaals 

met zijn karabijn. Hierna was echter duidelijk de klik te horen van de slagpen die op 

een lege kamer slaat. Todor zag vanuit zijn beschutte positie Blazius’ gezicht heel even 

vertrekken van angst. Een moment later zag Todor hoe Milen naderbij liep, zijn 

pistoollichtjes op heuphoogte vasthoudend in zijn rechterhand. 

“Nu is het feest uit, klootzak! Nu zul jij sterven,”, beet Milen zijn doelwit toe in het 

Bulgaars, “als vergelding voor Kosta!” 

Blazius rees op van achter en gooide de karabijn van zich af. Milen hief grijzend 

tergend langzaam zijn pistool, alsof hij nu zelf de hoofdrol speelde in een scene van 

Tarantino. Maar hij zag niet dat Blazius een hand achter zijn rug had en nu hier een 

pistool van achter zijn broekriem te voorschijn trok. 

Todor zag het gevaar en sprong op. “Pas op!”, riep hij.  

Milen’s hoofd draaide zich met een ruk naar hem toe, met in zijn gezicht een 

verbaasde, zelfs verstoorde blik. Een moment later klonk een schot. Milen keek 

verbijsterd naar het verschroeide gat in zijn trui ter hoogte van zijn hartstreek, waar 

binnen een oogwenk het bloed uit begon op te wellen. 

“Wat..”, bracht hij niet begrijpend, voor hij krachteloos op zijn knieën zakte. Heel 

even leek het alsof hij versteend was in zijn beweging, maar toen viel hij voorover op 

de vloerbedekking, als de levenloze pop die hij ook feitelijk geworden was. 

“Nee”, hoorde Todor zichzelf brullen en hij wierp zich op Blazius. Die wankelde 

achteruiten wist één schot te lossen voor hij werd geveld door Todor. 

“Klootzak”, brulde Todor en hij ramde de man die zijn beide vrienden had 

doodgeschoten, zo hard mogelijk herhaaldelijk in zijn gezicht. Blazius worstelde onder 

hem met zijn pistool om nog een schot te kunnen lossen, maar Todor wist hem dat te 

beletten. Er begon een verbeten gevecht om het pistool. Ze rolden over elkaar als 

volleerde worstelaars, een populaire sport van waar Todor vandaan kwam. Met de 

vaardigheden die hij als kind hierin had opgedaan, wist weer in bovenliggende positie 

te komen en slaagde erin om Blazius een kopstoot te verkopen. Hierdoor verslapte een 

moment diens greep op het pistool. Met een venijnige ruk wist Todor het uit diens hand 

los te rukken. Blazius probeerde nog overeind te komen, maar Todor wist hem recht 

tussen de ogen te raken. Opeens was er een gapend gat op precies die plek waar Indiërs 

zo’n stip hebben zitten. Een derde oog...  

Een moment later verslapte Blazius, en zakte hij languit op de grond. Zijn tong was 



Bundel 4 ‘De Tündük’ 

51 

uit zijn mond gekomen, net zoals dat gebeurde bij de varkens die Todor had moeten 

slachten in het ranzige slachthuis in zijn geboortedorp. Hij stond hijgend op en wiste 

zich het zweet uit zijn gezicht. In paniek keek hij om zich heen naar de drie doden die 

hem omringden. Hij trilde over zijn hele lijf en moest moeite doen om zijn adem te 

controleren. Hij besefte dat hij zich in grote problemen bevond en dat alles kolossaal 

uit de hand was gelopen. En dat niet alleen: het was onmogelijk voor hem om in zijn 

eentje er met de loodzware kluis vandoor te gaan. Dus een buit hield hij ook niet eens 

over aan deze catastrofe. 

Toen viel zijn oog op de sleutelbos die aan Blazius’ broeksriem zat. Hij kreeg een 

idee. Het zou toch niet? Hij rukte de bos met enige moeite los en liep naar de kluis. 

Meteen de eerste sleutel die hij probeerde was raak, alsof Vrouwe Fortuna nu ook 

besefte dat ze hem wel heel slecht behandeld had en nu overcompenseerde. De 

kluisdeur zwenkte langzaam open. Todor merkte niet eens hoe zwaar hij ademde toen 

hij de inhoud koortsachtig opnam. Binnen in de kluis lagen enkele papieren, maar 

helemaal onderin bevond zich een aanzienlijke stapel geld, zo te zien allemaal 

vijftigjes. 

“Jackpot!”, siste hij. Hij keek schichtig om zich heen. Onder de kapstok zag hij een 

sporttas liggen. Hij liep erheen en opende de rits. Alleen was muf ruikende 

sportkledingen een paar vieze hardloopschoenen. Hij gooide ze achteloos op de grond 

en liep terug naar de kluis. In enkele snelle bewegingen had hij het geld opgeborgen in 

de tas. En nu moest hij maken dat hij hier weg kwam! Hij zag al voor zich hoe blij Arina 

zou zijn als ze hem zou zien met die enorme hoeveelheid geld. Eindelijk konden ze 

samen vluchten, naar het Griekse eiland Santorini waar ze al zo vaak ’s nachts over 

hadden liggen fantaseren als ze na het liefdesspel en bedekt met een dun laagje zweet 

in elkaars armen lagen. Hoeveel uren zouden ze niet doorbrengen in die jacuzzi die 

behoorde bij die prachtige villa die ze op het oog hadden. Ze hadden er eindeloos over 

gespeculeerd. 

Met een schok keerde hij weer terug in de werkelijkheid. Hij bekeek zichzelf en 

streek over zijn overhemd dat doordrenkt was met bloed en kreunde. Hij dwong 

zichzelf om niet meer te denken aan de gruwel die zich hier had afgespeeld en de 

paradijselijke stranden van Santorini voor ogen te houden… Dat, de jacuzzi en de 

weelderige vormen van Arina, die gehuld in een bikini op een handdoekje lag… 

 

Todor trapte het gaspedaal weer diep in, toen hij vanuit een zijstraat weer een 

hoofdweg op was gereden. Voor de zoveelste keer veegde hij het zweet van zijn gezicht, 

zonder te letten op de smeren bloed. Hij ademde zwaar en knipperde onophoudelijk 

met zijn ogen. Was hij de politie kwijt geraakt? Even leek het erop, maar opeens 

merkte hij een dof kloppend geluid op boven hem. Een moment later werd zijn auto 

beschenen door een helder licht. Todor boog naar voren en keek omhoog. Daar boven 
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hem hing een helikopter in de lucht, die hem gevangen had in een zoeklicht. Todor 

slaakte een woedende kreet. Hoe kon dit gebeuren? Hij had begrepen dat de politie hier 

in Nederland niet echt bekend stond om haar handelingssnelheid. Maar dit? Dit leek 

wel alsof hij zich bevond in Grand Theft Auto en vijf sterren had verzameld! De politie 

moest inmiddels wel op de hoogte zijn van de dodelijke schietpartij en had vervolgens 

alles wat ze hadden laten uitrukken. 

Todor keek in zijn achteruitkijkspiegel en zag daar ook alweer de blauwe lichten van 

de politieauto’s. Hij was nog nauwelijks uitgelopen, merkte hij tot zijn frustratie. En 

inmiddels kwam de plek dichterbij waar hij had afgesproken met Arina. Een verlaten 

steeg in het uitgestrekte havengebied. Hier zou ze op hem staan te wachten met het 

volkswagenbusje, waarmee ze hun reis zouden vervolgen. Todor wist dat het heel 

moeilijk zou worden deze plek nog heelhuids te bereiken, maar hij besefte dat hij alles 

op alles moest zetten. Hij kon de droom die hij had met Arina niet zomaar opgeven, 

zelfs niet nu de situatie zich zo dramatisch ontwikkeld had… 

Voor zich zag hij de verkeersborden die de afslag aangaven die hij moest hebben. Op 

het allerlaatste moment gooide hij het stuur naar rechts. Zijn auto maakte een woeste 

beweging en de banden piepten. Even wist Todor heel zeker dat hij uit de bocht zou 

vliegen en zou omslaan, maar hij wist nog op het nippertje de controle te behouden. Hij 

gaf weer vol gas en reed het verlaten industrieterrein op. Tot zijn tevredenheid merkte 

hij dat hij weer bevrijd was van het zoeklicht en achter zich waren enkele momenten 

geen achtervolgers meer te zien. Misschien had hij dan toch genoeg tijd om Arina te 

bereiken! 

Hoe mooi zou het zijn, zij tweeën samen, in dat luxueuze strandhuis op Santorini. 

Haarprachtige klaterende lach die het huis zou vullen als hij zich weer liep aan te 

stellen. Hoe gelukkig ze zouden zijn! Todor besefte met een steek in zijn buik dat alleen 

al haargelukkig zien, genoeg was voor hem. Als zij maar gelukkig was. Daar had hij 

alles voorover… Hij wreef zich over zijn buik en zijn met bloed doorweekte overhemd 

en probeerde niet te denken aan iets anders dan de taak die nu voor hem lag… Bij Arina 

zien te komen. 

Hij vermande zich en probeerde zich te concentreren op de weg. Hij had moeite zich 

te oriënteren in deze omgeving, hoe goed hij het gebied ook had verkend. Maar in het 

nachtelijke duister was het moeilijk ook iets te herkennen. En hiernaast dreven er 

geregeld zwarte vlekken voor zijn ogen, die hem het zicht ontnamen. In zijn 

achteruitkijkspiegel merkte hij weer de zwaailichten op, maar nu waren ze voorzijn 

gevoel verder weg. Toen verscheen er echter opeens weer een scheve zuil van licht 

voor zijn motorkap. De helikopter! Todor vloekte en gaf een woeste ruk aan het stuur. 

Hij reed een smallere straat in en even leek het alsof hij de helikopter weer afgeschud 

had. Om zich heen bevonden zich donkere pakhuizen en grote hoeveelheden 

opgestapelde zeecontainers. Hij was blij met de beschutting die deze hem boden. Hij 
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was nu heel dichtbij, wist hij. Het derde straatje rechts moest hij hebben. Hij telde de 

straten af en schoot toen op hoge snelheid een smalle steeg in. De Opel schampte een 

muur en even leek de auto uit te breken, maar opnieuw wist Todor nog net controle te 

houden. Hij zag het geparkeerde lichtblauwe Volkswagenbusje meteen staan. Daar was 

het! Arina was er! Vanaf hier zouden ze samen wegvluchten, en ze hadden al voor de 

ochtend ver over de grens in Duitsland willen zijn. Van daar uit zouden ze door rijden 

via de Balkan naar Tessaloniki. Om daar de boot te pakken naar hun eindbestemming… 

Todor voelde opeens de tranen prikken in zijn ogen en hij remde bruusk af. Hij 

hoorde het kenmerkende geluid van de helikopter alweer en wist dat hij snel moest 

zijn. Hij reikte achter zich en opende het portier linksachter. Toen pakte hij de sporttas 

met de buit en wierp die naar buiten. Meteen trok hij het portier weer dicht en draaide 

zich weer om naar het stuur.  

Pas toen zag hij haar, ze stond schuin voor de auto in het licht van zijn koplampen 

en staarde hem aan alsof hij een geestverschijning was. Todor voelde weer een steek in 

zijn buik. Wat was ze toch mooi, zoals ze daar stond, met die opstandige sliert haar die 

voorhaar ene oog hing. Hij voelde haar angst en verbijstering, maar hij wist dat hij nu 

sterk moest zijn. Hij gaf een dot gas en de auto spoot vooruit. Arina sprong naar 

achteren en nu zag hij duidelijk de tranen in haar gezicht, van de pijn van dat ze dacht 

dat hij haar verried. Het sneed door Todor’s ziel. Wanhopig deed Arina een greep naar 

het portier aan de passagierszijde, maar het was al te laat. Een moment later had hij al 

afstand genomen en was hij al van haar weg gereden. 

Todor dwong zichzelf niet in de achteruitkijkspiegel te kijken en reed verder de 

steeg uit. Deze kwam uit op een brede kade en hij sloeg linksaf. Verbeten gaf hij nog 

meer gas, proberend de pijn niet te voelen van dat hij Arina achter had moeten laten. 

Hij was nog maar enkele honderden meters verder, toen zijn auto al weer door het 

zoeklicht van de helikopter gevangen werd. De binnenkant van de auto werd 

helderverlicht en Todor probeerde niet te kijken naar het dof glanzende bloed dat nu 

ook de zitting van zijn stoel had doorweekt. Ondanks dat er steeds meer zwarte vlekken 

voor zijn ogen dansten, drukte hij het gas nog verder in. Enkele momenten later 

verschenen de politieauto’s alweer achter hem en hij wist dat hij weinig tijd meer had. 

Hij reed door over de brede weg, zonder te wetenwaar hij heen wilde. Bij een kruising 

zag hij nu ook zwaailichten voor hem opdoemen. Meteen stuurde hij naar links en reed 

het havengebied weer in. Hij keek in zijn achteruitkijkspiegels en zag dat de 

politieauto’s hem inmiddels tot enkele tientallenmeters genaderd waren. Ze zwenkten 

over de volle breedte van de weg in een poging hem te passeren. De achtervolging kon 

niet lang meer duren, wist hij. Bij een van de volgende kruisingen ging hij alweer 

linksaf. De havenloodsen flitsten langs hem heen. De donkere vlekken voor zijn ogen 

werden steeds talrijker en hij had moeite het stuur rechtte houden. Nogmaals betastte 

hij met zijn hand zijn buik. Hij werd misselijk van de hoeveelheid vers warm bloed die 
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zijn kleding volledig doordrenkt hadden. Zijn tastende vingers vonden de kogelwond, 

midden in zijn maagstreek en hij kreunde van de pijn. Een buikwond was het ergste 

wat je kon gebeuren, want het betekende een zekere dood, dat wist hij maar al te goed. 

Dat had hij al meteen beseft, toen die laatste kogel die Blazius had weten af te vuren, 

hem vol in zijn maagstreek had geraakt. Voor hij hem had weten te vloeren en 

uiteindelijk had weten uit te schakelen. Vanaf dat moment had hij albegrepen wat de 

ultieme consequentie was, maar het had nog enige tijd geduurd voor hij die had 

aanvaard. En toen had hij ingezien, dat het laatste wat hij kon doen, was Arina goed 

achterlaten. Haar gelukkig te maken. En het vervulde hem met blijdschap dat dit leek 

te zijn gelukt. Want als het goed is, had zij inmiddels de sporttas opgepakt die hij uit de 

auto had gegooid. En dan had ze het enorme geldbedrag erin gevonden. En hij hoopte 

dat ze ook inmiddels besefte waarom hij was doorgereden… Dat hij haar niet verraden 

had, maar juist gered… 

De weg voor hem leek dood te lopen en hij realiseerde zich dat hij zich op een pier 

moest bevinden. Hij passeerde nog enkele laatste pakhuizen, maar verderop glom het 

zwarte water van de haven al. Todor wist meteen wat hij moest doen en gaf nog een 

laatste keer vol gas. Zijn Opel spoot vooruit en brak vervolgens met een 

misselijkmakende klap door het hek dat het einde van de weg markeerde. Vervolgens 

hing hij een zaligmakend kortmoment in de lucht. Vrij en licht als een vogel. En zo 

voelde Todor zich ook. Hij voelde zich bevrijd van alles en was intens gelukkig in de 

wetenschap dat op ditzelfde moment zich een prachtige toekomst voor Arina zou gaan 

openen. Een moment later klapte zijn auto op het water en werd alles zwart... 
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Daar was het dan, datgene wat Engelstaligen ‘the point of no return’ pleegden te 

noemen. Het was het hele precaire moment dat hij in de trekker dat een klein 

weerstandje voelde, voordat hij die helemaal ingedrukt was. Alsof niet alleen hij, maar 

ook zijn pistool over een drempeltje moest worden geholpen. 

En hiermee was dan het hele mechanisme onomkeerbaar in gang gezet waarvan hij 

tijdens de lessen wapenleer op de politieacademie de fijne details had geleerd. De haan 

die hard neerkomt op de achterzijde van de kogel. Het kruit in die kogel dat door de 

klap tot ontbranding komt. Het projectiel dat hierdoor met enorme kracht wordt 

gelanceerd, de enige mogelijke richting in waar het naar toe kan: het uiteinde van de 

loop. De kamer die wordt doorgeladen. En de kogel die de loop verlaat en vervolgens 

haar weg vervolgt in de grote wijde wereld, onstopbaar en ongenadig op zoek naar iets 

waar het zich een weg naar binnen kan boren. 

 

Peter had dit moment altijd gevreesd, het moment dat hij in een positie terecht zou 

komen waarin hij zich genoodzaakt zou zien om zijn dienstwapen te gebruiken. Alle 

bijna twintig dienstjaren die hij inmiddels achter zich had, had hij die angst ver weten 

weg te stoppen. Maar ondanks alle schietoefeningen en psychologische trainingen was 

die angst altijd nooit helemaal verdwenen. Het sluimerde op de achtergrond, als een 

geduldig monster dat zich verstopte in een donker bos. 

In alle voorgaande jaren was het nog nooit zo gekomen dat hij had moeten schieten 

in een echte situatie. Alhoewel het wel soms dichtbij gezeten had. Zoals die keer bij die 

beladen voetbalwedstrijd bijvoorbeeld, toen de supporters van beide clubs een heuse 

veldslag in de stad waren begonnen. Samen met drie andere agenten was hij in het 

nauw gedrongen en op een gegeven moment waren ze volledig omringd door 

kwaadwillende relschoppers. Peter had net als zijn collega’s zijn wapen getrokken en 

waarschijnlijk hadden ze dat nog gebruikt ook, als ze niet op dat moment waren ontzet 

door een ME-busje dat de relschoppers met een waterkanon uit elkaar had gedreven.  

Of neem die keer dat ze achter een man hadden aangezeten die even daarvoor een 

mislukte gewapende overval had gepleegd op een tabakszaak. Er was veel geweld 

gebruikt en de eigenaar was zwaar mishandeld voordat de overvaller onverrichterzake 
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het hazenpad had gekozen. Peter had door een verlaten steeg gerend, hiermee zijn 

collega met enkele tientallen meters achter zich latend. De overvaller was een 

voetgangersbrug op gerend maar was hier midden op stil gaan staan. Hij had zich 

omgedraaid in een bijna uitdagende pose, alsof hij zich afvroeg waarom zijn 

achtervolger er zo lang over deed. 

Peter, die zijn dienstwapen al had getrokken, had meteen begrepen dat de situatie 

voldeed aan alle richtlijnen uit het boekje om de overvaller neer te schieten. Hij had 

een ongehinderd zicht, er bevonden zich geen omstanders in de omgeving en gezien de 

wijze waarop de overvaller de eigenaar van de tabakszaak had mishandeld, was het 

gebruik van gepast geweld geoorloofd. Maar toen Peter aanlegde, zwaar hijgend van de 

inspanningen, was hij bekropen door twijfel. Het pistool trilde in zijn hand, net zoals 

de vinger die zwaar op de trekker lag. En een moment later was het moment al 

vervlogen, toen de overvaller zich op zijn schreden had omgedraaid en was weggerend. 

Peter meende zelfs dat de man een spottende grijns op zijn gezicht had gehad, maar hij 

had zich later altijd voorgehouden dat hij zich dat verbeeld moest hebben. 

“Wat was dat nou?”, had zijn collega later gevraagd, toen de overvaller heen 

inmiddels was ontsnapt en zij in de tabakszaak de schade aan het opnemen waren. 

Peter had zijn schouders opgetrokken: “Domme pech. Ik kreeg hem gewoon niet 

goed niet goed in het vizier.” Zijn collega had begrijpend geknikt, maar Peter had 

stiekem wel beter geweten. 

 

En nu was het eindelijk dan alsnog gebeurd. Met afgrijzen observeerde Peter het 

pluimpje aan het uiteinde van de loop en bijna afwezig begon hij de terugslag van het 

pistool op te vangen. Het enige wat natuurlijk voor zijn menselijke oog niet zichtbaar 

was, was de kogel zelf. Want hoezeer de tijd ook leek te zijn vertraagd, de 

werkelijkheid was niet zoals in die ene film die hij een paar jaar geleden had gekeken. 

Hij was de naam vergeten, maar er zat een scene in waarin de hoofdpersoon was 

beschoten. Hij was echter in staat de tijd te manipuleren en zelfs bijna stil te zetten. In 

ieder geval in die mate dat hij in staat was geweest, ver achterover hangend, de kogels 

te ontwijken. Ze waren over hem heen gevlogen als een groepje nijdige bijen. 

Hoe anders was het in het echt! Want hierin wist hij alleen dat de kogel zich ergens 

in de ruimte voor hem moest bevinden; ergens tussen hem en de belager op wie hij zijn 

pistool had gericht. 

 

De verbijstering in hem over dat hij in deze situatie was terecht gekomen, bloeide in 

hem op. Er viel Peter in dat het donker brommende voorgevoel dat hij al de hele avond 

had gehad, er dus toch niet voor niets was geweest. En dat was nog voordat de 

meldkamer een inbraakalarm had doorgegeven. Maar dat was niet het hele verhaal, 

want Peter wist dat hij eigenlijk de hele dag al uit zijn hum was geweest. Dat had er 
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alles mee te maken dat hij die ochtend een stevige aanvaring met zijn zoon had gehad. 

 

“Wesley, waarom ben je nog niet op?”, had hij die ochtend gevraagd toen hij had 

gemerkt dat zijn zoon nog in bed lag, “je had allang op je werk moeten zijn!” 

Wesley kreunde en gromde iets dat werd gesmoord in zijn kussen. 

“Geef me antwoord! Wesley?” 

“Pa, ik heb je toch al gezegd dat ik niet meer terug ga?” 

Peter masseerde gefrustreerd met zijn vingers zijn gesloten ogen. Hij had gehoopt, 

nee: verwacht, dat zijn zoon inmiddels wel weer was bijgedraaid van de woedeaanval 

van afgelopen vrijdagavond, net nadat hij van zijn werk was terug gekomen. “Je wilt 

toch niet ontslagen worden?” 

“Dat interesseert me geen fuck pa! En laat me nu slapen…” 

Peter voelde de woede in zich opkomen en stapte de bedompte kamer binnen. In het 

voorbijgaan klikte hij het licht aan: “Wesley! Net nu je eindelijk een vaste baan had!” 

Afwezig registreerde hij hoe rommelig het in de kamer was, met de favoriete kleding 

van Wesley, inclusief een zwart mutsje met wit ‘NYC’-logo zoals altijd op zijn 

bureaustoel gekwakt. 

“Ik ga niet! Ze kunnen van mij allemaal de vinkentering krijgen, die kankerlijers”, 

klonk de krakerige stem van Wesley, die zich naar de muur draaide. Had hij weer 

teveel gedronken gisteravond? Peter had hem in ieder geval pas laat horen thuis 

komen, toen hij zelf al in bed gelegen had. 

“Zo praat je niet in mijn huis!” Hij liet zijn vlakke hand hard neerkomen op het 

kussen, vlak naast de warrige haardos van zijn zoon. Die kwam geschrokken half 

overeind en draaide zich naar hem om. “Laat me!”, siste hij. Met bloeddoorlopen ogen 

keek hij zijn vader ronduit bedreigend aan. 

Peter deed onbewust een stap terug en niet voor het eerst werd hij bevangen door de 

twijfel. Had hij zijn zoon wel in huis moeten nemen? De vraag viel hem in wat er 

verkeerd was gegaan, en wanneer? Had de echtscheiding, of moest je zeggen: 

vechtscheiding, van vijf jaar gelegen Wesley onrepareerbare schade toegebracht? Of 

waren het de vrienden die zo’n slechte invloed hadden op Wesley? Niet voor het eerst 

had Peter in ieder geval het gevoel opgescheept te zitten met een achttienjarige zoon 

die hij nauwelijks meer kende en waar hij al helemaal geen enkele invloed meer op 

uitoefende. En dat was iets wat hij zichzelf kwalijk nam. 

“Als je maar goed weet dat ik het vertik je in mijn huis te laten wonen als je weer in 

de bijstand belandt en je op mijn portemonnee moet teren.” Peter had geprobeerd het 

op krachtige toon te zeggen, maar het klonk hem opeens zwak in de oren. Want had hij 

niet zojuist ook een beetje toegegeven? 

“Ik kom wel aan mijn geld”, zei Wesley die neerzakte op zijn kussen, “wees daar 

maar niet bang voor! Ik heb het gisteren uitgebreid besproken met mijn maten.” 
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Peter wist niet wat hij daar op moest zeggen. Wat bedoelde Wesley daar nou weer 

mee? Hij keek toe hoe Wesley, op zijn rug liggend in bed, een sigaret opstak uit het 

pakje dat hij van zijn nachtkastje had gegrist. Peter probeerde niet eens te bedenken 

hoe vaak hij Wesley had verboden in zijn slaapkamer te roken. Hij opende zijn mond 

om er wat van te zeggen, toen Wesley zei: 

“Doe je het licht weer uit, alsjeblieft?” Dat ‘alsjeblieft’ had een spottend toontje dat 

Peter niet was ontgaan, maar toch voldeed hij aan de wens toen hij met stramme 

spieren van frustratie de kamer uit liep. 

 

De aanvaring met zijn zoon had hem de hele dag dwars gezeten, als een graat die in 

je keel blijft steken. De En toen was er laat op de avond, tegen middernacht, een oproep 

gekomen vanuit de meldkamer. Het inbraakalarm was afgegaan bij het 

distributiecentrum van uitgerekend de Dixons en hierop was de politie gebeld. Het had 

Peter meteen weer laten terugdenken aan zijn zorgen rondom zijn zoon. 

Samen met zijn collega Dirk was hij naar het bedrijventerreinen toe gereden om de 

situatie te inspecteren. Peter had de hele weg stuurs uit het raam gekeken op de 

passagiersstoel. Het was een gure nacht, met een striemende regen en temperaturen 

die richting het nulpunt kropen en er viel hem in dat het in zijn hoofd al even onrustig 

was.  

 

“Het ziet er verlaten uit”, vond Dirk toen ze waren uitgestapt en de donkere hal 

bekeken. Afgezien van enkele lantaarns langs het manshoge hekwerk brandde er geen 

enkel licht. Het leek wel alsof alle leven uit deze plek was gezogen, vond Peter, maar 

hij besloot dat niet hardop te zeggen. 

“Verrekte koud ook”, bracht hij daarom maar moeizaam uit, en hij trok de rits van 

zijn jas verder omhoog.  

Ze liepen naar de toegangspoort in het hek. Het portier van een auto die daar stil 

stond ging open en er stapte een man uit. 

“Eindelijk”, zei die, “waar bleven jullie zo lang?” 

“Meneer Derksen? U had gebeld?” Dirk gaf de man een kordate hand en Peter volgde 

zijn voorbeeld. Dit moest de vestigingsleider zijn, begreep hij. 

“Inderdaad. Ik zal de poort openmaken.” Derksen frommelde aan een slot en zwiepte 

toen het hek open. 

“Doen jullie eerst een rondje om de loods, dan kijk ik binnen”, zei hij daarna zonder 

achterom te kijken. Dirk en Peter keken elkaar bevreemd aan; ze waren het niet 

gewend zo gecommandeerd te worden. 

“Vooruit dan maar”, zei Dirk berustend en hij richtte zich tot Peter: “Ga jij 

rechtsom?” Hij klikte zijn zaklantaarn aan en liep naar de linkerzijde van het gebouw. 

Peter masseerde zijn door de regen vochtig geworden gezicht en zuchtte. Hij keek de 
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andere twee mannen na die zich hem verwijderden en zette zich ten slotte zelf in 

beweging. 

Hij liep langs behoedzaam langs het gebouw en kwam terecht in een smalle 

doorgang ingeklemd tussen de loods en een rij met zeecontainers. Het leek er verlaten, 

alhoewel het zicht beperkt was door het weinige licht en de nog steeds in zijn gezicht 

zwiepende regen. Hij liep nog een eind verder tot er opeens op een meter of twintig 

van hem een zijdeur van de loods naar buiten open klapte. Vervolgens stommelde er 

een figuur naar buiten, half struikelend over de drempel. 

“Halt!”, riep Peter, die probeerde niet in zijn stem te laten blijken hoe geschrokken 

hij was. Dit moest wel de inbreker zijn, besefte hij, die, gealarmeerd doordat Derksen 

het pand was binnen gekomen, zo snel mogelijk op de vlucht wilde slaan. Met zijn 

rechterhand frommelde hij aan de sluiting van zijn holster. 

De inbreker draaide zich naar hem om, nog steeds grotendeels in schaduwen gehuld. 

Toch zag Peter meteen dat hij iets in zijn rechterhand hield, iets wat heel erg leek op 

een… 

“Staan blijven”, riep Peter nog een keer en hij richtte met zijn linkerhand de 

zaklantaarn op de inbreker terwijl hij met z’n andere hand zijn inmiddels uit de holster 

bevrijde pistool hief. In een politiefilm had hij onlangs gezien hoe agenten bij zoiets 

hun armen kruisten en hun ‘pistoolarm’ ondersteunden met de andere. Bijna afwezig 

herinnerde hij zich dat hij dat meteen een goed idee had gevonden en eens in de 

praktijk moest brengen. Maar daar was het nu al te laat voor. 

De beverige lichtstraal van zijn zaklantaarn, die deels door de regen werd gesmoord, 

gleed enkele momenten over de inbreker heen en even leek Peter iets in hem te 

herkennen. Toen werd die gedachte alweer weggedrukt, toen hij een glimp opving van 

hetgeen de inbreker in zijn hand had. Iets zwarts en glimmend, iets dreigends… 

“Handen omhoog en laat dat pistool vallen”, brulde hij zo hard mogelijk. 

De inbreker draaide zich traag naar hem om, “Ik…”, zei hij en op hetzelfde moment 

hief hij zijn rechterarm… 

 

En zo was Peter uitgekomen bij zijn ‘point of no return’. En de hele dreiging van de 

situatie, het besef dat hij misschien wel in levensgevaar was. Dat alles had hem tot zijn 

daad gebracht een schot af te vuren op zijn belager. Maar op hetzelfde moment dat de 

kogel de belager raakte, en hij in elkaar kromp, werd Peter even hard geraakt, door 

twijfel. Want het voorwerp dat nu uit de rechterhand viel van de inbreker, was niet een 

pistool, maar een breekijzer. Maar dat was nog niet eens het ergste. Dat was dat hij nu 

pas de zwarte muts herkende die zijn slachtoffer droeg. Het ‘NYC’-logo; hij had het 

thuis ook gezien… 
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I. 

 

Midden op het zitvlak van de stoel lag een drol. Het beeld was zo bizar, dat Nick met 

zijn ogen knipperde en nog een keer goed moest kijken. Maar het was het toch echt 

onmiskenbaar een drol. Een archetypisch exemplaar ook nog eens, zo één die moet 

regelmatig in zichzelf gedraaid is, als een perfect softijsje op een hoorntje, en eindigt in 

zo’n mooie opwaartse punt. Nick meende zelfs dat nog damp vanaf steeg, alsof deze 

drol nog maar een paar tellen geleden was gelegd. Maar hij besefte dat hij dat van een 

foto die hij bekijk op het schermpje van het toestel waarop het gemaakt was, 

onmogelijk met zekerheid kon vaststellen. 

Hij zoomde verder in en verbaasde zich over de mooie kastanjebruine kleur van de 

drol, de wijze waarop deze contrasteerde met de witte bekleding van de stoel en de 

bijna onnatuurlijke glans in het flitslicht. Hij zoomde weer uit. Het was niet zomaar 

een stoel, waarop deze drol was neergelegd, besefte hij, maar een klaarblijkelijk 

exclusieve en dure fauteuil, met dat witte leer, de hoge rugleuning en het glimmende 

verchroomde onderstel. Nick vroeg zich onwillekeurig af hoe groot de schade wel niet 

was en of de stoel sowieso nog te redden was. 

Michel klikte naar de volgende foto op het fototoestel. Die was van verder weg 

genomen en Nick zag nu dat de stoel zich in een chique vergaderruimte bevond, waar 

zeker tien soortgelijke stoelen rondom een moderne en minimalistische glazen tafel 

stonden geposteerd. 

De volgende foto toonde een wit schrijfbord dat tegen de muur hing. Dat wil zeggen, 

het bord moest ooit wit zijn geweest, want nu was het besmeurd met grote bruine 

vegen, met soms grote klodders die waren blijven hangen. Nick kon zich niet 

voorstellen wat het anders kon zijn dan stront. Verbijsterd drukte hij weer door naar 

een volgende foto. Die toonde een grote glazen bloempot, gevuld met water. 

Waarschijnlijk had daar eerst de waterplant in gedreven die Nick even verderop op de 

grond zag liggen, maar nu dreef er op het oppervlak, als een aardebruine ijsschots, nóg 

een drol. Het water had hiernaast een verontrustend goudgele kleur, als dat van een 

vers pilsje. Maar Nick besefte dat dit hier geen bier moest zijn, maar urine… 
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Toen Nick de camera weg legde, had hij een paar dozijn foto’s doorgekeken, het 

grootste deel van dezelfde vergaderruimte, die allemaal toonden hoe iemand alles had 

besmeurd met poep en pies. Hij wreef zich in de ogen. Wat moest hij hier in 

hemelsnaam van vinden? Wat betekende dit allemaal? En wie had deze foto’s gemaakt? 

Iemand die op dit kantoor werkte en voor de verzekering de vergaderruimte had 

gefotografeerd, die daarvoor was gevandaliseerd door bijvoorbeeld daklozen? Of… 

degene die dit had aangericht? 

De waarheid was dat Nick het eenvoudigweg niet wist. Eerder die week had hij 

tijdens een vroegochtendlijke fietstocht naar de stad dit digitale fototoestel gevonden 

op het fietspad. Misschien was het gevallen, maar doordat het in een tasje zat, was het 

nog puntgaaf. Nick had het ding opgepakt en er een tijd mee in de handen gestaan, niet 

wetend wat er mee te doen. Hij was zelfs een beetje nijdig geweest dat hij nu met dit 

probleem werd opgezadeld. Moest hij het naar de politie brengen? Maar daar had hij 

absoluut geen tijd voor. De gemeente? Die waren bijna altijd gesloten… Hij kon de 

camera ook laten liggen, overwoog hij. Laat de volgende passant maar zien wat die 

ermee wilde doen. 

Het geval wilde echter dat tijdens een vakantie enkele maanden eerder Nick’s eigen 

digitale fototoestel was kapot gegaan. En daarom drong zich het idee aan hem op deze 

camera maar gewoon zelf te houden; bij wijze van cadeautje. Met die gedachte nog in 

zijn hoofd had hij de camera in zijn tas gestopt, zich voornemend later definitief te 

beslissen wat ermee te doen.  

Maar natuurlijk was dat laatste niet gebeurd. De volgende dagen hadden de 

dagelijkse beslommeringen hem in beslag genomen en hij was het geval alweer bijna 

vergeten. Tot hij deze avond eindelijk de gelegenheid had gehad de camera er eens bij 

te pakken en te kijken of er misschien nog foto’s op stonden die iets meer konden 

zeggen over wie de rechtmatige eigenaar van dit toestel was… en dus zijn bizarre 

ontdekking had gedaan …. 

 

Nick bewoog de camera in zijn handen. Het was een mooi model van Olympus en 

zeker niet een goedkoop instappertje. Meer dan voldoende megapixels, een flinke zoom 

en compatibel met de geheugenkaarten en de oplader die hij al had. Precies het soort 

apparaat dat hij wilde hebben. De gedachte viel hem in dat hij allang had besloten de 

camera voor zichzelf te houden.  

Maar wat moest hij met die foto’s? Klaarblijkelijk toonden ze een misdrijf, maar 

voor zeiden ze eigenlijk niets. Geen van de foto’s gaf enige informatie over waar ze 

genomen waren of wie ze genomen had. De vergaderruimte was zo steriel en leeg, dat 

deze geen enkel aanknopingspunt boden. Door de ramen zag je niets dan blauwe lucht. 

En ook de andere foto’s die hij op de camera had gevonden, toonden foto’s van 

interieurs die hem eveneens niets zeiden. Een ouderwets ingericht salon allereerst, met 
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veel bruin hout, diepe bruinleren fauteuils en een pooltafel. En ten tweede de 

rommelige keuken van wat een studentenwoning kon zijn. Het zei hem allemaal niets. 

Er was geen enkel persoon te zien in één van de foto’s en ook was er nergens iets te 

zien van een naam of iets dergelijks; iets dat hem verder had kunnen helpen. Hij had 

zelfs het cameratasje binnenstebuiten gekeerd, maar deze was, op een tweede accu na, 

eveneens leeg. Nick besefte dat het weinig zijn zou hebben om de camera alsnog aan de 

politie te geven. Want wat hadden die er aan?  

Nick’s vinger gleed over de delete-knop. Kon hij niet alles gewoon weggooien en 

doen alsof hij het nooit gezien had? Maar dat idee zat hem toch niet helemaal lekker. 

Daarvoor waren de foto’s te … verontrustend. Om die reden sloot hij de datakabel aan 

en verplaatste de foto’s naar een tijdelijke map op zijn computer. Vervolgens 

formatteerde hij de geheugenkaart en maakte vervolgens één nieuwe foto: van zijn 

eigen contactgegevens, die hij had ingetypt in Word. Hem zou niet hetzelfde gebeuren 

als de vorige eigenaar! 

En hiermee, besloot hij, was deze hele affaire voor hem afgesloten. Hij legde de 

camera in zijn la en keek op zijn horloge. Hij moest opschieten, over een half uurtje 

werd hij alweer verwacht in de kroeg! 

 

II. 

 

“Jezus, ben jij wel helemaal van deze wereld?” 

Degene die deze vraag stelde was Mart, een vriend van hem. Ze stonden met nog 

enkele anderen aan de bar van het inmiddels volgestroomde café en luidden zoals 

vanouds het weekend in met veel biertjes en dito sterke verhalen. Nick had zojuist 

tegen Mart verteld over de camera die hij gevonden had, dat er nog foto’s opstonden, 

maar dat hij niet hoe hij de eigenaar kon vinden. Hij had overigens niets verteld over 

de bizarre aard van de foto’s, want op de één of andere manier wilde hij dat vooralsnog 

liever voor zichzelf houden. 

Mart legde een hand op zijn schouder en vervolgde: “Je bent nooit een techniekfreak 

geweest, Nick, dat is duidelijk. Maar ik had toch wel verwacht dat zelfs jij bekend was 

met het fenomeen GPS.” 

“Natuurlijk ken ik dat wel”, bracht Nick verontwaardigd uit. 

“Maar dan weet je toch wel dat dat tegenwoordig overal in zit? Mobieltjes, 

Tomtoms, I-pads? Horloges, godbetert. Het zal me niets verbazen als ook mensen 

binnenkort gewoon een chip geïmplanteerd krijgen!” 

“Dat is allemaal niet nieuw, Mart. Ik was alleen helemaal niet op het idee gekomen 

dat ook in een camera…” 

Maar Mart luisterde al niet meer. “Hé, moet je horen, Nick heeft een fotocamera 

gejat!”, tetterde hij richting hun vrienden, “en nu speelt hij gewoon dat hij achterlijk 
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is!” Die draaiden zich om lachten. “Wat? Ik dacht dat je alleen tijdens werktijd stal!”, 

schreeuwde één van hen over de muziek uit. Maar Nick hoorde het maar half; zijn 

gedachten waren elders.  

“Geef die man nog een biertje, hij staat er zo schaapachtig bij”, riep Mart en hij trok 

Nick naar zich toe. Hij klopte Nick vervolgens gemoedelijk op zijn wang; “Ouwe dief 

dat je bent!”  

 

“Dat is inderdaad een gek verhaal. Maar hoe weet jij daar van?” 

“Tja…ehh..”, bracht Nick ongemakkelijk uit, die niet wist hoe hij de vraag moest 

beantwoorden. Hij voelde het zweet los breken in de angst dat hij zijn mond voorbij 

had gepraat tegen Laurens. Hij had hem gebeld onder het voorwendsel dat hij even 

wilde bijpraten; ten slotte kenden ze elkaar nog vanuit de studententijd en kwamen ze 

elkaar hier en daar nog wel eens tegen. Maar de echte reden voor zijn ‘spontane’ 

telefoontje op deze maandagochtend was natuurlijk het feit dat hij wist dat Laurens 

werkte in het hoofdkantoor van de SNS Bank, dat precies op de plaats bleek te staan die 

de GPS van de camera aangaf; de plaats waar de bewuste fotoreeks met de drollen 

gemaakt moest zijn… Nick had, na wat inleidende ‘small talk’ en omtrekkende 

bewegingen, uiteindelijk een omfloerste vraag gesteld over een vermeende vandalisatie 

van een vergaderruimte en ja; de vis had in het haakje gebeten!  

“De wandelgangen hè?”, bracht hij ten slotte enigszins lamlendig uit.  

Laurens lachte luid, “Ach ja, het roddelcircuit, zoiets hou je ook niet geheim…” 

“Ik heb niets gehoord dan wat vage geruchten”, zei Nick voorzichtig. 

“En dat is dan precies wat het moet blijven”, baste Laurens goedgeluimd, “het is 

immers al beschamend genoeg.” 

“Kom, je kan toch wel iets zeggen?” 

“Een sensatiezoeker ben je, hè? Zo ken ik je helemaal niet.” 

Nick zei niets. 

“Oké, vooruit”, zei Laurens nu opeens veel zachter, bijna fluisterend: “een tipje van 

de sluier dan. Ze zeggen dat de stront hoog tegen de muren zat!” 

“Je meent het!” 

“Ja echt! En het meubilair was geruïneerd, de loungebank in de hoek was doordrenkt 

met pis en ze hebben zelfs de houten vloeren helemaal moeten vervangen…” 

“Bizar!”, bracht Nick, “Hebben ze enig idee wie het gedaan heeft?” 

“Geen enkel. Er zijn braaksporen, maar alleen naar buiten. Ze zeggen dat de dader 

zich moet heeft laten insluiten, om vervolgens ’s nachts toe te slaan.” 

“En het motief dan?” 

Laurens zuchtte; “Tja, dat kan van alles zijn. Wij hebben er als bank de laatste jaren 

wel wat vijanden bij gemaakt, zeggen sommigen. Ik zie dat overigens niet, maar ja…” 

“Zou het met de recente nationalisatie van jullie te maken hebben?” Nick doelde 
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natuurlijk op het feit dat Laurens’ werkgever inmiddels 100% eigendom was van de 

staat. 

“Al sla je me dood, Nick”, zei Laurens. Hij klonk opeens gejaagder, “Maar we 

spreken een andere keer nog wel verder, als je wilt. Ik krijg net een spoedmailtje 

binnen.” 

“Oké, tot later dan!”, zei Nick snel. Maar een moment later had Laurens al 

opgehangen. 

 

Nick legde de hoorn van de telefoon neer en ademde langzaam uit. Hij wreef 

langzaam in zijn ogen terwijl hij nadacht. De hele affaire met die Olympus was opeens 

veel concreter geworden, besefte hij. Want opeens wist hij zeker waar die foto’s voor 

een deel gemaakt waren. Hij voelde opeens een zware verantwoordelijkheid op zich 

drukken, omdat hij niets had gedaan met de informatie die hem zo onverwacht in de 

schoot was geworpen. 

Op de computer opende hij de mail weer die hij naar zichzelf had gestuurd en 

waarin hij de ‘meta-data’ had opgenomen over alle foto’s die op de Olympus hadden 

gestaan. Even keek hij schielijk om zich heen om te kijken of hij niet werd bespied door 

collega’s, maar het was deze maandagochtend opvallend rustig in de kantoortuin. Er 

waren blijkbaar veel besprekingen aan de gang...  

De locatie van het grootste deel van foto’s had hij nu achterhaald, maar nu moest die 

van de rest van de foto’s nog vinden. Hij bestudeerde de informatie over die tweede 

ruimte met dat ouderwetse bruinhouten interieur. Ook deze foto’s waren genomen in 

de stad, zag hij al snel toen hij de coördinaten invoerde in Google Earth. Sterker nog; 

op niet meer dan twee kilometer afstand. Nick merkte bij zichzelf hoe nieuwsgierig hij 

opeens was. Snel keek hij op zijn horloge. Vijf voor twaalf. Dat was een prima tijd voor 

een vervroegde lunch, vond hij. Hij stond snel op en pakte zijn jasje. Het was tijd voor 

een wandeling! 

 

Nick bekeek het printje van de Google Earth kaart nogmaals en besloot dat hij voor 

het goede gebouw moest staan. Dit moest de tweede locatie zijn! Het was een statig 

herenpand in een klassieke stijl, met als entree een deur die leek te zijn gemaakt voor 

een onbekend reuzenras. Naast of op de deur was geen enkel bordje of plaatje te zien 

die meer informatie zou kunnen verschaffen over de functie van het gebouw. Er waren 

alleen een huisnummer en het bekende blauwe geruite plaatje dat verried dat dit een 

rijksmonument was. 

Hij belde aan en wachtte in spanning af. Wat moest hij in hemelsnaam zeggen als er 

iemand de deur zou opendoen? Hij kon moeilijk vragen of er toevallig iemand ook een 

drol had achtergelaten in die kamer met die pooltafel… Hij bekeek zichzelf vlug en was 

in ieder geval blij dat hij gehuld was in een keurig tweedelig pak. Dit zorgde er 
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misschien voor dat hij iets geloofwaardiger was. 

Na enkele gespannen momenten hoorde hij hoe een slot werd omgedraaid en zag hoe 

de deur zich naar binnen opende. Een oude man in een net kostuum kwam er achter 

tevoorschijn en keek hem met een vragende, enigszins verbaasde blik aan. 

“Waarmee kan ik u van dienst zijn, jongeheer?”, vroeg hij uit de hoogte. 

Er was Nick een ideetje ingevallen en hij zei: “Ik heb het vermoeden dat ik hier 

gisteren mijn portemonnee ben verloren. Weet u misschien…” 

“Gisteren waren we gesloten, meneer”, zei de man streng. 

“Pardon, eergisteren bedoel ik”, zei Nick snel en tot zijn opluchting verzachtte de 

blik van de man zich iets. 

“We hebben niets gevonden, meneer.” 

“Zou ik zelf eens mogen kijken”, vroeg Nick met wat hij hoopte een verlegen 

glimlach was, “ik heb een idee waar die zou kunnen liggen.” 

Het duurde even voordat de oude man dit klaarblijkelijk vreemde verzoek had laten 

bezinken. 

“Ergens in de pool-kamer”, voegde Nick snel toe. 

De man keek Nick peilend aan en zei ten slotte: “De recreatiekamer, bedoelt u toch 

zeker!” 

Nick knikte driftig. 

“Nou vooruit dan, loopt u maar even mee.” 

De man liet Nick voorgaan in een imposante hal. Hun voetstappen op de glimmende 

marmervloer resoneerden in de ruimte. Aan de hoge zoldering hing een kolossale 

kristallen kroonluchter en de muur waren bedekt met schilderijen in weelderig 

goudkleurige lijsten. 

“Deze kant op, alstublieft.” 

De hele entourage ademde weelde, traditie en klasse. Het idee dat dit iets van een 

exclusieve herensociëiteit moest zijn, werd steeds sterker bij Nick. Hij liet zich door de 

oude man, die wel iets weg had van zo’n negentiende-eeuwse butler, voorgaan in een 

ruimte die Nick direct herkende. Dezelfde bruinleren fauteuils, dezelfde pooltafel, 

dezelfde houten lambriseringen.  

“Wat een fijne pooltafel is dit toch om op te spelen”, zei Nick, terwijl hij zijn hand 

over de gladde bekleding ervan liet gaan. 

“Is dat zo? Ik kan me niet herinneren u hier ooit bediend te hebben.” 

Nick glimlachte; “Ik ben hier ook nog maar twee keer geweest.” 

De ‘butler’ knikte. “Werkt u pas kort bij ING Capital?” 

“Dat klopt, nog geen jaar”, zei Nick snel, terwijl de gedachten door zijn hoofd 

stormden. Was dit dan een besloten sociëteit van de ING Bank? Zou het? 

“Aha”, zei de butler vriendelijk, die blijkbaar had besloten dat Nick ‘goed volk’ was. 

Nick liep naar één van de fauteuils en voelde onder de kussens, “Ik dacht dat ik 
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misschien hier…” 

“Laten we eens even kijken dan”, zei de butler, die een andere fauteuil inspecteerde. 

Vervolgens onderwierpen ze gezamenlijk alle fauteuils -zeker vijftien stuks- aan een 

onderzoek, in iets wat Nick als een bizar toneelstukje voor kwam. Natuurlijk vonden ze 

niets. 

“Helaas, meneer”, zei de butler ten slotte, die oprecht teleurgesteld leek. 

Nick haalde zijn schouders op; “Het was het proberen waard.” Hij keek met de 

handen in de zij rond en voelde dat het tijd was voor een proefballonnetje: “De ruimte 

is wel prachtig hersteld…!” 

“Wat bedoelt u?” 

 

Nick voelde hoe het bloed naar zijn hoofd steeg; hij had nu blijkbaar echt de plank 

misgeslagen. “N-nou, ehh…”, hakkelde hij, terwijl hij een uitweg zocht. 

“Ach, u heeft het natuurlijk ook gehoord. U bedoelt natuurlijk die afschuwelijke 

aanslag van afgelopen weekend”, zei de butler, “we zijn ruim een dag bezig geweest 

alles te herstellen. Vanochtend nog zijn de ramen hersteld. Gelukkig zie je er weinig 

meer van.” 

“Waren de ramen ook kapot?”, vroeg Nick in een poging onnozel te lijken, terwijl het 

hart in zijn keel klopte. Hij had alweer beet, realiseerde hij zich opgewonden. 

“Twee stuks ja”, zei de butler, terwijl hij naar de deur stapte, “Loopt u maar even 

mee, dan laat ik het u zien!” 

De butler voerde hem via een gang mee naar een klein werkkamertje dat grotendeels 

werd gevuld door een met paperassen bedekt bureau. De man pakte een envelop van 

een stapel en haalde hier iets uit.  

“Kijkt u maar”, zei de butler en hij hield hem een foto voor. Het was een foto van 

dezelfde recreatiekamer, maar de vloer was nu bezaaid met glas. Hier tussen lag een 

rond voorwerp, zo groot als een voetbal. Nick moest dichterbij bewegen om te zien dat 

het een steen was, zo te zien van graniet. Hij merkte op dat er een touwtje om de steen 

zat, met iets wits eronder. 

“Is dat nou een briefje?” 

“Goed opgemerkt”, zei de butler, “er stond een dreigement op. Ik weet niet eens 

meer precies wat, maar het was behoorlijk angstwekkend.” De butler toonde een 

andere foto; “En dit dan?“ 

Nick zag hoe er in de hoek van de kamer een onordelijke hoop bankbiljetten lag. 

Maar het was geen echt geld, het leek wel… 

“Monopoly-geld inderdaad”, vulde de butler zijn gedachten in, “ik hoorde het u al 

denken. Geen idee wat dat betekent! Heel sinister allemaal. Maar dan heeft u het 

kroonstuk nog niet gezien.” 

Nick boog zich nieuwsgierig voorover toen de butler de laatste foto toonde. Deze was 
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van de pooltafel, die was bedekt met een groenleren cover. Maar wat erop lag, tartte 

elke verbeelding. Onwillekeurig slaakte Nick een verbijsterde kreet. 

“Een begrijpelijke reactie”, knorde de butler, “een abominatie is het! Maar goed dat 

die cover waterdicht was, anders was de pooltafel volledig geruïneerd geweest.” 

Nick antwoordde niet. Zijn blik bleef gefixeerd op het bizarre voorstelling: op de 

pooltafel lag een koeienkop, de glanzende geopende ogen starend in het niets. Daar 

waar de kop van de romp was gescheiden, had zich een plasje bloed gevormd, dat een 

bijna zwarte kleur had… Nick merkte hoe er onwillekeurig een rilling door hem heen 

trok.  

 

III. 

 

Zwijgend staarde Nick naar het flatgebouw voor hem. Het was wat later in de 

middag. Toen hij eenmaal was terug gekomen op het werk, na zijn bezoek aan de 

herensociëteit, was al snel gebleken dat hij zich niet meer op zijn werk kon 

concentreren. De beelden van alles wat hij had gezien bleven maar over zijn netvlies 

gaan.  

Hij had een paar kleine klusjes gedaan voor hij ten slotte de e-mail weer geopend 

had waarin de meta-gegevens stonden over de foto’s. Er was nog één locatie die hij niet 

had onderzocht; namelijk die van die onopgeruimde keuken. Hij had op Google Earth 

rond gekeken en al snel ontdekt dat de locatie zich in een buitenwijk bevond. Het had 

nog enkele momenten geduurd, voor hij was opgestaan en zijn jasje had gepakt. 

“Ik ben even weg en weet nog niet wanneer ik terug ben”, had hij de secretaresse 

nog toe geroepen, voor hij het kantoorpand had verlaten. 

En nu stond hij dus hier, op de plek van de laatste foto. Ergens in dit flatgebouw 

moest zich een woning bevinden met die bewuste keuken. Maar welke? Hij bestudeerde 

het gebouw beter en probeerde te berekenen hoeveel wooneenheden het moest 

bevatten. Met de ruim tien bouwlagen en de forse breedte, konden het er makkelijk 

honderd zijn. Als niet meer. Een spreekwoordelijke naald in een hooiberg, dat was 

het… 

Nick had om onduidelijke redenen het stellige voorgevoel dat de laatste foto van de 

woning van de man (of vrouw) zelf was. Een nonchalant kiekje, wellicht geschoten om 

nog even te checken of de batterij nog in orde was. Zoiets. Hij was dus nog nooit 

dichter bij het einde van zijn zoektocht geweest. Maar om nu bij honderd woningen te 

gaan aanbellen en te vragen of iemand een Olympus-fototoestel was verloren, dat was 

natuurlijk onbegonnen werk.  

Nick zuchtte teleurgesteld. Vooralsnog was deze bizarre zoektocht hem redelijk voor 

de wind gegaan. Hij was er met wat valse voorwendselen in geslaagd net de goede 

mensen te treffen, die hem van net de benodigde informatie hadden voorzien. Hij had 
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al twee locaties gevonden, die beide op een andere wijze gevandaliseerd waren. Maar 

hier leek het spoor toch echt dood te lopen. Nick stak de handen weer in de zakken van 

zijn leren jack en liep terug naar zijn auto.  

Hij bevond zich juist op de rondweg richting het kantoor, toen zijn mobiel ging. Zijn 

buurvrouw, Lineke, zag hij in zijn schermpje. Hij nam op. 

“Ik zou je normaal niet zomaar bellen”, zei Lineke na wat korte plichtplegingen, 

“maar er stond hier net een hele rare man voor je deur die naar je vroeg. Wilde bos 

haar, schreeuwerig jasje. Als je mij vraagt een kunstenaarstype. Hij liep ook nog eens 

op krukken.” 

“Wat heb je gedaan?” 

“Hij wilde je telefoonnummer hebben, maar ik heb gezegd dat hij maar een berichtje 

moest achterlaten. Dat heeft hij achter je deurklink gepropt.” 

“Wil je het voorlezen?”, vroeg Nick. 

“Zeker”, zei Lineke snel. Dat verbaasde Nick niets: zijn buurvrouw, die al ver in de 

zeventig was, was zo nieuwsgierig als maar kon zijn. Als je op de hoogte wilde blijven 

van alle buurtroddels, dan was je bij haar aan het juiste adres. Waarschijnlijk had ze al 

met het briefje in de hand gestaan, nog net beschroomd genoeg om het daadwerkelijk 

open te vouwen en te lezen wat er stond.  

“Beste heer Andersen”, las Lineke voor, “Zou u zo vriendelijk willen zijn contact met 

mij op te nemen? Het gaat over het verlies van mijn camera.” Hierna volgden de 

adresgegevens die de man gegeven had. 

“Verrek”, bracht Nick ademloos uit. 

“Wat, wat?”, vroeg Lineke 

“Dat woonadres, dat ken ik.” 

“Hoezo?” De nieuwsgierigheid droop uit de stem van zijn buurvrouw. 

“Ik kom er net vandaan!“ 

“Wat?”, bracht Lineke verbaasd uit. 

“Ik vertel het je later allemaal wel”, zei Nick, “maar ik moet er nu eerst naar toe.” 

En met die woorden verbrak hij de verbinding en zocht een goede mogelijkheid om 

de auto te keren. 

 

“Dus jij bent degene die mijn camera heeft gevonden.” 

Nick knikte en grijnsde schuldig: “Sorry.” De man die tegenover hem in de versleten 

bank zat, hief zijn handen. “Geen noodzaak je te verontschuldigen, je bent toch hier?” 

Hij zette een grote mok koffie aan zijn lippen. Nick knikte en bekeek de man nog eens 

goed. Lineke had inderdaad gelijk gehad; het was inderdaad een kunstenaarstype. 

Naast zijn haardracht en kleding droegen ook de grote cowboylaarzen en het kleine 

sikbaardje aan dat beeld bij. Als het al niet het interieur van de woning was, want die 

was al even excentriek. De hele woning stond vol met exotische kunst, onduidelijke 
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kastjes waarvan het leek dat ze zelfs bij de kringloopwinkel afgedankt waren en vooral 

heel veel spulletjes. Letterlijk elk horizontaal oppervlak stond vol met de meest 

buitenissige voorwerpen, van beeldjes tot opengebroken pakken kattenbakvulling. 

Goed beschouwd was de keuken, die hij in het voorbijgaan kort had gezien en had 

herkend van de foto, waarschijnlijk nog het meest gewone deel van zijn huis. 

Bij de voordeur had de man zich voorgesteld als Yves Lemaitre en toen Nick had 

verteld wie hij was, was hij joviaal uitgenodigd in naar zijn woonkamer en was hem 

een kop koffie aangeboden. Met een groeiend schuldgevoel had Nick werkeloos 

toegekeken hoe Lemaitre, die inderdaad behoorlijk hulpeloos leek op zijn twee 

krukken, de koffie stuntelend had bereid, maar de man had hem verboden hem te 

helpen. 

“Heb je de Olympus bij je?” 

“Shit zeg, stom van me”, bracht Nick uit, zichzelf vervloekend dat hij daar niet aan 

gedacht in de haast. 

Lemaitre’s glimlachte, “Maakt niet uit. De foto’s heb ik toch al wel. Die worden 

allemaal rechtstreeks via de wifi doorgezet naar mijn inbox.” 

“Oh ja?”, vroeg Nick die besefte dat Mart inderdaad gelijk had dat hij wat betreft 

techniek een onbenul was, “kan dat ook al tegenwoordig?” 

“Ja, inclusief jouw eigen bijdrage…”, grijnsde Lemaitre, die zich moeizaam omhoog 

werkte uit de bank en neerplofte op de bureaustoel die voor een chaotisch bureau 

stond. Met een muisbeweging wekte hij het scherm van de Mac die daar stond tot 

leven, klikte enkele keren en bracht de eerste en enige foto in beeld die Nick had 

gemaakt met de Olympus. De foto met al zijn contactgegevens, “… anders had ik je 

natuurlijk ook nooit gevonden.” 

Nick staarde verbijsterd naar Lemaitre en bedacht zich opeens iets: “Maar waarom 

heb je me dan niet gebeld?” 

“Maar dat heb ik”, zei Lemaitre, “zonder resultaat.” Hij wees naar het 

telefoonnummer dat op de foto stond. Nick staarde er naar en zag opeens dat het maar 

bestond uit negen cijfers, hij was een cijfertje vergeten! 

“Shit zeg, stom van me”, zei hij. 

“Is dat je stopwoordje of zo?”, grijnsde Lemaitre. 

Nick wist zich even geen raad met zichzelf. 

“Ik plaag je maar”, lachte Lemaitre. Hij strompelde weer terug naar de bank en nam 

een slok koffie, “en ik vind het ook niet erg dat de camera voor jezelf wilde houden. Ik 

heb alleen contact opgenomen omdat ik wilde weten of je de foto’s hebt gezien die er 

op stonden.” 

Nick verslikte zich bijna in de slok koffie die hij nam, “Ja, dat heb ik.” 

“En, wat maak je ervan?” 

Nick dacht even na tot hij antwoordde: “Ik vermoed dat jij de vandaal bent die niet 
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alleen in het SNS Hoofdkantoor er een smerige troep van gemaakt heeft, maar dat jij 

ook degene bent die die koeienkop heeft achtergelaten in die herensociëteit van de ING 

Bank.” 

Lemaitre keek hem enkele momenten met wijd open ogen van verbazing aan en 

applaudisseerde toen langzaam; “Indrukwekkend, indrukwekkend! En volstrekt juist. 

Maar hoe ben je daar achter gekomen?” 

“De GPS-informatie van de foto’s en wat rondvragen op die locaties”, zei Nick niet 

helemaal zonder trots. 

Lemaitre aaide nadenkende zijn sikje en lachte in zichzelf; “Ongelooflijk!” 

“Ik weet alleen niet wat dit moet voorstellen”, ging Nick door, “De schade die je 

veroorzaakt hebt! Ik zou hiermee naar de politie moeten gaan!” 

Lemaitre keek op: “En waarom heb je dat nog niet gedaan dan?” 

Nick trok zijn schouders op; “Tja. Ik snapte het zelf nog niet…” 

Lemaitre liet dit enkele momenten nadenkend bezinken, voor hij hem weer aankeek 

en zei: “Goed. Ik wist nog niet zeker wat ik met je aan moest, maar gezien alles wat je 

al weet, vind ik dat ik je een verklaring schuldig ben.” 

Nick knikte. 

Lemaitre ging wat rechter op zitten. “Laat ik beginnen met te vertellen dat ik een 

kunstenaar ben. Ik noem mezelf een performance artist, hetgeen betekent dat ik ‘doe’-

kunst maakt; altijd om een statement te maken. Duidelijk tot nu toe?” 

Nick knikte. Dus inderdaad een kunstenaar bedacht hij zich; wat een mensenkennis 

had Lineke toch! 

“Goed. Wat jij hebt gezien is een deel van mijn nieuwe kunstwerk. De vier statiën 

van moderne perversiteit. Zo gaat het heten. En inmiddels heb ik driekwart af. In mijn 

kunstwerk verbindt ik de banken met wat ik noem de vier aspecten van hun 

perversiteit.” 

“Maar… banken? Waarom?”, bracht Nick uit. 

“Door alles wat er de laatste decennia gebeurd is natuurlijk”, zei Lemaitre op heftige 

toon, “het graai-kapitalisme, de bonuscultuur, de onverantwoorde risico’s die genomen 

zijn, de loodzware economische crisis waar ze de hele wereld in gestort hebben!” 

Nick knikte; hier had Lemaitre een punt; hij had ook de laatste jaren niet onder een 

steen geleefd; “Maar hoezo pervers?” 

“Nou”, zei Lemaitre, “omdat ik ergens een keer een artikel gelezen heb dat zich echt 

heeft vastgepind in mijn hoofd. Hierin werd gesteld dat de huidige crisis door velen 

geweten wordt aan perverse prikkels die inherent zijn aan het toegepaste 

beloningssysteem van de banken. En die tijdgeest blijkt op internet blijkbaar nog het 

duidelijkst, want wanneer we in Google als zoekterm “perverse prikkels” invoeren, dan 

zijn er veel meer links naar sites die gaan over de misstanden in de financiële wereld 

dan naar sites over zaken die we, laten we zeggen twintig jaar geleden zouden 
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associëren met perversiteit.” 

“Zoals?”, vroeg Nick, nog steeds proberend het gezegde op zich te laten inwerken. 

“Nou, dingen als bestialiteit, seks met dode lichamen, schennispleging in het 

openbaar, je weet wel…” 

Nick knikte nadenkend.  

“Probeer het maar eens op Google”, zei Lemaitre, “het is echt waar!” 

Nick probeerde zich de dingen voor de geest halen die hij gezien had, en langzaam 

begon het hem te dagen. In beide gevallen was een bank het slachtoffer geweest van 

Lemaitre’s actie en in beide gevallen was het iets… smerigs geweest. 

“Dus… met jouw acties probeer je banken te koppelen aan iets… pervers”, begon 

Nick. 

“Inderdaad”, glimlachte Lemaitre als een tevreden mentor, “Wat jij hebt gezien bij 

de SNS Bank was de tweede statie: obsceniteit. In dit geval verbeeld door… kortweg, 

poep en pies. Je hebt de foto’s gezien, ik hoef het niet uit te leggen. De eerste statie, 

perversiteit, heb ik als eerste uitgevoerd. Ik heb één van de directievertrekken van de 

Rabobank volgehangen met afbeeldingen die betrekking hebben op parafilie. De 

voorbeelden heb ik al genoemd; seks met dieren, dode lichamen.” Lemaitre grijnsde; 

“Het is een prachtig werkje worden!” Hij nam een slok koffie voor hij vervolgde: “De 

derde statie ten slotte, bedrog en chantage, ken je ook: deze worden verbeeld door de 

stenen door de ruiten, het valse geld en de afgehakte runderkop. Jij hebt alleen de 

foto’s gezien die ik heb genomen toen ik die, min of meer geheime, herensociëteit van 

de ING Bank vooraf inspecteerde. Maar je moet eens zien hoe het er daarna uit zag!” 

“Dat heb ik gezien, de butler heeft me foto’s laten zien”, zei Nick. 

Lemaitre keek verrast op; “De butler?”, vroeg hij verbaasd.  

Nick wuifde de vraag ongeduldig weg, “En meteen daarna ben je dus je fototoestel 

kwijtgeraakt?” 

“Inderdaad, toen ik in het holst van de nacht naar huis fietste.” 

Nick knikte. Dit klonk niet heel ongeloofwaardig. Er schoot hem iets anders te 

binnen: “En de vierde en nog ontbrekende statie dan?” 

Lemaitre hief twee handen, “Die, mijn beste vriend, is nog niet uitgevoerd. En dat 

gaat voor mij nu ook moeilijk, want ik heb bij het uitvoeren van mijn ING-statie helaas 

een been gebroken, zoals je al hebt gezien.” Hij grijnsde schaapachtig, “Van drie hoog 

naar beneden springen is toch iets teveel van het goede.” 

Nick keek hem geschokt aan; “Maar wat heb je toen gedaan, hoe ben je weg 

gekomen?” 

Lemaitre glimlachte gepijnigd bij de herinnering, “Ik heb me naar mijn fiets gesleept 

en ben daarmee naar de eerste hulp gepeddeld, zo goed en kwaad als het kon. Ze 

verklaarden me voor gek daar!” 

“Vind je het gek”, zei Nick, “dat moet een pijn hebben gedaan!” 
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Lemaitre knikte zwijgend.  

Nick moest even zijn gedachten verzamelen, voor hij vroeg: “En nu? Komt je 

kunstwerk dus nooit af?” 

“Dat hoop ik toch niet”, zei Lemaitre. 

“Maar hoe…. wie…”, bracht Nick hakkelend uit. 

Lemaitre keek hem strak aan en met fonkelende ogen van plezier aan; “Ik denk dat 

de juiste kandidaat om mijn kunstwerk af te maken zich zojuist heeft aangediend!” 

Nick keek Lemaitre verbijsterd aan. 

 

V. 

 

Het was in de file tijdens de ochtendspits, dat Nick voor het eerst merkte dat het 

kunstwerk van Lemaitre wereldkundig was gemaakt. Blijkbaar was in het diepst van de 

nacht het voltooide kunstwerk, bestaande uit een uitgebreide fotoreportage van alle 

vier de staties èn een boekwerkje met de toelichting erop, via het internet aangeboden 

aan alle relevante nieuwsredacties in het land. Dit allemaal natuurlijk onder de ‘nom de 

guerre’, zoals Lemaitre het had genoemd, van Setebos. 

Het leidde in ieder geval tot een stortvloed van reacties. Het ochtendjournaal legde 

de nadruk op de verontwaardigde reacties van vertegenwoordigers van de vier 

betreffende banken. Allemaal spraken ze hun afkeuring uit over deze vandalistische 

daad, die onterecht werd verkocht als kunstwerk. In het luchtige ochtendprogramma 

van de populaire dj werd het kunstwerk van Setebos echter veel anders benaderd. Er 

schemerde waardering door voor deze schelmenstreek waarin die poenerige, 

verwaande banken eens op hun plaats werden gezet. De dj en zijn sidekick lachten 

hartelijk om de vele gênante en kolderieke details van het werkje en babbelden er 

opgewekt over door. 

Er gleed een glimlach over Nick’s gezicht terwijl hij afwezig bleef luisteren. Hij was 

blij met de eerste reacties en voelde zich zelfs trots, dat hij in enige mate meegewerkt 

had aan dit werk. Want ja, hij had hoogstpersoonlijk een paar dagen eerder de laatste 

statie afgerond.  

Nick vond het nog steeds moeilijk om voor zichzelf te verklaren waarom hij 

Lemaitre had geholpen met zijn kunstwerk. De fascinatie die hij had gevoeld voor het 

project was zeker één aspect. De opwinding om aan zoiets clandestiens mee te werken 

in zijn verder toch vrij burgerlijke leventje een andere. Maar daarnaast had ook zeker 

diens onderliggende boodschap indruk op hem gemaakt, misschien wel meer dan hij 

dacht. 

En zo had hij een paar nachten geleden, na een uitvoerige instructie van Lemaitre, 

ingebroken bij het hoofdkantoor van de ABN Amro Bank. Dit keer was hij niet naar de 

directievertrekken op de hoogste verdieping geklommen, maar was afgedaald tot in de 
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kelders. Hier bevond zich een groepsruimte, die was ingericht in de sfeer van een 

scheepsbar, inclusief netten aan de plafonds en een groot wiel aan de muur.  

Met een zucht van verlichting had hij de drie zware jutezakken vol met goudkleurige 

prullaria neergezet op de vloer. Allemaal plastic rommel die Lemaitre schijnbaar als 

restpartij van een feestwinkel had kunnen opkopen. Halskettingen, sieraden, kelken, 

beeldjes, allemaal in dezelfde goudkleur. Toen Nick het eenmaal had uitgespreid over 

de bar, er een paar grote stenen kroezen mee had gevuld en er kortom elk oppervlak 

mee had bedekt, had hij het resultaat met voldoening bekeken. Het leek wel het 

hoofdkwartier van de piraat Zwartbaard na een succesvolle roofcampagne. Nadat hij 

enkele tientallen foto’s had geschoten met de Olympus camera, was hij er weer snel 

vandoor gegaan en toen hij eenmaal weer buiten had gestaan, de koele nachtbries 

inademend, gierde de adrenaline nog door zijn lijf, maar had hij ook een enorme 

voldoening en opluchting gevoeld. 

Nick moest eraan terugdenken toen hij bij Lemaitre was teruggekeerd, diep in de 

nacht. Nadat hij verslag had gedaan van zijn bevindingen, had de man hem omhelsd en 

bedankt. Hierna had hij de Olympus-camera gepakt, deze aangesloten op diens Mac en 

enkele snelle bewerkingen uitgevoerd. En ten slotte had hij Nick de camera weer 

overhandigd. 

“Hier, ik heb de camera weer helemaal leeg gemaakt en alle instellingen verwijderd. 

Hij is weer als nieuw. Ik wil graag dat jij hem aanneemt, als dank!” Lemaitre had 

gegrijnsd; “En natuurlijk had je hem eigenlijk ook al toegeëigend.”  

Nick dacht met voldoening terug aan de nacht. Hij voorvoelde dat hij Lemaitre nooit 

meer zou terug zien, maar besefte ook dat hij het goed vond. Lemaitre had hem de kans 

gegeven voor zijn kleine daad van opstandigheid, en nu was het weer tijd voor de 

dagelijkse realiteit. 

Hij was inmiddels aangekomen bij zijn werk. Nick stopte voor de slagboom van het 

parkeerterrein en hield zijn pasje voor de paal. Zoals altijd, alsof er niets gebeurd was, 

ging de slagboom verwelkomend omhoog. Nick reed nog steeds grijnzend naar binnen, 

vond een vrij parkeerplaats en liep naar de ingang van het kantoorgebouw. Hij 

besteedde nauwelijks aandacht aan het bedrijfslogo dat als een lichtgevend baken 

boven de entreepartij hing. Voor hem was het immers niet nieuw dat hij bij deze bank 

werkte… 
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Het bleek ijskoud toen ik via de vestibule van het hotel naar buiten wankelde. Ik liep 

naar de stoeprand en wenkte naar een taxi, opeens hevig verlangend naar huis en een 

warm bed. Ik was te lang blijven hangen; had teveel gedronken ook. Die verrekte 

Duitser! Florian Hoffmann, Hamburg, vermeldde het visitekaartje dat hij me vandaag 

op de beurs gegeven had. Na afloop had ik besloten met hem nog een afzakkertje te 

nemen in diens hotel. Wat een vergissing! 

 

“De waarheid is dat Duitsland het belangrijkste land van Europa is!”, declameerde 

Florian na een flinke slok bier. 

“Hoezo?” We hadden het gehad over de relatie tussen van Nederland en Duitsland en 

dit was een onverwachte wending. 

“Ga maar na”, zei Florian, die er goed voor ging zitten, “wij verschillen namelijk op 

één punt van onze tegenstrevers: de Engelsen, Fransen en, vooruit, de Russen!” 

Dat zij de Tweede Wereldoorlog hebben gewonnen en jullie niet? Ik slikte deze 

stekelige oprisping weg samen met een teug whisky. 

“Rusland, Engeland, Frankrijk”, vervolgde Florian, op zijn vingers aftellend, “Ze zijn 

allemaal genoemd naar één volk. De Russen, de Angelen en de Franken; heel simpel. 

Maar dat geldt niet voor ons!” 

“Hoezo, jullie heten toch gewoon Duitsers?” 

Florian hief een vinger, “Fout, mijn vriend! Want volgens de Engelsen zijn we de 

Germanen, maar voor de Fransen Allemannen; Allemagne, weet je wel. En we worden 

óók Pruisen of Saksen genoemd…” 

“En niet Duitsers?”, vroeg ik toonloos. Het gesprekonderwerp en Hoffmann’s 

arrogante toontje begonnen me te irriteren. 

“Ja ook, maar dàt is geen volkerennaam! Want Duitser stamt af van het 

Hooggermaanse woord voor ‘volk’!” 

Ik keek hem blijkbaar te lang met een lege blik aan, want hij vervolgde; “Een 

verzamelnaam!” Hij grinnikte, “De tekst Dem Deutchen Volke op onze Bondsdag 

betekent dus eigenlijk: ‘Voor het volk der volkeren’.” 

Ik probeerde te bedenken hoe het ook al weer zat met die naamvallen, maar vond 
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Florian’s uitleg toch erg vergezocht. En omdat deze opgeblazen Duitser me stoorde èn 

ik teveel gedronken had, flapte ik voor ik het wist eruit dat zijn theorie veel leek op dat 

gewauwel over Das Herrenvolk en de Ariërs. Toegegeven; misschien liet ik zelfs de 

term Übermensch vallen. En toen ontaardde de boel vreselijk, natuurlijk. Ik kan het 

niet meer precies reconstrueren, maar de scène eindigde ermee dat ik in het weggaan 

riep: “Zeg maar niets meer over je kutland, rotmof. Want ik wil er nog niet dood 

worden gevonden!” 

 

Eindelijk kwam een taxi voorrijden. Goddank, dacht ik, me opeens gesloopt voelend. 

Ik opende het portier en liet me op de achterbank vallen. 

“Goedenavond”, begroette de chauffeur achterom kijkend, “Waarheen?” 

Ik was zelfs te vermoeid om uit te leggen waar ik woonde en viste een visitekaartje 

uit mijn binnenzak. 

“Hierheen”, gromde ik tijdens het overhandigen. Ik sloot mijn ogen en had helaas 

niet door dat de chauffeur verbaasd het adres las van ene Hoffmann uit Hamburg. 

“Meen je dat nou?”, hoorde ik nog net, al balancerend op de rand van de slaap. 

“Rij nou maar!” 
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Citaat uit: Encyclopaedia Brittannica, 15e editie 

  

Het Midden-Amerikaanse land Poyais werd in de turbulente jaren vlak na de Tweede 

Wereldoorlog, net als vele andere landen in Latijns Amerika, het strijdtoneel van een 

ongekend felle burgeroorlog. De strijd tussen de toenmalig heersende militaire 

dictator Ocampo en de communistische verzetsstrijders werd na een lange strijd 

uiteindelijk gewonnen door de laatste partij, waarna het land een communistisch 

regime kreeg dat tot de dag van vandaag stand heeft gehouden.  

De grondlegger van de communistische revolutie was een voormalig bouwkundig 

ingenieur met de naam Ireneo Uqbar, die nog altijd in Poyais vereerd wordt als de 

vader des vaderlands. Uqbar leidde jarenlang het moeizame en bloedige verzet, voor 

hij op 1 mei 1951 tijdens een historische redevoering in het stadje Matúrin 

doodgeschoten werd. Deze aanslag bracht een schok teweeg in het hele land, die op 

haar beurt de ongekende volkswoede voedde die de revolutie en de definitieve 

ondergang van Ocampo in beweging zette. Zeker toen naar buiten kwam dat de 

aanslag was gepleegd door Manuel Seinberg, een naaste medestrijder van Uqbar, die 

naar verluid door het regime was omgekocht.  

(...) 

 

 

 

Ondanks het avondlijke uur was het nog steeds benauwd warm buiten, merkte 

Manuel Seinberg, toen hij het dakterras op stapte. Hij volgde de mannen voor hem, die 

naar de kring van rieten stoelen liepen die in een hoek op het dakterras stond 

opgesteld. Niemand waagde het echter plaats te nemen voordat Ireneo Uqbar zich had 

geïnstalleerd, constateerde Seinberg tot zijn tevredenheid. De onbetwiste leider werd 

het respect getoond dat hij verdiende.  

“Ga toch zitten”, gelastte Uqbar in de hem kenmerkende zachte stem.  

Seinberg bekeek hem. Met zijn magere lange gestalte, keurig verzorgde uiterlijk, 
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ruim vijftig jaar levenservaring en de bijna natuurlijke autoriteit die over hem hing, 

had Uqbar een natuurlijk overwicht op de mannen om hem heen, wat een bont 

gezelschap was van twintigers en dertigers in vieze uniformen en baarden van 

meerdere dagen. Zo was daar persoonlijke adjudant van Uqbar, Juanito Perreira, die 

met zijn morsige te wijd openvallende bloes, maar in één ding excelleerde: namelijk de 

zurige zweetgeur die hem altijd omringde. Javier Jimenez, de tweede adjudant van 

Uqbar, zag er met de kogelriemen om zijn borst en zijn onafscheidelijke sombrero 

eerder uit als een parodie op de Mexicaanse vrijheidsstrijder Zapata dan als een echte 

revolutionair. Het trio lokale vrijheidsstrijders dat de kring vervolmaakte, was al even 

‘kleurrijk’.  

“Dank dat jullie ons wilden ontvangen”, begon Uqbar, zich richtend op zijn 

gastheren, “we vinden het zeer waardevol om te zien dat het verzet hier in Valle Verde 

goed is geregeld.”  

Manuel zuchtte, terwijl hij naar de rand van het dakterras slofte en zich probeerde 

afzijdig te houden. De noodzakelijke beleefdheden, hij had het al zo vaak gehoord. 

Terwijl Uqbar net als hij, niet bepaald vrolijk werd van het lokale ongeordende zootje 

dat hier de revolutie zou moeten ontketenen. Het was de zoveelste teleurstelling in hun 

vooralsnog vruchteloze strijd tegen Generaal Ocampa. Marx of Trotski had bij zijn visie 

over hoe het proletariaat de macht moet grijpen, vast nooit rekening gehouden met de 

omstandigheden in bananenstaatjes als Poyais: hoe de cultuur van ‘Manana, manana’ 

en het vaak verlammend hete klimaat elke krachtdadige actie in de kiem smoorde.  

“Wij zijn zeer vereerd u hier mogen te ontvangen”, zei het lokale verzetshoofd. 

Manuel hoorde de lege woorden maar half terwijl hij uit routine de omgeving 

inspecteerde. De rust was neergedaald in het kleine stadje en het leek bijna wel 

verlaten. Tot hij de gestalten van een handjevol mensen ontwaarde in een steegje 

verderop, die echter meteen weer verdwenen achter een muur, alsof ze zich aan zijn 

blik wilden onttrekken. Een naar voorgevoel van onraad maakte zich opeens van hem 

meester en heel even overwoog Seinberg om Uqbar te waarschuwen. In plaats ervan 

schudde hij het gevoel weer van zich af en bewoog zich weer naar de kring mannen, die 

zojuist van een aantal vrouwen werden voorzien van mokken koud bier.  

Uqbar was zojuist begonnen aan het betoog dat Seinberg inmiddels vele malen had 

gehoord. Over dat de revolutie steeds verder naderbij kwam, dat ze moesten volharden 

in hun strijd en dat ze dan uiteindelijk Generaal Ocampo zouden kunnen neerhalen.  

Seinberg sjokte naar de andere kant van het dakterras. Ook aan deze kant weinig 

leven, tot hij alweer meende een zwarte schaduw te zien weg schieten. Hij voelde de 

haartjes in zijn nek overeind komen en besefte dat er iets helemaal fout zat. Uqbar was 

nog niet eens halverwege zijn monoloog en Seinberg besefte dat hij zich respectloos 

zou tonen hem te onderbreken. Hij probeerde de aandacht van één van diens 

adjudanten te trekken, totdat Juanito hem opmerkte, opstond en naar hem toe liep.  
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“Wat is er voor een drukte, verrekte jood?”, zei die weinig subtiel. Als ongeletterde 

en onbehouwen boerenzoon mocht Juanito de als intellectueel beschouwde Seinberg al 

evenmin als vice versa. Het enige wat ze gemeen hadden was hun leeftijd -36 jaar- en 

de trouw aan hun leider.  

“Ik voel onraad”, siste Manuel.  

Juanito wuifde meteen die suggestie weg, “Wat een onzin, niemand weet dat we hier 

zijn!”  

“Dan moet iemand ons verraden hebben, want het is toch zo! We moeten hier weg!”  

Juanito haalde al diep adem om zijn voorstel belachelijk te maken, toen hij werd 

gestoord door gestommel en de kreet van een vrouw beneden hun. Seinberg, gespannen 

als een veer, wachtte niet langer. Hij rende naar Uqbar toe, trok hem overeind en 

voerde hem zonder een woord te zeggen mee naar de rand van het dakterras. In de 

ogen van Uqbar zag hij verbijstering maar ook angst. Nota bene Jimenez, de tweede 

adjudant, probeerde hem tegen te houden, maar Seinberg duwde hem ruw aan de kant.  

“Deze kant op”, snauwde hij tegen Juanito. Hetzelfde moment werd de deur die naar 

het dakterras leidden bruut opengegooid en spuwde de opening een half dozijn mannen 

uit, gekleed in het donkerbruine uniform dat was voorbestemd voor Ocampo’s 

veiligheidsdienst. Hun drie medestrijders waren opgesprongen en probeerden 

wanhopig hun wapens te voorschijn te halen. Maar nog voordat ze een schot hadden 

kunnen lossen, werden ze onder vuur genomen door de halfautomatische wapens van 

hun belagers. In een ingewikkelde choreografie van schokkend en kronkelende 

bewegingen vielen ze neer op de grond, terwijl hun kleding in snel tempo doorweekt 

raakte van hun eigen bloed. Dit alles zag Seinberg in een oogwenk, maar wat hem nog 

het meest verbijsterde, was dat Jimenez naar de leider van hun aanvallers toe rende, 

drukke gebaren makend en wijzend in hun richting. Het duurde even voor het besef tot 

hem doordrong dat hun strijdgenoot, aan wiens zijde hij diverse malen had gevochten, 

hen had verraden. Maar nu was niet het moment om hierbij stil te staan.  

“Hierheen”, brulde hij en hij dwong Uqbar met hulp van Juanito de balustrade te 

beklimmen, “Spring!“ Terwijl hij achter hem woedend geschreeuw hoorde, zag 

Seinberg tot zijn opluchting dat Uqbar en Juanito samen op het aangrenzende dak 

sprongen, bijna een etage lager. Ze kwamen hard neer. Hij klom zelf op de balustrade 

en hoorde hoe tijdens zijn sprong het geweervuur losbarstte. Hij werd diverse malen 

geraakt in zijn romp voor hij, uit zijn evenwicht gebracht, hard neerkwam op zijn zij. 

Een paar meter verder krabbelden zijn kameraden zojuist weer op om een goed 

heenkomen te zoeken. Zonder zichzelf gelegenheid te geven op adem te komen of zelfs 

maar de pijn te voelen, haastte Seinberg zich achter hen aan. Ze stortten zich door een 

deuropening en juist toen Seinberg de deur achter zich dicht sloeg, hoorde hij de kogels 

inslaan in het hout. Ze vlogen een trap af en na nog een deur te hebben geopend, 

bevonden ze zich in een donkere steeg. Juanito en Uqbar bleven besluiteloos staan, 
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maar Seinberg trok ze meteen mee de richting op die hij het kansrijkst achtte. Ze 

renden zo hard ze konden terwijl ze achter zich het geschreeuw en lawaai van hun 

belagers hoorden. Seinberg, inmiddels nat van het zweet onder zijn kogelvrije vest, 

besefte dat hun voorsprong heel gering was. Ze renden nog vijftig meter door de 

verlaten steeg, tot ze opeens een onbekende man in een deuropening zagen, die hen 

wenkte. Wetend dat ze een enorme gok namen, rende Seinberg naar hem toe.  

“Snel, de vrachtwagen”, siste de man alleen maar. Hij was oud en had het 

doorgroefde gezicht van iemand die het hele leven in de buitenlucht had gewerkt.  

Seinberg glipte langs hem naar binnen, meteen gevolgd door zijn kameraden. In het 

weinige licht zag hij dat hij zich in een wijnhuis bevond: overal stonden grote ronde 

houten vaten en er hing een licht zoetige geur in de koele ruimte die prettig aandeed. 

Een paar meter verderop stond een vrachtwagen te glimmen in het licht van de maan 

die door de vuile ramen scheen. Seinberg begreep wat de bedoeling was en hij hield 

even in.  

“Daar!”, siste hij terwijl hij Juanito en Uqbar de goede kant op dirigeerde. Seinberg 

klom net als laatste de laadruimte in, toen de oude man zich bij hun voegde. Seinberg 

draaide zich naar hem om en wist nog steeds ademloos een woord van dank uit te 

brengen.  

Meteen hief de oude man afwerend hand op en zei zacht: “Morgenochtend vroeg zal 

deze vrachtwagen jullie buiten de stad brengen. Hou je tot die tijd gedeisd.”  

De oude man wilde zich al afwenden, toen Seinberg fluisterde; “Waarom doet u dit? 

Waarom neemt u het risico ons te helpen?”  

Het duurde even voor de man antwoord gaf: “Haal je maar niet in het hoofd dat ik 

geloof hecht aan het communisme dat jullie aanhangen, jonge vriend! Maar ik ben 

evenmin een aanhanger van Ocampo.”  

“Duizend maal dank”, fluisterde Seinberg nogmaals, “na de revolutie zal je worden 

geëerd als held van het proletariaat.” De oude man keek Seinberg lang aan, schudde 

toen bedroefd het hoofd en slofte van hem weg.  

 

Manuel Seinberg moest zich bukken bij binnenkomst van het kleine hutje. Het 

duurde enige tijd voor zijn ogen gewend waren geraakt aan het weinige licht en hij 

Uqbar zag liggen op het veldbed. In de kleine ruimte hing een nare weeïge lucht, alsof 

hij een ziekenkamer was binnengekomen. Maar dat was natuurlijk eigenlijk ook zo.  

“Daar ben je, Manuel, mijn trouwste kameraad”, zei Uqbar op fluisterzachte toon. 

Seinberg bewoog zich naderbij en ging naast het bed op de grond zitten.  

Het gezicht van Uqbar was bleker en smaller als ooit. “Weet je dat ik één van de 

laatste strijdgenoot ben waarin ik nog zonder bedenkingen kan vertrouwen?” Seinberg 

zweeg, waarna Uqbar vervolgde: “Kijk wat er gebeurd is. Niet alleen Javier Jimenez 

heeft zichzelf verkocht aan die verderfelijke Ocampo, maar minimaal tien 
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medestrijders zijn de laatste tijd overgelopen.. Het is een wonder dat wij nog steeds 

hebben kunnen ontkomen. En nu, wie heb ik nog over als medestanders?”  

Seinberg besefte dat die vraag moeilijk steeds moeilijke te beantwoorden was. Hun 

revolutie dreigde als een nachtkaars uitgeblazen te worden. Het aantal verzetsstrijders 

was enorm geslonken en ze hadden verlies na verlies geleden tegen de veel beter 

bewapende soldaten van Generaal Ocampo. Hun hoofdkwartier in de jungle, waar ze 

zich nu bevonden, herbergde hoogstens nog een kleine honderd medestrijders.  

“Nou, Juanito bijvoorbeeld...“, fluisterde hij tenslotte.  

“Juanito Perreira, ja”, Uqbar bracht een gereutel voort dat waarschijnlijk bedoeld 

was als lach, “die zou me volgen tot in de hel, als een trouwe hond. Helaas is hij ook 

even slim als een hond. Daarom is hij hoogstens een bruikbare dommekracht... Maar 

ook op hem kan ik niet echt bouwen...”  

“Dat is een hard oordeel.”  

“Maar wel waar, dat weet je zelf. En waar brengt ons dat? Dat ik alleen nog de volle 

steun heb van jou, een voormalig docent theologie, een Jood nota bene! Wie had dat 

ooit kunnen denken... Maar toch vertrouw ik meer op je dan op mezelf...”  

Seinberg bleef, verwarmd door Uqbar’s woorden, zwijgen.  

“Ach, wat maakt het ook uit. Het is voorbij”, begon Uqbar weer, “we hebben gefaald, 

de revolutie zal nooit plaatsvinden. Kijk naar me, ik ben een schim van mezelf. Al die 

jaren in de jungle hebben hun tol geëist: de kanker woekert in mij en ik ben stervende. 

Hoe kan ik nog het verzet leiden? Een revolutie heeft krachtige leiders nodig, helden... 

De mensen moeten immers ergens in kunnen geloven.”  

“Mensen kunnen ook in mythes geloven”, opperde Seinberg.  

“Correct, maar die mythe moet wel ontstaan, dat gebeurt niet zomaar...“  

Seinberg veerde op, nu raakten ze een onderwerp waar hij al weken over piekerde: 

“Het is de Russen toch gelukt? Hun Oktoberrevolutie was echt niet zo heldhaftig zoals 

je nu leest in die pamfletten.”  

“Foei, kameraad, om onze grote leermeesters zo ter discussie te stellen. Je weet...“, 

Uqbar kwam in een hoestbui terecht die verontrustend lang duurde. Toen het eindelijk 

over was, veegde hij zwak het slijm van zijn mond voor hij hervatte: “Je weet heel goed 

dat zij het lichtende voorbeeld zijn van hoe de revolutie tot stand moet komen...”   

Seinberg haastte zich te verdedigen: “Zo bedoel ik het helemaal niet. Ik bewonder ze 

ook. Maar ik vind het alleen knap hoe ze de mythe gecreëerd hebben. Ik bedoel: Lenin’s 

mausoleum, dat museum met dat huisje waar Lenin een tijd ondergedoken zou hebben 

gezeten. Of neem al die portretten van Stalin: ik adoreer die vastberaden kop, ondanks 

dat ik wéét dat de foto’s geretoucheerd zijn.”  

“Is dat kritiek op de Grote Leider?”  

“Geenszins, maar ik vind dat we ook wat dit aspect betreft van de Russen moeten 

durven leren. Een mythe ontstaat niet, die maak je!”  
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Uqbar keek Seinberg onderzoekend aan; “Ik ken je lang genoeg om te weten Manuel, 

dat je dit allemaal niets voor niets zegt. Kom op, voor de draad ermee.” Hij werkte zich 

verder overeind en Seinberg zag eindelijk iets van die twinkeling in de ogen van zijn 

vriend die hij herkende van alle geanimeerde gesprekken die ze de afgelopen jaren met 

elkaar gevoerd hebben.  

“Waar ik naar toe wil, is dat overal mythes worden gemaakt”, begon hij, “Neem nu 

de Bijbel. Ik heb lang genoeg theologie gestudeerd om te weten dat deze ook vol staat 

van de verhalen die eindeloos zijn mooier gemaakt en opgedirkt.”  

Seinberg wees naar de ketting met kruisje eraan om zijn hals, dat hij nog steeds 

droeg als aandenken aan de tijd dat hij geloofde in God: “Neem nu Jezus. Je kent het 

verhaal zijn geboorte neem ik aan: de kribbe, de stal, de wijzen uit het Oosten. Maar 

wist je ook dat dit bijna letterlijk overgenomen is uit de toen reeds bestaande mythe 

van de Perzische god Mithras? Die óók in een kribbe is geboren, nota bene ook op 25 

december, de dag van de winterzonnewende?”  

“Opvallend, ja.”  

“Er werd zelfs beweerd dat ook Mithras schijnbaar twaalf volgelingen had en de 

derde dag na zijn dood herrees. De overeenkomsten zijn ongelooflijk! En wist je dat het 

hele verhaal over de geboorte van Jezus uit de maagd Maria ook gekopieerd is? Van de 

Egyptische godin Isis en haar kind Horus? Wat ik bedoel is: het is van alle tijden! De 

samenstellers van de Bijbel gebruikten gewoon bestaande mythes om hun eigen 

verhalen mee op te smukken!” 

“Interessant, Manuel, maar waar wil je naar toe?”  

Seinberg zuchtte, “Ik zal het toegeven, Ireneo, ik heb zitten broeden op een plan. Een 

laatste reddingsplan om toch onze doelen te verwezenlijken. Ik moest gisteren opeens 

denken aan een interessant boek dat ik tijdens mijn studie heb gelezen. Het was als ik 

het goed heb van de schrijver Jaromir Hladik. Hij poneerde in dit boek een nogal 

subversieve stelling die veel stof dit opwaaien in kerkkringen. Hij meende namelijk dat 

het niet Simon Petrus was, die de trouwste van Jezus’ discipelen was.”  

“Gek...”, peinsde Uqbar, “Dat is toch wel de algemene opinie?”  

Seinberg knikte, “Petrus was ook de rots waarop Christus zijn kerk gebouwd heeft 

en hij was nota bene de eerste paus! Maar toch was het iemand anders!” “En wie dan 

wel?”  

“Nou”, zei Seinberg, en hij haalde diep adem, “Die man was Judas Iskariot.” 

Uqbar keek hem perplex aan en wilde juist een vraag stellen, toen een adjudant de 

hut binnen kwam. Hij begon te ratelen over een dringende kwestie en Seinberg besefte 

zuchtend dat het moment vervlogen was. 

 

 

Wordt vervolgd… 
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I. 

 

Walter was zich van geen onheil bewust, nog geen minuut voordat er een argeloze 

voorbijganger zou worden neergeschoten op nog geen tien meter van hem. Hij was zich 

sowieso weinig van zijn omgeving bewust. Hij stapte in een stevig tempo door over het 

drukke trottoir van de Bosstraat, als een paard met oogkleppen op en werd in beslag 

genomen door alle  gedachten die hem bestookten. Hij was net van zijn werk gekomen, 

maar kon het ontwerp van die woning voor die hele belangrijke klant nog steeds voor 

zich zien. Hoe moest hij toch die kwestie met die dakkapellen oplossen? Hij werd er 

gek van! 

Een luid claxonnerende auto deed hem opschrikken. Het was weer zo’n opgefokt 

Marokkaantje, zag hij, die werd opgehouden door een voertuig voor hem dat blijkbaar 

niet snel genoeg werd ingeparkeerd. Die types zag je hier wel vaker rondrijden en niet 

voor de eerste keer viel het Walter in dat ze alleen maar doelloos leken rond te rijden 

om te paraderen met hun zogenaamd blitse auto. 

Hij keek op zijn horloge en besefte dat hij nog maar en half uurtje had voor de 

winkels dicht gingen. Met een schok besefte hij dat hij zich moest haasten en ook snel 

moest beslissen wat hij ging kopen voor Carina. Al de hele dag had hij niet kunnen 

beslissen tussen een doos chocolaatjes of een bos mooie bloemen… 

Walter werd alweer opgeschrikt door lawaai, maar nu van stemgeluid. Het kwam 

van de overkant van de straat, waar een man luid vloekend opkrabbelde van de stoep. 

Deze was opvallend gekleed in een roomwit kostuum, alsof hij zich niet op een 

vrijdagavond in een straat in het stadscentrum bevond, maar op een exclusief gala of 

zo. De lange jongen in trainingspak die tegen hem aan moest zijn gelopen, spreidde zijn 

armen in het universele gebaar van onschuld, maar leek zich niet echt uit te putten in 

excuses. En dat leek de heer in galakostuum niet te bekoren, want die liep rood aan en 

begon nog harder te schelden. “Fucking muppet”, meende Walter onder meer op te 

vangen, wat hem licht bevreemdde. Hij hield in om de scène te bekijken.  

Het trainingspak was duidelijk niet gediend van de scheldkanonnade, want hij balde 

zijn vuisten en deed een stap naar voren. En net op het moment dat Walter dacht dat de 



‘Een makkelijke keuze’ 

84 

twee elkaar zouden aanvliegen, trok Heer Gala een glimmend pistool uit zijn 

binnenzak. Hij kantelde het pistool een kwartslag op die manier waarvan Walter altijd 

had gedacht dat men dat alleen in films deed. Rondom de twee kemphanen deinsden de 

voorbijgangers terug, maar niemand was in staat zich in veiligheid te brengen voor de 

Galaheer plompverloren een handvol schoten afvuurde. Enkelen daarvan raakten zijn 

slachtoffer vol in de romp, die als een slecht bestuurde marionet schoksgewijs naar 

achteren leek te worden getrokken en neerkwam in een stapel vuilniszakken. Eén 

afgedwaalde kogel raakte echter gruwelijk genoeg precies het hoofd van een 

overstekend meisje, dat aan één zijde ontplofte. Het verbaasde Walter hoe snel haar 

opeens zielloze lichaam op de straatstenen kwakte. 

“Wilde je dit? Hè? Wilde je dit?”, schreeuwde Heer Gala naar het lijk dat tussen de 

vuilniszakken lag. Walter kon hem opeens goed verstaan in de verbijsterde stilte die 

over de hele straat was neergedaald. De man borg zijn pistool weer op in zijn 

binnenzak alsof het een portefeuille was en klopte zijn kleding af. Toen hij merkte dat 

er vuile vegen op zijn broek zaten vloekte hij nog een keer. “Mijn pak godverdomme, 

stomme Muppets!”, vloekte hij. Volledig onaangedaan vervolgde hij hierna zijn weg, 

geen aandacht bestedend aan de mensen die voor hem wegkropen in portieken of 

achter geparkeerde auto’s. Vijftig meter later verdween hij om een straathoek.  

Walter keek hem verbijsterd na en probeerde zijn gedachten te verzamelen. Maar 

daar kreeg hij de kans niet toe, want hetzelfde moment… kon hij zich niet meer 

verroeren. En niet alleen hij; de hele wereld om hem heen, leek ook te zijn bevroren in 

het moment. Walter kreunde in het besef dat dit heel erg leek op die dromen die hem al 

maanden plaagden.  

Het volgende moment waarvan hij zich bewust was, leek later te zijn, alsof hij even 

buiten bewustzijn was geweest. Tot zijn afgrijzen merkte hij dat niet alles om hem 

heen stil stond. Uit zijn ooghoeken zag hij de witte vormen bewegen die hij inmiddels 

kende. Hij probeerde zich te focussen en herkende ze als de ‘wezens’ met mensachtige 

proporties die hem ook in diverse eerdere dromen al geplaagd hadden. Hij zag hoe een 

aantal ervan de jongen met het trainingspak uit het vuilnis trokken. Een paar anderen 

zaten geknield rond het lijk van het meisje. Hij had nooit begrepen wie dit waren en 

ook nu spookte die vraag door zijn hoofd. Waren ze Engelen des Doods? Aaseter-achtige 

wezens uit een andere dimensies die zich te goed deden aan de nieuwe oogst? Van alles 

schoot er door Walter’s geest, voor alles opnieuw zwart werd.  

Hij besefte dat hij weer een deel van de film had gemist, toen hij weer bijkwam. Nog 

steeds bewogen alleen de witte wezens zich te midden van de in de tijd gestolde 

wereld. Maar de beide doden waren inmiddels weg. En die bedrijvig ogende wezens 

hadden opeens veel meer weg hadden van werkers: de schoonmaakdienst die de boel 

mocht opruimen of zo. Walter probeerde scherp te stellen op één van hen en zag dat die 

veel meer weg had van een mens dan hij had gedacht: een persoon gekleed in een strak 
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zittend witte overal en met een nauwsluitende helm op. Het besef dat die wezens 

misschien wel mensen waren, net als hem, benam hem de adem en alles werd hem nu 

definitief zwart voor de ogen. 

 

II. 

 

“Vertel nog eens over wat je is overkomen”, verzocht dokter Schwartz. Ze vouwde 

zoals altijd als ze iets verwachtte van Walter haar handen en leunde achterover in haar 

bureaustoel. 

“Even kijken…”, begon Walter, die zijn gedachten probeerde te verzamelen. Hij had 

altijd gedacht dat je bij een psychiater op een bank -of hoe heet zo’n ding: een chaise 

longue- werd gelegd om je diepste zielenroerselen eruit te persen. Nou, niet bij dokter 

Jennifer Schwartz in ieder geval! Je zat gewoon in een stoel tegenover haar, met haar 

notenhouten bureau tussen hun in, alsof dit alles een doodgewoon doktersconsult was. 

In de bijna tien keer die hij bij haar was geweest, had hij alles op die manier moeten 

vertellen. Over die angstige dromen die hem uit zijn slaap hielden… 

“Waar zal ik beginnen?”, vroeg hij ten slotte. 

“Begin maar eens helemaal bij het begin, zodat we het complete plaatje krijgen”, 

stelde dokter Schwarz voor, in haar handen wrijvend.  

Walter knikte en begon te vertellen. Over hoe alles een paar maanden geleden 

begonnen was, de nacht nadat hij een voetbalwedstrijd had bezocht. Al tijdens die 

wedstrijd had hij een schok gevoeld, waarbij alles heel even heel hevig leek te trillen, 

alsof de hele realiteit een forse dreun had gekregen. En terwijl alles om hem heen 

doorging alsof er niets gebeurd was, had het Walter minimaal een half uur gekost om 

weer bij zinnen te komen, zo angstig en uit het lood geslagen had hij zich gevoeld. En 

eenzaam! Alsof hij de enige was onder de tienduizenden aanwezigen die begreep dat ze 

zojuist ternauwernood waren ontkomen aan een ramp. 

Maar die nacht had hij dromen gekregen, die hem deden twijfelen òf ze die ramp wel 

ontkomen waren. In die droom was de voetbalwedstrijd ontaard in een hel, toen er 

ergens op een tribune een vuurgevecht was ontstaan. Een gevecht dat al snel volledig 

ontaardde en waarvan één beeld in Walter’s geestesoog gegriefd bleef: hoe twee 

mannen met raketwerpers om hun nek langs hem waren gerend en vervolgens de 

tegenoverliggende tribunes waren begonnen te bestoken. Het was een surrealistisch 

beeld, hoe die vuurballen daar aan de overkant insloegen! En toen kwam het moment 

dat precies de plek waar Walter gebukt had gezeten werd geraakt door een voltreffer. 

En dat was óók iets wat hij niet kon vergeten: die verbijsterende pijn; dat alom 

aanwezige vuur… 

Over al die dromen had Walter natuurlijk al eerder gesproken met dokter Schwartz. 

En de dokter had hem uitgebreid bevraagd: Of hij soms veel opgekropte woede voelde? 
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Soms zelfs fantaseerde om zelf met zo’n raketwerper los te gaan? Of was het dat hij 

soms hij teveel gewelddadige films keek? Maar al die vragen hadden tot helemaal niets 

geleid, want al die sessies met haar, hadden hem niets geholpen.  

En nu moest hij ook nog vertellen over die ervaringen van eerder in de week. Het 

kostte hem moeite alles terug te halen, alsof hij het al had verdrongen. Alsof het ergens 

allemaal al minder waar was geworden na alle andere gebeurtenissen de afgelopen 

week. Het succesvolle etentje met Carina bijvoorbeeld, die heel blij was geweest met 

dat kleine doosje hele exclusieve chocolaatjes (uiteindelijk was de keuze heel 

gemakkelijk geweest)! Of de worstelingen die voortduurden met het ontwerp van die 

villa, waar hij nog steeds niet helemaal uit was… 

Maar hij dwong zichzelf te blijven praten en hij merkte dat hij toch veel meer details 

op te rakelen, dan hij had gedacht, zodat hij uiteindelijk zeker nog een half uur aan het 

woord was.  

“Weet u wat het meest bizar was?”, vroeg hij ten slotte. 

Dokter Schwartz keek hem vragend aan. 

“Dat was dat uiteindelijk alles weer doorging, alsof er niets gebeurd was. Opeens 

was ik weer op precies dat moment, wandelend door de Bosstraat. Alsof iemand opeens 

de tijd weer had aangezet. Ik was zo verbaasd dat ik struikelde en toen ik opkeek, zag 

ik aan de overkant van de weg die jongen lopen. Je weet wel, die in dat trainingspak.” 

“Wat deed je?’, vroeg de dokter. 

“Ik stak meteen over”, zei Walter, “en ik klampte hem aan. Ik probeerde hem te 

vragen of hij wel wist wat er zojuist gebeurd was. Die man in dat witte pak, het pistool. 

Maar hij keek me alleen maar aan en zei ten slotte dat ik ‘koekiewaus’ was…” 

“Koekiewaus?”, herhaalde dokter Schwartz. 

“Zo zei hij het ja, koekiewaus. En toen keek hij me aan alsof ik besmettelijk was of 

zo, drukte me ruw weg en liep zo snel mogelijk door.” 

“Hoe voelde je je toen?”, vroeg dokter Schwartz. 

Walter, die zijn blik op oneindig had gehad, keek zijn psychiater boos aan; “Wat een 

vraag! Hoe denk je dat ik me voelde? Alsof ik heel snel mijn verstand begon te 

verliezen. Mijn grip op de realiteit!” 

Dokter Schwartz keek hem langdurig aan, met een blik die Walter angst aanjoeg. Het 

duurde even voordat hij besefte dat dat kwam omdat hij heel even verwarring, nee: 

zelfs een flikkering angst in de ogen van zijn psychiater had gezien. 

“Wat een verhaal”, fluisterde ze uiteindelijk, “dat is allemaal niet niks…” 

Walter kon niets anders doen dan knikken. 

“Het valt me op dat er één ding anders is dan de andere dingen die je hebt verteld”, 

zei dokter Schwartz langzaam, “en dat is dat je vorige keer dromen had, terwijl het nu 

lijkt alsof je dit allemaal in het echt gebeurde, in eh…” 

“Real time!”, vulde Walter aan en hij knikte. Dat was inderdaad iets wat hem ook 
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was ingevallen.  

Dokter Schwartz keek hem nadenkend aan en leek ten slotte een besluit te nemen. 

“Wacht even“, zei ze, waarna ze opstond en voor Walter nog iets kon zeggen de 

werkkamer uit liep. Door de glazen deur zag hij dat de dokter bij de balie van de 

receptie een telefoontje pleegde. Tijdens het gesprek keek ze enkele keren besmuikt 

zijn kant op.  

Walter voelde opeens hoe het kippenvel zich verspreidde over zijn hele lichaam. 

 

III. 

 

“Dank u, en tot de volgende keer!” De verkoper overhandigde Walter over de balie 

een klein doosje, dat Walter meteen in een jaszak stopte. Hij keek de man, een magere 

vijftiger, glimlachend aan. “Nee, u bedankt!” 

“Ik weet zeker dat uw vriendin het mooi gaat vinden”, verzekerde de verkoper hem. 

“Een goede keuze…”, beaamde Walter, die zijn jaszak sloot en er tevreden op klopte. 

In het doosje zat een verzilverde ‘vriendschaps-armbandje’ zoals ze het hier in deze 

winkel noemden.  

“Succes ermee!” En met die woorden richtte de verkoper zijn aandacht op de 

volgende klant. 

Het was druk in het winkelcentrum, merkte Walter, toen hij de deur van de winkel 

uit liep. Wat wou je, het was zaterdagmiddag! Hij besefte dat hij zich moest haasten om 

de laatste spullen te kopen voor het etentje vanavond bij Carina, dat voor het eerst bij 

hem thuis zou zijn! Hij zette er de pas in richting de dichtstbijzijnde uitgang.  

Op dat moment klonk de eerste knal en het leek wel alsof hij door de grond zakte. 

Niet weer! Niet dit! Er klonken al snel veel meer knallen; mitrailleurvuur. Terwijl 

iedereen om hem heen ineen dook, in paniek raakte en alle kanten op begon te rennen, 

merkte Walter dat hij daar niet de geringste aandrang toe voelde. Niet na alles wat er 

gebeurd was... Hij bewoog zich naar de reling van de centrale vide en probeerde de 

bron van het lawaai te lokaliseren. Dat was niet moeilijk. Een etage onder hem renden 

drie wild bewegende figuren, die intussen vuurden op iets dat zich achter hun moest 

bevinden, zijn kant op. De kogels sloegen in tegen marmeren muurdelen, die uiteen 

spatten, maar Walter zag ook hoe ten minste drie of vier omstanders werden geraakt.  

Het waren buitenissige figuren, die drie schutters! Het leken wel cartoonfiguren 

omdat ze alle drie geheel gehuld waren in kleding van één specifieke kleur: rood, groen 

en blauw. Zelfs hun onnatuurlijk stekelige haar had dezelfde kleur. De drie 

verschansten zich achter een ijskar en nu pas zag Walter vanaf zijn zichtpositie hun 

drie belagers. Deze waren alle drie dan weer gekleed in zwarte smokings, alsof ze 

obers waren van een heel duur restaurant. Ook deze drie hadden grotesk ogende 

wapens in hun handen, waaronder iets wat leek op een granaatwerper. Dat leek al snel 
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te kloppen, toen er een raar hoog fluitend geluid klonk en ergens achter de ijscokar een 

enorme ontploffing plaatsvond te midden van een groepje van minstens tien in elkaar 

gedoken voorbijgangers. Hoe bizar ook; Walter zag hoe menselijk ledematen alle 

kanten uitvlogen. 

Toen hij eindelijk zijn blik van de gruwelscene had getrokken, bleek het rode 

mannetje op de één of andere wijze opeens een vlammenwerper in zijn handen te 

hebben. Hij verspreidde een vuurkolom die zeker twintig meter reikte. Diverse 

omstanders kregen de volle laag en bleven ondanks dat ze in brand stonden, 

verbijsterend lang rond rennen voor ze uiteindelijk ineen zakten. Maar ook twee van de 

drie Smokings werden geraakt. Zij leken echter aanzienlijk minder te verduren te 

hebben en de vlammen leken niet echt vat op hun te krijgen. Eentje was zelfs nog in 

staat enkele salvo’s met zijn mitrailleur af te vuren, voor hij door een brandende 

omstander (een dikke vrouw in een potsierlijke bloemetjesjurk, zag Walter) in de zij 

werd geraakt. Nog steeds vurend ging hij neer, terwijl de loop van zijn geweer opzij 

geslagen werd. Te laat merkte Walter dat de kogelregen een boog  maakte die precies 

zijn kant op kwam. Hij probeerde nog te bukken, maar het volgende moment werd hij 

drie, vier keer geraakt. Hij spinde om zijn as en had al geen enkele controle meer over 

zijn lijf toen hij over de balustrade viel, enkele seconden leek te zweven en uiteindelijk 

de tegelvloer raakte met een kracht alsof hij was aangereden door een in topsnelheid 

aansnellende trein. 

Het volgende moment waarvan Walter zich bewust was, was dat hij hard op zijn rug 

op iets neerkwam. Hij probeerde te begrijpen wat er gebeurde en merkte tot zijn 

verbijstering dat hij naakt was en bedekt onder het bloed en op een metalen tafel lag. 

Een moment later merkte hij pas dat er vier in witte overalls geklede mannen om de 

tafel stonden. Precies dezelfde witte kleding die hij eerder had gezien; alleen die 

nauwsluitende witte helmen ontbraken nu. En daardoor kon hij nu voor het eerst met 

zekerheid vaststellen dat dit echt gewone mensen waren. Zijn hoofd zakte krachteloos 

naar achteren en Walter staarde naar rijen de tl-balken in een hoog industrieel 

aandoend plafond. 

“Wat een rommeltje”, hoorde hij één van de mannen zeggen.  

“Eens”, klonk een andere stem, “Dat die lui hebben flink betaald voor hun narratief, 

betekent nog niet dat ze er zo een teringzooi van moeten maken…” 

“We zijn de rest van de dag wel bezig muppets op te lappen”. Weer een andere stem.  

Walter’s hoofd, waar hij nog steeds geen macht over had, draaide opzij en nu zag hij 

tot zijn verbijstering dat hij zich bevond in een enorme ruimte, een fabriek leek het 

wel, met om hem heen nog veel meer ijzeren tafels. De meeste ervan gevuld met 

bebloede kadavers van… mensen als hij. En eromheen bewogen zich nog meer witte 

overalls. 

Vervuld van afschuw wist Walter zijn hoofd weer weg te draaien. 
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“Zag je dat?”, hoorde hij meteen, “Het lijkt net alsof deze nog beweegt.” 

“Wat een onzin!” Het hoofd van een man verscheen in Walter’s gezichtveld en hij 

verstijfde meteen, vervuld van angst. 

“Kijk, niets aan de hand”, klonk er weer, en daarna: “Aan de slag nu!” Meteen 

daarna voelde Walter iets in zijn romp, iets scheurends en krakends en een moment 

erna gleed alles weg in het zwart. 

 

IV. 

 

“Ik kom me melden bij mijn afspraak bij dokter Audi.”  

De medewerkster aan de andere kant van de balie keek hem met een scheef lachje 

aan; “Meneer Audi bedoelt u…”  

Walter knikte verward en zei: “Eh… Audi, ja”.  

De receptioniste knikte hem vriendelijk toe en verlegde haar aandacht naar het 

scherm.  

“Aha! Ik zie u staan, u bent keurig op tijd”, zei ze glimlachend. “Als u nog even in de 

kamer aan het einde van deze gang wilt plaatsnemen...” 

“Natuurlijk. Dank u”, wist Walter met moeite uit te brengen. Hij liep de gang in die 

de receptioniste hem had gewezen en moet zich bedwingen om niet al te veel om zich 

heen te kijken. Hij voelde zich geïmponeerd door deze omgeving, waarin alles zo… 

futuristisch leek. En dat was al zo vanaf het moment dat hij voor het gebouw had 

gestaan; een blinkende kolos van glas en metaal waarin bouwtechnieken leken te zijn 

gebruikt die nog helemaal niet bestonden. Even had hij gedacht dat dit niet kon 

kloppen; dit kon onmogelijk het werkadres zijn van de specialist waar dokter Schwartz 

hem naar door had verwezen, dokter Audi. Maar de naam van de organisatie waar die 

man zou moeten werken stond toch echt groot in blinkende letters in de entreehal te 

lezen: WeberCo.   Wat was dit eigenlijk voor een organisatie, vroeg Walter zich af. En 

meteen daarna: wilde hij dat wel weten?  

Hij bereikte de wachtruimte en liet zich zakken op een bankje. Voor de zoveelste 

keer spookte de vraag door zich heen of het verstandig was om hier te zijn. Dokter 

Schwartz was duidelijk angstig en onrustig geweest bij hun laatste consult geweest en 

hij had meteen onraad gevoeld toen ze had gezegd dat zij hem verder niet kon helpen 

en dat hij met deze hele specifieke klachten naar een specialist toe moest. Daarna had 

ze hem het kaartje gekregen, met daarop niets meer dan de bedrijfsnaam ‘WeberCo’, de 

naam ‘A. Audi’ en ten slotte een telefoonnummer. Walter herinnerde zich ook maar al 

te goed dat hij boos tegen Schwartz had uitgebracht dat geen haar op zijn hoofd er nog 

maar over peinsde om hier naar toe te gaan, voor hij naar buiten was gestormd.  

Maar ja… nu zat hij hier dan uiteindelijk toch… 

Hij wist dat die hele vreselijke toestand in dat winkelcentrum hem uiteindelijk over 
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het randje had geholpen. Nog niet eens zozeer die bizarre schietpartij, maar wel die 

scène daarna en die maar bleven terugkomen in zijn nachtmerries: die van die… 

enorme behandelkamer, die metalen tafel… 

Alles was een droom geweest, dat moest wel, had hij zichzelf voorgehouden. 

Verwarde spookbeelden van iemand die vreselijk in de war is… Maar die volgende 

nachten, waarin hij de slaap maar niet had kunnen vatten, had één vraag hem steeds 

nadrukkelijker bestookt: wat als het géén droom is? Wat als er achter die realiteit zoals 

hij die kende, waarin hij beginnend architect was, in zijn vrije tijd aan judo deed, een 

beginnende relatie had met een meisje dat Carina had en in een leuk appartement 

woonde aan de rand van de stad, er… een andere , veel gruwelijker realiteit was? Een 

realiteit waarin de wereld zoals hij die kende was gereduceerd tot een decor waarin de 

meest vreselijke dingen konden gebeuren? 

Het was iets, had Walter op een ochtend begrepen, toen hij een dreunende hoofdpijn 

had proberen te smoren met sterke koffie en paracetamols, waar hij niet mee om kon 

gaan. Nee, wilde gaan. En dat was het moment waarop hij dat kaartje van dokter 

Schwartz er weer bij had gepakt. En dat was de reden waarom hij hier was. Omdat 

deze meneer of dokter Audi, wie of wat hij ook was,  misschien de enige was die hem 

een uitweg kon bieden uit de hel waarin hij zich bevond. Want hij wist dat dit, wat het 

ook allemaal was en voorstelde, moest stoppen! 

Een deur in de gang opende zich en er verscheen een keurig geklede man van 

middelbare leeftijd in de deuropening. Hij zocht zijn blik en vroeg: “Walter?”  

Walter knikte en stond op.  

“Als u zo vriendelijk wil zijn?” De man die Audi moest zijn, maakte een wenkend 

gebaar.  

Dankbaar liep Walter naar hem toe. 

 

V. 

 

Walter liep in een kordate pas door de Bosstraat, op weg naar de chocolatier waar 

hij ook al eerder was geweest. Hij passeerde een lange magere man in een trainingspak 

en heel even glimmerde er iets van herkenning in zijn hoofd. Kende hij die man?  

Hij schudde de gedachte van zich af. Vast iemand die vlakbij woonde en hier wel 

vaker rondliep. Waar maakte hij zich druk over? Hij prentte zich weer in wat dokter 

Audi tegen hem had gezegd na de behandeling: “Probeer niet zoveel te malen. Geniet 

gewoon van het leven en van het moment!” Het was een les die Walter zich meteen had 

ingeprent en inderdaad was het na die ene behandeling van dokter Audi veel beter met 

hem gegaan. Die nachtmerries en rare waanbeelden waren verdwenen, alsof ze nooit 

bestaan hadden. En sterker nog; Walter kon zich nauwelijks meer herinneren wat ze 

geweest waren. Ach, wat maakte het ook uit: ze waren vreselijk in ieder geval. En het 
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was goed dat ze verdwenen waren!  

Want nu kon hij eindelijk weer zijn leven oppakken! Zoals zijn relatie met Carine. 

Vanavond had hij voor het eerst een etentje bij haar thuis en hij had meteen geweten 

wat hij moest meenemen voor haar. Precies zo’n zelfde soort doosje exclusieve chocola 

als hij eerder voor haar gekocht had. Een makkelijke keuze! 

Glimlachend drukte hij de deur van de chocoladewinkel open en stapte naar binnen. 
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I. Fresh Breeze 

 

Hoofdstuk 1 

 

“Een whisky on the rocks en een groot glas water graag”, zei Giovanni ‘Joe’ 

Monteverdi terwijl hij vermoeid neerzakte op een barkruk. De ober van dienst knikte 

kort en ging aan de slag.  

“God, is het altijd zo heet hier? Ik ben kapot!”, gromde Joe tegen niemand in het 

bijzonder. Hij liet zijn koffertje voor zich op de grond zakken, wiste het zweet van zijn 

hoofd en trok het kletsnatte textiel van zijn overhemd los van zijn gloeiende lijf. “God”, 

gromde Joe nog een keer, genietend van de koelte die hij zo lang gezocht had.  

Hij opende sloom zijn ogen en inspecteerde langzaam de ruimte. Het was rustig in 

de bar van het ‘Hotel Majestic’, hetgeen hem wel beviel, net als het gedempte licht: zijn 

hoofd deed al pijn genoeg. Hij zuchtte. Allemachtig, wat een trip! Drie uur vertraging 

op de vlucht vanuit NYC en dan vast komen te zitten in de avondspits in Hong Kong, op 

wat wel een van de heetste dagen van het jaar moest zijn, in waarschijnlijk de enige 

taxi in de stad zonder airco. Wat een ellende...  

De barman kwam hem zijn bestelling brengen.  

“Ah, eindelijk”, gromde Joe en hij dronk in een teug het glas water op. Meteen hierna 

nam hij een slok van de whisky, “Zalig”. Hij sloot genietend zijn ogen, tot zijn aandacht 

werd getrokken door een stem die hem ergens merkwaardig bekend voor kwam. Het 

was een nieuwe klant, zag hij, toen hij zijn ogen weer opende. Gekleed in een pantalon 

en dun bloesje, met net zo’n koffertje als hem in de hand. Maar dat was niet het meest 

opvallende. Dat was dat de man gek genoeg heel veel op hemzelf leek!  

Joe bestudeerde de nieuwe gast nauwgezet, toen die zich naar de bar bewoog en op 

een plek aan het andere eind ging zitten. Inderdaad, de overeenkomsten waren 

onmiskenbaar! Ook ongeveer 1 meter 85 lang, hetzelfde welvende donker haar, 

hetzelfde normale postuur, ook zo te zien halverwege de dertig en zelfs ook een zelfde 

soort wipneusje waarvan een meisje wel eens had gezegd dat het hem deed lijken op 

Kevin Bacon.  
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Tegelijkertijd waren er genoeg verschillen. De man liep iets anders, had een iets 

boller gezicht en niet helemaal dezelfde gezichtstrekken en leek iets dunner haar te 

hebben. Maar dan, nog steeds: de overeenkomsten waren opvallend.  

“Een groot glas water”, hoorde hij de man zeggen, “en doe daar maar een dubbele 

rum bij, voor de dorst…”  

Joe kon zich niet bedwingen te glimlachen. Meteen keek hij weg, zodat de nieuwe 

gast niets zo merken. Hoe bijzonder ook, hij had geen zin in een gezellig praatje. Hij 

had helemaal geen zin in menselijk contact eigenlijk. Daarvoor was de taak die op zijn 

schouders drukte veel te zwaar.  

Want hij was in Hong Kong gekomen om een man te vermoorden.  

 

Johnny Cho heette zijn doelwit, een spleetoog natuurlijk. Maar niet zomaar eentje: 

nee, Cho was de baas van een van de machtigste triaden in de stad, zoals hij had 

begrepen de Chinese equivalent van zijn eigen maffia.  

Een hoge pief dus, en dat was meteen het probleem, want Cho werd dag en nacht 

bewaakt door niet eens een paar bodyguards: nee, zijn privé-leger bestond uit een heel 

regiment kleerkasten, waarvan er altijd twaalf hun baas volgden: twaalf; niet meer en 

niet minder.  

Ten minste, dat was wat zijn informant had gezegd. Het leek wel op die film ‘Kill 

Bill’, waarin dat ene Chinese grietje werd beveiligd door maar liefst 88 vechtjassen. 

Een typisch gevalletje ‘overkill’ zou je zeggen. Alhoewel: bij nader inzien was zelfs dat 

niet voldoende geweest om de geel-geklede Beatrice Kiddo af te stoppen. Een hoopvolle 

gedachte, ware het niet dat hij zelf geen Kiddo was. Hij was immers maar een 

doodnormale ‘hit man’. En, natuurlijk was de werkelijkheid helaas ook iets minder 

prozaïsch dan die van een Tarantino-film…  

 

Hoofdstuk 2 

 

“Proost”, hoorde hij iemand zeggen en hij keek op. Die nieuwe klant natuurlijk. Hij 

had zijn inmiddels half geleegde glas rum geheven.  

“Jezus man, je lijkt wel een broer van mij”, zei die, “Alleen… heb ik geen broers.”  

Oké, dus het was hem ook opgevallen, dacht Joe vermoeid. In een andere bui had hij 

misschien geprobeerd een snedige repliek te verzinnen, maar daar voelde hij niet de 

energie voor. Hij beperkte zich tot het met een dun lachje heffen van zijn eigen glas. 

“Bezwaar als ik er bij kom zitten?”, ging de man door.  

Alsjeblieft, nee zeg, dacht Joe.  

“… we zijn ten slotte broers nietwaar?”  

Joe zag tot zijn ongenoegen dat de man al was opgestaan van zijn kruk en naar hem 

toe liep. Joe draaide zich naar hem toe, overwegend wat hij moest zeggen om van hem 
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af te komen. Maar toen kreeg hij al een hand toegereikt; “Eddie Hollis, aangenaam."  

Joe pakte de hand vast, “Joe Jones”, zei hij. Hij had weinig zijn echte naam te 

noemen, en had zonder er lang over na te denken de valse identiteit genoemd 

waaronder hij deze reis maakte.  

“No shit”, zei Eddie Hollis met een ongelovige glimlach en hij schoof op de barkruk 

naast hem. Net als Joe zette hij het koffertje tegen de bar.  

Op de een of andere manier voelde Joe zich vreemd verheugd dat deze Eddie naast 

hem was gaan zitten. Misschien had hij zich vergist en had hij juist wel wat menselijk 

contact nodig. Om alle sores te vergeten, bijvoorbeeld. Hij besloot het een kans te 

geven.  

“Verbazingwekkend hè?”, glimlachte Joe toegeeflijk.  

“Nogal”, glimlachte Eddie, “je hoort niet elke dag dat je broer Jones heet. Smith: dat 

is nog daar aan toe, maar…” Hij grijnsde en klopte hem amicaal op de schouder, “ Shit 

man, hoe kunnen we zoveel op elkaar lijken?”  

“We hebben toevallig dezelfde voortreffelijke genen bij elkaar gedobbeld bij God?”, 

opperde Joe.  

“Ja, dat zal het zijn”, lachte Eddie, “of hij had gewoon geen zin meer nog een nieuw 

ontwerp in elkaar te draaien!” Hij draaide zich opgetogen om naar de barman: “Geef 

ons nog eens hetzelfde, beste man, om onze dorst te lessen. Maar laat het water nu 

maar zitten…” Joe merkte tot zijn verbazing dat hij toch weer moest grinniken om deze 

flauwe grap.  

 

Ze raakten in een geanimeerd gesprek. Eddie bleek afkomstig uit Visalia, California, 

waar hij woonde met zijn gezin. Hij was vertegenwoordiger voor een bedrijf uit Fresno 

dat ‘FreshBreeze’ heette en airconditioning-systemen maakte. En om die reden was hij 

natuurlijk ook in Hong Kong: over twee dagen had hij een zakelijk gesprek bij een 

Chinees bedrijf hier in de stad, Eminent Enterprises.  

“Op een zaterdag?”, vroeg Joe verbaasd, die zich realiseerde dat het vandaag 

donderdag was. 

Eddie grijnsde: “Die Chinezen werken altijd, Joe. Daarom zijn ze ons westerlingen 

toch ook al voorbij gestreefd.”  

De mensen van Eminent Enterprises overwogen een mega-order te plaatsen, 

vertelde Eddie verder, waarmee hij in een keer zijn target zou kunnen halen. Maar ze 

twijfelden nog en Eddie was er lang niet gerust op. Hij was zenuwachtig en dat 

verklaarde waarom hij even een glaasje rum of twee moest hebben, gewoon om wat te 

kalmeren. Tenminste, dat was zijn verklaring.  

Joe moest hierna natuurlijk ook iets vertellen over zichzelf en hij hing maar een 

onzinverhaal op dat hij ter plekke verzon. Dat hij bij een reisorganisatie werkte en de 

hele wereld af moest om hotels te inspecteren. Hij had het smoesje wel eens vaker 
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gebruikt, maar toch voelde hij zich er absoluut niet lekker bij om Eddie te moeten 

voorliegen.  

“Wat een heerlijk baantje”, riep Eddie uit toen hij zijn verhaal gedaan had, “dan 

begrijp ik niet waar je zo gespannen over bent!”  

“Hoezo gespannen?”, vroeg Joe die zich betrapt voelde. 

“Kom op, iedereen kan zien dat je het gewicht van de wereld op je schouders draagt. 

Je bent fucking Atlas, man!” Eddie begeleidde zijn uitspraak met een ruim gebaar en 

Joe kon zichzelf niet stoppen weer te glimlachen, alhoewel hij geen idee had wie of wat 

die Atlas wel niet moest zijn. 

“Typisch geval van de pot en de ketel”, zei Joe plagerig. Dat raakte een gevoeliger 

snaar dan hij had gedacht, want Eddie sloeg zijn ogen neer en zei zacht, “Oké, dus ik 

ben ook zo doorzichtig...”  

Joe wilde al zeggen dat hij maar wat liep te plagen, toen Eddie doorging, “… het ding 

is, weet je: ik weet niets van zakendoen in China. De cultuur hier, de regels, de 

omgangsvormen. En om het allemaal nog erger te maken is mijn grootste concurrent 

ook nog in de stad, op precies ditzelfde moment. Condon Strato, een lul van een vent. 

En Conny zal het breed uitmeten als ik hier faal…” 

Joe wilde iets opbeurends zeggen, toen hij zag hoe Eddie’s gezicht verstrakte, alsof 

hij op iets zuurs gebeten had, “En de shitstorm die ik dan over me heen krijg, man! Als 

het mis gaat. De schulden die zich opbouwen! Ik ben grondig genaaid als ik deze deal 

niet rond krijg, ik kan alles verliezen. Mijn huis, mijn gezin. Mijn leven!”  

“Jezus..”, zei Joe zacht. Hij had echt een open zenuw aangeboord.  

“En daarom ben ik zo verdomde kwaad! Die Conny, die me zo opfokt en met me 

loopt te spelen, hij beseft niet hoe belangrijk dit voor me is!” Joe verbaasde zich erover 

hoe snel Eddie’s gemoed was omgesloten. Eddie vervolgde vinnig; “Als ik het lef had 

zou ik hem een nekschot geven, de hufter!” Zijn ogen vlamden en Joe besefte dat hij het 

wel eens kon menen ook. Hij stelde zich Eddie al voor, in zijn plaats, in die nare 

toestand van een paar maanden geleden, toen hij die latino had omgelegd in de haven 

van New Jersey. Toen verwierp hij het idee weer, wat dacht hij wel? Eddie was een 

brave burger, geen professioneel moordenaar zoals hij.  

Eddie streek door zijn haren en schudde zijn hoofd, “Nee, ik kan wel een oppeppertje 

gebruiken…”  

Joe moest daar even over nadenken, maar hij veerde opeens op, “Weet je wat? Ik kan 

je wel wat tips geven!”  

“Echt?”, vroeg Eddie verbaasd.  

 

En zo begon Joe met groeiend enthousiasme te vertellen over zijn oom Gene. Een 

markante man en zowat de enige in zijn familie die niet in de maffia was gezogen (dit 

laatste detail liet hij even onuitgesproken, natuurlijk). Nee, Gene was zakenman 
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geworden, en wat voor één! Overal over de wereld had hij zijn handeltjes en verdiende 

hij kapitalen. Hij handelde in chemische producten en medicijnen, maar dat maakte 

nog niet eens zoveel uit eigenlijk. Gene had ijs aan Eskimo’s kunnen verkopen, zo was 

altijd de grap.  

Oom Gene had een hoge pet op van zijn neefje Joe. En omdat hij hoopte dat Joe zou 

kiezen voor zijn vak (en niet dat van de rest van de familie), vertelde hij hem eindeloos 

verhalen over zijn belevenissen. Hij bracht ze als spannende avonturen, en Joe had 

altijd aan zijn lippen gehangen. Zeker toen hij het had over hoe hij voet aan de grond 

had gekregen in exotische oorden, oorden als China. Uren en uren had hij verteld over 

hoe je die ‘chinks’  

moest aanpakken, die kleine gele huftertjes, zoals hij ze met enige affectie had 

genoemd. De gevoeligheden over hiërarchie, het ‘ja’ zeggen maar ‘nee’ bedoelen, de 

omwegen waarmee je het doel moest bereiken. Het was een beetje zoals Jozua die 

talloze keren om Jericho had moet trekken, voor die uiteindelijk viel, had Gene gezegd.  

Joe had het allemaal gefascineerd aangehoord en opgeslagen op zijn harde schijf. Hij 

had nooit de illusie gehad dat al die kennis nog ooit een praktisch nut zou hebben. 

Maar het kon raar gaan, want hier zat hij dan, in China, naast een man die zijn broer 

kon zijn, alles te vertellen wat hij wist.  

En Eddie luisterde geboeid.  

 

Hoofdstuk 3  

 

Joe werd uit een diepe slaap gerukt door gebonk en een stem. Het duurde even voor 

zijn mistige brein de betekenis had ontcijferd. “Mista, mista, cleam room, please.”  

Joe kreunde, een schoonmaakster aan de deur. “Wegwezen, doe dat maar later”, 

brulde hij. Hij gooide een kussen die kant op. Hij hoorde de schoonmaakster excuses 

prevelen en zich uit de voeten maken.  

Joe kreunde nogmaals. Hij drukte zijn ogen dicht en merkte dat de beelden die hem 

in zijn dromen hadden bezocht hem nog steeds niet verlaten hadden. Hij was hier 

verbaasd over, want normaliter droomde hij helemaal niet zo diep. En hij had 

normaliter al zeker niet van die dromen die hij zich de volgende ochtend nog kon 

herinneren.  

Maar nu dus wel. Joe moest kreunen nu de beelden weer voor zijn netvlies 

verschenen, want hij had verwacht dat hij ze inmiddels voor zichzelf verdrongen had. 

Ze maakten deel uit van een nachtmerrie die hem een paar jaar geleden had geteisterd 

en waarin de film opnieuw werd afgespeeld van de vreselijke ervaring die hij toen had 

gehad en die hem emotioneel zwaar had aangedaan. Hij had de droom al meer dan een 

jaar niet meer gehad en had gehoopt dat hij het vreselijke voorval eindelijk vergeten 

was. Helaas. Hier in Hong Kong, waar de werkelijkheid veel anders leek dan bij hem 
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thuis in New York, had de droom zich opnieuw een plaats in zijn onderbewuste kunnen 

bevechten.  

 

De beelden zijn maar al te bekend. Hoe hij op een avond iemands appartement 

binnen dringt. In het donker sluipt hij door het verlaten woongedeelte naar diens 

slaapkamer. Hij ziet zijn doelwit, een man van zijn leeftijd, breeduit op het bed liggen, 

slechts gekleed in een boxer en met de lakens van zich af geslagen, subtiel beschenen 

door het via het open raam naar binnen vallende maanlicht. Joe spant de haan en 

daarmee wordt de man wakker. Hij richt zich overeind op zijn ellenbogen en staart Joe 

verward aan.  

“Wat”, kan hij nog uitbrengen, voor Joe twee keer schiet met het pistool in zijn 

rechterhand. De demper zorgt ervoor dat er geen luide knallen klinken. Hij blijft enkele 

momenten roerloos staan om te zien hoe het bloed de hagelwitte lakens doordrenkt, 

een vlek die steeds groter wordt, net zoals het gif van het schuldgevoel dat zich in Joe 

opbouwt.  

“Een vader, godverdomme”, denkt hij, ”die alleen zo dom is zijn gokschulden niet te 

betalen. Niemand verdient het zo te sterven!”  

Hij hoort iets achter zich en draait zich om. Een kind kijkt hem met grote ogen van 

schrik aan. Een jongetje, van misschien acht of tien jaar oud. Bewegingloos, als een 

konijn in de koplampen. “Shit”, denkt Joe in paniek, “dat kind van hem had hier 

helemaal niet moeten zijn”. Hij overweegt hem op te dragen terug te gaan naar zijn 

eigen slaapkamer, maar tegelijkertijd weet hij dat hij geen getuigen kan gebruiken. De 

ogen van het jongetje schieten even naar het bloederige tafereel achter hem in de 

slaapkamer, voor weer naar hem terug te keren. Of, beter gezegd; naar het pistool dat 

hij nu langzaam heft. Het lijkt wel of het zacht glanzende voorwerp het jongetje heeft 

betoverd. 

“Nee, doe het niet”, probeert Joe te roepen naar zichzelf, “doe het niet Joe, je 

vergeeft het jezelf nooit”. Maar die andere Joe, zegt, net als altijd in deze nachtmerrie: 

“Sorry, kid”. En weer twee plofjes… Twee zachte plofjes zijn het maar, maar toch rijten 

ze niet alleen de borst van het jongetje open, maar ook hemzelf…  

 

Alle eerdere nachtmerries waren afgelopen met dat hij zonder omkijken de 

slaapkamer verliet, onhandig stommelend, alsof hij opeens geen controle meer had 

over zijn eigen lijf. Hij liep vervolgens het appartement uit, wankelde de trappen af 

naar beneden en moest vervolgens kotsen in het donkere steegje waar de branduitgang 

op uitkwam. Het gekrijs van een opspringende kat was altijd het moment dat hij weer 

wakker werd.  

Maar niet in deze laatste nachtmerrie. Hierin was het moment waarin de kogels het 

jongetje op slag doodden, ook het moment waarop er een schok door hem heen trok en 
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hij zich even later verwijderde uit zijn eigen lijf, zoals een ziel opstijgt uit een dood 

lichaam. En, zwevend in de kamer als een geest, had Joe juist dat gezien wat hij zo 

graag wilde verdringen. Hoe het jongetje achterover wankelend tegen de rood bespatte 

muur ineenzakt met twee bloederige gaten in zijn kleine lijf. En hoe zijn wijdopen 

gesperde, nu voor eeuwig bewegingloze ogen, verbijstering, maar ook een verwijt 

uitdrukten.  

 

Joe kreunde, wreef in zijn ogen en probeerde de beelden uit zijn hoofd te dringen. 

Het lukte hem om enkele momenten nergens aan te denken. God, wat voelde hij zich 

beroerd. Alsof hij de hele barinhoud had leeggedronken en hierna maar een uur had 

geslapen. Hij opende zijn ogen en keek naar de wekker. De rode digitale symbolen 

gaven aan dat het al na elf uur moest zijn.  

“Shit”, gromde hij en werkte zich overeind. De beelden van de vorige avond kwamen 

weer terug. De glazen sterke drank, die maar aangesleept bleven worden. Hoe de lange 

gesprekken met Eddie steeds meer waren verworden tot dronkenmanspraat. Christus, 

ze hadden zelfs op een gegeven moment staan zingen. Als oude kameraden. Bizar. Joe 

wist niet eens meer hoe hij in zijn hotelkamer gekomen was.  

Langzaam zijn slapen masserend besefte Joe hoe onprofessioneel hij bezig was. Hoe 

kon hij zo uit de band springen, de nacht voordat hij een ‘hit’ moest doen? Natuurlijk, 

hij had het gezelschap van Eddie ongedacht erg gewaardeerd, maar toch… Hij diende 

scherp te zijn, gefocust. De situatie was al gevaarlijk genoeg.  

Hij liet het plan voor de dag nog een keer door zijn hoofd gaan. De bedoeling was 

Cho te vermoorden op de enige gelegenheid die er was waarop hij niet werd omringd 

door zijn twaalf tot de tanden bewapende bodyguards. En dat was tijdens het galadiner 

van vanavond in het Hyatt Conference Center, waar zelf de Chinese premier nog even 

zijn opwachting zou maken. Als gevolg hiervan waren de veiligheidsmaatregelen 

dermate draconisch, dat zelfs Cho’s lijfwachten geen wapen mee naar binnen zouden 

kunnen krijgen.  

En dat was waar Joe in het plaatje paste, want zijn Chinese contact had als het goed 

was een scherpschuttersgeweer voor hem naar binnen gesmokkeld. Joe hoefde het 

alleen maar te pakken op de afgesproken plek, in elkaar te schroeven en op een 

verdekte plek bij voorkeur niet meer dan één welgemikte kogel in Cho’s kop te jagen. 

Hierna moest hij opgaan in de menigte, die ongetwijfeld in paniek zou zijn, en 

proberen het conferentiecentrum in het gedrang te ontvluchten.  

Tot zover de theorie, want er kon natuurlijk van alles mis gaan. Hij kon worden 

ontdekt door de ongetwijfeld strenge bewaking, of hij kon worden geregistreerd door 

bewakingscamera’s en later worden opgepakt. Het was een wespennest. En dan ook 

nog eens een Chinees wespennest. Wat had hij daarmee te maken, of nog beter: zijn 

misdaadfamilie? Waarom kon één van die spleetogen hier niet zelf de trekker 
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overhalen? Er waren er genoeg!  

Natuurlijk had hij dat ook gevraagd aan zijn baas, Carmine Corradi, een week 

geleden toen hij deze veefoeide opdracht in de maag gesplitst had gekregen. Wat hij 

begrepen had was dat Corradi in het rood stond bij één van de Chinese triade. Deze 

moordaanslag was dus een terugbetaling van een uitstaande schuld of zoiets. Maar 

waarom deden ze dit niet gewoon zelf, had Joe gevraagd. Uit Corradi’s antwoord 

herleidde Joe dat de concurrenten van Cho veel te bang voor hem waren om een eigen 

mannetje de taak te geven. Als het mis zou gaan en de moordpoging zou op hen terug te 

leiden zijn, dan zou de vergelding afschuwelijk zijn. Om die reden wilden ze dat een 

externe partij het karweitje zou opknappen.  

Maar Joe geloofde deze verklaring niet. Ten minste, niet helemaal. Oké, misschien 

had Corradi een deal gesloten met een triade hier, maar Joe had ook het onrustbarende 

gevoel gekregen dat Corradi het niet heel erg zou vinden dat hij zou falen. Het idee was 

hem bekropen dat deze hele klus misschien wel een manier was om van hem af te 

komen. Of misschien was het wel een straf... Zou het zo zijn? Was hij in ongenade 

gevallen? Joe wist het niet, en dat maakte zijn zorgen er niet bepaald kleiner op.  

“Mijn koffertje”, bedacht hij opeens. Zwarte vlekken dansten opeens voor zijn ogen. 

In dat koffertje zat alles! Zijn geld, paspoort, alle aantekeningen met details over de 

aanstaande moord. Als iemand anders dat zou zien, dan zouden de gevolgen 

onoverzienbaar zijn. Joe schoot overeind en zag het koffertje staan naast de deur.  

“Thank God!’, zuchtte hij en hij liet zich achterover op het bed vallen.  

 

Enkele uren later liep hij het hotel uit. Na een goed ontbijt en veel koffie voelde hij 

zich zowaar iets beter. Hij had besloten te voet naar het conferentiecentrum te gaan; 

ten slotte was het toch niet ver weg. Hij voelde een vreemd soort opwinding zoals hij 

die wel vaker voelde vlak voor een ‘hit’. De spanning, de adrenaline, ze gaven hem, dat 

moest hij toegeven, een verslavende kick. Tegelijkertijd had hij nog steeds geen goed 

gevoel over deze klus. Hij merkte bij zichzelf dat hij stiekem hoopte dat zijn 

contactpersoon het geweer niet naar binnen had kunnen smokkelen. Dat zou meteen 

einde missie zijn. Hij kon naar huis vliegen met het ticket dat al in zijn koffer zat en die 

kleine gele huftertjes hier, om oom Gene te citeren, moesten het dan maar fijn met 

elkaar gaan uitzoeken.  

Het was bijna net zo heet als gisteren en toen Joe de bekende ‘Golden Arch’ van een 

MacDonald’s-Vestiging zag opdoemen, als baken van de Amerikaanse trots in een 

vreemde wereld, besloot hij nog even een korte stop in te lasten. Hij liep de zaak 

binnen en bestelde een milkshake. Pas bij de balie bedacht hij zich dat zijn portefeuille 

met alles erin ook in zijn koffer zat.  

“Ogenblik”, zei hij tegen de Chinese puber die hem bediende. Hij bukte zich om de 

koffer te openen en realiseerde zich opeens dat er iets niet klopte. Enkele momenten 
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wist hij niet wat. Was hij wat vergeten in het hotel? Was het iets anders? Toen kwam 

opeens het besef: dit was helemaal niet zijn koffertje! Hij leek enorm op die van hem, 

maar toch… hij was nèt anders.  

“Nee”, prevelde Joe die het opeens heel warm kreeg, ondanks de bepaald koud 

afgestelde airco. De sloten klikten open en… er gleed een stapeltje onbekende folders 

uit. Joe’s verbijsterde blik viel op een logo op de voorkant van een van de folders.  

FreshBreeze.  

 

 

II. Eddie’s koffertje  

 

Hoofdstuk 4 

 

“Goedemiddag”, zei de receptionist achter de balie vriendelijk.  

Joe retourneerde moeizaam een groet, hijgend en alweer zwaar zwetend. Hij bevond 

zich wederom in het Hotel Majestic, het hotel waar hij de vorige nacht had geslapen. 

En vooral het hotel waar hij de vorige nacht zijn koffertje kwijt moest zijn geraakt. Op 

de terugweg vanaf de snackbar, waar hij zijn onfortuinlijke ontdekking had gedaan dat 

hij niet zijn eigen koffer meer in zijn bezit had, hadden de gedachten door zijn hoofd 

gestormd. Hij had zijn koffertje verwisseld met dat van Eddie Hollis, dat leek toch wel 

duidelijk! Zeker toen hij tussen de folders in de koffer een stapel adreskaartjes van de 

firma ‘FreshBreeze’ had gevonden met diens naam erop. De noodlottige verwisseling 

moest gisternacht gebeurd zijn, toen ze beide uit de bar naar hun kamers waren 

teruggekeerd. In hun alcoholroes had geen van beiden iets gemerkt. Maar er hoefde 

nog niets verloren te zijn: een ongelukkig misverstand, dat was alles.  

“Het kamernummer van Eddie Hollis alstublieft”, wist Joe uiteindelijk tegen de 

baliemedewerker uit te brengen.  

“Pardon?” 

“Ik heb iets van hem”, zei Joe die probeerde te glimlachen, terwijl hij naar zijn 

geheven koffer wees, “en hij iets van mij.” 

De baliemedewerker keek hem fronsend aan, maar richtte toen zijn aandacht op de 

computer. Enkele klikken met de muis, een paar drukken op het toetsenbord en toen 

richtte de man zijn blik weer op Joe.  

“Er logeert hier niemand met de naam Hollis, meneer.” 

Joe’s adem stokte in zijn keel, “Dat moet! Kijk nog een keer!” 

Weifelend deed de medewerker wat hem gevraagd was, maar na enkele momenten 

schudde hij zijn hoofd, “Geen Hollis. Weet u zeker dat hij hier logeert?” 

“We zaten gisteren de hele nacht samen in de bar!” 
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“Dat hoeft niet te betekenen dat hij hier een kamer heeft, meneer”, zei de 

baliemedewerker op een pedante toon die Joe meteen irriteerde, “Hij kan ook in een 

ander hotel hebben overnacht.”  

“Onmogelijk”, bracht Joe uit.  

Maar daar dacht de werkelijkheid anders over.  

 

“Jones. Joseph Jones. Mijn naam staat op de gastenlijst”, zei Joe tegen de gastvrouw 

van het conferentiecentrum, een Kaukasisch meisje dat volgens haar naamplaatje 

‘Hedwig’ heette. Hij had besloten toch naar het conferentiecentrum te gaan om in een 

uiterste poging te proberen toch nog binnen te komen.  

“Dat staat die ook, meneer, maar we laten niemand binnen zonder foto-

identificatie.” 

Joe zuchtte en schoof nog een keer het valse rijbewijs op de naam J. Jones, dat hij in 

een piepklein geluk bij een ongeluk in de achterzak van zijn broek had teruggevonden, 

naar haar toe.  

“Dit is toch identificatie?”, vroeg hij.  

“Geen foto. Sorry meneer”, zei het meisje glimlachend. 

Joe boog even het hoofd en voelde opeens een scherpe hoofdpijn opkomen. Hij keek 

weer op en probeerde zo rustig mogelijk uit te spreken: “Luister, Hedwig. Ik weet dat 

je regels hebt, maar kom op, ik ben helemaal vanuit NYC gevlogen om hierbij te zijn. 

Tien uur in een vliegtuig, drie uur vertraging. Mijn hotel bleek ook nog eens helemaal 

buiten de stad te liggen. Moet ik echt helemaal terug gaan om mijn paspoort te halen? 

Dan zou ik de helft missen hier!”  

“Sorry meneer, regels”, zei Hedwig nog steeds vriendelijk glimlachend. Het stak Joe 

dat ze zelfs geen nanoseconde serieus had nagedacht over zijn voorstel.  

“Maar bekijk mijn ID dan”, zei Joe die opeens rode vlekken van woede voor zijn ogen 

zag dansen. Hij drukte zijn pasje bijna in het gezicht van Hedwig, die terugdeinsde en 

nu eindelijk geen plastic glimlach meer op haar gezicht had.  

“Security”, riep ze.  

Joe sloeg met een gebalde vuist op tafel, “Hedwig, godverdomme!” Maar een 

moment later voelde hij al een dwingende hand op zijn schouder.  

“Meneer, wilt u me volgen?”  

 

Joe zat op een bank in de lobby van het Hotel Majestic, langzaam lurkend aan zijn 

koffie. Zijn zoveelste. Maar hoeveel koffie hij ook dronk, de hoofdpijn wilde niet 

zakken. Hij keek op zijn horloge en zag dat het al tegen de avond liep. Het galadiner 

was al begonnen en de premier was al binnen. Eigenlijk had Joe gepland om al voor dit 

moment toe te slaan.  

Godverdomme, hij had gefaald! En dat allemaal door een stomme fout na een door 
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drank bezwangerde nacht. Of nee, dat alles door die verdomde Eddie Hollis! Was hij die 

kerel maar nooit tegen gekomen! Hij keek nog weer eens met een schuin oog naar de 

receptie en de medewerkers daar achter, in de stille hoop dat die nog wat voor hem 

konden doen. Maar de kans dat zij hem nog wilden helpen was niet zo heel groot. 

Nadat hij over zijn toeren was teruggekeerd uit het congrescentrum, was hij meteen 

naar de baliemedewerker van dienst gelopen en hem aan een spervuur van vragen 

onderworpen. Of er misschien dan niet een meneer Hollis uitgecheckt had? Of ze dan 

anders konden vertellen wie de drankrekening van de bar had betaald? Of er zich echt 

niemand had gemeld die zijn koffertje kwijt was? Maar de baliemedewerker was niet 

erg coöperatief geweest en al zeker niet toen Joe zijn geduld was begonnen te 

verliezen. Hij moet tot zijn schande beseffen dat hij het niet helemaal netjes had 

kunnen houden. 

Het eindresultaat van de hele onnodige scene was dat de receptie nog net had wilde 

beloven dat zij hem zouden inlichten als zich nog iemand zou melden die Hollis heette 

of een koffertje had. Maar dat was niet echt hoopvol. Zeker toen bleek dat Joe de 

receptie niet eens zijn mobiele nummer kon geven, want tot zijn frustratie had hij 

ontdekt dat ook zijn mobieltje klaarblijkelijk in zijn koffer gezeten had.  

Joe masseerde zijn slapen en dacht na. Wat kon hij nog doen? Natuurlijk had hij 

inmiddels Eddie’s koffer doorgenomen, op zoek naar aanwijzingen, maar dat had hem 

weinig verder gebracht. Veel bijzonders was het niet. Een verzameling folders en 

brochures van alle prachtige FreshBreeze airconditioningproducten. Een stapeltje 

visitekaartjes. Een notitieblok. Een paar kranten en tijdschriften. Een paperback van 

Paul Auster. Joe had niets kunnen vinden waar hij iets aan had om Hollis mee terug te 

vinden.  

Toen had hij bedacht dat hij natuurlijk gewoon het bedrijf van Hollis kon bellen. 

Misschien wisten die immers meer! In één van de telefoonhokjes van het hotel had hij 

hoopvol het nummer gekozen dat op de visitekaartjes stond. Maar tot zijn frustratie 

kreeg hij een antwoordapparaat: het kantoor was maandag weer bereikbaar. Shit, het 

mocht in Hong Kong dan wel drie uur zijn op de vrijdagmiddag, maar aan de westkust 

van de Verenigde Staten was het inmiddels elf uur ’s avonds! Het weekend was daar 

aan het andere eind van de Stille Oceaan dus inderdaad net begonnen. Over twee dagen 

was hij de eerste, maar tot dat moment, helaas....  

Joe zag dat er ook een mobiel nummer op het visitekaartje stond, maar toen hij 

belde, nam er niemand op en kreeg hij de voicemail.  

“Dit is de mobiel van Eddie Hollis”, sprak de hem bekende stem hem toe als een 

spookverschijning, “laat uw boodschap achter na de...” Er klonk een piep en Joe had de 

verbinding verbroken.  

 

En zo waren de mogelijkheden langzaamaan uitgeput. Zuchtend pakte Joe de koffer 
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nog eens en zette hem op zijn schoot. Zonder veel hoop begon hij weer in de koffer te 

graven, tot hij opeens in een hoek iets hards voelde. Hij voelde beter. Ja, daar zat echt 

iets! Hoe kon het zijn dat hij dat gemist had? Zijn tastende vingers vlogen over de 

voering, tot hij een ritsje ontdekte. Een moment later had hij een mobieltje in zijn 

handen.  

“Yes”, grijnsde Joe, opgetogen dat hij eindelijk vooruitgang boekte. Het ding bleek 

uit te staan en toen hij het aan zette (gelukkig was het niet beveiligd door een pincode) 

verscheen al snel in de display dat er vijf gemiste gesprekken waren. Het laatste 

nummer herkende hij als een lokaal nummer uit Hong Kong. Zou dat zijn eigen belletje 

zijn geweest? De vier gemiste gesprekken hiervoor waren allemaal van hetzelfde 

mobiele nummer. Hierna opende hij het adresboek. Een hele rij namen die hem geen 

van alles iets zei. Joe wiegde het mobieltje besluiteloos in zijn hand. Hij besefte opeens 

dat hij eigenlijk helemaal niet blij was met deze vondst: dat Eddie zijn eigen mobiel 

kwijt was, betekende dat hij nog minder kans had hem terug te vinden.  

Hij werd uit zijn sombere overpeinzingen gehaald toen het mobieltje opeens begon 

te trillen en te rinkelen. Hij herkende het mobiele nummer, dit was de beller die al vier 

keer in het geheugen stond. Hij ademde diep in en nam op. 

“Ja?” 

“Eddie, eindelijk heb ik je te pakken, gekke rukker”, klonk een stem. 

“Wie is dit?”, bracht Joe uit.  

“Conny Strato, dwaas! Was je van de aardbodem verdwenen, of zo? Ik probeerde je 

al een hele tijd te pakken te krijgen!” Het duurde even voor Joe zich herinnerde dat 

Eddie over Conny Strato had verteld: het was zijn grote concurrent, de man die hij zo 

graag ‘een nekschot’ had willen geven. 

“Oh ja. Oké”, zei Joe die zijn gedachten probeerde te verzamelen, “maar, ik…”  

“Niets te maren, Ed”, baste Conny alweer, “ik wil met je afspreken. Het kan 

natuurlijk niet zo zijn dat twee goede conculega’s hier op hetzelfde moment in den 

vreemde zijn en elkaar dan vermijden…”  

“… maar, ik ben Eddie niet…”, gooide Joe er tussen.  

“… en elkaars successen niet met elkaar bespreken”, sprak Conny daar gewoon 

doorheen.  

Eindelijk drong tot hem door wat Joe had gezegd: “Wat zeg je, ben je Eddie niet?” 

Hij lachte, “Ha, ben je nu al van je padje? Natuurlijk ben je Eddie, jongen, dezelfde 

sukkelaar al altijd. De verkoper die alweer zijn grote deal voor zijn neus voorbij ziet 

gaan. Alweer richting het absolute verkoopkanon, die goeie ouwe Strato!”  

“Waar heb je het over?”, zei Joe scherp, die zich irriteerde aan de woordenstroom 

van deze blaaskaak.  

”Ha, dat vertel ik je straks wel! Zet je maar schrap! Vier uur, de lobby van het Agoda. 

Zorg dat je er bent!” “Maar, ik bèn Eddie helemaal…“, begon Joe tot hij de pieptoon van 
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een verbroken verbinding hoorde.  

“Shit”, gromde hij.  

Hij besefte dat er niets anders op zat de uitnodiging te accepteren.  

 

Hoofdstuk 5 

 

Joe hoefde niet lang te zoeken toen hij eenmaal het Agoda was binnen gelopen. De 

prachtige lobby, met de hoge plafonds, de hardstenen vloer en de kunstig in elkaar 

overlopende vijvers gevuld met koi-kapers, was namelijk bepaald rustig. En zo had hij 

al snel de twee mannen op het oog die in een hoek gezeten op enkele fauteuils met 

elkaar zaten te smoezelen. Een smalle Aziaat in een onberispelijk pad, en een forse man 

in een flanellen pak waar zijn hoofd nog roder bij afstak dan het al was. Joe had maar 

een blik op de zelfvoldane volgevreten kop nodig om enerzijds zeker te weten dat dit 

Conny Strato was en ten tweede te begrijpen waarom Eddie zo’n antipathie tegenover 

hem had gevoeld.  

“Heren”, zei hij, toen hij naderbij kwam, zich afvragend hoe hij dit het beste kon 

aanpakken.  

Moest hij het spelletje meespelen en Conny proberen de nodige informatie te 

ontfutselen? Of moest hij meteen open kaart spelen?  

Strato en de Chinees keken gelijktijdig op en Strato’s gezicht brak open in een grijns: 

“Ah! Daar heb je hem, de hooggeachte Edward Hollis.”  

Joe wilde iets zeggen, toen Strato alweer vervolgde, “En zou je je niet eens 

voorstellen aan meneer Li Wong? Waar zijn je manieren?”  

Joe stapte naar voren en stak zijn hand naar voren. De Chinees, die maar half 

overeind kwam, schudde die slap.  

“Meneer Wong is mijn zakenpartner, Eddie, mijn kruiwagen, zogezegd”, ging Strato 

op keuveltoon door, “we hebben al een paar mooie deals gesloten deze week. Ichi Wan 

Electronics, alle kantoren van Encore Trading.”  

“Mooi voor je”, gromde Joe, die zich in een vrije fauteuil liet neer zakken en zich 

afvroeg hoe hij het gesprek kon bijsturen.  

“Maar genoeg over mij”, zei Strato opgeruimd, “Jij dan Eddie, vertel eens, heb jíj al 

succes?” Strato grijnzend stootte op schooljongen-achtige wijze Wong aan, die ook al 

zijn perfecte gebit liet zien.  

“Hou toch op”, zei Joe, die zich boos voelde worden. “Hoezo denk je toch dat ik Eddie 

ben?”  

Strato keek Joe verbijsterd aan en liet zich toen achterover in zijn fauteuil vallen, de 

handen geheven. “Ha, wat is dit nou Eddie? Schaam je je zo dat je niet meer wilt 

toegeven dat jij het bent?”  

“Nee, serieus Conny”, beet Joe hem toe, “Heb je me ooit eerder ontmoet?” 
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Strato hapte naar adem, “Maar Eddie, wat is dit nu? Moet ik dat jou vertellen?” 

Joe keek hem strak aan.  

Strato wist niet meer hoe dit het had en krabde zich over zijn kruin, “Tja, ik ben je 

volgens mij wel eens op een beurs tegengekomen, toch? Maar voor de rest... Jij zit in 

Oakland. California, natuurlijk, en ik in Atlanta. Georgia. We lopen de deur niet plat bij 

elkaar...”  

Strato keek opzij naar Wong en deelde met hem zijn verbijstering. Die is gek!, 

straalde zijn gezicht uit. 

“En hoe herken je me dan?”, hield Joe vol. 

Strato lachte, “Eddie, ouwe reus, we bellen en mailen geregeld, dat weet je toch? We 

skypen zelfs soms. Ik weet echt wel wie ik voor me heb, hoor...”  

Joe’s hoofd tolde. Dit was bizar, hij kreeg deze klootzak niet eens aan zijn verstand 

gepraat dat hij helemaal de verkeerde voor zich had.  

“Eddie, luister”, zei Strato op verzoenende toon, terwijl die een hand op Joe’s knie 

legde, “het is duidelijk dat deze vreemde stad je niet onberoerd heeft gelaten. Je begint 

van het padje te raken. Is het niet tijd om naar huis te gaan, beste jongen?”  

Joe sloeg Conny’s hand geïrriteerd weg, “En waarom zou ik dan doen?” 

Strato grijnsde als die kater uit Alice in Wonderland, “Omdat die hele afspraak die je 

hebt bij Eminent Enterprises zinloos is, bijvoorbeeld! Nee, ontken maar niet dat je daar 

heen gaat!” 

“Wat weet jij...?”, begon Joe. Eddie had hem toch verteld dat niemand nog wist van 

die bespreking van morgen?  

“Eddie, ouwe jongen, ik weet alles”, zei Strato, alsof die gedachten kon lezen, “Ik 

ben er inmiddels ook aan boord. Dat contract kun je op je buik schrijven, dat gaat maar 

één kant op!” Condon Strato’s gestrekte duimen wezen richting hem zelf.  

Joe voelde zich opeens boos worden. Hij wis hoe belangrijk het sluiten van dit 

contract voor Eddie, en hij vond het idee onverdraaglijk dat het in plaats daarvan naar 

deze lulhannes van een vent zou gaan.  

“Dat had je gedroomd!”, snauwde jij, terwijl hij, stram van de spanning die opeens 

op zijn spieren stond, als een opwindpoppetje, opsprong.  

“Oh, kun je de waarheid niet aan? Moet je er al weer vandoor?”, smaalde Conny, 

“Wil je terug naar je mottige hotelletje om uit te huilen?” Strato overwinnaarsblik 

gleed naar Wong, die ogenschijnlijk smulde van de hele show.  

Strato bekeek Joe nog een keer vanachter zijn half dichtgeknepen oogleden en haalde 

zijn neus op, “Sukkel!”  

Joe voelde zich volledig rustig worden, een soort trance waar hij altijd in terecht 

kwam op de bepalende momenten. Het was één van de kwaliteiten wat hem zo’n goede 

huurmoordenaar maakte; altijd de kalmte zelf als het erop aan kwam. Hij wenkte 

Strato alsof hij hem nog iets toe te voegen had en die kwam met enige tegenzin 
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overeind, “Ja...?”  

“Dit gesprek was nog niet beëindigd” fluisterde Joe heel zacht, zodat Strato nog 

dichterbij kwam om hem te verstaan, “dat is die nu pas!” En op het zelfde moment gaf 

hij Strato een kopstoot. Een korte flitsende beweging waarmee hij al zo vaak een 

tegenstander had overrompeld. Zo ook nu. Joe hoorde èn voelde hoe het bot in Strato’s 

varkensneus brak, voor hij uit zijn evenwicht geraakt zwaar achterover terugviel in 

zijn fauteuil. Het bloed spoot al uit zijn neus voor hij nog maar de kans had het met een 

hand te proberen te stelpen. Hij kon alleen maar een korte gesmoorde gil slaken.  

“Eminent is van Eddie”, beet Joe Condon Strato toe, “blijf er met je gore poten 

vanaf!”  

En met deze woorden draaide hij zijn rug toe naar de in shock verkerende Strato en 

Wong, die alleen maar met grote ogen van schrik kon toe kijken en beende naar de 

uitgang.  

 

Hoofdstuk 6  

 

Die avond lag Joe languit op zijn hotelbed voor de televisie, gekleed in slechts zijn 

boxershort. Omdat alle lampen uitgeschakeld waren, zette de tv de kamer in een 

spookachtig licht. Gedachteloos zapte hij langs de zenders, ondertussen de film van de 

dag nog een keer af draaiend. Eén en al rampspoed vanaf het eerste begin, moest hij 

concluderen. Zijn opdracht was mislukt en hij was er niet eens in geslaagd ook maar 

één stap dichter bij het raadsel te komen waar Eddie Hollis in hemelsnaam was 

gebleven. Dat er blijkbaar een vloek op hem rustte, was wel gebleken toen hij een paar 

uur geleden er Eddie’s mobieltje nog eens bij had gehaald om te proberen dan maar 

zomaar iemand uit diens adresboek te bellen.  

Misschien dat hij zo iemand te spreken kreeg die wat meer kon vertellen. Maar toen 

zag hij dat de batterij blijkbaar leeg was, want het ding was zo dood als een pier. En 

een oplaadkabeltje was nergens te bekennen...  

Natuurlijk had hij nog eens bij de balie gevraagd of zij hem konden helpen, wat had 

hij gedacht? “We kunnen u helaas niet helpen, dit type stekker is zeer ongebruikelijk en 

we hebben het niet. Sorry, meneer Hollis!”  

Tja, meneer Hollis, ook zoiets! Terug in Hotel Majestic had de baliemedewerker van 

dienst, blijkbaar nog steeds boos op zijn eerdere gedrag, hem niet willen inchecken 

zonder paspoort en na een lange discussie die nogal vinnig was geëindigd, was hij 

woedend het hotel uitgebeend. Er had niets anders op gezeten op zoek te gaan naar een 

andere verblijfplaats. Na een lange zoektocht was hij uitgekomen bij het Hyde Hotel, 

waar zich natuurlijk precies hetzelfde probleem zou gaan voordoen, want hij had nog 

steeds geen paspoort. Tot hij had bedacht dat hij Eddie’s paspoort nog had. Toen hij 

eenmaal aan de beurt was had hij daarom, zonder al te veel vertrouwen, hier maar mee 
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geprobeerd in te checken. Maar tot zijn verbazing was dit geen enkel probleem 

gebleken. De baliemedewerker controleerde Eddie’s foto op het paspoort kort, toonde 

geen spoortje twijfel en gaf hem vriendelijk de sleutel met de woorden:  

“Welkom, meneer Hollis. Ik hoop dat u een prettig verblijf heeft.”  

 

Opeens werd zijn aandacht getrokken door de televisie door iets wat hij herkende. 

Inderdaad, het was de voorgevel van het Hyatt Conference Centrum, waar hij eerder 

die dag nog was geweest. Hij draaide het geluid harder. Het was ATV zag hij, een lokale 

zender. Een journalist met microfoon voor de borst stond een verhaal af te ratelen, dat 

hij niet kon volgen, tot zijn oog viel op de tweetalige balk met nieuwsberichten onderin 

in het beeld.  

“Galadiner opgeschrikt door moord”, stond er, en: “Slachtoffer geïdentificeerd als 

Jong Wang Cho”, “Dader voortvluchtig” en ten slotte: “Slachtoffer is bekende naam in 

kringen van Hongkongse triaden”. Joe schoot overeind op het bed en staarde 

gebiologeerd naar het scherm. De bekende beelden werden vertoond van een 

ambulance met werkende zwaailichten, een toegedekt lijk op een brancard, de zich 

verdringende sensatiezoekers en de flitsen van de persfotografen. Langzaam begon het 

besef tot Joe door te dringen dat het echt waar was. Zijn doelwit, Johnny Cho, was 

dood! Klaarblijkelijk waren er tien minuten voordat premier Hu het complex zou 

betreden, enkele schoten gelost en was Cho geveld. Een opgewonden ooggetuige 

verklaarde dar hij gezien hoe er fonteintjes van bloed op zijn rug waren verschenen, al 

was hij een morbide kermis-act. Niemand had de schutter echter gezien. Na de moord 

was er paniek uitgebroken onder de honderden aanwezigen en in dit tumult had 

niemand zelfs nog maar gezien uit welke richting de schoten afkomstig waren geweest. 

Joe wreef in zijn ogen en zakte verbijsterd achterover op zijn bed. Hoe bizar het ook 

was, iemand leek zijn missie alsnog te hebben uitgevoerd! Was dat sowieso mogelijk? 

Of zou het misschien toch toeval zijn? Ten slotte waren er al geruchten dat er een vete 

tussen enkele triaden op het punt van ontploffen stond. Johnny Cho was bij meer 

mensen ongeliefd! Konden die ook niet net dit ene evenement hebben gebruikt als 

moment om toe te slaan? 

Maar Joe wist dat dit wel heel onwaarschijnlijk was. Zou er met die draconische 

veiligheidsmaatregelen nog een geweer naar binnen gesmokkeld kunnen zijn? Die kans 

was wel heel klein. Bleef de mogelijkheid over dat iemand het geweer had gebruikt dat 

voor hem was klaargelegd. Maar wie dan? Zoals zijn baas Corradi wel had verteld, 

durfden de tegenstanders van Cho het absoluut niet aan zelf een aanslag te plegen, in 

de vrees op gruwelijke represailles.  

Opeens drong zich een ander idee bij Joe op, hoe idioot het ook was. Wat nou als 

Eddie de moord had gepleegd? Zo heel gek was dat misschien niet eens. Gisternacht 

nog had hij meermalen gedacht dat Eddie misschien wel heel geschikt was voor zo’n 
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taak; hij zat immers zo vol met frustratie en koude woede! Maar meteen verwierp Joe 

het idee weer: een onschuldige handelsreiziger die opeens huurmoordenaar wordt, het 

moest niet gekker worden! Bovendien had hij Eddie toch niets verteld? Nee, dat kon 

echt niet…  

Joe veerde opeens op. Natuurlijk had Eddie wel zijn koffertje in handen gekregen! 

Had daar voldoende informatie in gezeten voor Eddie om zelf uit te knobbelen wat de 

werkelijke reden was voor zijn komst? Het was niet onmogelijk...  

Niets was onmogelijk, bedacht Joe zich zuur, niet hier aan de andere kant van de 

wereld, waar de werkelijkheid een stuk … dunner en kwetsbaarder leek dan thuis in 

New York. Niets meer dan een vliesje, zo eenvoudig om door te prikken. Zo 

gemakkelijk om een greep te doen naar alle werkelijkheden die zich achter deze ene 

werkelijkheid leken te verbergen. Joe schudde zijn hoofd om al deze verwarde 

gedachten uit zijn hersenpan te verdrijven en zette het geluid harder, in de hoop meer 

te weten te komen over de moord. En omdat hij een menselijke stem nodig had, die 

hem er van weerhield zijn verstand te verliezen... Hij bleef televisie kijken tot zijn ogen 

van vermoeidheid dichtvielen. En toen de slaap inmiddels was ingevallen, begonnen 

meteen de dromen weer.  

 

Natuurlijk is het weer dezelfde nachtmerrie als de vorige nacht. De traumatische 

ervaring bij het uitvoeren van wat zomaar weer een klusje had moeten zijn: een 

liquidatie van een notoire wanbetaler. Het inbreken in diens appartement. Het afvuren 

van een kogel richting de weerloze halfopgerichte man op het bed. Het zoontje dat, 

ongetwijfeld gewekt door de geluiden die hij bij zijn inbraak heeft gemaakt, 

poolshoogte was komen nemen en ademloos bij de deuropening staat. Het besef in hem 

dat het in leven laten van een getuige onverantwoord is. Zijn rechterhand met het 

pistool, die zich opheft. De groeiende paniek in hem als hij beseft wat hij op het punt 

staat te doen. Zijn wanhopige pogingen om alles wat komen gaat te voorkomen. De 

handeling die zich, zoals in dromen gebruikelijk is, toch onhoudbaar doorzet. De vinger 

die zich om de trekker kromt. De twee kleine rukjes. En dan opnieuw het gevoel alsof 

hij los wordt gerukt uit zijn lijf. Hoe hij boven zichzelf uit zweeft als een geest en hoe 

hij gedwongen is te kijken naar hoe het jongetje ineenzakt tegen de bloedbespatte 

muur, terwijl in zijn stervende ogen het verwijt schijnend duidelijk leesbaar is. 

 

Maar vanaf hier gaat de droom verder dan de vorige keer. Joe merkt hoe de geest die 

hij is geworden, blijft opstijgen. Tot bovenin de kamer, maar daarna dwars door het 

plafond. Nog steeds versnellend dwars door enkele bovenliggende verdiepingen en ten 

slotte in de buitenlucht. Maar gek genoeg is het daar geen nacht meer, maar is het al 

dag. Een stralend zonnige dag zelfs. Zo’n dag waarin de spaarzame witte en 

vriendelijk-wattige wolkjes alleen maar benadrukken hoe prachtige en onbedrukt het 
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weer is. Als Joe omlaag kijkt, merkt hij dat hij zich schijnbaar ook opeens niet meer in 

de stad bevindt. Beneden hem liggen alleen maar grazige weiden, die zich plooien in 

het lichte reliëf van flauwe heuvels. Hiertussen groepjes bomen, een riviertje. Een 

liederlijk landschap kortom. 

Joe stijgt intussen nog steeds en als hij weer omhoog kijkt, merkt hij dat er een 

groep met tollende voorwerpen op hem afkomt. Het duurt even voor hij de vormen kan 

herkennen. Het grootste ding is een halfgeopende koffertje. Dat het precies zo’n 

bruinleren koffertje is als hij en Eddie hadden, verbaast hem geen moment. Wel dat het 

ding enorm groot is, minstens even groot als een huis. Joe herkent nu ook de andere 

voorwerpen die op hem af zweven.  

Het zijn alle dingen die in Eddie’s koffertje zaten. De visitekaartjes, zijn mobieltje, 

de paperback van Auster. En natuurlijk de folders van FreshBreeze. Eén van die folders 

zweeft op recht hem af, halfgeopend. Joe ziet nu duidelijk de glanzende promotiefoto 

die op één van de binnenste bladen staat afgedrukt. Een prachtige witte 

airconditioninginstallatie die aan de buitenzijde van een gebouw is gemonteerd. De 

foto lijkt hem aan te trekken, alsof het een zwaartekracht uitoefent die vat op hem 

krijgt. Het plaatje komt steeds dichterbij. Joe ziet nu duidelijk de contouren van het 

gebouw: een saai dertien-in-een-dozijn eenlaags kantoorpand met een plat dak. Joe 

voel hoe hij tafereel wordt ingezogen en het volgende moment komt hij neer op de 

stoep, net voor het kantoorpand waaraan zich die airco bevond.  

Joe kijkt verbaasd om zich heen. Hij bevindt zich in een straat die zich zou kunnen 

bevinden in elk naamloos klein stadje. Small town America. Een brede stoep, een ruime 

straat, met aan weerszijden geparkeerde auto’s. Veel lage houten gebouwen in 

maximaal twee bouwlagen. Even verderop een vestiging van Taco Bell’s, daarachter 

zelfs nog een Denny’s. Een vestiging van iets wat ‘Visalia Agricultural Cooperation’ 

heet.  

Joe krabbelt overeind en blijft verbaasd om zich heen kijken. Op de een of andere 

manier komt alles om hem heen hem vagelijk bekend voor, maar toch kan hij zich niet 

heugen hier ooit eerder te zijn geweest. Hij komt omhoog en ziet een 

straatnaambordje. ‘Telegraph Avenue’, leest hij. De naam komt hem echter niet bekend 

voor. Hij zet zich langzaam in beweging en loop weg van het kantoorpand (‘Jones 

Insurances’ staat er op de gevel). Hij wandelt net voorbij een kleine eettent, als hij daar 

opeens een bekende de deur uit ziet lopen. Het is Vinnie Visconti, een ‘made man’ die 

net als hij voor Carmine Corradi werkte. Een man die hij overigens verder niet kan 

uitstaan. Vinnie loopt met een fronsend gezicht op hem af, alsof hij Joe maar vagelijk 

herkent en diens naam nog in zijn geheugen hoopt op te graven.  

“Vinnie”, zegt Joe.  

“Joe”, zegt Vinnie grijnzend, blijkbaar blij dat hem net op tijd de naam is 

ingeschoten. 
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Joe merkt dat zijn rechterhand opeens omhoog gaat en dat zich in die hand zich een 

pistool bevindt. Niet de Glock met geluiddemper, zijn vaste wapen, dat hij ook bij die 

laatste moord gebruikt had, maar gek genoeg een Magnum 44. Een wapen dat hij nog 

nooit in handen heeft gehad en dat hij ook altijd te potsierlijk had gevonden om in de 

echte wereld te gebruiken!  

“Wat…”, brengt Vinnie nog uit, voor Joe hem twee kogels tussen de ogen schiet. De 

verwoesting is even groot als met dit idioot grote kaliber te verwachten is en het lijkt 

wel alsof Vinnie’s hoofd explodeert in een regen van bloed en weefsel.  

 

En met dit laatste beeld schoot Joe overeind in zijn bed… Hij hijgde zwaar en zijn T-

shirt was nat van het zweet. Hij wreef zich in zijn ogen en keek vervolgens op de 

wekker. Het was 5:40 uur. Het zou nog maar een uurtje zou duren voordat het weer 

licht zou worden, besefte hij en daar was hij niet rouwig om…  

 

 

III. Visalia  

 

Hoofdstuk 7 

 

Joe werkte zich moeizaam tussen zijn klamme lakens vandaan en stond op uit zijn 

bed. Alweer had hij een stekende hoofdpijn, bijna alsof het gewoon lag aan zijn 

omgeving, Hong Kong. Hij besefte dat al sinds hij in deze stad gekomen was, hij het 

idee had gehad dat het wat deed met zijn gestel. Vanaf dat hij op het vliegveld was 

aangekomen had hij zich niet helemaal lekker gevoeld, alsof de lucht hier anders was, 

of zo. Maar niet alleen zijn gestel was beïnvloed, besefte hij, ook zijn geestelijke 

fitheid. Alle idiote dingen die hem de laatste dagen gebeurd waren, gaven hem een 

onwerkelijk gevoel. Alsof de werkelijkheid hier veel minder sterk was als thuis en alsof 

juist daardoor alle andere werkelijkheden zich hier opeens veel nadrukkelijk aan hem 

opdrongen. Alsof die kans hadden om door te schijnen, als een tv-kanaal dat slecht 

ingesteld was. Dat zou ook verklaren waarom hij in de afgelopen nachten zoveel had 

gedroomd. Want dat deed hij thuis nooit. Joe wankelde de kamer in en zag dat de 

airconditioning was uitgeschakeld. 

“What the fuck?”, gromde hij tussen zijn tanden. Hij wist toch echt zeker dat hij die 

gisternacht voor het slapen gaan had aan gezet.  

“Vind je het dan gek dat het hier gruwelijk warm is”, siste hij. Woedend drukte hij 

op de knop voor de hoogste stand en zakte moeizaam neer in een stoel, alsof alleen die 

ene handeling hem al alle kracht gekost had. Hij merkte hoe de airco begon te suizen en 

iets van een koel briesje produceerde, en zuchtte diep. Hij greep naast zich naar het 
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hotelkoelkastje en nam er een flesje water uit. In enkele slokken dronk hij het hele 

flesje leeg. Het koele water zorgde ervoor dat hij zich iets minder gestoofd voelde, 

maar verminderde zijn hoofdpijn nog niet.  

Hij vloekte tegen niemand in het bijzonder en liep in zijn gedachten nog weer eens 

na wat er allemaal voor bizars met hem gebeurd was, zijn vingers tegen zijn slapen 

gedrukt. Toen hij de diepte van zijn problemen gepeild had, zuchtte hij diep.  

‘Wat een shit’, gromde hij. Hij liet zijn armen krachteloos langs zich omlaag zakken 

en een hand raakte iets… leerachtigs. Eddie’s koffertje! Opeens nieuwsgierig tilde Joe 

het op, zette het op zijn schoot en opende het. Nogmaals doorzocht hij het helemaal, 

maar hij vond opnieuw niets wat hem misschien verder kon helpen.  

 

”Een hele koffer vol met bedrijfsbrochures”, zei hij nog steeds tegen zichzelf, “echt 

geweldig!’  

Hij pakte één van de brochures uit de koffer en zette de koffer daarna weer op de 

grond. Opeens was hij benieuwd of er echt diezelfde foto in stond als die hij in zijn 

droom had gezien. De brochure bleek zowaar een heel boekje en toen hij het 

doorgebladerd had, moest hij toegeven dat het een prachtig werkje was vol met 

aanlokkelijke foto’s van airconditioninginstallaties en vol technische specificaties. 

Nergens stond precies die foto in als die in zijn droom, maar hij merkte dat hij daar 

nauwelijks teleurgesteld over was.  

Daarvoor vond hij de brochure veel te mooi en hij merkte dat hij voorwaar onder de 

indruk was. Joe’s blik ging geringschattend naar de versleten en moeizaam zwoegende 

airco in zijn eigen hotelkamer: wat een verschil! Hij bladerde nog verder door en 

bestudeerde de specifieke technische gegevens van elk apparaat. Nu kwam het 

voorwaar van pas dat hij ooit, nog voor hij in de misdaad stapte, voor elektricien had 

gestudeerd. Joe bleef geboeid lezen en toen hij alles nog eens grondig had 

doorgenomen, merkte hij tot zijn verbazing dat het al over zevenen was. Hij moest de 

tijd helemaal zijn vergeten!  

Inmiddels was het een stuk aangenamer in de kamer en voelde hij zich zowaar wat 

beter. Stram kwam hij overeind om te toiletteren en een douche te nemen. Zo gauw hij 

onder de weldadige waterstralen stond (dat viel hem dan nog weer reuze mee van dit 

luizige driestuiverhotelletje) begon hij alles weer wat rooskleuriger te zien. Er was 

immers nog niets verloren, want in een buitenissig maar gelukkig toeval was Johnny 

Cho toch vermoord, geheel zoals de bedoeling was. Dat was al een probleem minder! 

Het enige was dat hij zijn koffer, inclusief portemonnee en paspoort, kwijt was maar 

dat wel overkomelijk. Joe besefte dat er eigenlijk niets was dat hem tegenhield om weg 

te gaan uit Hong Kong en naar huis terug te keren. Waarom zou hij nog blijven zoeken 

naar Eddie Hollis als die toch gewoon spoorloos was verdwenen?  

Het enige dat hij eigenlijk hoefde te doen was om maar naar het Amerikaanse 
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consulaat hoefde te gaan om tijdelijke reispapieren te regelen, vervolgens Carmine 

Corradi te bellen voor wat zakgeld en ten slotte een nieuwe vlucht terug naar New York 

te boeken. Simpel…  

Maar kon hij echt Eddie Hollis al achter zich laten? Die was immers, net als hij, al 

zijn spullen verloren en zat net zoals hij waarschijnlijk nog in deze voor hun vreemde 

stad. Sterker nog: die zakelijke bespreking bij Eminent Enterprises kon hij wel op zijn 

buik schrijven nu, zonder al zijn spullen.  

Ach, bedacht Joe, wat maakte dat hem eigenlijk uit? Hoe belangrijk die bespreking 

voor Eddie ook was, dat was toch niet zijn probleem! Maar Joe besefte tot zijn 

verbazing dat het hem wel degelijk wat uitmaakte. Hij mocht Eddie namelijk wel en 

wilde graag dat het hem goed ging. Hij gunde het Eddie het ook echt dat die deal lukte! 

Niet voor niets had hij die met drank doordrenkte nacht zo lang op hem zitten inpraten.  

 

Terwijl Joe de kraan dichtdraaide, uit de douche stapte en zichzelf begon af te 

drogen, besefte hij opeens dat hij het hiernaast ook slecht kon verdragen dat die 

lummel van een Conny Strato alsnog zou krijgen wat hij wilde als die afspraak in de 

soep liep!  

Hij liep naakt terug naar het bed en verstijfde opeens in zijn beweging toen een idee 

voor zijn ogen opdoemde: hij zou in Eddie’s plaats kunnen gaan! Waarom niet? Het 

deed hem geen kwaad nog een dagje in China te blijven. Bovendien, misschien zocht 

Eddie hem nog wel steeds en was juist het hoofdkantoor van Eminent Enterprises de 

plaats waar hij op hem zou wachten. Joe begreep dat die kans wel erg klein was, maar 

aan de andere kant scheen het hem als heel asociaal toe als hij hier nu alles achter zich 

zou achterlaten en terug zou gaan naar huis. Hij zou Eddie gewoon laten stikken!  

Joe ging nadenkend zitten op het voeteneinde van het bed, ondertussen zijn haren 

met een handdoek na drogend. Hoe idioot ook, het was toch lang geen slecht idee, vond 

hij. Bij Eminent Enterprises zou niemand argwaan krijgen, want ze hadden hem nog 

nooit eerder in den lijve ontmoet. En bovendien: was inmiddels niet gebleken dat hij 

best veel op Eddie leek? Hij logeerde op dit moment zelfs onder zijn naam in dit hotel. 

Verder had hij inmiddels misschien wel voldoende kennis van die airco’s van 

FreshBreeze, zeker nadat hij al die productbrochures doorgenomen had en hij ook nog 

een beetje kon inschatten wat dat betekende met zijn technische basiskennis. En door 

al die verhalen van zijn oom Gene, meende hij ook best wat te weten van de Chinese 

zakenmores.  

Joe begon in te zien dat hij het echt zou gaan doen. Maar hij besefte ook dat al die 

dingen door zijn hoofd waren gegaan uiteindelijk niet het verschil maakten. Wat voor 

hem beslissend was, was dat hij zich net zoals Eddie gemotiveerd voelde over deze klus 

en hij hier echt een uitdaging in zag. Wat een verschil eigenlijk met de klus die hijzelf 

te doen had gehad in Hong Kong. De hele Johnny Cho klus had loodzwaar op hem 
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gedrukt en was hem als een baksteen op zijn maag gevallen. Maar de uitdaging om de 

mensen bij Eminent Enterprises te overtuigen om zijn airconditioningsysteem te laten 

kopen, wond hem op en vond hij inspirerend. Het gaf hem energie!  

Opeens vol overtuiging stond hij op en bekeek zichzelf in de spiegel van de 

kledingkast. “Ik doe het gewoon”, zei hij vastberaden tegen zijn spiegelbeeld. Het leek 

wel alsof hij Eddie zag, nog maar een dag geleden…  

 

Hoofdstuk 8  

 

Die avond schoof Joe aan op een barkruk in de bar van het Hotel Majestic. Hij zat op 

precies dezelfde plek als waarop hij die eerste avond had gezeten, besefte hij opeens. 

Hij wenkte de ober en bestelde een water en een whisky. “Die laatste voor de dorst 

laatst”, bedacht hij zichzelf grijnzend.  

Joe voelde zich vreemd gelukkig en opgewonden. Het was een bijzondere dag 

geweest, in ieder geval! Zoals hij zich die ochtend had voorgenomen, was hij inderdaad 

naar Eminent Enterprises gegaan. Ruim op tijd voor de afspraak die Eddie had 

gemaakt, had hij zich al gemeld bij de centrale receptie. Even was in hem nog de hoop 

opgeblonken dat Eddie hier op hem zou zitten te wachten, maar natuurlijk was er 

niemand komen opdagen.  

En vervolgens hadden de mannen zich gemeld met wie Eddie de afspraak gemaakt 

had. Drie Chinese heren in een keurig pak, die nauwelijks van elkaar waren te 

onderscheiden. Joe was blij dat hij zelf zo slim was geweest ook zijn maatpak aan te 

trekken; het pak dat hij eigenlijk had bedoeld te dragen tijdens de aanslag op Johny 

Cho. 

“Mister Hollis?”, vroeg één van hen. 

“Ja”, zei Joe zonder te twijfelen, en hij stapte naar voren. Hij schudde de hand van de 

man die hem had aangesproken en daarna van de andere twee. Hij beantwoordde 

hierna de kleine buiging die de mannen maakten. 

Hij werd hierna meegenomen naar een ruime onberispelijk schone spreekkamer met 

design-meubels en veel blinkend metaal en glas. Joe merkte bij zichzelf gemerkt dat hij 

heel gespannen was; maar het was de goede soort spanning, die het beste in hem naar 

boven kon brengen. Joe voelde diezelfde rust over zich heen komen die hij wel eens had 

gevoeld als hij een gevaarlijk klusje voor Corradi moest uitvoeren.  

Joe herinnerde zich dat Eddie eerder contact had gehad met één van hen, en 

vermoedde dat het de man was die hem aanvankelijk had aangesproken. Hij probeerde 

hieraan in een informeel gesprekje met hem te refereren en het werkte tot zijn 

opluchting. De man, die Hu Keqiang bleek te heten, vertelde dat hij het kostelijk 

gevonden had hoe Eddie zich aan het karaoke-zingen had gewaagd. Joe wist er enkele 

gevatte opmerkingen over te maken, die minzame glimlachjes ontlokten bij zijn 
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gastheren. 

Het was een goed begin, wist Joe, want in het Chinese zakenleven was het heel 

belangrijk een goede relatie met te krijgen met je zakenpartners. Na de informele start 

waren ze overgestapt op de zaken en had Joe zijn producten onder de aandacht 

gebracht. Niet met een gelikte presentatie op een videoscherm, maar gewoon door zijn 

brochures te laten zien en hier enthousiast over te vertellen. Zijn Chinese gastheren 

waren hierover misschien enigszins verbaasd, maar leken toch zijn verhaal zeer te 

waarderen.  

En ten slotte was het gesprek tot een afronding gekomen. Inmiddels had Joe 

begrepen dat Hu Keqiang de belangrijkste persoon in de hiërarchische verhoudingen 

was, en hij had zich met name tot hem gericht. Joe had zich de woorden van oom Gene 

in zijn oren geknoopt hoe belangrijk het was dat je de status van je gesprekspartners 

erkende. Mianzi had het geheten, volgens oom Gene, als hij het zich goed herinnerde, 

en Joe was verbaasd geweest dat hij het woord nog steeds kende.  

Het bleek te werken, want Hu Keqiang had onverwacht positief gereageerd en tot 

zijn grote vreugde bleek hij bereid om meteen een order te maken. Een order die ook 

nog eens veel groter was dan Joe had durven hopen (en Eddie met hem): Hu wilde dat 

hij de airconditioning leverde voor alle belangrijke kantoren van het bedrijf. Een 

megadeal!  

Joe moest onwillekeurig alweer grijnzen toen hij, hier gezeten aan de bar van het 

Hotel Majestic, aan het magische moment terugdacht. Wat een overwinning! Hij kon 

zich niet herinneren zich de laatste tijd zo goed te hebben gevoeld.  

De barman voorzag hem met regelmaat van nieuwe whisky’s en Joe begon zich al 

snel aangenaam rozig te noemen. Voor het eerst voelde hij zich een keer echt lekker 

hier in Hong Kong, besefte hij.  

 

Joe wist niet hoe lang hij al de bar gezeten had, toen hij bezoek kreeg. De hele 

ruimte was inmiddels leeg en de barman had inmiddels zelfs al enige tijd geleden de 

laatste ronde aangekondigd, toen er een man met een bekend gezicht naar hem toe 

kwam lopen. Het was Eddie die daar in het halfduister stond.  

“Het is je gelukt”, zei Eddie stralend. “Ik ben zo blij dat het je gelukt is.” 

“Mij ook”, zei Joe, “Ik ben zo blij met dit succes!” 

“je hebt het fantastisch gedaan”, grijnsde Eddie, maar vervolgens betrok zijn 

glimlach, “Helaas is alleen mijn missie niet helemaal goed afgelopen…” 

Joe staarde hem verbaasd aan. Wat bedoelde hij? Opeens meende hij te zien dat 

Eddie’s kleding met iets besmeurd was. Was het bloed? Joe wilde het hem net vragen, 

toen hij een tik op zijn schouder voelde. Het was de barman. 

“Gaat het wel meneer?” 

“Ja natuurlijk”, zei Joe, “waarom niet?” 
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“Omdat u in uzelf liep te praten.” 

“Helemaal niet”, zei Joe verontwaardigd, “ik sprak met Eddie daar.” 

Hij draaide zich om, om Eddie aan te wijzen, maar er was niemand. 

“De bar is leeg meneer”, zegt de barman, “we staan op het punt te sluiten. En als ik 

u mag aanraden, het is tijd dat u er voor vanavond ook een einde aan maakt!” 

Joe voelde zich verontwaardigd genoeg om hier tegenin te gaan, maar toen hij om 

zich heen keek en nog steeds geen Eddie zag, hield hij zich verward in. Misschien was 

het inderdaad tijd om te stoppen met drinken, bedacht hij zich…  

 

Enige tijd later was hij terug in zijn hotelkamer in het Hyde hotel. Zonder zich uit te 

kleden stortte hij zich neer op het bed en niet veel later sliep hij in. En natuurlijk 

kwamen de dromen meteen weer terug.  

 

In de eerste droom bevindt hij zich in een gebouw dat hij vaag herkent. Inderdaad: 

het Hyatt Conferentiecentrum! Joe loopt tussen alle opgedirkte gasten de trap op naar 

boven en loopt een gang in die wat rustiger is. Opeens heeft hij een loper in de hand, 

waarmee hij de deur van een berging opent. Hij stapt vlug naar binnen en sluit de deur 

achter zich. Zijn zoekende handen schieten over de bovenste plank van een kast vol met 

schoonmaakspullen en vinden een donkere doos. Hij opent de doos en haalt hieruit 

enkele dof glanzende voorwerpen, die hij meteen herkent als de onderdelen van een 

scherpschuttersgeweer. 

Joe zet vaardig en zonder twijfelen het geweer in elkaar en houdt het daarna voor 

zich, met een oog turend door het vizier. Enkele kleine aanpassingen, en dan is hij 

klaar. Joe zet de doos op de grond en loopt vervolgens door naar een andere deur in de 

kleine ruimte, die hem nog niet eerder was opgevallen. De deur is heel smal en laag en 

Joe moet zich bukken om er doorheen te gaan. De deur blijkt te leidt naar een 

balustrade die zich in de top van de hoge centrale atrium bevindt, te horen aan het 

geluid van pratende mensen dat van beneden naar hem opstijgt. Op de balustrade 

bevinden zich bakken met weelderige groene planten, die blijkbaar via de doorgang in 

de berging kunnen worden verzorgd en gewaterd.  

Joe schuifelt enkele meters over de balustrade naar voren, verscholen achter de 

plantenbakken, tot vlak bij een opening tussen twee van deze bakken. Hier 

manoeuvreert zich hierna in een liggende positie, met het geweer voor zich uit gestrekt 

in de opening. Als Joe door de opening kijkt, blijkt dat hij zich recht tegenover het 

podium bevindt waar zich de belangrijke gasten bevinden van deze conferentie. Met, 

helemaal recht, de zogenaamd respectabele zakenman Jong Wong Cho, keurig gehuld in 

een smoking. Joe voelt de opwinding toenemen als hij zich maximaal uitstrekt en met 

zijn rechteroog door het vizier kijkt. Een perfect en ongehinderd zicht op zijn doelwit. 

Het kruisje glijdt over diens lichaam, tot het blijft hangen boven zijn glimmende hoofd. 
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Hierna zakt het iets naar onderen, naar zijn borst.  

Joe voelt zichzelf diep ademhalen. Pas nadat zijn hele lijf in maximale ontspanning 

is, kromt zijn vinger zich langzaam om de haan. Johnny Cho zit nog steeds keurig stil 

en rechtop, bijna alsof hij hem behulpzaam wil zijn met zijn moeilijke taak. 

Het volgende moment een tweetal zachte knallen en er verschijnen meteen rode 

bloemen op het smetteloze wit van Cho’s overhemd, als corsages bij een huwelijksfeest. 

Perfecte schoten, weet Joe. Als hij zijn oog van het vizier haalt ziet hij dat een vrouw in 

een lichtblauwe jurk die net achter Cho langsliep, besmeurd is met bloed. Het duurt 

enige verbijsterde momenten voor ze het op een krijsen zet.  

Joe beweegt zich snel naar achteren terwijl de kakofonie beneden hem snel aanzwelt 

in volume. De paniek rijst op als een vulkaan die uitbarst, en Joe weet dat hij snel weg 

moet komen. Hij kruipt terug richting het deurtje, zijn geweer met zich mee slepend en 

wurmt zich door de smalle doorgang. Net als hij zich omdraait en de deur wil 

dichtdoen, ziet hij dat er aan het andere eind van de balustrade een Chinees in een 

zwart zakenpak is opgedoken en hem opmerkt. Hij richt een priemende vinger op hem 

en slaakt met een verwrongen gezicht enkele Kantonese kreten. En alhoewel Joe ze niet 

kan verstaan, is hem duidelijk genoeg wat het betekent: problemen!  

Joe glipt vlug de berging binnen, slaat de deur snel dicht en schuift de grendel 

ervoor. Hierna gooit hij het geweer op de hoogste plank van de kast en zet de doos 

ervoor. Natuurlijk was de bedoeling het geweer weer helemaal te demonteren, maar 

daarvoor is nu geen tijd meer. Joe veegt het plotselinge zweet van zijn gezicht en haalt 

een paar keer diep adem voor hij de deur van de berging opent en naar buiten glipt. Nu 

wordt het spannend!  

Gelukkig is er niemand in de gang en het gejoel van de massahysterie beneden klinkt 

hier maar gedempt door. Hij begint te lopen. Als het goed is, is er niet al te ver weg een 

nooduitgang, weet hij. Hij slaat een hoek om en ziet een paar mannen in pak op hem af 

komen. Ze zien hem en roepen hem iets toe. In paniek draait Joe zich om en begint te 

rennen. Wat nu? Hij slaat enkele hoeken om, tot hij zich in een doodlopende gang blijkt 

te bevinden. Hij ziet rechts een deur en zonder zich te bedenken grijpt hij de deurkruk 

vast. Tot zijn opluchting is de deur niet op slot en hij stapt snel binnen.  

Als hij de lichtknop aandoet, blijkt hij zich te bevinden in wat lijkt op een 

oefenzaaltje voor balletdansers. Alle muren zijn bedekt met spiegels en op heuphoogte 

bevinden zich een leuning. Zwaar ademend wankelt Joe de ruimte in, in de hoop dat 

zijn achtervolgers hem niet gezien hebben. 

Maar als hij midden in de ruimte is, hoort hij een geluid achter zich. Hij draait zich 

om en ziet drie mannen binnen stappen. Ze hebben alle drie hetzelfde een zwarte pak 

aan, alsof ze zojuist een begrafenis hebben bezocht en ze hebben zelfs een roze corsage 

op het jasje gespeld. Joe herinnert zich opeens dat dit het herkenningsteken is van de 

Crazy Twelve, de beruchte twaalfkoppige lijfwacht van de zojuist vermoorde Johnny 
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Cho. Hun woedende tronies verraden hun emoties pijnlijk duidelijk. 

Joe heft in doodsangst zijn handen op als de drie mannen vrijwel tegelijkertijd een 

pistool trekken. Hij wil nog iets zeggen als de stilte al uiteengereten wordt door een 

drietal knallen, die door de sterke resonantie van de ruimte worden aaneengesmeed tot 

één. Hetzelfde moment lijkt het alsof hij een enorme beuk krijgt in zijn maagstreek. Hij 

tolt 180 graden om op zijn as en ziet hoe de spiegel achter hem is bespat met bloed. Het 

besef dat dit zijn eigen bloed is, dringt slechts langzaam tot hem door. Hij voelt hoe zijn 

krachten opeens uit hem wijken en hij zakt op zijn knieën, nog steeds wezenloos 

starend naar de bebloede spiegel. Opeens herkent hij de weerspiegeling van zijn eigen 

gezicht en de adem stokt in zijn keel, want het gezicht dat hij ziet is niet het zijne, 

maar dat van Eddie!  

Helaas heeft hij weinig tijd om hier over na te denken, want in dezelfde spiegel ziet 

hij hoe de drie mannen in een halve kring om hem heen zijn gestaan en opnieuw hun 

pistolen hebben uitgestrekt, nu gericht op zijn hoofd.  

“Nee”, denkt Joe nog in doodsangst en hetzelfde moment wordt alles zwart…  

 

Joe schoot wakker en richtte zich op in bed. Hij hijgde zwaar en zweette over zijn 

hele lijf. Hij probeerde zich te concentreren op zijn ademhaling en die onder controle te 

krijgen. Hij wiste het zweet van zijn gezicht en wreef in zijn ogen. Wat een bizarre 

droom, dacht hij. Een droom die zo levendig was als deze, had hij nog nooit gehad. 

Deze voelde zo echt aan, alsof het allemaal echt gebeurd was; alsof hij het allemaal echt 

beleefd had. En ook nu hij al wakker was, kon hij zich de droom nog in detail 

herinneren, terwijl een droom normaliter net zo makkelijk vervloog als nevel in het 

zonlicht. En dan die laatste blik in de spiegel, waarin bleek dat hij het niet zelf was 

geweest al die tijd in die droom, maar Eddie!  

Joe sleepte zich uit bed en liet zich in de fauteuil zitten. Uit het koelkastje pakte hij 

het laatste flesje water en hij dronk langzaam. Hij probeerde de consequenties van de 

droom op een rij te zetten. Want school er een waarheid in de droom? Was het echt 

Eddie geweest die de missie op zich had genomen Johnny Cho te doden? Maar dan 

begon dit allemaal wel een bizarre persoonsverwisseling te worden. Want hij had juist 

die dag Eddie’s taak uitgevoerd!  

Maar hoe gek ook, deze droom was wel een reden om aan alles te twijfelen. Want 

herinnerde hij zich al het gebeurde wel goed? Was het hele idee dat hij een 

huurmoordenaar was niet gewoon een waanbeeld, terwijl hij stiekem al die tijd 

gewoon een eenvoudige handelsreiziger was geweest? Was die hele avond met Eddie 

wel ooit echt gebeurd? Of was het voortgekomen uit het oververhitte brein van een 

overspannen zakenmannetje? Het idee drong zich opeens aan hem op dat die hele waan 

misschien voort was gekomen uit de enorme woede en frustratie die zich in hem had 

samengebald. Had dat iets bijzonders in hem losgemaakt waardoor hij uit zichzelf 
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moest treden? Om zijn demonen te verslaan? Het afrekenen met Conny Strato, en de 

deal bij Eminent binnenhalen… En was dat ook waarom hij er niet in was geslaagd 

Eddie Hollis terug te vinden? Omdat hij het zelf was?  

Joe kreunde en sleepte zich weer naar zijn klamme bed. Hij drukte het kussen tegen 

zijn gezicht en probeerde de gedachten die door zijn hoofd tolden stop te zetten. Ze 

moesten stoppen, want hij had het gevoel echt zijn verstand te verliezen. Zo lag hij 

daar nog een flinke tijd, voor de slaap weer vat op hem kreeg en hij weer werd 

meegesleept naar dromenland.  

 

Hoofdstuk 9 

 

In zijn tweede droom bevindt hij zich weer in dezelfde stad als waar hij zich in de 

droom van de vorige nacht bevond. Hij wandelt over het trottoir, de Magnum .44 nog 

steeds in zijn rechterhand. Het is druk op straat en er passeren veel mensen. Niemand 

neemt er echter aanstoot aan dat hij op klaarlichte dag rondloopt met een pistool. 

Opeens herkent Joe iemand tussen de passanten. Roberto, een vriend van hem 

waarmee hij wel eens een biertje drinkt. De man loopt lachend naar hem en blijft dat 

toen ook als Joe de Magnum op hem richt en schiet. Het lijkt wel alsof Roberto in volle 

vaart wordt geraakt door een aanstormende trein, zo hard wordt hij achterover op het 

trottoir geworpen. Van zijn hoofd is weinig anders meer over dan een bloedige massa. 

Maar toch doen de omstanders er niets op uit. Ze lopen doodgemoedereerd langs het 

lijk heen alsof ze hem niet zien, zelfs de mensen die de bloedspatten op hun kleren 

hebben gekregen. 

Joe is verbijsterd, maar ook hij loopt door, of hij het nu wil of niet. In een oogwenk 

ziet hij nog hoe Roberto’s lichaam lijkt te vervagen, alsof hij nooit echt aanwezig was. 

Joe gaat bij de volgende kruising intussen rechtsaf en blijft stevig doorlopen, tot 

iemand hem op de schouder tikt. Hij houdt in en kijkt achterom. Het is Julia, een meisje 

waar hij een tijdje een relatie mee heeft gehad. Ze lacht hem vriendelijk toe, tot Joe ook 

haar, zonder dat hij er iets aan kan doen, midden in het gezicht schiet. De verwoesting 

is niet te bevatten, maar toch lijken ook nu alle omstanders niets te merken.  

En Joe loopt alweer, haastig alsof hij perse op een bepaalde tijd ergens moet zijn. 

Een man met grijs haar merkt hem in het voorbijgaan op en tikt op zijn cowboyhoed. 

“Howdy Eddie”, zegt hij. Joe is bang dat ook hij het moet bekopen met een kogel, maar 

hoort zichzelf alleen een soort groet terug mompelen, voor de wandeling alweer 

onstopbaar wordt voortgezet.  

Hij rond nog een straathoek en meteen ziet hij even verderop op het eind van een 

straatbankje zijn oude baas Carmine Corradi zitten, zoals zo vaak bladerend in een 

verfrommeld krantje, zijn ogen verscholen achter diens hoornen bril met dikke glazen.  

“Nee”, denkt Joe nog als hij voor Corradi inhoudt en die naar hem opkijkt met een 
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bevreemdend bemoedigend glimlachje, dat Joe niet van hem kent. Maar dan schiet hij 

hem al een kogel midden in de borst en wordt Corradi door de inslag van de kogel van 

het bankje geslagen.  

Joe wil diens gezicht daar liggend op het gras nog beter bestuderen, maar wordt 

alweer gedwongen door te lopen. Onstopbaar, zoals dromen zijn. Op een perkje even 

verderop zijn twee meisjes aan het spelen. “Hoi Eddie”, giechelen de beide meisjes 

vrolijk, voor ze weer doorgaan met hun spel.  

En Joe loopt weer door. Hij schiet nog vijf bekenden dood en wordt zelfs nog vaker 

begroet als Eddie, voor hij stilhoudt bij een houten huis. Op het bankje naast de deur 

onder de veranda zit zijn zus Deborah, zoals altijd met haar benen gevouwen onder 

haar lichaam. Die goeie ouwe Debbie, denkt Joe, als hij haar tevreden glimlachende 

gezicht in zich opneemt. Zij is misschien wel de persoon waar hij het meeste van houdt 

in zijn leven. Maar toch gaat zijn arm alweer omhoog terwijl hij de treden van de 

veranda beklimt.  

“Nee toch”, denkt hij. Maar de droom is onverbiddelijk, want alweer braakt de nog 

na rokende Magnum vuur. Deborah’s lijf schokt hevig en slaat dan opzij op het bankje. 

Joe wil naar haar toegaan, en haar lijf vastpakken, maar op hetzelfde moment gaat de 

voordeur naar binnen open en verschijnt er een vrouw achter de nog gesloten hordeur. 

Een vrouw die hij niet kent, alhoewel hij wel even twijfelt, want toch komt ze hem 

ergens bekend voor. 

“Eddie”, lacht ze, terwijl ze ook de hordeur opent en naar buiten stapt, “Nu al 

thuis?”  

Achter haar schiet een jong kind tevoorschijn dat beide armpjes stevig om zijn been 

slaat.  

“Papa, papa”, gilt het kind.  

Joe moet glimlachen en tilt het kind op, een jongetje van ongeveer 5 jaar. Tot zijn 

verbazing is de Magnum die hij de hele tijd in zijn handen had, nergens meer te 

bekennen. Hij kijkt opzij, opeens bang dat het kind ziet wat er op het bankje ligt. Maar 

het bankje is leeg. 

“Kom je binnen, schat?”, hoort hij de vrouw vragen.  

Joe hoort zichzelf zeggen: “Graag” en hij zet het kind weer op de grond en drukt een 

kus op de wang van zijn vrouw. Ze lopen alle drie naar binnen. In het voorhalletje 

hangt een grote spiegel en als Joe daarin kijkt ziet hij de weerspiegeling zichzelf. Of 

niet? Opeens weet hij het niet meer. 

“Wat is er, Eddie?”  

“Oh, niets?”, hoort Joe zichzelf zeggen. En als ze de woonkamer binnenlopen, 

beginnen de beelden van de droom te vervagen…  

 

Joe werd met een schok wakker. Zijn hart bonkte en hij drukte zijn handen in zijn 
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ogen, terwijl de beelden nog voor zijn netvlies bewogen. De vrouw, met die warme 

glimlach en dat grappige kind. Hij was ervan overtuigd dat hij ze nooit eerder heeft 

gezien, en toch komen ze hem bekend voor.  

Lizzy, zo heet ze, besefte hij opeens, zonder te begrijpen waar dat vandaan komt. 

Maar hij wist zeker dat hij gelijk had. Net zoals hij opeens begreep dat het kind Jake 

heette. Hij snapte niet waar het vandaan kwam, maar toch was het de waarheid…  

 

“FreshBreeze”, hoorde hij een vrolijke vrouw zeggen, “hoe mag ik u helpen?” 

Joe wist even niet wat hij moest zeggen en overwoog in paniek de verbinding te 

verbreken. Maar hij vermande zich en bracht uit: “Met Eddie Hollis.” 

“Eddie”, zei de vrouw opgetogen, “ook weer terug op aarde? We dachten al, wanneer 

horen we weer een keer van je…” 

Joe mompelde een antwoord, toen de vrouw al doorratelde; “Jack zei al dat je vast de 

bloemetjes aan het buiten zetten was in Kowloon, haha, je kent zijn grote verhalen.” De 

vrouw lachte en Eddie lachte moeizaam mee. 

“Maar laat ik je meteen doorverbinden met hem, hij is zeer benieuwd.” 

Voor Joe iets kon zeggen werd hij ‘on hold’ gezet. Maar al na enkele seconden hoorde 

hij een gejaagde stem uitroepen: “Eddie! Jack hier.”  

“Jack”, bracht Joe uit, zijn hersens pijnigend of Eddie iets over hem verteld had. 

Maar het klonk alsof Jack zijn baas was, of leidinggevende in ieder geval. 

“Dat je het hele weekend niets hebt laten horen, zij je vergeven, Eddie. Het is je ook 

vergeven dat je geen van mijn e-mailtjes hebt beantwoord. En het is je zelfs vergeven 

dat je pas aan het einde van de middag belt. Als je maar nu met goed nieuws komt!” 

Joe keek verward op zijn horloge. Het was hier nog maar maandagochtend 8 uur, 

maar in Fresno, California was het natuurlijk al 8 uur later, 4 uur ’s middags al. 

“Nou?”, vroeg Jack. 

“De deal is rond, Jack”, bracht Joe uit, “ze hebben getekend! Ik heb de papieren hier 

bij me!” 

“Godverdomme, Eddie”, riep Jack opgewonden, “hoe groot?” 

Joe kon zichzelf niet tegenhouden om te glimlachen: “Alles. Het hele bedrijf! We 

mogen de airco’s van alle vestigingen van Eminent verzorgen!”  

Het was stil aan de andere kant van de lijn.  

“Jack?”, vroeg Joe, die even dacht dat de verbinding was weggevallen. 

“Ik ben sprakeloos, Eddie”, hoorde hij tenslotte Jack’s stem, “Het hele bedrijf. Dat is 

de grootste deal die we ooit gesloten hebben. Je bent fantastisch, had ik dat al gezegd?” 

“Nee Jack”, zei Joe glimlachend, “dat heb ik je nog nooit horen zeggen!” 

“Dan zeg ik het nu! Fantastisch! En maak nu dat je terugkomt, Eddie. We hebben wat 

te vieren!”  

“Oké”, zei Joe, terwijl hij zich afvroeg of hij dit echt meende.  
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“Ik zal je ticket meteen laten regelen”, zei Jack, “eerste klas natuurlijk!” 

“Dank je!” 

 

Een half etmaal later zat Joe in een kleine Boeing 717 boven het Californische 

luchtruim en voelde hij zich vreselijk nerveus. Hij begreep nog steeds niet waar hij mee 

bezig was, maar hij had Jack’s woorden ter harte genomen en had de terugreis 

aanvaard. Op Hong Kong International Airport had hij het ticket opgehaald en had hij 

zonder problemen ingecheckt als Eddie Hollis. En niet veel later had hij al in het 

vliegtuig gezeten, terug de Stille Oceaan over richting Amerika. Maar deze keer alleen 

niet richting de oostkust, maar richting de westkust.  

Het was natuurlijk absurd waar hij mee bezig was, dat wist hij zelf ook wel. Een 

goedkoop boerenbedrog dat elk moment zou uitkomen, als de echte Eddie boven water 

zou komen en Joe’s eigen identiteit aan het licht kwam. Wat dacht hij nou, dat hij 

zomaar ongestraft iemand anders leven kon overnemen?  

Maar ondanks alles voelde het gewoon goed. Het besef dat hij weinig had om naar 

terug te gaan was steeds sterker geworden. Zijn uitzichtloze bestaantje als ‘hit man’ in 

de Newyorkse onderwereld, met een baas die van hem af wilde en zonder echte 

vrienden of geliefden. Wat had hij daar nog te zoeken? En hiernaast, dat hele 

Newyorkse leven kwam hem steeds onwerkelijker voor, alsof het allemaal maar een 

boze droom was geweest. Een boze droom, die steeds verder werd weggedrukt door de 

Californische werkelijkheid van Eddie, die juist steeds helderder geworden was.  

Het was allemaal bizar en onbegrijpelijk. Maar misschien was dit wel zoiets dat je 

niet moest willen begrijpen, besefte Joe. In de vloeibare oosterse werkelijkheid van 

Hong Kong waren dingen gebeurd die ondenkbaar waren. Dingen die hij daarom maar 

over zich heen moest laten komen. Juist omdat het allemaal zo goed voelde. En daarom 

had Joe het besluit genomen toch maar door te pakken.  

 

En hier zat hij dan. In het kleine vliegtuig voor een binnenlandse vervolgvlucht, 

nadat hij op Los Angeles International Airport was overgestapt. Richting de 

eindbestemming van het door Jack geregelde ticket, Visalia, California.  

Joe besefte dat zijn vliegtuig inmiddels de daling inzette en voelde zijn nervositeit 

nog verder toenemen. Binnen een kwartier zouden ze aan de grond staan en zou hij 

uitstappen. En als het goed is, stond Lizzy hem op te wachten. En hij had geen idee wat 

er dan zou gebeuren…  

Lizzy. Eddie’s vrouw. Hij had ook haar gebeld, een uur nadat zijn telefoongesprek 

met Jack van FreshBreeze zo goed was gegaan. En nadat hij eindelijk voldoende moed 

bij elkaar had geschraapt.  

“Eddie”, was het eerste dat Lizzy had gezegd toen ze op had genomen, alsof ze al 

wist wie er belde.  
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“Lizzy”, zei Joe ademloos.  

“Eddie. Waarom bel je toch zo laat? Ik maakte me zorgen!” Ze vertoonde geen 

spoortje twijfel bij het horen van zijn stem.  

“Sorry”, kon hij met moeite uitbrengen, “sorry, sorry, sorry!”. Tot zijn verbazing 

schoot hij opeens helemaal vol bij het horen van haar stem.  

“Ach, schat toch”, zei Lizzy, “ik weet toch hoe moeilijk het voor je was…” 

“I-ik…”  

“Ik heb het gehoord van Jack Appleton, schat. Van de prachtige deal! Wat geweldig 

voor je…”  

“Ik kom naar huis, Lizzy”, zei Joe.  

“Dat weet ik toch”, zei Lizzy, “Jack heeft me je vluchtgegevens al doorgegeven. Ik 

kom je ophalen natuurlijk…”  

“Dank je”, zei Joe opeens intens dankbaar.  

 

Niet snel daarna had hij het gesprekje beëindigd, verbaasd over hoe emotioneel 

opeens was geworden door het telefoongesprek. En verbaasd over het feit dat hij al niet 

eens meer verbaasd was dat ze geen twijfel toonde over dat hij echt Eddie was.  

 

“Visalia Airport, dames en heren”, klonk de stem van de piloot door de intercom, 

“blijft u astublieft uw riem omhouden tot we tot stilstand zijn gekomen. En alvast 

bedankt voor het vliegen met American Airlines.”  

Joe keek naar beneden en zag het kleine vliegveld liggen van Visalia, de woonplaats 

van Eddie. Of zijn eigen woonplaats? Hij wist het niet meer en wreef verward met zijn 

handen in zijn ogen. 

“Ook zo’n vliegangst?”, hoorde hij een stem. Hij keek op en zag dat het de oude dame 

was die naast hem zat. Joe knikte. De vrouw tikte bemoedigend op zijn arm.  

“Het komt wel goed. Wat er ook gebeurt, de truc is om altijd rustig adem te blijven 

halen.” 

Joe glimlachte haar toe en ademde zo langzaam mogelijk uit. Het leek voorwaar iets 

te helpen.  

Het duurde nog een kleine eeuwigheid voor het vliegtuig eindelijk landde en richting 

het kleine terminalgebouw getaxied was. Door het raampje zag Joe hoe een mobiele 

trap kwam aangereden en toen kwam het moment dat ze eindelijk mochten uitstappen.  

Joe hield even in toen hij de deur van het vliegtuig uit was gestapt en bovenaan de 

trap stond. Hij voelde de prille ochtendzon op zijn gezicht en ademde de koele lucht in. 

Die voelde anders, besefte hij opeens, anders dan in Hong Kong, maar ook anders dan 

in New York. Wat was het? Het voelde prettiger en… voller.  

“Aha. Dat is alles wat u nodig had”, zei de oude dame, die na hem naar buiten stapte, 

vriendelijk glimachend, “Een frisse wind!”  
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Joe knikte dankbaar en besefte dat ze wel eens gelijk kon hebben. Met een 

hervonden vertrouwen begon hij de trap af te dalen. Hij kon opeens niet meer wachten 

en wist zeker dat er hier een prachtige toekomst op hem lag te wachten! 

 

 

Einde 
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Er ging een golf van opwinding door Daphne heen toen ze de donkerblauwe Volvo 

herkende die de parkeerplaats van het hotel op draaide. Eindelijk! Nerveus kwam ze 

overeind en liep naar de receptie. Chris, haar jeugdliefde, haar minnaar. Getrouwd maar 

bijna gescheiden en hier in Frankrijk om met haar gelukkig te worden. Het afgelopen jaar 

hadden ze elkaar op zijn zakenreizen als projectontwikkelaar een paar keer heimelijk 

ontmoet, steeds in een ander hotelletje, maar nu zou het definitief zijn. Ze stond stil 

omdat ze de stem van een man hoorde.  

‘Muller,’ zei hij tegen de receptionist, ‘Chris Muller uit Den Haag. Ik heb eergisteren 

een kamer gereserveerd en betaald.’ ‘Ah, bien sûr. Bienvenue, monsieur Muller. Chambre 

douze.’ Ze wilde nog een stapje naar voren doen maar haar benen weigerden. Ze staarde 

verbijsterd naar de man die met zijn koffer achter de receptionist de trap op liep. Wie hij 

ook was, dit was niet Chris. Ze kon hem alleen op zijn rug zien, maar z’n 

lichaamshouding, kapsel en stem hadden genoeg gezegd. 

Daphne vreesde dat ze ging flauwvallen en ze wankelde naar een fauteuil in de 

lounge. Ze liet zich zakken en begon met haar vingers haar slapen te masseren, zoals ze 

altijd deed als ze stress ervaarde. En in haar hoofd zweefde die ene vraag rond: wie 

was deze man? 

Ze ademde enkele keren diep in en uit, zoals ze had geleerd op het instituut, en 

probeerde ze de feiten te rangschikken. De man reed in de auto van Chris, wist af van 

de reservering in dit hotel en gaf zich voor hem uit. Waarom? Was het soms een grap 

van hem? Was die man één van zijn vriendjes en zat Chris inmiddels zelf zich te 

verkneukelen achter een macchiato in het cafeetje verderop? “Haha, je had je eigen 

gezicht moeten zien, kostelijk!”, zou hij dan straks zeggen. Maar zoiets paste niet bij 

hem en leuk was het al helemaal niet!  

Haar mobieltje, schoot haar in: dat had ze al een tijd niet bekeken! Wat stom! 

Natuurlijk was er allang een appje gestuurd dat alles verklaarde! Dat moest! Haastig 

graaide in haar handtas maar al snel merkte ze dat er niets was binnengekomen. Niets 

na het berichtje van Chris van vanochtend en dat hij geëindigd had met “xxx”. 

Verslagen liet ze haar mobieltje zakken. 

Wat was het dan? Er viel Daphne een ander scenario in. Was Chris op weg hier naar 
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toe te grazen genomen door iemand? Een gewetenloze bandiet die hem knock-out had 

geslagen en in de kofferbak had gegooid, om het er daarna lekker van te gaan nemen? 

Ten eerste door gewoon die hotelreservering te gebruiken die hij had gevonden in het 

dashboardkastje? 

Maar ook dit idee verwierp Daphne. Dat zou wel heel onbeschaamd en risicovol zijn. 

En waarom zou zo’n dief behoefte hebben om in dit bescheiden dorpshotelletje te 

verblijven? Voor haar en Chris was het wel romantisch, maar dieven wilden meestal 

toch andere dingen: snelle cash en luxe, bijvoorbeeld. Nee, het leek niet logisch…  

Maar wat dan?  

Er viel Daphne een andere mogelijkheid in en onwillekeurig verstijfde ze. Wat nou 

als Hetty, de vrouw van Chris, alles geweten had? Al sinds hun eerste amoureuze 

rendez-vous? Wat als ze Chris dus uiteindelijk had geconfronteerd? En iemand anders 

had gestuurd om met haar, Daphne, af te rekenen?  

Allerlei beelden doemden opeens in Daphne’s geest op, toen ze bedacht dat het 

misschien nog wel erger was! Chris die vastgeketend zat aan een verwarmingsbuis in 

de kelder, bloedend uit meerdere wonden in zijn gezicht. Hetty die haar waanzinnige 

grijns verried dat er iets in haar was geknapt en die hem toebeet dat ze het hem 

betaald zou zetten! En hááár al helemaal!  

Opeens schoot Daphne nog iets in. Werkte Hetty niet als reclasseringsambtenaar? 

Wat stond haar dan eigenlijk in de weg om iemand uit haar kaartenbak te bellen, 

bijvoorbeeld zo’n  Joegoslavische huurmoordenaar? Een simpel klusje in ruil voor een 

gunstig oordeel in het dossier, de deal was snel gemaakt! En zo zat daar op kamer 

‘douze’ inmiddels ongetwijfeld ene Bogdan, zijn nagels schoonmakend met zijn enorme 

jachtmes, en spelend met de vraag hoe hij Daphne te grazen zou nemen! 

De trap kraakte en als een gespannen veer schrok Daphne op; zelfs een kreetje 

ontsnapte haar. Bogdan, schoot door haar hoofd: hij was natuurlijk meteen weer naar 

beneden gelopen om de lounge te inspecteren!  

Het was echter de receptionist maar die verscheen aan de voet van de trap, merkte 

Daphne opgelucht. De jongeman telde tevreden de biljetten in zijn hand en liep zonder 

op te kijken naar de balie. Had hij een goede fooi gehad van de man die zich uitgaf voor 

Chris? Ze probeerde te bedenken bij welk scenario dit gegeven eigenlijk het beste 

paste.  

Boos schudde Daphne haar hoofd om alle gedachten uit te bannen. Ze werd weer 

eens gek van zichzelf en probeerde zich tot de orde te roepen. Het was tijd om wat te 

doen. En het eerste was: zorgen dat ze hier weg kwam, totdat ze zeker wist dat die man 

geen bedreiging was. Ze trok haar zomerjurk recht, knikte kort naar de receptionist en 

liep naar de uitgang.  

Het licht omspoelde haar toen ze het trottoir op stapte en meteen voelde ze zich 

beter, alsof er binnen in het hotel een dreigende atmosfeer had gehangen. Ze keek naar 
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links en rechts en vroeg zich af waar ze eigenlijk heen ging. Het schoot haar in dat ze 

een stukje verderop een bakkerij had gezien. Een sterke koffie en een mierzoete 

croissant, dat had ze nodig! Ze begon te lopen, maar voelde zich al snel weer 

ongemakkelijk worden. Wat als kamer 12 op straat uitkeek? Dan zat die man haar 

misschien wel nu te bekijken! Ze voelde diens ogen al bijna in haar rug, maar dwong 

zichzelf door te lopen. 

Daphne passeerde het parkeerterreintje naast het hotel, waar ook de Volvo was 

geparkeerd. Ze merkte op dat die slordig geparkeerd was, iets wat Chris nooit zou 

doen! En de auto stond warempel niet eens op slot! De grote knoppen bij het 

portierraam stonden duidelijk omhoog. Dit was een kans was die ze niet kon laten 

lopen, besefte ze meteen! 

Ze keek gehaast om zich heen en toen ze geen gevaar bespeurde, waagde ze het erop. 

Snel stapte ze op de auto af en rukte het portier open. Binnen was rommeliger dan ze 

van Chris kende, onder meer door de berg gebruikte zakdoekjes en verpakkingen van 

snelweg-voer. Maar voor de rest was er niets bijzonders. 

Ze meende iets te horen en trok zich weer terug uit de auto. Het was echter alleen 

wat schooljeugd die langs fietste. Ze sloeg het portier dicht en bedacht zich dat ze de 

kofferbak nog niet had bekeken. Het beeld dat Chris daar lag, gebonden, met een knevel 

om zijn mond, drong zich weer aan haar op en even wist ze niet of ze wel durfde te 

kijken. Maar ze dwong zichzelf de klep omhoog te trekken. 

Er lag niemand, maar wat ze wel zag benam haar desondanks de adem. Een schop, 

het blad nog vol zand. En daarnaast een paar doeken waarop duidelijk bloedvlekken te 

zien waren. Meteen drong zich een gruwelijk beeld aan haar op, tot ze een stem 

hoorde. Ze schrok op en stootte haar hoofd hard aan de klep. Vanuit een hotelraam riep 

iemand haar iets toe. Ze kon niet zien of híj het was, maar het klonk boos! Dat was 

voldoende voor haar om zich abrupt om te draaien en het op een lopen te zetten. 

 

Pas een kleine tien minuten later, terwijl ze aan een klein tafeltje in de boulangerie 

een chocolade-croissantje verslond, kwam ze weer een beetje tot rust. De laatste 

minuten had ze de tijd gehad om haar gedachten op een rij te zetten en ze had besloten 

om straks, meteen na de koffie, haar beste vriendin te bellen. Die goeie ouwe Jet, die 

wist altijd raad. Alleen door al even haar vertrouwde stem te horen zou ze kalmeren. 

Ze wist al precies wat Jet zou zeggen: “Ben je weer aan het doordraven? Beide poten op 

de grond, meid!“ Hoe vaak Jet het niet tegen haar had gezegd dat zij eens wat minder 

hysterisch moest doen. Zo vaak, dat er misschien wel een kern van waarheid in moest 

zitten... 

Ze dronk haar espresso in twee teugen op en pakte haar mobieltje er kordaat bij. Ze 

begon Jet’s nummer al te zoeken, toen een ping verried dat ze een nieuw berichtje 

kreeg. Ze opende meteen Whatsapp om het te bekijken. Het was van Chris zag ze en 
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haar hart schoot in haar keel. Nerveus opende ze de chat en las: “Krankzinnige dag 

gehad, ben er eindelijk. Meer dood dan levend... Waar ben jij in hemelsnaam?” 

Daphne liet even het mobieltje met trillende handen zakken. Wat betekende dit nou? 

Was Chris nu inmiddels toch aangekomen bij het hotel? Hoe kon dat nou? Was net voor 

aankomst zijn auto gestolen en had hij een taxi gebeld voor het laatste stuk? Maar dan 

moest ze hem waarschuwen voor die… die man die zich voor hem uitgaf! Ze moest 

zichzelf tegenhouden niet aan hem te denken als Bogdan, de Joegoslavische gangster. 

Ze moest hem bellen, wist ze. Hier en nu. Zich nog steeds vreselijk nerveus voelend, 

toetste ze zijn nummer in. De telefoon ging over, één keer, twee keer en Daphne wist 

opeens heel zeker dat ze te laat was. Chris was ‘chambre douze’ binnengestapt en 

gestuit op Bogdan, die onderuitgezakt in een stoel de spleetjes tussen zijn tanden 

schoonmaakte met de punt van dat mes en ondertussen naar de flikkerende tv staarde 

met het geluid uit. Chris zou geen partij voor hem zijn. Hij sowieso al wat onhandig, 

laat staan dat hij zich behoorlijk kon verweren. God weet wat er kon gebeuren! 

Er werd opgenomen met een soort hees gekras dat Daphne niet kon thuisbrengen.  

“Chris, ben jij dat?”, vroeg ze met trillende stem.  

“Ja. Wa.. waar ben je?” Opnieuw met die schorre, zwakke stem. Bogdan had hem al 

te grazen genomen, wist Daphne opeens zeker, hij lag dood te bloeden op de vloer van 

de kamer! 

“Oh Chris!”, bracht Daphne heftig uit, “Zeg me dat je niet dood ligt te gaan!” 

“Maar Godinnetje, waar heb je het over?”, was het antwoord en nu pas wist Daphne 

zeker dat ze met Chris sprak, de enige die haar zo noemde, “Snipverkouden, een zware 

keelontsteking en een kapotte rug, dat klopt, maar daar ga je niet dood van…” 

“Ma-maar Bogdan dan?”, bracht Daphne uit en opeens voelde ze zich heel dom. Er 

flitste weer voor haar ogen van wat ze eigenlijk gezien had van die man, de bedrieger. 

Een ineengedoken gestalte een woeste haardos. Zo niet-Chris, met zijn kaarsrechte 

gestalte en onberispelijke kapsel. Maar tegelijkertijd had ze hem alleen van achter 

gezien. En dan die krakende nasale stem die ze van die bedrieger had gehoord, dat kon 

Chris toch niet zijn? 

“Ik-ik snap je niet, Daphne. Ben je wel lekker? En waar ben je toch? Ik ben allang 

ingecheckt!” 

Verwarde gedachten schoten door haar hoofd en er vormde zich een idee dat bijna 

niet waar kon zijn. Er kwamen wel duizend vragen bij haar op, en ze stelde ten slotte 

de volgende: “Maar die bebloede proppen in de kofferbak dan?” 

Het was een tijdje stil aan de andere kant van de lijn, “Godinnetje toch… De 

kofferbak, heb jij die open gemaakt…?” 

“Vertel het, Chris”, gromde Daphne, die voelde alsof ze in de grond wegzakte. 

“Ik heb een kat aangereden, zo kwam het. Ik moest hem wel eerst begraven voor ik 

verder kon, dat snap je toch? En het was een vreselijke smeerboel, met al dat bloed. 
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Door dat gegraaf ben ik ook nog door mijn rug gegaan. Kan niet meer rechtop staan!“ 

“Ach zo ja”, bracht Daphne moeizaam uit. 

“Maar vertel me nou, wie is nou die Bogdan?” 

Daphne kon niets meer uitbrengen en in een opwelling verbrak ze bruusk de 

verbinding. Opeens had ze de aandrang weg te gaan, terug naar Nederland, nu meteen! 
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I. 

 

“Hoi, ben je daar?” 

Clemens keek naar het ene regeltje boven in het lege scherm en vroeg zich af hoe 

lang het berichtje er al stond. Hij schoof snel de bureaustoel dichterbij. Nog voor hij 

was gaan zitten, vlogen zijn vingers al over het toetsenbord: “Sorry, ik was even met 

andere dingen bezig...”  

Hij schoof nog wat dichter aan tafel in anticipatie en staarde vervolgens 

secondenlang naar het blauwige scherm dat een spookachtig licht verspreidde in de 

verder donkere kamer. Op het bureau en de laptop en enkele kartonnen dozen was de 

kamer geheel leeg. De muren vertoonden sporen van slordig verwijderd behang, de 

vloer bestond uit ruwe planken en door de gordijnloze kozijnen leek het pikzwarte 

duister van de nacht wel een sinistere entiteit, loerend en wachtend op de kans om de 

kamer en alles erin te verzwelgen. 

“Gelukkig, ik wilde je zo graag spreken!”, verscheen op het scherm, tezamen met de 

naam van de afzender, ‘CatsEyes88’. 

“Ik jou ook, Katja!”, typte Clemens bijna koortsachtig. Hij schoof nog dichterbij, zich 

totaal onbewust van de wereld om hem heen. Door zijn hoofd schoten alle dingen die 

hij aan Katja wilde vertellen. En dan dacht hij nog niet eens aan alle heftige gevoelens 

die hij voor haar had, nog steeds of misschien wel nog meer dan ooit, maar vooral de 

moeilijke mededeling die hij haar moest geven. Hij wist hoeveel pijn hij haar ermee zou 

doen. 

“Ik wilde je bedanken voor al je medeleven en begrip, ik heb er zoveel aan gehad.” 

Clemens wist niet wat hij met deze opmerking aan moest. Hij kon haar blijk van 

dank onmogelijk accepteren, zoveel was wel duidelijk. Als ze eens wist hoe 

leugenachtig hij tegen haar was geweest! Hoe hij haar vertrouwen had misbruikt! Hij 

voelde zich bijna misselijk als hij eraan dacht. En hij wist dat hij het onmogelijk tegen 

haar kon toegeven. 

“Onze gesprekken hebben me zo geholpen om de breuk met mijn vriend te 

verwerken”, ging Katja weer door. De woorden deden bijna pijn aan zijn ogen. Hoe had 
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dit ooit zover kunnen komen? Hij probeerde er niet aan te denken. Hij wilde dat ze 

stopte, meteen, dan kon hij eindelijk doen wat hij al veel eerder had willen doen. Maar 

natuurlijk deed ze dat niet. Dat had ze nooit gedaan. Want vervolgens verscheen op zijn 

scherm: “Dank je, Miriam, dat je me over Clemens heen geholpen hebt!“  

 

Het was zo onschuldig begonnen. De weken nadat ze definitief weg was gegaan had 

hij beleefd in een waas van verdriet en wanhoop. Dolend door het huis waar hij niet 

alleen elke seconde de pijnlijke afwezigheid van haar ervoer, maar ook van al die 

spullen die haar ouders een week na haar vertrek op een kille dag hadden 

meegenomen. Het leuke kastje dat van haar oma was geweest, de grote grijze fauteuil, 

boeken, bijna alle cd’s en hun kat August, niet te vergeten. Het maakte het huis tot een 

constante kwelling, waar elke lege plek schrijnde en energie wegzoog, als ware het 

zwarte gaten. 

Had ze de laptop ook maar meegenomen, was iets wat hij zich later bedacht. Maar 

natuurlijk had ze dàt juist weer niet gedaan. En zo was Clemens op één van de vele 

grijze dagen, achter het bureautje in het kleine kamertje boven gaan zitten, had het 

ding opengeklapt en was doelloos wat gaan rond surfen. Hoe hij op het forum van 

‘Fancynet’ was gekomen, wist hij niet eens meer. Maar eenmaal daar had hij de 

automatische login van zijn vriendin ontdekt, ‘CatsEyes88’. En alhoewel hij al meteen 

had geweten, dat het fout was, kon hij zichzelf niet tegenhouden. Hij logde in en 

besteedde de volgende uren gefascineerd aan het nalezen van al haar ‘entry’s’. Ze bleek 

fanatiek mee te doen aan tal van discussies, vooral is die gingen over relatieproblemen. 

De felheid waarmee ze standpunten verdedigde dat alle mannen kort gezegd 

egoïstische zwijnen en hopeloze autisten waren, schrijnde, want Clemens wist dat ze 

het eigenlijk over hèm had. Het duurde enige tijd voor hij besefte dat hij huilde, toen 

hij eenmaal weer had uitgelogd en de laptop dicht had geklapt.  

Hiermee had het afgelopen zijn, moeten zijn, als Clemens niet de onbedwingbare 

neiging had gehad, tòch weer het forum te bezoeken. En eigenlijk was het toen een 

kleine stap geweest zèlf een account te openen, onder de naam ‘Miriam1987’. Een 

boerenbedrogje, had hij zichzelf voorgehouden, toen hij een paar eigen entry’s had 

gemaakt. Tot zijn alter ego zó vaak Katya’s standpunten in tal van discussies had 

ondersteund, dat Katya op een dag het verzoek deed voor een privé-chat. En zo was het 

allemaal begonnen...  

 

Clemens kreeg opeens geen lucht meer en besefte dat hij het niet kon. “Sorry, ik 

moet gaan”, typte hij snel. Met branderige ogen logde hij zonder het antwoord af te 

wachten uit en sloot af. Fade to black. Het loerende duister kon eindelijk de macht 

overnemen. 
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II. 

 

Katya zuchtte teleurgesteld toen ze het bericht las. Wat was Miriam toch een 

raadselachtige vrouw. Zo behulpzaam en open altijd en nu leek het alsof ze het opeens 

te benauwd kreeg van haar bedankjes. Zo had ze het toch helemaal niet bedoeld! 

Ach, bedacht ze zich, terwijl ze haar stoel naar achteren schoof en opstond, 

misschien had ze wel echt iets dringends. Ze liep naar de spiegel en bekeek zichzelf. 

Daar stond ze, 35 jaar oud, in de eigen meisjeskamer waarin ze was opgegroeid. Haar 

blik ging langs de kreukelig geworden posters aan de muur van vroegere jeugdidolen. 

Leonardo di Caprio, River Phoenix, Johnny Depp. De onbereikbaren, dat had ze ondanks 

alle dagdromen altijd geweten, maar in geen enkele van haar dromen, zelfs niet haar 

slechtste, woonde ze halverwege de dertig nog bij haar ouders. 

“Katja, ik heb thee”, riep haar moeder van beneden de trap. 

“Ik kom”, schreeuwde ze, terwijl haar blik gericht bleef op de perfecte trekken van 

Leo. Onwillekeurig dreven haar gedachten weer af naar Miriam. Hoe geduldig en 

begrijpend ze was geweest toen Katya haar hart had uitgestort over haar breuk met 

Clemens. Het was ook zo moeilijk. Aan de ene kant hield ze ergens nog steeds van hem, 

maar aan de andere kant verafschuwde ze zoveel van hem. En dan met name nog één 

ding: zijn zwijgen. Ze prààtten zo weinig. Natuurlijk, wel de koetjes en kalfjes en de 

dagelijkse, functionele dingen, maar zo weinig... over waar het echt over ging. Katya 

had steeds meer het gevoel gehad dat hij niet werkelijk van haar hield, dat ze er 

eigenlijk niet zo toe deed, en dat hij het liefst met rust gelaten werd, alleen wilde zijn. 

August de kat ontving meer liefde van hem, dan ik, dacht ze meer dan eens, toen ze al 

verbitterd was begonnen te raken. 

“En als Clemens nou eens gewoon wat moeite had zich te uiten?”, merkte Miriam 

een keer op, “Je hielp hem misschien niet echt door hem af te snauwen als hij eens een 

keer wat zei...” 

“Wat wil je, als hij dan weer met iets onzinnigs kwam?”, verdedigde Katya zich. 

Katya wist nog heel goed wat het antwoord was van Miriam: “I rest my case.” 

Die goeie ouwe Miriam, hoe ze alles feilloos had weten te doorgronden, hoe ze alles 

leek te weten... Het besef drong tot Katya door hoe weinig ze eigenlijk van haar zèlf 

wist. Ongeveer even oud, ook vrijgezel na een moeizame relatie, wonend in de 

Randstad, dat was het wel zo’n beetje. Maar ze wilde zo graag wat méér van haar 

weten: wie was deze vrouw? 

Opeens kwam een idee in haar op.  

 

“Mam, woont Wilbert nog steeds hiernaast?”  

“Wat een plotselinge interesse”, glimlachte haar moeder met opgetrokken 

wenkbrauwen, terwijl ze haar thee roerde, “hoezo dat?” 
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Katya hoopte toch niet dat haar moeder dacht dat ze zo wanhopig was dat ze nu haar 

heil zocht bij de buurjongen die ze vroeger bij vriendinnen altijd had omschreven als 

‘über-nerd’. 

“Niks, ik heb alleen wat vragen over de computer”, zei ze vlug. 

 

Nog geen uur later zat haar buurjongen in haar slaapkamer. Hij was nog precies de 

tengere jongen die hij altijd was geweest, maar de bril had hij achter zich gelaten, net 

als de puistjes en het suffe kapsel. Hij zag er eigenlijk best oké uit. Haar moeder had 

haar verteld dat Wilbert een goede baan had bij een IT-bedrijf en inmiddels een half 

jaar een relatie had met een meisje die haar moeder tenenkrommend genoeg omschreef 

als ‘enig’. 

Het kostte Katya moeite om niets het meest voor de hand liggende te denken (“moet 

je zien hoe diep je bent gezonken, zèlfs Wilbert heeft je voorbij gestreefd...”), maar 

merkte tot haar opluchting dat ze toch eigenlijk wel blij was dat het zo goed ging met 

haar oude buurjongetje. Al was het maar omdat het bewees dat ze tenminste nog geen 

zure oude vrijster geworden was. 

“Kijk, ik heb het ip-adres al achterhaald van haar”, zei Wilbert, die met glinsterende 

ogen achterom keek, “Nu even iets doen wat iets minder legaal is”. Hij begon wat 

onduidelijke dingen te doen op de laptop die hij vanuit zijn huis meegenomen had. Zijn 

magere vingers roffelden over de toetsen. Schermen werden geopend en weer gesloten, 

rijen met data gleden voorbij over het scherm. Het had uren door kunnen gaan, maar 

na nog geen tien minuten keek Wilbert weer om, “Hier heb ik het, het huisadres van 

onze Miriam”. Zijn vinger priemde naar een regel op het scherm, “zeg, is dat eigenlijk 

niet in de stad waar jij hebt gewoond?” 

 

Toen Katya die nacht zich voor de zoveelste keer slapeloos omdraaide, merkte ze tot 

haar verwondering dat de woede in haar was weggezakt. Natuurlijk was ze furieus 

geweest toen ze beseft had dat achter ‘Miriam1987’ haar eigen Clemens schuil ging. 

Natuurlijk was ze geschokt geweest over zijn leugens en de inbreuk op haar 

vertrouwen. En natuurlijk had ze scenario’s bedacht hoe ze hem hiermee zou 

confronteren. 

Maar nu ze voorbij de eerste schok was, merkte ze iets heel anders bij zichzelf op. 

Dat ze wat er gebeurd was eigenlijk best kon accepteren. Dat ze het misschien best zou 

kunnen vergeven. En ten slotte: dat ze Clemens ontzettend miste. Ze bedacht opeens 

dat het vóór Clemens sprak dat hij haar niet zomaar had willen laten gaan en dat hun 

internet-contact had geleid tot veel meer begrip over en weer dan er ooit was geweest. 

Clemens had haar dingen kunnen duidelijk maken, waar hij zelf nooit de woorden voor 

had kunnen vinden. Misschien was Miriam uiteindelijk wel een zegen geweest! 

Met een schok schoot Katya overeind. In het besef wat ze moest doen, gleed ze uit 



Bundel 4 ‘De Tündük’ 

135 

bed en deed de computer aan. Op FancyNet aangekomen zag te tot haar schok dat 

‘Miriam1987’ ingelogd was. Ze begon haastig te typen.  

 

III. 

 

In zijn lege huis stond Clemens roerloos voor het raam te staren in de nacht. Hij liet 

zijn blik gaan langs de huizen in zijn straat en besefte dat hij de aanblik ervan niet zou 

missen. Hij was toch alleen voor Katja naar deze buurt verhuisd, omdat zij zo graag een 

huis met tuin wilde. Hem zelf had het nooit aangesproken. 

Dat hij zich toch verdrietig voelde dat hij vannacht hier voor het laatst was, had 

andere redenen, wist hij. Hoe leeg het huis ook was, het was het laatste draadje wat 

hem nog verbond met Katja. Want na vannacht was er geen terugkeer meer mogelijk. 

Hij zou voor altijd weg gaan uit deze stad, uit dit land zelfs: zijn schepen achter zich 

verbranden, met een schone lei beginnen, zoals dat zo mooi heette. En om 

daadwerkelijk die nieuwe start te kunnen maken, had hij rigoureuze plannen gemaakt. 

Een enkele reis vliegticket en een opgezegde baan bijvoorbeeld. Maar vooral niemand 

in zijn omgeving die van zijn plannen wist. Zijn buren niet, zijn vrienden niet en zelfs 

zijn familie niet. 

En nu, nu moest er nog één ding gebeuren. Eén ding dat te maken had met de laptop 

die nog steeds op de kale vloer van het kleine slaapkamertje stond. Een paar uur 

geleden had hij het definitieve bericht al willen versturen, maar op de één of andere 

manier kon hij zich er niet toe brengen. 

Ergens heel ver weg en heel zacht hoorde hij een geluidje. Hij spitste zijn oren en 

hoorde het hierna nog eens. Opeens besefte hij wat het was. Gehaast rende hij de 

kamer uit, nam met drie treden per stap de trap en snelde het kamertje binnen. De 

bekende blauwe gloed, en, heel duidelijk, twee berichten. 

Hijgend knielde Clemens en las koortachtig: “Ik heb nagedacht over wat je hebt 

gedaan”, stond er. En: “En ik denk dat ik misschien uiteindelijk nog wel dankbaarder 

moet zijn dan ik al was.” 

Clemens kreunde. Katja was hem nog steeds dankbaar. Het deed hem pijn als hij de 

woorden zag en hij besefte dat de poppenkast nu echt moest ophouden. Katja verdiende 

dit niet. Ze had al voldoende geleden toen ze nog bij hem was. Het was hem maar al te 

duidelijk geworden dat hij tekort geschoten was. Alle twijfels en onzekerheid over of 

hij het wel waard was, haar vriend te zijn, hadden er alleen maar toe geleid dat hij 

haar nooit had kunnen geven wat nodig was. Liefde en aandacht.  

En dat hij pas onder een valse naam en op een veilige afstand echt contact met haar 

had kunnen krijgen, was gewoon pathetisch. Alle leugens en het bedrog, het was 

genoeg geweest. 

“Ben je daar?”, vroeg Katja. 
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Hij boog zich voorover en zijn vingers ratelden over de toetsen:  

“Ik moet je vaarwel zeggen, Katja. Ik kan hier niet mee blijven doorgaan, ik ga eraan 

kapot. Zet Clemens voor altijd uit je hoofd en ga door met je leven. Dat het je goed mag 

gaan, dat hoop ik echt!” Een laatste ferme druk op de Enter-toets en zijn laatste bericht 

verscheen op het scherm, vertroebeld door zijn tranen. Een laatste zucht, en toen 

klapte hij het scherm omlaag. Hij sloot zijn ogen enkele seconden, voor hij opstond. Er 

klonken twee, drie, piepjes van nieuwe berichten en even overwoog hij het scherm een 

laatste keer omhoog te doen om te zien wat Katja geschreven had. Maar hij wilde het 

niet meer weten, het was genoeg geweest. Gedecideerd drukte hij op de ‘power’-knop 

en enkele seconden later doofde het licht dat het scherm nog verspreidde en maakte 

het plaats voor het duister van de nacht. 
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Hoofdstuk 4: Hope 

 

“En mogen we dan nu een moment uw aandacht voor de speciale gast die vanavond 

in ons midden is?”, schalde de stem van de speaker door de sporthal, “kandidaat voor 

de post van burgemeester van onze geliefde gemeenschap Johannisholm, Frank 

Updike!” 

De speaker had die naam op de ronkende manier uitgesproken waarmee je 

normaliter popsterren aankondigde. Maar voor mij was dat natuurlijk helemaal niet 

nodig: al had het gefluisterd, die naam...! Ik sprong, geposteerd hoog op de tribune 

tussen de basketbalfans, opgewonden overeind en voelde mijn hart in mijn borstkas 

bonzen. 

Ik hoefde niet lang te zoeken, want een volgspot vond hem meteen feilloos, zittend 

op de eerste rij naast zijn vrouw, een frigide humorloze teef overigens, die hem 

absoluut niet verdient. Francis, oh Francis, dacht ik zwijmelend, toen ik zag hoe hij 

opstond en verlegen zwaaide naar de toeschouwers. Wat een schat was het toch, zo 

bedremmeld als hij daar stond. Ik was blij om te zien dat hij er goed uit zag: hij had 

een gezonde blos op de wangen en met zijn grote sterke lijf torende hij zoals 

gebruikelijk boven bijna iedereen uit. Tussen die bomen van basketballers, die op het 

veld al een balletje gooiden, zou hij voorwaar geen slecht figuur slaan. 

Ik zag hoe Harvey Killroy, de coach van de Johannisholm Goats, naar hem toe liep en 

hem joviaal de hand drukte. Killroy lachte breed, maar ik wist dat het een gemaakte 

lach was. Want wat ik van hem gelezen had, was hij een cynische en kille politicus die 

er niet voor zou terug deinzen Frank kapot te maken als het moest. “Een nare, kille 

man”, zo had hij over Killroy geschreven. 

“Kijk nou, de beide kandidaten voor de post van burgemeester schudden elkaar 

gebroederlijk de hand”, legde de speaker de scene uit aan de aanwezigen, “vanavond 

zullen ze voor het laatst de degens kruisen in een debat en dan volgen morgen de 

verkiezingen. Vergeet u ook niet te gaan stemmen?” 

De beide tegenstanders hadden enkele woorden tot elkaar gericht, voor Killroy 

Frank nog een keer de hand schudde en terugliep naar de spelersbank. Frank nam 
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glimmend wat complimenten in ontvangst van omstanders en ging weer zitten. 

“Maar nu, let’s get ready to rumble!”, brulde de stadionspeaker. Een gejuich 

ontbrandde op de tribune en niet veel later begon de wedstrijd. In tegenstelling tot de 

mensen om me heen, interesseerde hetgeen er op het veld gebeurde me echter niets. Ik 

staarde alleen maar gebiologeerd naar Francis, die rustig op zijn plek leek toe te kijken. 

Wat zou er nu toch in hem omgaan? 

Ach, lieve, arme Francis! Ik vroeg me af of hij opgelucht was dat ik Charity Perreira 

voor hem uit de weg geruimd had, die hoer die over hem uit de school wou klappen. 

Was hij dankbaar dat zijn reputatie hiermee was gered, net zoals de verkiezingsstrijd? 

En zou hij weten aan wie hij dat te danken had? Ik was ervan overtuigd van niet. Ik 

wist in ieder geval zeker dat hij geen idee had dat ik toegang had tot zijn dagboek, dat 

hij online via GoogleDocs bijhield en beveiligd had met dat te simpele wachtwoord. Hoe 

heerlijk was dat, om op deze manier toch nog alles te kunnen delen in wat hij beleefde! 

Het was misschien een inbreuk op zijn privacy, maar vooralsnog was dit voor mij de 

enige om dichtbij hem te zijn... En om hem te helpen natuurlijk, als uit zijn dagboek 

bleek dat er mensen waren die hem bedreigden, zoals Charity gedaan had. Of nu die 

Harvey Killroy weer…. 

Ik vond het wel jammer dat hij niet wist dat ik zijn onbekende weldoener was. Maar 

ja, ik voelde dat het onmogelijk was om hem het nú vertellen. Misschien later, als we 

eindelijk definitief bij elkaar zouden zijn. Ik verloor me, zoals wel vaker, in een 

fantasie over hoe we beiden verliefd op het terras van ons hotel aan het strand de 

zonsopgang bekeken na een korte nacht, tot ik van opzij werd aangestoten: 

“Doe eens mee, slaapkop!” Het was een jongen die een groot ‘Goats’-logo in de hand 

had, die mijn aandacht had gevraagd. 

“W-wat?” 

“De wave, kijk daar komt die alweer!” De ogen van de jongen glommen van 

opwinding, alsof dit het hoogtepunt van de avond was. Ik zag inderdaad de mensengolf 

dichterbij komen en met tegenzin sprong ik overeind van de bank toen iedereen om me 

heen dat ook deed. Tot mijn schrik schoot het pistool bijna los dat ik achter mijn 

broeksriem onder mijn shirt had verstopt. Ik wist het nog net tegen te houden. 

“Go Goats”, gilde ik enigszins geschrokken., terwijl ik het ding weer goed deed.  

De jongen lachte me opgetogen toe. 

 

Oké, ik had dit niet goed doordacht, besefte ik, toen ik me tussen de uitgelaten 

mensen door werkte. De wedstrijd was inmiddels al een half uur geëindigd; in een 

overwinning van de Goats, geloof ik. Ik was helemaal van mijn stuk, want wist ik veel 

dat die basketbalwedstrijden zulke drukke evenementen waren! Een paar man en een 

paardenkop, dacht ik, die zich meteen terug naar huis sleepten na de wedstrijd. Er zou 

alle ruimte en gelegenheid zijn om op dat moment in een uitgestorven sporthal Killroy 
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met een bezoekje te vereren, als die zich terug getrokken had in zijn kantoortje.  

Maar nu… het leek wel verdorie wel Main Street op zaterdagmiddag! Even overwoog 

ik mijn plannen aan te passen en alles uit te stellen. Maar dat verwierp ik meteen 

weer: het slotdebat was vanavond al, ik kon geen minuut langer meer wachten!   

Gelukkig werd ik in ieder geval nergens tegengehouden voor ik de goede deur 

gevonden had –dat had ik dan weer wel goed voorbereid! Mijn hart bonsde in mijn 

keel, toen ik zonder te kloppen binnen stapte en de deur achter me sloot. 

“Hé, ik heb toch zo gezegd…”, zei Harvey Killroy, die opkeek vanuit zijn bureaustoel, 

waar hij diep in was weggezakt. Zijn voeten lagen hoog op het bureaublad. Hij was er 

inderdaad, bedacht ik me opgetogen en nog beter: naast hem was er niemand in het 

kantoortje. 

“W-wat? Wie?”, vroeg hij met een verbaasde frons op zijn gezicht, terwijl hij zijn 

voeten van tafel trok. Ik probeerde intussen mijn pistool vanachter mijn broekband te 

trekken, maar die leek opeens ergens achter klem te zitten. Ik stak met mijn vrije hand 

een vinger op, in het universele gebaar van ‘even wachten’. 

“Wie bent u? Wat doet u hier?”, bracht Killroy uit, “Wilt u alstublieft weg gaan?” 

Eindelijk had ik mijn pistool bevrijd achter mijn riem en iets te wild zwaaide ik het 

naar hem toe. Per ongeluk loste ik een schot. Ik was verdorie toch iets zenuwachtiger 

dan ik gedacht had. De kogel raakte een tl-balk aan het plafond die met veel misbaar 

ontplofte.  

Killroy slaakte een kreet en kromp ineen. Hij probeerde weg te kruipen achter zijn 

bureau, maar ik liep er snel in een paar stappen omheen. Daar zat hij, Harvey Fucking 

Killroy, trillend op de vloer, met opgetrokken knieën. 

“Je hebt de verkeerde mensen ge... ehh... ge... gepiepeld”, zei ik. Shit, dacht ik, ik 

had een betere speech voorbereid. Hoe kon dat toch? Vooraf had ik deze scene al zo 

vaak in mijn hoofd gerepeteerd! 

“Maar”, zei Killroy met hoge stem, “ik weet zeker…” Hij hield twee bezwerende 

handen voor zich, terwijl hij zich langzaam overeind werkte.  

“Oh, ik weet zeker van niet”, sneerde ik. Killroy drukte zijn rug tegen de kast achter 

zich. Het stenen beeldje van de geit dat daar op stond, schudde heen en weer. Weer 

wilde de man iets zeggen, maar voor hij de kans kreeg brulde ik: “Hou je bek!” Ha, daar 

heb ik je, dacht ik tevreden, toen ik zag hoe hij ineenkromp. Ik hief mijn pistool en zei: 

“En nu is het tijd om te ste…“. Nog voor ik mijn slotzin helemaal uitgesproken had, 

loste ik alweer een schot. Verdorie, wat is zo’n trekker toch gevoelig. Gelukkig zag ik 

dat de kogel in ieder geval haar werk had gedaan. Killroy was vol in zijn gezicht 

geraakt en levenloos neergezakt langs die kast, als een dagloner die uitrustte van een 

zware werkdag. De kogel leek zelfs na te smeulen in zijn verachtelijke kop, want er 

steeg een beetje rook op. Dat wordt een dichte kist, bedacht ik me smalend, net goed! 

De klootzak! 
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Ik werd opgeschrikt uit mijn bozige gedachten door lawaai. Iemand stond op de 

gesloten deur te bonzen en ik hoorde een gesmoord: “Coach Killroy, is alles in orde 

daar?” 

Shit, dit ging niet helemaal zoals gepland. De bedoeling was gewoon uit het kantoor 

weg te wandelen, alsof er niets gebeurd was. Maar nu? Ik keek schichtig om me heen. 

Het raam! Ik liep er snel naar toe en opende het. Ik bevond me op de eerste verdieping 

en beneden bevond zich een smal groenperkje naast het parkeerterrein.  

“Coach, we komen naar binnen!”, hoorde ik weer achter me. 

Geen tijd te verliezen! Ik propte het pistool weer achter mijn broeksriem –de loop 

was nog een beetje warm, nog iets wat ik nooit verwacht had– en klom in het 

raamkozijn.  

Achter me werd de deur open gegooid. Ik hoorde een verschrikte kreet. En op 

hetzelfde moment sprong ik. 

 

Hoofdstuk 5: Faith 

 

“Ik… ik weet het niet…”, klonk er zwakjes uit de vrouw die ineengekrompen op de 

stoel tegenover me zat. Ze zag er uit als een hopeloos snotterend wrak. Een schande 

voor het internationale vrouwendom, bedacht ik me wrokkig. Ik kon er niet zo goed 

tegen als vrouwen altijd als zwak en hulpbehoevend werden afgebeeld. Zoals laatst 

nog, in die film die ik had bekeken, ‘Jurassic World’, waarin natuurlijk die arme vrouw 

weer moet worden gered door een gebronsde mannelijke held. ‘Lame’, had ik naar mijn 

computerscherm geroepen: ‘Steven Spielberg, wanneer doe je in de films een keer iets 

aan de emancipatie van de vrou-ouw?’ Maar ja: wie luisterde er eigenlijk? Mijn hond 

natuurlijk, maar die staarde me alleen maar afwachtend aan. Hij had echter al snel dat 

geconstateerd dat ik niet een lekker hapje aankondigde en zijn kop weer op de rand van 

zijn mand neergelegd.  

“Dat weet je maar al te goed!”, bitste ik daarom nog venijniger dan de situatie 

misschien toeliet, “nogmaals: wat was je motief?” 

Hope Evans kromp nog verder ineen. Het leek wel alsof ze onder de verhoortafel 

wilde kruipen die tussen ons beide in stond. Maar zo makkelijk ontkwam ze niet aan 

mij. Ze had immers verdomme een moord op haar geweten: die op Harvey Killroy, de 

populaire basketbalcoach van de Johannisholm Goats. Dat ze schuldig was, was 

overduidelijk, ze was op heterdaad betrapt en hierna, toen ze het parkeerterrein van de 

sporthal probeerde af te strompelen –blijkbaar was ze niet goed neergekomen toen ze 

uit het raam van diens kantoor was gesprongen– weinig zachtzinnig gevloerd door een 

roedel woedende basketballers. 

Het was nog volledig terecht ook, dat ze zo boos was geweest: Killroy was op een 

gruwelijke wijze om het leven gebracht; door een kogel recht tussen de ogen. God, wat 
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een troep het was toen ik de crime scene opnam. Maar op de één of andere manier 

bleef vooral een ander beeld maar voor mijn netvlies zweven: dat van de prachtige 

stenen geit die op die halfhoge archiefkast stond. Volgens het plaatje onder de voet had 

hij het ding gekregen bij zijn tienjarige jubileum als coach, maar nu was het obsceen 

besmeurd met bloedspatten. Op de één of andere manier vond ik dit nog gruwelijker 

dan die aanblik van het lijk. En daarnaast deed het me op een gekke manier denken aan 

die andere moord, een paar weken eerder, op Charity Perreira.  

“Was je bij de wedstrijd?”, vroeg ik. 

Heel zwakjes knikte mijn verdachte. 

Ik moest terugdenken aan de wedstrijd, die ik zelf natuurlijk ook had bezocht. Ik 

herinnerde me opeens dat ik Killroy nog de hand had zien schudden met Frank Updike, 

zijn tegenstander in de verkiezingsstrijd om het burgemeesterschap, die het natuurlijk 

niet kon laten om ook hier zijn zelfvoldane bakkes nog even te laten zien.  

Ik kreeg een ingeving; noem het intuïtie: “Heeft het iets met Frank Updike te maken, 

soms?”  

Ik zag Hope verstijven alsof ze met een taser was bewerkt. Verbijsterd staarde ze me 

vanonder haar warrige haren aan. Jackpot, dacht ik, hier was overduidelijk meer aan 

de hand! 

“Nou?” 

“Ik… weet niet wat ik moet zeggen”, stamelde Hope en ze wierp een bangige blik 

omhoog naar sheriff Pete Boehner, die staand naast de verhoortafel een broodje aan 

het verslinden was. 

Ik begreep dat ze zich beschroomd voelde in diens nabijheid en zocht oogcontact met 

mijn leidinggevende, “Baas, zou ik haar even onder vier ogen kunnen spreken?” 

“Wat?”, vroeg Pete, een klodder saus van zijn lippen vegend, “Hoezo dat dan?” Ik 

probeerde een kreun te onderdrukken; de sheriff had overduidelijk die 

veelbetekenende wending in het verhoor gemist. 

“Voor een paar minuutjes maar”, vroeg ik met mijn aandoenlijkste hertenogen-lach. 

Mijn God, wat walg ik soms van mezelf. Aan de andere kant: waarom zou een vrouw als 

ik niet mijn effectiefste wapens mogen gebruiken? 

Pete knikte, “Vooruit dan, meid. Tot zo dan. Hou je haar wel heel?” Hij grijnsde en 

waggelde de kamer uit. 

“Zo, vrouwen onder elkaar”, zei ik opgeruimd toen de deur was dichtgetrokken. Ik 

boog voorover over de tafel, “vertel me alles over Frank!” 

Toen Pete enige tijd later weer terug keerde in de verhoorkamer had ik alles uit 

haar. Hope Evans was gebroken als een stuwdam en ik was bijna omver geblazen door 

haar woordenstroom. Het duizelde maar terwijl ik alle puzzelstukjes op hun plaats 

probeerde te krijgen. Kort gezegd kwam het er als ik goed had op neer dat Hope ooit 

een one night stand had gehad met Frank Updike, alweer jaren geleden. Ze was 
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hopeloos verliefd geworden, maar toen Frank haar keer op keer verstootte, veranderde 

die liefde in een full blown obsessie. Het bizarre was dat Hope zichzelf toegang had 

weten te verschaffen tot Frank’s dagboek, dat hij onhandig genoeg digitaal bijhield via 

een website. Op die manier had ze gelezen dat Frank het met een aantal mensen aan de 

stok had gekregen. Hope had vervolgens gemeend haar lieve Frank te moeten helpen en 

was begonnen één voor één die tegenstanders uit de weg te ruimen. Als een soort 

impromptu ‘Engel der Wrake’, alhoewel het moeilijk was voor te stellen dat het 

menselijke wrak dat nu aan tafel zat dat ooit was geweest. 

“Nou, al iets verder gekomen?”, vroeg Pete, lurkend aan een bekertje afgrijselijk 

smerige automatenkoffie. Gelukkig had hij niets voor mij mee gebracht. 

Ik liet me achteruit tegen de rugleuning van de stoel vallen, “Och”, glimlachte ik, 

“Alleen maar een bekentenis van zowel de moord op Charity Perreira als die op Harvey 

Killroy!” 

Pete verslikte zich in zijn koffie en liet een plens ervan op de steriele linoleumvloer 

vallen.  

‘Wa-wat?”, vroeg hij niet begrijpend, me verbijsterend aan starend.  

“Ik meen het! De zaak is rond!” Ik gaf een volle lach ten beste en ook Pete’s gezicht 

brak open in een grijns. 

Alleen die arme Hope deelde niet mee in de feestvreugde. 

 

Ik moest wel bijna een uur posten voor zijn huis voor hij eindelijk buiten kwam. 

Wittgenstein wist gewoon niet wat hem overkwam: zo lang was hij nog nooit 

uitgelaten. Maar daar was hij dan eindelijk, Frank Updike himself. Aan de grijze plastic 

zak in zijn hand te zien was hij voornemens het vuilnis buiten te zetten. Ik trok mijn 

hond met me mee en liep richting zijn voortuin. Precies ter hoogte van het witte 

tuinhekje ontmoetten we elkaar. 

“Meneer Updike, wat fijn dat ik u tref”, zei ik op mijn meest montere toon. 

Updike keek verstoord omhoog van zijn ingewikkelde klus om de vuilniszak in de 

daartoe bestemde ton te deponeren. Toen hij me herkende fronste hij zijn 

wenkbrauwen en zei hij vlak: “Faith Dobson”. Het was niet zozeer een begroeting, als 

wel een feitelijke constatering. 

“Ik probeer u de hele avond al te bereiken”, zei ik weer en dat was inderdaad waar. 

Blijkbaar was Updike zo gechoqueerd over het bericht van de dood van zijn opponent, 

eerder die dag, dat hij zich thuis had opgesloten en verstopte voor de buitenwereld. “En 

uiteindelijk bedacht ik: Meid, waarom bellen? Je woont hemelsbreed maar een paar 

blokken verderop! Wat als je je hond eens een keer een extra lange avondwandeling 

geeft.” 

Frank keek verschrikt om zich heen nadat ik het woord ‘hond’ had geuit en liet zijn 

donkere blik al snel vallen op de vrolijk kwispelende Wittgenstein, die enthousiast mijn 
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hand likte. 

“Aha, een Golden Retriever”, gromde hij. 

“Nou niet helemaal”, glimlachte ik, “Deze is wat donkerder. Officieel is het is een 

Nova Scotia duck tolling retriever...” 

Frank Updike staarde me met een lege blik aan en mompelde ten slotte; “Het is in 

ieder geval niet zo’n fucking chihuahua.” 

Ik lachte om zijn grapje en deed een stap dichterbij: “Maar waar ik hier eigenlijk 

voor ben, ik wil iets met u bespreken.” 

“Meisje, alstublieft, het is elf uur ’s nachts!” 

Updike draaide zich om en liep over het tuinpad terug naar zijn woning, maar ik 

snelde meteen achter hem aan. 

“Wilt u niet horen over dat we de moordenaar van Killroy gevonden hebben?” 

Updike hief een hand en gromde nijdig, “Wat gaat mij dat aan? U doet vast uw 

werk.” 

“Maar het gaat u wel wat aan”, bracht ik haastig in terwijl ik hem probeerde bij te 

blijven. Verstoord keek hij opzij en even dacht ik dat hij me zou vragen me uit zijn tuin 

te verwijderen. 

“Vooruit dan”, zuchtte hij ten slotte. Hij draaide zich weer om en beklom de paar 

treden naar veranda. Toen hij de deur openhield voor me naar de woning, keek hij met 

een vies gezicht naar Wittgenstein, “Moet die ook mee?” 

“Hij is zindelijk, hoor!”, zei ik meteen, “En Wittgenstein is zelfs zeer intelligent, kan 

ik u verklappen. Op commando lost hij zo de kruiswoord in uw avondkrant op.” 

Updike keek me fronsend aan.  

“Grapje”, zei ik. 

Hij gromde en stapte naar binnen. 

In de woonkamer zat een magere vrouw kaarsrecht in een stoel tv te kijken. Ze wilde 

al opstaan toen Updike zei; “Doe geen moeite, Margaery, ik ga met mijn gast even naar 

de studeerkamer.” 

Ik stak kort mijn hand op voor ik Updike volgde, die me via een gang naar zijn 

studeerkamer bracht. Eikenhouten boekenkasten vol met boeken, check. Notenhouten 

bureau met de grootte van een boorplatform, check. Fluweelrode gordijnen voor de 

Franse tuindeuren, check. Ja, dit was echt de natte droom van elke rechtgeaarde chief 

executive officer.  

Ik gebood Wittgenstein te gaan liggen een hoek van de kamer en zette me hierna zelf 

neer in een comfortabel uitziende stoel. Updike trok alweer zijn wenkbrauwen op. Het 

leek me steeds waarschijnlijker dat hij een ingewikkelde zenuwtic had met die 

wenkbrauwen van hem. Of meende hij nu echt dat ik pas had mogen gaan zitten na zijn 

toestemming? Nou ja, fuck it dan. Zo’n typisch zo’n stukje haantjesgedrag van dit soort 

eerzuchtige mannen met kleine pikkies kon me gestolen worden. 
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“Hou het kort”, gromde Updike terwijl hij in zijn kolossale bureaustoel zakte. 

Ik gehoorzaamde braaf. In een paar korte zinnen bracht ik hem op de hoogte van de 

laatste ontwikkelingen. “Kortom, Hope Evans heeft ongevraagd een aantal van uw 

opponenten uit de weg geholpen!”, sloot ik af. 

Updike masseerde met twee handen zijn gezicht en masseerde zijn oogleden. Ik 

hoorde een lange kreun voor hij opkeek. “Dat is vreselijk, echt vreselijk nieuws, wie 

had dat gedacht?” 

Ik ging er maar van uit dat die vraag retorisch was en zei niets. 

“Mijn God, die arme Char. Had ik maar niets in mijn dagboek gezet! En Killroy... Dit 

zo afschuwelijk!” Frank uitte de woorden starend in de verte, naar iets buiten deze 

studeerkamer, alsof hij uit het hoofd een ingewikkelde passage uit Shakespeare 

reciteerde, maar vervolgens richtte hij zijn aandacht weer op mij; “Het is in ieder geval 

goed dat je Hope gepakt hebt! Die vrouw is gestoord! Uit mijn naam die moorden 

plegen, ze is godverdomme niet goed wijs!” Updike was steeds harder gaan praten en 

liet een vuist op zijn bureaublad neerkomen. Vervolgens leek het alsof de woede weer 

uit hem weg vloeide en hij begon fronsend de bovenkant van zijn neus te masseren.   

“U wist dus van niets...”, vroeg ik. 

“Natuurlijk niet!”, brak Updike uit. 

“Hebt u nog contact met haar gehad de laatste tijd?” 

Updike keek naar me op en antwoordde weer iets gekalmeerd: “Nee, nee. Ze heeft 

me natuurlijk wel nog een tijd gemaild, brieven gestuurd. Maar al die zut gooide ik 

meteen weg. Ik wilde niets met haar te maken hebben.” 

Ik knikte, “En uw dagboek, vindt u dat zelf nu een goed idee om dat op internet bij te 

houden?” 

Updike keek naar me op, “Ik had geen idee! Ik zal er ook meteen iets aan doen, 

natuurlijk! Ander paswoord, firewall, alles.  Maar het was altijd zo makkelijk! Zo kon ik 

overal waar ik maar wilde altijd even iets schrijven...” 

Ik knorde nadenkend. Dat leek me eigenlijk best plausibel, “Maar dat paswoord dan. 

Ik bedoel, ‘Francis123’, dat is niet heel ingewikkeld...” 

“Heeft ze dat verteld?” 

Ik knikte.  

“Nou ja, er is niemand die me zo noemt”, zei Updike verongelijkt, “maar ik verander 

het natuurlijk meteen, vanavond nog!” 

Ik knikte, wierp een blik op mijn horloge en tikte twee keer op het notenhouten blad. 

“Ach kijk nou. Het is al weer half twaalf. Wittgenstein moet nodig naar bed!” 

Updike staarde me verbaasd aan terwijl ik opgeruimd opstond.  

“Mijn ho-ond”, lachte ik. Ik deed het onderwerp van gesprek, dat al was 

opgesprongen, aan de lijn en liep naar de deur, “Ik kom er zelf wel uit hoor! En 

ondanks alles succes met de verkiezingen!” 
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Ik wachtte het antwoord niet af voor ik de studeerkamer verliet. De zaak was 

opgelost en er waren geen losse lijntjes meer, hield ik me voor toen ik het muisstille 

huis door de voordeur verliet. Maar hoe kon het dan toch, dat er toch ergens achter in 

mijn hoofd een stemmetje bleef zeuren?  

 

Hoofdstuk 6: Frank 

 

“Oh, dat was verrukkelijk, Frank, oh sorry: meneer de burgemeester!”, knorde Grace 

als een tevreden varkentje, terwijl ze met haar vingers in mijn borsthaar kroelde. 

Mijn hand gleed over haar naakte rug, “Dat was inderdaad lang niet gek, pop”, 

bromde ik toegeeflijk. Ik meende het ook nog, mijn nieuwe ‘vriendinnetje’ was 

inderdaad behoorlijk bedreven in –hoe zeggen ze dat ook alweer zo mooi omfloerst– de 

oudste daad ter wereld. 

“Maar nu effe zeiken”, kreunde Grace en ze ontworstelde zich aan mijn omhelzing 

en wandelde poedelnaakt richting de badkamer. Ik bekeek haar afwezig vanuit het bed. 

Ze had een prima lijf, dat kon je niet ontkennen. Sommige mensen zouden haar te vol 

vinden, maar ik hou daar juist van. Alles om maar niet herinnerd te worden aan dat 

uitgedroogde scharminkel bij mij thuis, Margaery, brrr. Maar elke zelfrespecterende 

hoer moest toch het benul hebben dat als ze wist dat ze bekeken werd, een sexy 

wiegend loopje moest aannemen. Niet Grace, dus. Ze had de wijdbeense lompe gang 

van een boerin die op weg gaat om koeien te melken. 

Tot mijn verbazing deed zij ook nog eens de badkamerdeur niet achter haar dicht. En 

omdat de wc daar toevallig direct achter stond, was ik er ongewild getuige van hoe 

Grace plompverloren neerzakte op de pot. Niet veel later begon het vrolijke geklater, 

met het verbijsterende volume van een pissende olifant in de dierentuin. Ik zag zelfs in 

een flits de straal tussen haar benen. Geïrriteerd sloot ik mijn ogen. Betekende ‘Grace’ 

niet ook iets als ‘elegantie’ of zo? Dan deed zij niet bepaald haar naam eer aan… 

Ik moest onwillekeurig denken aan Char, mijn vorige, ahem… verleenster van 

diensten. Zij zou zich nooit zo platvloers gedragen hebben! Opeens vond ik het toch wel 

jammer dat zij er niet meer was. Ondanks dat ze me een tijd geleden echt een poets had 

gebakken. Iets dat ze helaas had moeten bekopen met de dood. Niet dat ik er wakker 

van lag; ik had me heus niet echt aan haar gehecht. Dat was immers ook precies de 

reden waarom ik me al sinds jaren wendde tot hoeren. Ik wilde wel de lusten en niet de 

lasten; wel de seks, maar niet al het gedoe er omheen. Het slijk. Sommigen zouden dat 

‘liefde’ noemen, maar ik niet. Ik was allergisch voor dat kleffe gedoe. En met zo’n 

spook thuis als Margaery had ik het immers ook al zwaar genoeg te stellen. 

Grace was uitgepist en verwaardigde zich niet zich af te vegen of haar handjes te 

wassen, zoals elk keurig meisje zou doen.  

“Ik moest denken aan die verkiezingen”, peinsde ze hardop, de slaapkamer in 



‘Hope, Faith & Frank (deel 2)’ 

146 

benend, “is het nou waar dat meneer Killroy toch nog dertig procent van de stemmen 

heeft gekregen?” 

Wat was dit nou weer? Wat wilde deze griet? Ik knorde iets van een bevestiging. 

“Dus drie op de tien mensen hebben een lijk gekozen boven jou”, grinnikte Grace 

alsof ze een goede grap had gemaakt.  

“En wat zou dat?”, antwoordde ik getergd. Ik had geen enkele aandrang aan mijn 

prostituee te moeten uitleggen dat het kiesreglement nou eenmaal niet had voorzien in 

een oplossing voor als de dag voor de verkiezingen één van de kandidaten het loodje 

legt. En aldus waren de verkiezingen alsnog door gegaan. Met inderdaad een grote 

groep mensen die tot mijn grote ergernis uit sympathie toch nog op die verrekte Killroy 

hadden gestemd. 

“Wees toch niet zo kribbig”, lachte Grace, terwijl ze op het bed ging liggen en tegen 

me aan schurkte, “Je hebt toch alles wat je wilde?” 

Ik gromde en ontspande me iets. Ze had verdorie nog gelijk ook. Enkele momenten 

lagen we zwijgend naar het plafond te staren, voor me iets inviel. Ik draaide me naar 

haar toe; “Ik wilde nog iets met je bespreken.” 

Ze knikte, “Ja?” 

“Wat dacht je ervan om dichterbij te komen wonen? Ik kan wel iets voor je regelen 

in Johannisholm, of Pattison als je dat beter uitkomt.” 

Grace keek me verbaasd aan, “Maar schat, het bevalt me toch prima hier in 

Minneapolis. Ik heb hier alles!” 

Ik omklemde haar handen, “Als ik straks begin in mijn nieuwe functie zal ik minder 

tijd hebben. En het is zo’n eind rijden. Bovendien zal ik veel meer moeten oppassen in 

mijn doen en laten. Een schandaal is zo geboren…” 

“Frank, je verwacht toch niet van me…”, piepte Charity op hoge toon. 

“Ik betaal je woning natuurlijk en je mag er natuurlijk gewoon andere cliënten op 

nahouden”, drong ik aan. 

Grace schoot overeind in bed en keek me van een afstandje aan, “Oh, mag ik dat? Is 

er nu een gat in de markt daar soms, nu Charity, je vorige hoer, vermoord is?” Ze keek 

me vies aan. 

Ik kroop, geïrriteerd dat ze zo over Char sprak, overeind, “Wat wil je nou? Ik dacht 

dat je blij zou zijn!” 

Grace schudde geïrriteerd haar hoofd, “Ongelooflijk! Denk je nou echt dat ik hier 

alles zo zou opgeven?” 

Ik snapte niets van haar reactie en staarde haar boos aan. 

“Voor jou?”, voegde ze toe. Iets in haar toontje beviel me helemaal niet, het leek wel 

denigrerend. 

“Godverdomme, Grace!” Ik greep haar stevig bij de arm, “Ik had gedacht dat ik hier 

met jou redelijk over kon praten!” 
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“Blijf van me af, klootzak”, schreeuwde Grace, die zich aan mijn greep ontworstelde 

en ‘on all fours’ het bed uit kroop. Ze drukte zich staand tegen de muur alsof ze erdoor 

wilde verdwijnen, “Ik wil nu dat je weg gaat!” 

Ik voelde me nu echt kwaad worden. Wat een overdreven reactie! Ik werkte me 

omhoog en liep om het bed naar haar toe, “Zo laat ik niet tegen me spreken! Weet je 

wel tegen wie je het hebt?” 

Ze keek me aan met walging in haar gezicht, “Oh, zeker! Een sneue man met een te 

groot ego! Met allemaal complexjes ook nog eens…” 

Er dansten rode vlekken voor mijn ogen van de woede. Zo liet ik mezelf niet toe 

spreken! Ik stapte op haar af. 

“Scheer je weg, klootzak”, riep Grace nogmaals, “En weet je wat: ik hoef je nooit 

meer te zien! Klanten zoals jij hoef ik niet.” 

Ik overwoog serieus om haar aan te vliegen. Alleen een zacht stemmetje in mijn 

achterhoofd hield me tegen; “Denk aan de gevolgen, Francis. Wees verstandig. Ze is het 

niet waard!” 

Grace keek me met fonkelende ogen van woede aan, “Oh, ik zie het al, je durft niet. 

Je bent bang voor de gevolgen. Wat is dat nou, grote man? Laat je dit soort klussen 

soms altijd aan anderen over?” 

Dat kutwijf! Wat was dit nou weer voor een insinuatie? 

Grace begon zachtjes smalend te lachen, “Oh, ik heb nog raak geschoten ook!” 

Dit was de druppel: nu dacht ze ook nog dat ze me kon lezen als een open boek, “Hou 

je godverse smoel, smerige slet!”, grauwde ik, “Of ik maak je kapot!” 

Met stramme, woeste bewegingen begon ik me in mijn kleren te hijsen. Ik was net 

met mijn overhemd aan het frummelen, toen Grace op een bijna verbaasde toon zei: 

“Weet je wat? Ik moet opeens weer denken aan Charity. Ik kende haar, weet je wel. Ik 

heb warempel het idee dat jij een hand in haar dood hebt gehad. Hoe heb je dat 

gedaan? Heb je soms een soort ziek spelletje gespeeld met die vrouw, die Hope Evans?" 

Nu was het genoeg! Ik stapte op haar toe, haalde uit en raakte haar vol op haar 

misselijke bakkes. Ze had zelfs geen tijd meer om boe of bah te zeggen. Zwaar sloeg 

haar lijf tegen het dressoir, voor het als een slappe ledenpop op de vloer kwakte. 

Knockout in één klap, dan waren die bokslessen op highschool toch nog ergens goed 

voor geweest. Ik hijgde zwaar toen ik op haar roerloze lijf neer keek. Wat een secreet! 

Ik besefte meteen dat ik iemand anders zou moeten vinden om Char te vervangen. En 

misschien ook nog wel iemand om af te werken met deze Grace. Daar moest ik maar 

eens over gaan nadenken tijdens de autorit terug naar Johannisholm. 

Ik schoot mijn schoenen aan, controleerde snel de kamer of ik al m’n spullen had en 

keerde weer terug bij Grace. Een definitief afscheid. Ik snoof diep en vuurde een grote 

rochel op haar af. Kuthoer! 
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Opeens stond ze voor me, juist toen ik me door de grote schare mensen aan het heen 

aan het werken was die me wilde feliciteren met mijn nieuwe ambt. De lokale 

notabelen, ondernemers: allemaal wilden ze op deze feestelijke receptie mijn hand 

schudden. Succes is aantrekkelijk, dat heb ik altijd al geweten. En toen dook zij dus op, 

de vrouw die ik wel het minst lief van iedereen wilde zien. Faith Dobson. Nou ja, ze had 

in ieder geval niet die verdomde hond van haar bij zich. 

“Gefeliciteerd met uw nieuwe baan”, zei ze stralend, terwijl ze kordaat mijn hand 

pompte. 

Ik wist tussen mijn opeengeklemde kaken met moeite iets van een antwoord te 

formuleren, “Wat fijn dat je er bent.” 

“Natuurlijk, mooie gelegenheid ook!” Faith maakte een weids gebaar. Ze bedoelde 

natuurlijk de theaterzaal, die voor deze gelegenheid was omgetoverd tot 

feestgelegenheid. Niets is teveel voor de nieuwe burgemeester van Johannisholm. 

“Enjoy yourself”, beet ik haar vriendelijk toe, terwijl ik me al van haar afkeerde. 

“Ik heb eigenlijk nog een vraag voor u”, zei Dobson die nog steeds mijn hand 

vasthield. 

“Moet dat nu?”, gromde ik nu echt zonder meer geërgerd. Ik had echt geen puf meer 

om nog een vriendelijke façade op te houden. 

“Het gaat over Hope Evans”, zei Dobson. Nog steeds die stralende lach. Het ging in 

ieder geval niet over Grace Chandler, constateerde ik; die had zich dus toch koest 

gehouden. Maar ik wist niet eigenlijk niet of ik hier blij over moest zijn of niet. 

Met tegenzin draaide ik me naar haar toe; “Luister, meisje, ik heb het nogal druk. 

Bel morgen maar mijn secretaresse om een afspraak te maken.” 

Faith Dobson knikte, “Zo lang kan het helaas niet wachten, meneer. Een paar 

minuten maar.” 

Ik gromde geërgerd. Maar uit haar vastberaden blik maakte ik al op dat ik niet 

zomaar van haar zou afkomen. 

“Twee minuten dan”, gromde ik. Ik zocht om me heen naar een stil hoekje om die 

verdomde meid uit te horen. Toevalligerwijs liep net dat mannetje langs, die van dit 

theater. Hoe heette die nu toch al weer? Was het Johnson? Misschien kon hij ons 

helpen. 

“Hé”, riep ik onbeholpen, “Jij!” 

“Mister Johansson”, klonk Dobson’s stem naast me. Verdorie, dàt was het, ja; close 

but no sigar! 

De man hield in en knikte ons gedienstig toe. 

“Heeft u misschien even een rustig kamertje voor ons?”, vroeg Dobson, die me net 

voor was. Verdomme, ik hou er niet van als me het initiatief wordt afgenomen. 

“Natuurlijk”, zei Johansson, in zijn handen wrijvend, “volgt u me.” 

We deden zoals gevraagd en zonder strubbelingen werden we richting een deur 
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gedirigeerd, “Vergaderruimte 2” stond er op een koperen plaatje. 

“Alstublieft”, zei Johansson met een uitnodigend gebaar. 

Dobson ging me voor de kamer in en ik volgde haar. In het halfdonker ontwaarde ik 

een ronde vergadertafel en een klein dozijn stoelen. Ik knipte het licht aan en sloot de 

deur achter me. 

Weer was Dobson me voor door als eerste het woord te nemen: “Hope Evans dus. Ik 

moet zeggen dat de zaak me blijft bezighouden.” 

“Bespaar je de energie toch, meisje”, zei ik op mijn meest autoritaire toon, “De zaak 

is gesloten en het kreng zit vast, wat wil je nog meer?” 

“Nou”, zei Dobson, “Ik bleef maar malen over dat wachtwoord van u, ‘Francis123’. 

Er is inderdaad niemand die u zo noemt, op één persoon na: uitgerekend Hope Evans.” 

Dobson keek me stralend aan alsof ze zojuist een ingewikkeld raadsel opgelost had. 

Ik schudde geïrriteerd mijn hoofd. Ik wilde het helemaal niet hebben over Hope 

Evans en al zeker niet met haar. En ik had ook geen behoefte om erachter te komen wat 

zij allemaal had lopen bedenken. 

“Kom ter zake alsjeblieft!” 

“Ik dacht: waarom kiest hij uitgerekend dit paswoord? Is dat soms omdat hij wìl dat 

bepaalde mensen het kraken?”, vervolgde Dobson, “Dus ik besloot Salomon Cohen eens 

te vragen wat hij ervan dacht. Je weet wel, die van die computerwinkel in het centrum. 

Kent u hem?” 

Ik schudde grommend mijn hoofd. Natuurlijk kende ik hem, Hicks had het 

verschillende malen over hem gehad. Ik voelde opeens een stekende hoofdpijn 

opkomen en wilde alleen maar dat Dobson stopte. Maar natuurlijk deed ze dit niet. 

“En weet u wat Sal vertelde? Dat hij uw assistent, Rupert Hicks, had geholpen aan 

een soort spionageprogrammaatje. Een ‘app’ die precies kon bijhouden waar, wanneer 

en door wie er werd ingelogd op uw Google Account. Wist u daarvan?” 

Ik had geen enkele aandrang die vraag te beantwoorden en keek Dobson alleen maar 

boos aan. Ik voorvoelde inmiddels allang waar ze heen wilde. Die dekselse griet had 

godverdomme alles uitgeknobbeld! 

“Volgens Hicks wel”, ging Dobson ongenaakbaar door, “en hij wist ook wààr u het 

voor gebruikte. U wilde zich ervan vergewissen dat Hope Evans nog wel regelmatig 

inlogde op uw dagboek in GoogleDocs.” 

“Heeft Hicks…?”, barstte ik verbijsterd uit, voor ik de rest inslikte. 

Dobson knikte. Verdomme, had ik dat kleine etterbakje van een Hicks dan de laatste 

tijd toch teveel in de grond getrapt? Ik wist niet meer wat ik moest zeggen. 

“Even onder ons”, zei Dobson op nog steeds dit irritante pedante toon, “ik moet u 

een geheimpje verklappen. Ik heb meteen na de bekentenis van Hope ook een blik in 

uw dagboek geworpen. Stout van me hè!” Ze deed een hand voor de mond, maar begon 

hierna te lachen; “Char een leugenachtige slet? Killroy een nare, cynische man? Waar 
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haalt u die onzin toch vandaan? Heus, u had schrijver moeten worden…” 

Ik hief mijn handen op; dit had nu lang geduurd, “Mevrouw Dobson, ik zeg niets 

meer zonder mijn advocaat!” Ik had dit zinnetje wel eens gehoord op tv en het leek me 

nu wel passend.  

Godverdomme, ze had me inderdaad door! Maar hoe had ze het geraden? Dat ik op 

zeker moment had gemerkt dat Hope in mijn dagboek zat te spieken, door de weinig 

verhullende opmerkingen die ze deed in al die mails en brieven van haar. Nee, die had 

ik niet meteen weggegooid, zoals ik gezegd had. En hoe had ze geraden dat ik had 

bedacht dat ik die lastige Hope kon omvormen tot een instrument; een buitengewoon 

dodelijk instrument. Een wapen dat ik kon gebruiken om lastige obstakels uit de weg te 

ruimen. En het had perfect gewerkt, ten minste, tot die dekselse Hope zo stom was zich 

te laten pakken bij die moord op Killroy… 

“Vooruit, zegt u maar niets”, glimlachte Dobson die totaal niet uit het veld geslagen 

leek, “maar u begrijpt toch wel dat we u moeten arresteren voor medeplichtigheid aan 

een dubbele moord. En dan kunnen we dit op twee manieren doen. Ik kan mijn 

collega’s, die buiten al klaar staan, met veel misbaar laten binnenkomen om er een 

echte vette show van te maken, ten slotte bevinden we ons in een theater…” 

Ik probeerde iets in te brengen, maar Dobson hief een vingertje en vervolgde: “Of u 

loopt zonder tegen te stribbelen met me mee naar buiten, gewoon alsof er niets aan de 

hand is. Vervolgens stappen we in mijn Volkswagen Beetle en maken we samen een 

gezellig ritje naar het bureau.” 

Ik kon Faith Dobson alleen maar aanstaren, maar ik begreep dat ze me in de tang 

had. Godverdomme! Ik knikte kort. 

“Goed dan, na u”, glimlachte Dobson opgeruimd en ze tikte een keer op de 

vergadertafel voor ze me de deur wees.  

Ik deed wat ze gevraagd had en waagde me in het feestgedruis, dat opeens heel 

bedreigend leek. Schichtig zocht ik de dichtstbijzijnde uitgang. 

“Links”, zei Dobson die vlak achter me liep, “En oh ja, wat ik u nog niet verteld had, 

u vindt het toch niet erg dat Wittgenstein ook meerijdt?” 

“Wat? Wie?”, vroeg ik verward. 

“Mijn ho-ond!”, antwoordde Dobson met een brede grijs. 

Ik kon een kreun niet onderdrukken. 

 

 

Einde 
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I. New York, 2 november 2013 

 

Trelawney Mandel 

 

Het liep tegen de avond toen de steenrijke internetmagnaat Trelawney Mandel de 

lift uit stapte. Hij liet de lange blondharige man met wie hij de claustrofobische ruimte 

voor enkele momenten had gedeeld, voorgaan en bromde een korte groet ter afscheid, 

terwijl hij inwendig een vloek moest bedwingen. Juist hier, zo dicht bij zijn heiligdom, 

wilde hij het liefst helemaal niet opgemerkt worden. Wat als iemand hem onverhoopt 

herkende? Hij had wel maatregelen genomen door de kraag van zijn verlopen regenjas 

hoog op te trekken en de hoed ver over zijn hoofd te trekken, maar je kon nooit zeker 

genoeg zijn. Want het zou wel verschrikkelijk zonde zijn als iemand achter dit adresje 

zou komen, dat hij voor vrijwel iedereen, zelfs voor zijn eigen vrouw, verborgen hield. 

Hij keek toe hoe de blonde man zonder omkijken in één van de andere 

appartementen verdween en enigszins gerustgesteld liep hij naar de voordeur van zijn 

eigen appartement. Hij drukte de sleutel in het slot, stapte vlug naar binnen en sloot 

direct de deur achter zich. Hij bevond zich in het kleine halletje dat hij na aankoop van 

dit appartement had laten installeren. Hij wist dat hij een halve minuut had voor de 

volgende veiligheidsmaatregel. Verlicht door slechts een zwak licht aan het plafond, 

boog hij zich over het beeldscherm dat in een muur verzonken was. Zijn vingers vlogen 

over het beeldscherm om het paswoord in te voeren. Op het scherm lichtte de melding 

op dat de irisscan werd voorbereid. Snel boog hij voorover en legde zijn hoofd in de 

beugel die tegelijkertijd uit de muur tevoorschijn was gekomen. Een moment later 

gleden veelkleurige laserstralen over zijn gezicht. Mandel kwam weer overeind en de 

standaard trok zich zoemend terug in de muur. Even gebeurde er niets en Mandel 

wierp een blik op zijn horloge. Het was al laat zag hij, hij zou niet meer dan een uurtje 

de tijd hebben. Er klonk een bliep-geluidje en op het scherm verscheen de melding: 

”Access granted!”. Op vrijwel hetzelfde moment klonk er de scherpe metalen klik 

waarvan Mandel wist dat het de vergrendeling van de deur was. “Sesam open u”, dacht 

hij, “tijd om de schatkamer binnen te treden!” En hij opende de deur en stapte naar 
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binnen. 

Hij kwam terecht in een grote ruimte waarin alles; het hoogpolig wit tapijt, de 

muren en plafonds en zelfs de spaarzame meubels een witte kleur had. Tegelijk met het 

binnen-komen was een ingenieuze verlichting aangegaan die het geheel smaakvol 

verlichtte in een prettig gelige tint en die meteen subtiel de aandacht vestigden op 

verreweg de belangrijkste voorwerpen in de ruimte: de enige voorwerpen die niet wit 

waren. Zijn schilderijen!  

Mandel voelde zich, net als zoveel vaker, overweldigd door de aanblik van al die 

prachtige werken die hij had samengebracht, hier in zijn geheime heiligdom. Nadat hij 

zijn jas en hoed achteloos achter zich liet vallen op een witte fauteuil, schreed hij de 

ruimte door, de aanblik van al die werken in zich opnemend. De twee Picasso’s om mee 

te beginnen, een Renoir gebroederlijk naast een Monet en natuurlijk enkele werken van 

Willem de Koonings. Als je dan verder keek dan hing hier het meer abstracte werk, 

zoals de Malevitsjen, een enkele Appel en, als eindpunt van deze evolutie, de Rothko’s.  

En dan was zijn pronkstuk, dat op een prominente plaats hing, nog niet eens 

benoemd: het schilderij ‘Portret van Dr. Gachet’ van Vincent van Gogh. Mandel 

glimlachte toen hij terugdacht hoe hij enkele maanden geleden het werk had kunnen 

aankopen via een tweetal eigenaardige Nederlandse kunstdieven. Zij hadden hem 

verzekerd dat ze het werk hadden ontvreemd van een Russische oliemagnaat, ene Oleg 

Droebetskoj, die het naar verluid op zijn beurt had gestolen van de Japanse 

verzamelaar Saito. Ach, het maakte hem eigenlijk allemaal weinig uit. Het enige wat 

uitmaakte was dat het hem een intens genoegen gaf dat vrijwel niemand ter wereld 

wist dat hij één van de duurste schilderijen ter wereld bezat. Met een tevreden zucht 

zakte hij neer op de witleren bank die centraal in zijn heiligdom stond en liet zijn ogen 

dwalen over de pracht die zijn schilderijen hem boden. In extase… 

 

Luca Tonetti 

 

“He he, eindelijk gaat hij weg!”, verzuchtte Beaker, starend uit het raam van hun 

auto, die al geruime tijd geparkeerd had gestaan aan de straatkant. Luca keek vanaf de 

achterbank toe hoe diens hoofd meebewoog met de in een grijze regenjas gehulde man 

die zojuist het appartementencomplex aan de overzijde van de straat was uitgestapt en 

over het trottoir weg liep. 

“Het is hem inderdaad”, zei Butch naast hem. Luca hoefde niet te vragen op wie hij 

doelde. Daarvoor hadden ze de laatste tijd met zijn allen iets teveel gezien van 

Trelawney Mandel, de steenrijke internetmagnaat die ze wilden beroven. Luca kon 

zelfs met zekerheid voorspellen dat de man het metrostation Lowery Street zou 

binnenlopen, hier de metro zou pakken tot Times Square, zou overstappen op lijn E en 

bij Columbus Circle weer naar boven zou gaan. Vanaf hier was het maar een klein 
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stukje lopen naar zijn riante penthouse met uitzicht op Central Park. 

“Kijk hem eens gelukzalig weglopen, totaal onwetend van wat hem boven het hoofd 

hangt”, zei Angie, de vierde en laatste in hun gezelschap met een brede grijns. Zij zat 

voorin naast Beaker, die zoals altijd achter het stuur zat. 

“Ignorance is bliss”, gromde Luca, die meteen van dit gezegde had gehouden vanaf 

de eerste keer dat hij dit had horen gebruiken in de film ‘The Matrix’. 

“We wachten nog enkele minuten, voor de zekerheid”, zei Butch. De toon waarop hij 

dit zei verried zijn rol als natuurlijke leider van het groepje. Een rol die iedereen 

zonder meer van accepteerde, overigens.  

Glimlachend besefte Luca dat het best bijzonder was hoe iedereen in hun groepje 

elkaar naadloos aanvulde. Zo was Beaker hun technische meesterbrein, was Angie de 

vlotgebekte bluftante die met haar charme alles bij iedereen voor elkaar kreeg en was 

hij ten slotte degene die alle naadloos plande en organiseerde. En hij was de man 

geweest natuurlijk, die hen op het spoor van Trelawney Mandel had gezet. Hij had 

immers geweten dat dit de man was die het schilderij ‘Portret van Dr. Gachet’ had 

gekocht, meer dan anderhalf jaar geleden. 

Maar goed, zijn clubje, hij was er heel tevreden mee. De samenwerking was de 

laatste maanden zonder meer vruchtbaar geweest, eigenlijk al sinds de eerste dag dat 

ze waren begonnen met de voorbereiding van hun meesterwerk: de roof van een 

verzameling schilderijen met een geschatte waarde van minimaal 350 miljoen dollar. 

Ze waren zelfs naar elkaar toe gegroeid en Luca had ergens het gevoel dat hij hen zelfs 

zou gaan missen als eenieder na afloop zijns of haars weegs zou gaan. 

“OK, iedereen weet hoe die straks moet handelen”, zei Butch, “We moeten snel zijn. 

De hele verdieping is nu leeg, maar we weten niet hoe lang dit gaat duren. Bovendien 

weten we niet hoe snel de trawanten van Bezuchov weer opduiken. We kunnen ons 

geen fouten veroorloven!” 

Ze bromden instemmend. Inderdaad werd het nu spannend. Vanavond hadden ze 

eindelijk de omstandigheden waar ze al ruim een week op wachtten. Hun grote truc, 

die ze maanden geleden bedacht hadden, zou daarom nu in werking kunnen worden 

gesteld. En als het allemaal lukte, dan wist Luca zeker dat hij een opwindend verhaal te 

vertellen had als hij ooit als tevreden oude man één van zijn kleinkinderen op zijn knie 

zou trekken. Dat toch wel ten minste! 

“Clam Diggers!”, riep Beaker die in een achterwaartse beweging zijn hand hief. Luca 

moest alweer glimlachen. ‘Clam Diggers’ was naam die ze ooit gekscherend aan zichzelf 

gegeven hadden. Het betekende allereest natuurlijk iets als ‘oestergravers’, waarin het 

zogenaamd ‘geheime’ appartement van Mandel natuurlijk de oester was en diens schat 

aan schilderijen de parel. Maar óók was het de naam van een schilderij van Willem de 

Kooning, een werk dat tientallen miljoenen waard was en dat zich op nog geen 100 

meter van hun bevond, als deel van Mandel’s verzameling. Het leek wel of het door alle 
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muren heen naar hen lonkte en smeekte om te worden opgehaald, had Butch, die een 

groot fan was van De Kooning, eerder die avond nog opgemerkt. 

Clam Diggers dus! In koor herhaalden ze de strijdkreet en gaven elkaar een high 

five. Het was tijd op te beginnen!  

Of zoals ze hier in New York dan zeiden: “Let’s get this show on the road!” 

 

 

II. New York, 6 november 2013 

 

Walden Stevenson 

 

De oude man maakte een rusteloze indruk, zoals hij daar in zijn versleten luie stoel 

zat te wippen en zijn handen bewogen alsof ze onafhankelijke wezens waren. Zijn on-

gefocuste ogen keken in het niets terwijl hij met een krakende en bevende stem 

uitbracht: “Ik blijf het herhalen, Josh, dit is niet mijn huis. Alles voelt anders, het ruikt 

anders. Ik bevind me ergens anders. Ik weet het zeker!” 

Josh, die tegenover hem zat op de poef, probeerde hem te peilen maar vond niets in 

het gezocht van zijn vader waar hij wat aan had. In afschuw schudde hij zijn hoofd. Het 

was zover, wat ze altijd al hadden gevreesd. Het zat immers ook al in de familie. De 

verhalen over tante Tookie kende hij maar al te goed. Hoe ze elke dag weer lukraak 

spullen was begonnen in te pakken, in de volste overtuiging dat ze in een 

vakantiehuisje zaten en dat het tijd was om weer naar huis te gaan. Haar man was er 

zelf bijkans gek was geworden. 

En dan nu ook zijn eigen vader: dement. Josh streek over zijn gezicht, ademde 

langzaam uit en zei: “Maar pa, waarom zeg je dat toch, je bent toch thuis? Waarom zou 

ik tegen je liegen? Dit is de plek waar je al ruim tien jaar woont! Je appartement 16-3, 

op de zestiende verdieping van het Archstone Residence! Er is echt niets veranderd!”  

Na een korte pauze voegde hij toe: “Of het moet zijn dat ze beneden nu blijkbaar 

eindelijk klaar zijn met klussen, zoals de vorige weken. Misschien ben je daar wel 

onrustig door, dat het nu eindelijk weer een beetje stil is…” 

“Nee”, zei zijn vader, die driftig met zijn vuisten op de armleuningen sloeg, “Nee! 

Dat is het niet. Ik ben echter ergens anders. Ik weet het zeker. En loop me niet te 

koeioneren, Josh!” 

Josh zuchtte diep. Wat viel er nog te zeggen? Ergens in het hoofd van die arme man 

was een schakeltje gebroken of was er een zekeringetje doorgebrand. Er was 

onherstelbare schade gepleegd. En hij realiseerde zich maar al te goed dat het vanaf 

hier snel bergafwaarts zou gaan. Tante Tookie had redeloze woedeaanvallen toen 

mensen hadden geprobeerd haar van haar rotsvaste overtuigingen te krijgen. Ze was 
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gaan rondzwerven in de buurt, op zoek naar wat wel haar eigen huis moest zijn. Hoe 

vaak was het niet de politie geweest die haar weer thuis had moeten afleveren? 

En dat alles was nu ook het voorland voor zijn eigen vader. De trotse Walden Ste-

venson, die ooit een bedrijf had geleid met 120 medewerkers. Die een prachtige vrouw 

had gehad, twee mooie kinderen, een riante villa in de Hamptons. En nu was er dit van 

hem over: een sterk vermagerd, nerveus, verward en driftig oud mannetje. Hij had zijn 

vrouw al verloren, één van zijn twee kinderen en was inmiddels al praktisch blind 

geworden. En nu ook nog dit: dementie. Life is a bitch! De onrechtvaardigheid van dit 

alles stak Josh. Ieder het zijne, had zijn vader vroeger zo vaak gezegd en dat was waar 

natuurlijk, maar dit was teveel, teveel voor één man. 

Josh pakte zijn vaders rusteloze handen stevig vast en zei: “Natuurlijk probeer ik je 

niet te koeioneren, pa. Rustig maar. Je bent gewoon even wat verward. Slaap er maar 

gewoon een paar nachtjes over, dan gaat het daarna vast beter.” 

Zijn vader brabbelde bozig iets onverstaanbaars, maar leek te kalmeren door het 

fysieke contact. Josh stond op en omhelsde zijn vader. “Ik hou van je, vader”. Maar toen 

hij hem kuste op een rimpelige wang, voelde het aan als een Judaskus, want hij wist 

dat hem iets te doen stond wat zijn vader niet leuk zou vinden. Een goed 

verzorgingstehuis voor hem zoeken… 

 

Melanie Hadley 

 

“Wat ben je toch een schat”, koerde Melanie Hadley, die zich nog dichter tegen 

Dominick Fuller aanvleide, bijna alsof ze inmiddels al volop midden in het liefdesspel 

verzeild geraakt waren. 

Dominick schoof iets naar achteren op de bank waarop ze zaten en voor even 

ontweek subtiel haar zoekende lippen. Altijd goed om nog even ‘hard to get’ te spelen, 

immers. Pas na enige tijd liet hij het toe dat ze hem kuste. Hij probeerde zich af te 

sluiten voor haar onaangename adem, die smaakte naar oude sigaretten, en 

beantwoordde haar zoen op een wijze die hopelijk bij de tegenpartij overkwam als 

gulzig. Ja, het was hard werken, wat hij deed, dat besefte veel mensen niet. Maar de 

beloning was er dan ook naar, tenminste, dat hoopte hij. 

Hun zoenende monden verwijderden zich weer van elkaar en Dominick was blij dat 

hij weer vrij kon ademhalen. Ze keken elkaar recht in de ogen en zoals altijd probeerde 

hij het mooie van Melanie te herkennen. En dat was er best wel, want zoals hij al had 

gezien op foto’s, was ze dertig jaar geleden best een lekker ding geweest, toen ze zeg 

maar bijna even oud was geweest als hij nu. Het nadeel alleen was dat dertig jaar een 

lange periode was; een periode waarin het verval ruimschoots de tijd had gehad vat te 

kringen op haar inmiddels bijna 70-jarige lijf door de huid te rimpelen, de volle lippen 

te laten verschralen en de haren te laten vergrijzen. Als hij naar Melanie keek moest hij 
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ervoor waken dat de zwaartekracht het pleit bij Melanie had gewonnen: haar wangen 

waren ingezakt, ze had een onderkin van week vlees gekregen die Dominick bij 

voorkeur niet aanraakte en de pittige bh’s van dure kant die ze nog steeds droeg 

konden niet langer verhullen dat haar toch al niet erg volle tieten doorhingen, als 

vermoede soldaten die de strijd hadden opgegeven. 

Nee, goed beschouwd was er maar één ding dat nog fier overeind stond bij Melanie, 

en dat was haar stalen kredietwaardigheid. Kortgezegd: ze was ‘filthy rich’. De weduwe 

van Bradford Hadley was goed achtergelaten door haar man, een steenrijke industrieel 

die het zelfs tot senator geschopt had. Iets beter zelfs dan redelijkerwijs kon worden 

aangenomen, want senator Bradley had zich in zijn jaren van publieke 

dienstvaardigheid rijkelijk laten betalen door de Italiaanse maffia om hun zaakjes 

veilig te stellen.  

Het had Melanie Hadley zeker geen windeieren gelegd in ieder geval. En toen ze 

huilend voor diens graf had gestaan, waren die tranen in ieder geval niet geplengd uit 

zelfmedelijden uit het besef dat ze zou terugvallen naar de bedelstaf. Nee, zij wist 

allang dat haar toekomstige levenspad met goud belegd was en dat ze in haar leven 

geen dag meer hoefde te werken. Niet dat ze ooit een betaalde baan had gehad 

overigens, maar Melanie had vaak genoeg tegen Dominick verteld over het zware leven 

van de senatorenvrouw, met al die recepties, bijeenkomsten en gala’s. Hij had 

natuurlijk begrijpend geknikt, zijn gezicht vormend in de ‘medeleven’-stand. 

Melanie’s knokige hand, waarvan diverse vingers waren gedecoreerd met 

behoorlijke joekels van ringen, gleed over zijn overhemd richting beneden. Het oude 

besje had iets van het oude vuur teruggevonden, bedacht hij zich zonder veel vreugde. 

Toen haar glijdende hand, als een verraderlijke leguaan, bij zijn lies was aangekomen, 

hield hij haar glimlachend tegen. 

“Een moment, schat, ik heb iets leuks voor je!” Ze keek beteuterd naar hem omhoog 

toen hij zich onder haar uit worstelde en opstond uit de bank. Snel stopte hij zijn 

overhemd weer goed. 

“Maar ik hoef niets van je”, teemde Melanie, “alles wat ik nodig heb van je, heb je al 

bij je… en de hoofdprijs zit verborgen achter die rits van je…” Ze maakte een vage 

wijzende beweging zijn kant op om haar toch al weinig subtiele seksuele toespeling na-

der aan te duiden. 

“Een moment, suikerspinnetje, ik weet zeker dat je het leuk vind”, zei Dominick zo 

zoetsappig mogelijk. 

Melanie wist dat schijnbaar nog niet en werkte zich snuivend overeind uit de bank. 

Ze reikte voor zich en haalde een doosje sigaretten uit een pakje. Ze rookte van die 

ultradunne sigaretten en nu ze er weer een opstak, balancerend tussen haar magere 

vingers, moest hij opeens denken aan een flardje songtekst uit ‘Killer Queen’ van Queen 

die hij zich meende te herinneren: ‘she smoked just like a baroness’. 
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Ja, en Melanie is mijn Killer Queen, dacht Dominick smalend. Hij liep de woonkamer 

uit en ging naar de gastenslaapkamer. Hier sloot hij de deur snel achter zich en meteen 

viel hij op zijn knieën voor het bed. Gehaast stak hij zijn handen onder de matras, in de 

verwachting met een greep beet te hebben. 

Hij vond echter niets.  

Zijn handen schoten verder en verder onder de matras. Nog steeds niets! Hier had 

hij toch die waardepapieren achtergelaten die hij eerder uit haar kluis had weten te 

stelen! Maar hoe konden die weg zijn? Opeens in paniek stond hij op en wierp het hele 

matras op zijn zij. Er bevond zich niets tussen de matras en de lattenbodem.  

Hoe kon dit gebeurd zijn? De mogelijkheden schoten door Dominick’s hoofd. Hij had 

de papieren hier vijf dagen geleden neergelegd, bij zijn vorige bezoek, dat was zeker. 

De schoonmaakster kon het niet gedaan hebben, want die kwam maar eens in de week 

en was toen net die dag geweest. Voor de rest had Melanie geen bezoek gehad in de 

voorgaande dagen voorzover hij wist en zelfs als dit wel het geval was, had geen van 

die gasten natuurlijk aanleiding om onder matrassen te gaan kijken. 

Dit liet maar één mogelijkheid over. Melanie had zijn spel doorzien en had geweten 

dat hij de waardepapieren uit haar kluis had ontvreemd. Vervolgens had ze de papieren 

teruggevonden en weer weggenomen. Maar waarom had ze hem dan niet de deur 

gewezen? Dat was onbegrijpelijk… 

Er kroop opeens een gedachte in zijn hoofd. Speelde ze misschien een pervers 

spelletje met hem? Had ze altijd zijn ware bedoelingen geweten? Waren de rollen in 

werkelijkheid omgedraaid? Was niet hij de bedrieger door een bejaarde vrouw in te 

palmen en te bestelen, maar was zijn dat door hem in de waan te laten en met hem te 

spelen zo lang het leuk was? Hij liet het scenario spelen door zijn hoofd, maar hij vond 

het toch moeilijk om het te plaatsen bij Melanie, die hij toch had leren kennen als een 

bejaard en enigszins dommig prijsvrouwtje. 

Maar toch zat het hem absoluut niet lekker en Dominick voelde de woede in zich 

oprijzen dat zijn plannetje blijkbaar doorkruist was. Met een paar boze halen trok hij 

de matras weer op zijn plaats en fatsoeneerde hij het dekbed. Hij moest dit laten 

bezinken en overdenken, besefte hij. Alleen. Thuis. 

Hij sloot de deur van de slaapkamer achter zich en liep de woonkamer binnen. Hier 

zat Melanie nog precies zoals hij haar had achtergelaten. Heel subtiel trekkend aan een 

sigaret met bekakte airtje van iemand van adel, een baronesje inderdaad. Ze keek 

vragend naar hem op. 

Dominick hief zijn handen, “Het spijt me Melanie, er is opeens iets tussengekomen. 

Ik moet nu gaan!” 

“Maar schat, was is er?” 

“Niets. Ik bel je nog.” Dominick boog voorover en drukte een snelle kus op Melanies 

lippen.  
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“Tot ziens”, zei hij nog snel, terwijl hij zich spoedde naar de uitgang. Weg hier, was 

alles wat hij kon denken. Hier klopt iets niet…  

Hij liet de voordeur met een klap achter zich dichtvallen. De deur waarvan hij wist 

op er een koperen plaatje op was bevestigd met de inscriptie ‘16-1. Ms. M.S.T. Hadley’. 

Hij zou zich niet verbazen als er nu zou staan ‘Killer Queen’. Hij keerde zich echter niet 

meer om, om het te controleren. 

 

Harrison Bates 

 

Harrison Bates liet zich met een diepe zucht achterover op het bed vallen. Het 

matras was een beetje te zacht naar zijn smaak, maar voelde toch lang niet beroerd 

aan. En bovendien was het beter dan menig hotel, besefte hij. Hij staarde enkele 

momenten naar het plafond, dat rijkelijk was versierd met rozetten en wachtte totdat 

zijn hoofd weer enigszins tot rust was gekomen. 

Het was een drukke dag geweest bij Goldman Sachs. Zoals altijd trouwens, want bij 

zijn werkgever werd nu eenmaal het maximale van elke medewerker gevergd. Niet dat 

hij hier moeite mee had. Hij vond het niet meer dan logisch dat de lat akelig hoog werd 

gelegd. Goldman Sachs was immers niet zo maar een bedrijf, nee, het was veel meer 

dan dat… 

Harrison wist nog precies hoe hij zich had gevoeld toen hij als jonge hond 

aangenomen was als effectenhandelaar. De euforie over het gevoel toe te worden 

gelaten tot de eredivisie. De top van de zakenbankenwereld. Voor Harrison was 

Goldman Sachs veel meer dan een werkgever, het was een lotsbestemming, een totaal 

ander domein, een nieuw leven bijna. Hij had zich bijna herboren gevoeld. 

Zoals soldaten hun wereld verdeelden tussen het leven in het leger en het leven 

daarbuiten, het ‘burgerleven’, zo voelde Harrison dat ook in zijn nieuwe leventje. Hij en 

al zijn collega’s bij Goldman Sachs waren immers net zo goed soldaten, of beter gezegd: 

de absolute elitetroepen van de zakenwereld. En ook zij voerden een nietsontziende 

oorlog. Het was dan wel geen echte, met geweren en kanonnen, maar hun oorlog was 

even gruwelijk en bloederig, zo niet bloederiger. En net als militairen bezag Harrison 

de wereld buiten zijn eigen kring, buiten Goldman Sachs, met het bijpassende dedain. 

Daarbuiten, daar was de ‘burgerwereld’ en die wereld was gevuld met onwetende 

burgers; hulpeloze schapen die niet wisten welke strijd er boven hun hoofden werd 

uitgevoerd. ‘Muppets’ werden die mensen bij Goldman Sachs ook wel geringschattend 

genoemd. 

Harrison had er trouwens geen enkele moeite met het wereldbeeld dat bij Morgan 

Sachs gemeengoed was. Nee, hij was het ermee eens en handelde er zelf ook volop 

naar. Zo had hij vorig jaar enorme winsten kunnen boeken met het speculeren op de 

financiële problemen in Griekenland. Die dwaze Europese Unie had de ontstane 
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tekorten met miljarden moeten aanzuiveren om hun zwakke broeder te redden. Maar 

niemand had zich ten volle gerealiseerd dat al het geld dat uit dat ‘arme’ Griekenland 

was geperst, ook ergens naar toe was gestroomd. Naar vooral Goldman Sachs dus, die 

enorm aan de hele crisis had verdiend. Miljarden! Dat door hun werkwijze miljoenen 

Grieken in een loodzware recessie waren geduwd met alle schrijnende gevolgen van 

dien, daaraan had Harrison maling. Dan hadden ze maar niet zo idioot moeten zijn. Hij 

stond in zijn volste recht om aan hun domheid te verdienen. Dat was nou eenmaal het 

recht van de sterkste! Want uiteindelijk was er maar één natuurwet, de wet van de 

jungle. En hier was Goldman Sachs het machtigste roofdier. De koning van de jungle! 

Harrison stond op van het bed en schopte zijn schoenen uit. Hij liep de woonkamer 

in en schonk zichzelf een glas whisky in van het drankentafeltje in de hoek. Vergenoegd 

liet hij de drank door zijn mond spoelen. ‘Dit is het leven’, dacht hij tevreden. Morgan 

Sachs zorgde prima voor haar personeel, besefte hij, maar goed: hij had ook niet anders 

verwacht.  

Hij werkte normaliter in Chicago, maar was voor een week op bezoek bij het 

hoofdkantoor in New York. En hier was hem meteen een kosteloos verblijf aangeboden 

in één van de diverse appartementen die het bedrijf in de stad bezat. Archstone 

Residence, de zestiende verdieping. Een appartement van 150 vierkante meter en drie 

slaapkamers. Maar het meest spectaculaire was het verbluffende uitzicht op Manhattan 

vanuit het woonkamerraam.  

Harrison bleef even voor het raam staan terwijl hij de whisky door zijn glas liet 

bewegen. Ja, je kon het slechter treffen, dat was duidelijk. Wat dat betreft verliep zijn 

verblijf in The Big Apple echt perfect. Vlekkeloos! 

Nou, vlekkeloos… Het enige smetje was dan misschien die gekke zoektocht naar zijn 

appartement. Toen hij door de taxi was afgeleverd op zijn verblijfadres, had hij per 

ongeluk de knop van de verkeerde verdieping ingedrukt in de lift. De vijftiende in 

plaats van de zestiende. Hij merkte het pas toen de deuren al open schoven en hij in de 

hal stond. Hij was meteen terug gestapt de lift in en had vervolgens de goede knop 

ingedrukt. Het gekke was echter dat er vervolgens niets leek te gebeuren. Hij drukte de 

knop nog enkele keren in zonder resultaat, totdat na enkele momenten de deuren weer 

open gingen en hij weer in een naar zijn idee volstrekt gelijksoortige hal stond. Dit 

moest nog steeds de vijftiende zijn. Hij was al begonnen te vloeken op de idioot die hier 

de lift had geïnstalleerd, toen zijn blik viel op het dichtstbijzijnde adresplaatje: “16-1”. 

Zat hij dan toch op de goede verdieping. Hij was toch maar naar de deur van 16-4 

gelopen, het nummer van zijn appartement en tot zijn verbazing werkte de sleutel 

gewoon.  

Ach, hij zal zich wel vergist hebben, besloot hij, alle hallen in het gebouw leken 

zeker op elkaar. Harrison schudde de gedachten van zich af en schonk zichzelf nog 

weer een keer in. Vanavond was er geen tijd om zich zorgen te maken, nu moest hij 
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ontspannen! Hij had het verdiend! 

Hij zat net in een fauteuil te lurken aan zijn whisky, toen de bel ging. Hij was niet 

verbaasd. Hij had immers een uurtje geleden niet voor niets die exclusieve 

escortservice gebeld voor wat vrouwelijk gezelschap. Met een brede grijns op zijn 

gezicht stond hij op. 

 

Trelawney Mandel 

 

Torsten Wetterau liep door de ruimte en bekeek hier en daar de muren van dichtbij 

terwijl hij op het zelfde moment een mobieltje tegen zijn oor gedrukt hield en luidkeels 

een telefoongesprek voerde. 

“Maakt je niet uit wat je doet. Zoek het uit tot de bodem”, blafte hij op een toon die 

geen tegenspraak duldde. 

Trelawney Mandel, die krachteloos op de witte bank zat, merkte dat Wetterau nog 

bleker oogde dan normaal. En dat zei veel, want de man had al een hele lichte tint, zelfs 

zijn haar was bijna wit. Mandel had nooit begrepen of hij nu ook echt een albino was 

en had het ook nooit gevraagd. Wetterau was geen man waar je een gezellig gesprek 

mee hield. De man stond in New York wel bekend als The Phantom, de schim. Een 

spijkerharde ex-marinier van Duitse oorsprong, die een nieuw leven was begonnen als 

huurling en als zodanig ook werd geroemd en gevreesd. Zijn principes waren even 

rechtdoorzee en onverbiddelijk als zijn methodes en juist om die reden had Mandel 

hem ingehuurd om de beveiliging van zijn heiligdom te organiseren. De man had zich 

voortreffelijk van zijn taak gekweten, maar Wetterau was hiermee natuurlijk wel één 

van de zeer weinige ingewijden van zijn geheim geworden. 

 

Ten minste, zijn gebroken geheim, want er waren ongenode bezoekers in het 

appartement geweest. Inbrekers die al zijn schilderijen hadden ontvreemd! 

Gestolen! 

Mandel kon het nog steeds niet geloven. Een kleine week geleden was er nog niets 

aan de hand geweest. En nu? Nu deden slechts de haakjes waaraan ze hadden 

gehangen, herinneren aan zijn schilderijen. Zijn hele appartement was leeggeroofd. Hij 

was dichtbij een shock geweest toen hij eerder deze dag de ontdekking had gedaan en 

was nog steeds niet van de schok hersteld. Het enige constructieve waartoe hij tot staat 

was geweest was het plegen van één telefoontje; naar Wetterau, met het verzoek 

onmiddellijk te komen. Hierna was hij krachteloos ineengezakt op de grond alsof al zijn 

levenskracht was verborgen in zijn schilderijen, als een soort geperverteerde versie 

van Dorian Gray. 

Het was ook zo vreemd! Hoe waren de dieven achter zijn geheim gekomen? En hoe 

hadden ze zijn beveiligingssysteem omzeild? Want dat was helemaal niet afgegaan! Het 
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was onbegrijpelijk… 

Even speelde Mandel met de gedachte dat het Wetterau zelf was die hem het kunstje 

had geflikt, maar dat kon hij niet geloven. Daarvoor maakte de Duitser nu ook zelf een 

veel te ontdane indruk. En bovendien paste zo’n soort bedrog helemaal niet bij de 

vreemdsoortige principes die de man zichzelf oplegde; daarvoor kende Mandel hem 

inmiddels te goed. 

Nee, het was iemand anders… 

Mandel werd opgeschrikt door de beltoon van Wetterau’s telefoon. De Duitser nam 

op met een soort woedende blaf en luisterde hierna ingespannen naar wat de beller te 

vertellen had. Hij knikte verwoed, stelde nog enkele korte vragen en verbrak ten slotte 

de verbinding. Hierna draaide hij zich om naar Mandel; “We weten wie het gedaan 

heeft, meneer Mandel.” 

Trelawney veerde zowaar iets op van de bank, “Wie?”, kraste hij schor. 

“Mad Vlad Bezuchov”, zei Wetterau op grimmige toon.  

Mandel schrok op; “Het hoofd van de Russische Maffia?” Net als eenieder in deze 

stad kende hij hun reputatie. Voor hun leek geweld geen middel om iets te bereiken, 

nee: ze leken ervan te houden! 

“Correct”, zei Wetterau. 

“Hoe weet je dit”, vroeg Mandel zacht. 

“Het kan niet anders. Die vingerafdrukken die ik heb gevonden op de deur?” 

Trelawney knikte. Wetterau was in de afgelopen uren onder meer als een heuse CSI-

medewerker bezig geweest met kwastjes en stof en had uiteindelijk één heel duidelijke 

afdruk gevonden, precies op een deurpost, bijna alsof ze het expres daar achtergelaten 

hadden. Hij had die gefotografeerd en met zijn smartphone doorgestuurd naar een 

contact van hem. 

“Die blijken te zijn van Fjodor Orgov.” 

Mandel keek Wetterau vragend aan. 

“De tweede man van Bezuchov”, legde Wetterau snel uit. 

“Aha”, zei Mandel langzaam terwijl hij nadacht over de consequenties. Enkele 

momenten drukte hij zijn handen voor zijn ogen, voor hij die weer weghaalde en schuin 

opkeek naar Wetterau. 

“Dit kunnen we niet over ons heen laten gaan”, gromde hij. 

Wetterau knikte instemmend. 

“We moeten erop af en die schilderijen terug halen”, voegde Mandel eraan toe. 

Weer knikte Wetterau, met die kenmerkende koude blik van hem. Ze zwegen enkele 

beladen momenten, totdat Mandel uitsprak wat ze eigenlijk allebei al wisten. De 

ultieme consequentie van de rampspoed die over hen was uitgestort. 

“Trommel zoveel mogelijk mannen op”, gromde Mandel, “We hebben een oorlog te 

voeren!” 



‘Ieder het zijne’ 

162 

III. New York, 10 november 2013 

 

Luca Tonetti 

 

Luca moest, toen hij het zware in plastic gewikkelde pakket uit de kofferbak van zijn 

auto liet vallen, terugdenken aan de profetische woorden die Butch enkele weken had 

uitgesproken. “In een operatie gebeurt er altijd iets volstrekt onverwachts. Iets wat je 

nooit hebt kunnen zien aankomen. Deze klus zal niet anders zijn en daar moeten we op 

voorbereid zijn!” 

Woorden die helaas maar al te waar waren, maar zelfs Butch had toch niet kunnen 

bevroeden dat er hun dìt zou staan te wachten. Dat ze zouden beginnen met het 

uitvoeren van een ingenieuze kunstroof en dat ze zich nu ergens in een bos in ‘Upstate’ 

New York zouden terugvinden, belast met de taak om van een in plastic gewikkeld lijk 

af te komen! In de stromende regen ook nog eens.  

“Draag haar hier naar toe”, beval Butch, die zojuist uit het bos kwam lopen in kleren 

die inmiddels doorweekt was van het water. 

Luca boog zich grommend voorover en pakte het pakket ter hoogte van waar de 

schouders moesten zitten. Hij gebaarde naar Beaker dat hij de voeten moest pakken en 

tilde het pakketje omhoog. 

“Pfff, dat valt toch nog niet mee voor zo’n iel grietje”, hijgde Luca ingespannen tegen 

Beaker. 

“Dat is wat je zegt dood gewicht”, zei die met een verwrongen grijns, waarmee hij 

probeerde te maskeren dat hij door de hele toestand zwaar aangedaan was. Want 

Beaker, met zijn peenrode haar en bleke smalle gezicht, zag er nog witter uit dan 

anders… 

 

Niet zo gek natuurlijk, want het was allemaal bijzonder gruwelijk geweest. Ze 

hadden de ontdekking de vorige ochtend gedaan, in een routineuze check van het 

gebouw. Beaker had opeens gemerkt dat de voordeur van één van de appartementen op 

een kier open stond en ze hadden besloten poolshoogte te nemen.  

De gruwel in het appartement op hun wachtte was onbeschrijfelijk. In de 

woonkamer vonden ze een ravage van omgeworpen meubelstukken en bloedspatten. 

Maar de slaapkamer was het ergst. De muren waren aan alle zijden bespat met 

opgedroogd bloed. De woeste spatten leken wel op het resultaat van het schilderij dat 

Karel Appel had kunnen maken als hij tijdens het creëren van één van zijn werken een 

heftige epileptische aanval had gehad. 

Het leek bijna onmogelijk dat al dit bloed afkomstig was uit het ene lijk dat in een 

verwrongen pose op het bed lag, tussen het inmiddels scharlaken gekleurde 
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beddengoed. Dat dit toch zo moest zijn, bleek wel uit het feit dat het lijk op een 

afschuwelijke wijze verminkt was. Het lijk was nog net niet volledig uiteen gereten, 

maar de vraag doemde wel op of dit dan misschien het werk was van een krankzinnig 

geworden slager, die al zijn uitbeentechnieken op deze proefpersoon had gebotvierd. 

Het grote vleesmes dat als een groteske statement in haar borst was geplant leek hier 

een onderstreping van te zijn. 

Het was een scene uit de hel kortweg, en zo rook het er ook nog eens: een walgelijke 

weeë lijkenlucht; alsof ze zich in een Middeleeuws abattoir bevonden. Beaker was het 

eerst over zijn nek gegaan, vervolgens Luca en ten slotte zelfs Butch. Om die reden 

hadden ze ook alle moeite gedaan om te voorkomen dat Angie ook nog het appartement 

zou betreden. Ze konden in ieder geval haar hier nog buiten houden… 

 

Maar daarmee was het probleem nog niet weg, want dit lijk en dit volledig 

verwoeste appartement waren wel degelijk helaas hun probleem geworden. En daarom 

zat er niets anders op om de boel op te ruimen en schoon te maken. 

Luca kon zich niet herinneren ooit zo’n smerig karweitje uitgevoerd te hebben. Ze 

hadden met mondkapjes op gewerkt, maar zelfs hiermee konden ze de verschrikkelijke 

stank niet tegenhouden. Om die reden liepen ze vervolgens niet alleen het bloed weg te 

soppen, maar geregeld ook hun eigen braaksel. 

En dan was er nog het lijk. Of ja, het lijk? Luca probeerde er wel steeds in die 

termen over te denken, maar natuurlijk was de gruwelijke waarheid dat dit echt ooit 

een mens geweest. En alhoewel het enige inspanning kostte, herkenden ze een jonge 

vrouw in het stoffelijke overschot, een knappe vrouw ook nog eens, gekleed in niets 

meer dan een bepaald pikant jurkje. Maar verder dan dat kwamen ze niet, want ze 

droeg geen enkele vorm van identificatie op zich. 

Ze hadden dus niet meer kunnen doen dan haar in plastic folie te rollen en haar 

vervolgens in een grote kist het appartementencomplex uit te slepen. En nu waren ze 

dus hier, voor de laatste akte in deze afschuwelijke klucht. 

 

“Hier moet je zijn”, wees Butch. Zijn adem maakte witte wolkjes, zo koud was het 

geworden in de nog steeds striemende regen. 

Luca bekeek waar Butch naar wees en liet bijna zijn last vallen, “Je maakt een 

grapje”, bracht hij bijna ademloos uit. Ze bevonden zich op een open plek in het bos, 

waar het vol lag met vers gehakt hout. Blijkbaar was men bezig hier bomen te rooien, 

bewees ook een lege schaftkeet, een dito tractor en een installatie die Luca meteen had 

herkend als een versnipperaar, een machine die takken en hele bomen kon reduceren 

tot stukjes bijna zo klein als zaagsel. 

“Absoluut niet, dit de beste manier om van haar af te komen”, zei Butch weer, “We 

draaien dat ding naar het water, stoppen het lijk erin en vervolgens wordt ze bewerkt 
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tot keurig opgehakte hapjes voor de vissen.” 

“Jezus, man”, bracht Luca walgend uit, “dat is walgelijk. Beestachtig!” 

Butch draaide zich boos naar hem om en priemde een vinger in zijn gezicht; “Nee, de 

maniak die haar heeft vermoord is beestachtig. Wat wij doen is niet meer dan het lozen 

van de restanten. Wat wil je dan? Onze operatie in gevaar brengen?” 

“Hij heeft gelijk, Luca”, fluisterde Beaker. 

Luca liet zijn hoofd zakken. Hij wist dat ze gelijk hadden, maar toch… Hier had hij 

toch nooit voor getekend om zoiets vreselijks te moeten doen? Of om getuige te zijn van 

zo’n brute moord? Hij voelde boos en verdrietig tegelijk… 

“Kom, laat mij maar”, zei Butch op verzoenende toon die een hand op Luca’s 

schouder had gelegd. 

En zo hoefde Luca alleen nog maar toe te kijken, toen de versnipperaar werd 

verplaatst, Beaker het ding vervolgens aan de praat kreeg, Butch samen met Beaker het 

lijk in de gapende metalen bek van de machine tilde en er ten slotte een rode regen 

begon neer te dalen op het inktzwarte water van het meer. Een rode regen die zich 

vermengde met de gewone regen, die alles zou wegspoelen, alsof het nooit gebeurd 

was. 

Tenminste, dat hoopten ze. 

 

 

IV. New York, 14 november 2013 

 

Walden Stevenson 

 

“Ik wil helemaal niet weg”, zei de vader van Josh Stevenson driftig, terwijl hij met 

zijn gebalde vuisten op de armleuningen van zijn leunstoel hamerde. Zijn gezicht was 

vervormd tot een boze grimas, die Josh pijnlijk vond om te zien. Hij stond op een 

afstandje tegen een deurpost toe te kijken terwijl voor de leunstoel de twee vrouwen 

waren geknield van het verzorgingstehuis ‘Emerald Haven’. 

“Meneer Stevenson, bij ons tehuis kunnen we u alle zorg bieden die u nodig heeft”, 

zei één van de vrouwen. 

“Dat is veel beter voor u, dan dat u hier blijft wonen, in uw eentje, dat zou 

onverantwoord zijn!”, zei de ander, “zeker gezien uw slechte zicht.” 

“Maar ik wil het niet, ik wil thuis blijven”, hield de oude Stevenson vol.  

Josh streek vermoeid over zijn gezicht toen hij dit hoorde. ‘Thuis’, inderdaad. Hoe 

was het mogelijk? Sinds een paar dagen was zijn vader opeens verlost van zijn waan 

dat hij niet in zijn eigen huis was. Toen Josh eergisteren langs was gekomen voor één 

van zijn reguliere bezoekjes, was zijn vader opeens in een opperbeste stemming 
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geweest. 

“Het is weer opgelost”, zei hij opgetogen, terwijl hij Josh bij de schouders pakte, “Ik 

ben weer thuis. Het is weer goed!” 

“Maar pa, hoe kun je dat nou zeggen? Dit is gewoon dezelfde plek. Hier woon je al 

ruim tien jaar. Er is niets veranderd!” 

“Nee, dat is niet zo”, zei zijn vader bozig, maar Josh zag aan zijn gezicht dat ook hij 

in grote verwarring was. Hoe overtuigd zijn vader ook was van zijn mening, ook hij 

begreep maar al te goed dat zijn verhaal heel vreemd was. Josh had het vermoeden dat 

ook zijn vader zelf vreesde dat hij zijn verstand begon te verliezen. 

“Vader…”, begon Josh, maar hij wist even niet meer hoe hij zijn verhaal moest 

vervolgen. Hij was hier gekomen om zijn vader in te lichten over het verzorgingstehuis 

dat hij voor hem had gevonden. Er was per direct een kamer vrijgekomen en daarom 

zouden ze over twee dagen al langskomen om hem op te halen. Daarom moest Josh nu 

het verhaal vertellen. 

“Je wilt iets vertellen”, fluisterde zijn vader op een vlakke toon. Hij voorvoelde al 

iets, begreep Josh. Wat leek hij opeens weer goed bij zinnen! Was de dementie opeens 

weer weggezakt? Dat kon toch helemaal niet! Maar toch, de huidige conditie van zijn 

vader in acht nemend, had Josh opeens grote twijfels of hij zijn vader het moest 

aandoen om hem hier weg te halen. 

“Ja, pa, ik moet je iets vertellen…”, was Josh begonnen. Daarna had hij moeizaam 

het hele verhaal verteld. Het was pijnlijk geweest om te merken hoe ontdaan zijn vader 

was, maar hij had eerder verslagen dan boos geleken, alsof hij had geweten dat het 

moment ooit had moeten komen. 

En nu, een paar dagen later, bevonden ze zich dus hier. Josh volgde maar half hoe de 

vrouwen nog een tijdje op zijn vader inpraatten, tot ze zich allemaal opeens tot hem 

richtten. 

“Dat is toch zo?”, vroeg één van dames, mevrouw Tucker, met de zachte meelevende 

stem die zij vast altijd op professionele basis gebruikte. 

“W-wat?”, vroeg Josh. 

“We zeiden tegen je vader dat jij dit graag wilt voor hem, dat hij naar het tehuis 

gaat”, zei de andere vrouw. 

Josh wist even niet wat hij moest zeggen, zeker toen hij de blik van zijn vader zag, 

waarin zowel een zweem van angst als verdriet in te lezen was. Weer wakkerde de 

twijfel op, maar hij wist ook dat hij nu moest doorpakken. 

“Ja, dat wil ik graag. Het is niet meer verantwoord dat mijn vader hier woont.”  

De dames knikten dankbaar en wendden zich weer tot zijn vader, “Hoort u dat, 

meneer Stevenson.” 

Zijn vader reageerde aanvankelijk niet, maar zei toen: “Goed, als mijn zoon erop sta, 

dan ga ik. Het zal wel zo moeten...” Josh slikte moeizaam toen hij zag hoe zijn vader 
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zich door de beide dames overeind liep helpen. 

“Ieder het zijne”, hoorde hij zijn vader nog gedachteloos prevelen, “Ieder het 

zijne…” 

Hiermee was het moeilijkste onderdeel voorbij, tot de opluchting van Josh. Toen hij 

eenmaal afscheid had genomen van zijn vader en hij door de beide dames van ‘Emerald 

Haven’ was meegenomen naar zijn nieuwe woonadres, had hij eindelijk de handen vrij 

om de spullen in te pakken die met zijn vader zouden meeverhuizen.  

Hij werkte enkele uren in stilte, alleen in het appartement, totdat de verhuizers 

arriveerden die zich zouden ontfermen over de meubels die zouden meegaan. De twee 

mannen (twee potige latino’s) gingen meteen voortvarend aan de slag. 

De verhuizers waren al bezig met het wegvoeren van in een paar in paardendekens 

verpakte kasten, toen er oponthoud was in de hal. Josh liep geïrriteerd naar buiten en 

zag dat blijkbaar ook de buren van 16-3 met een verhuizing bezig was. Een smalle man 

met peenrood haar en een smal gezicht die wel wat leek op één van die poppen uit de 

Muppet Show, was zojuist bezig een grote smalle kist naar buiten te dragen. 

Josh zuchtte gefrustreerd, het was ook altijd wat hier! Had hij net even ruimte nodig 

voor deze verhuizing, en nu dit weer: waardoor ze elkaar hier in de weg zouden gaan 

lopen en zouden hinderen. En dat na weken waarin eerst de benedenburen aan een 

eindeloze verbouwing bezig waren en een paar dagen gelegen er opeens een heidens 

kabaal kwam van één de appartementen boven dat van zijn vader. Wat dat betreft was 

hij er zeker niet rouwig om dat hij nooit meer hoefde terug te komen in Archstone 

Residence. 

 

Melanie Hadley 

 

“Ik ben blij dat je er bent”. Het was Melanie Hadley die dat zei, net nadat ze een 

wolk met rook uitgeblazen had. De barones rookte weer eens één van haar sigaretjes, 

bedacht Dominick zich smalend. Hij zat naast haar op de bank en ze zaten naar elkaar 

toegedraaid, de handen ineen gestrengeld. 

“Ik schaam me zo”, zei Melanie weer met een schuldig glimlachje, “Ik had dat laatst 

natuurlijk nooit allemaal mogen zeggen!” 

Dominick perste er de gepijnigde glimlach uit die hij passend vond bij de situatie. Ze 

doelde natuurlijk op het telefoongesprek dat ze hadden gevoerd kort na hun laatste 

ontmoeting, toen hij zo plotseling de deur uit was gerend. Ze had tegen hem 

geschreeuwd. Dat hij haar in grote verwarring had achtergelaten. Dat ze aan alles was 

begonnen te twijfelen, zelfs aan zijn goede bedoelingen. En dat ze, toen ze voor de 

zekerheid toch maar checkte of haar kluis in orde was, merkte dat al haar 

waardepapieren ontbraken. 

“Je bent een vuile dief”, had ze volledig over haar toeren gekrijst.  
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Dominick had geprobeerd haar tot kalmte te manen. Even had hij gespeeld met de 

gedachte om het maar gewoon bot toe te geven ook. Wat maakte het nog uit ten slot-te? 

En misschien werd het tijd haar eens uit de tent te lokken. Dan kon hij eens zien of zij 

echt een spelletje met hem speelde. Maar ze maakte zo’n volledige hysterische indruk 

en leek zo ontdaan, dat het hem onmogelijk had geleken dat ze zelfs nu nog theater 

speelde en hij slikte het in. 

“Ik wil je nooit meer zien!”, was het laatste wat Melanie had uitgebracht, voor ze de 

verbinding had verbroken. 

Dominick was er niet eens zo erg door uit zijn hum geraakt. Al sinds die laatste 

middag bij haar, had hij immer toch ook zelf al niet meer veel fiducie in gehad in zijn 

hele ‘pluk de rijke weduwe’-plan. Maar toch, het was jammer. Al die tijd en energie die 

hij in haar had gestoken! Die smerige sigarettensmaak in haar mond nog buiten 

beschouwing latend. 

Maar toch was het aan hem blijven vreten, vooral dat hele gedoe met die 

waardepapieren. Als hij ze niet meer had en Melanie had ze óók niet, waar waren ze 

dan in hemelsnaam gebleven? Hij had er niets van gesnapt, nog steeds niet trouwens. 

Maar uiteindelijk was hij ook ermee opgehouden erover te piekeren.  

Het boek was gesloten. 

Tot Melanie opeens weer had gebeld, een paar dagen later. Of hij alsjeblieft bij haar 

langs wilde komen. Ze wilde hem vergiffenis vragen. Dominick was verbijsterd en met 

stomheid geslagen. Maar toen Melanie was blijven aandringen, had hij uiteindelijk 

ingestemd.  

En daarom zaten ze dus nu hier, elkaars handen stevig vasthoudend als oude 

geliefden. Melanie met een schuldbewust en betraand gezicht, opbiechtend dat zíj er 

spijt van had. Het moest toch niet gekker worden! 

“Zeg toch iets…”, snotterde Melanie. 

“I-ik weet niet wat ik moet zeggen. W-wat is er gebeurd?”, bracht Dominick verward 

uit. 

“De waardepapieren zijn gevonden, dat is er gebeurd”, zei Melanie. “Een paar dagen 

nadat jij was weggegaan, besefte ik dat het misschien wel de werkster was, die de 

papieren gestolen had. Felicia. Toen ik het haar vroeg, wist ze natuurlijk van niets; 

tenminste dat zei ze, dat valse wijf!” 

Melanie was begonnen zich op te winden, want ze begon steeds harder te praten. 

Dominick drukte bemoedigend haar handen en vroeg: “En toen?” 

“En toen begon ik met haar de gastenslaapkamer te inspecteren die ze de vorige 

week grondig onder handen had genomen. En raad eens wat we vonden toen we de 

matras optilden?” 

Dominick wist niets uit te brengen terwijl de gedachten door zijn hoofd stormen. Ze 

had de papieren echt gevonden, besefte hij verbijsterd. 
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“De waardepapieren inderdaad”, bitste Melanie woedend, “Daar lagen ze. Het bewijs 

dat dat laaghartige werkstertje, dat miserabele stuk latijnsamerikaanse inteelt, haar 

handjes niet heeft kunnen thuishouden!” 

“Ma-maar hoe?”, wist Dominick ademloos uit te brengen. 

“Ze moet een keer haar kans hebben gegrepen toen in een onbewaakt moment de 

kluis openstond. Ze bewaarde die papieren daar net zo lang totdat ze kans zou zien ze 

het appartement uit te smokkelen.” 

Dominick knikte en begreep opeens dat dit nog niet eens zo ongeloofwaardig was. 

Melanie had er een handje van de handtas van Felicia te controleren voor ze weg 

mocht. Hij had het altijd maar een beschamende toestand gevonden, maar ach, zo 

waren oude rijke weduuwtjes die op hun geld zaten nu eenmaal. 

“En ze wilde nog steeds niet toegeven, hè, dat misselijke wijf”, vervolgde Melanie 

nog steeds heel boos, “zelfs toen het bewijs er open en bloot lag! Maar goed, dat was 

wel anders hoor, toen de politie er eenmaal was. Eén en al schuldbewust gejank en 

gesnotter. Ze stortte volledig in… Haar verdiende loon!” 

“Ongelooflijk”, stamelde Dominick en hij meende het nog ook. 

Er viel een stilte waarin Melanie weer enigszins tot rust kwam. En toen ze opkeek, 

was haar blik smekend en berouwvol: “Lieve Dom. Vergeef je mij dat ik jou verdacht 

heb?” 

Dominick zweeg. 

“Hoe kon ik zo dom zijn? Ach, stomkop die ik ben. Ik verdien zo’n knappe, eerlijke 

als jij helemaal niet.” Melanie brak nu helemaal en veranderde in een zelfde soort 

wenend wrak als waarin haar werkster blijkbaar was veranderd. Ze werd er bepaald 

niet knapper door, vond Dominick, wat een lelijke tronie! Maar hij wist dat hij de kans 

die voor hem lag moest grijpen. Liefdevol streek hij een pluk weerbarstig grijs haar uit 

haar ogen en keek haar aan. 

“Suikerspinnetje toch”, fluisterde hij, “het is toch al goed! Ik vergeef je…” 

Melanie keek smekend naar hem op met haar verlopen mascara, “Meen je dat?”, 

piepte ze met een iel stemmetje. 

“Maar natuurlijk toch”, zei Dominick, terwijl hij haar betraande gezicht in zijn 

handen nam, “Ik begrijp toch heel goed hoe van streek je moet zijn geweest dat je je 

waardepapieren kwijt was. Iedereen zegt dan wel eens rare dingen.” 

“Oh, schat”, bracht Melanie uit. Ze vloog hem om de schouders en drukte haar hoofd 

tegen het zijne. Haar magere lijfje schokte tegen hem aan, als dat van een bang 

vogeltje. 

“Kom, kom. Alles is toch al goed!”, probeerde Dominick haar gerust te stellen. Hij 

klopte op haar rug, terwijl hij, ongezien voor haar, een brede grijns niet meer kon 

onderdrukken. Hij voelde zich opeens de gelukkigste man op aarde. Zo dacht je dat je 

niets had, en zo waren zijn kansen opeens onverwacht geheel gekeerd. Het ene moment 
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was hij nog verstoten door Melanie en nu lag ze willoos in zijn armen. Precies zoals hij 

het wilde hebben! 

Dat hele gedoe met die waardepapieren bleef natuurlijk wel heel gek. Hadden ze er 

die dag dan toch gelegen en had hij ze volledig over het hoofd gezien? Hij kon het 

moeilijk geloven. Maar het maakte ook eigenlijk weinig uit. Want bizar genoeg had heel 

die geschiedenis met die waardepapieren zijn positie alleen maar sterker gemaakt. Hij 

had zich bewezen als betrouwbare vriend en het zou wel heel raar gaan, wilde Melanie 

binnenkort nog twijfelen aan zijn eerlijkheid. 

“Suikerspinnetje toch”, bromde Dominick innig tevreden. 

“Schatje”, bracht Melanie uit, haar stem gesmoord in zijn trui, “Ik hou van je.” 

Dominick grijnsde breed toen hij zei: “En ik van jou!” 

 

Harrison Bates 

 

Harrison Bates haalde een paar keer diep adem om voldoende moed bijeen te 

schrapen. Hij bevond zich voor de centrale entree van het Archstone Residence, het ge-

bouw waar hij ruim een week geleden een nacht had doorgebracht. Een nacht die he-

laas gruwelijk uit de hand was gelopen. 

En dat terwijl alles zo positief begonnen was! Hij was in een opperbeste stemming 

geweest, die verder was versterkt door de enkele glazen whisky die hij had gedronken. 

Hoe had hij ook niet tevreden kunnen zijn? Na de zware werkdag bij Goldman Sachs, 

had hij tot rust kunnen komen in een prachtig appartement dat van alle gemakken was 

voorzien. En dan was er ook nog de kers op de taart geweest: de prostituee die hij had 

besteld bij de exclusieve escortservice die hem door een collega was aangeraden. Maar 

dat was ook waar het was mis gegaan... 

Toegegeven, ze was een stoot, deze Chery, die zich keurig op de afgesproken tijd bij 

hem had aangediend. Ze was gekleed in een pikant zwart jurkje en wist zelfs op die 

torenhoge hakken een wiegend loopje vol te houden dat Harrison meteen opwond. 

Nadat ze Harrison een kus op de wang had gedrukt alsof ze al eeuwen goede 

vrienden waren, liep ze de woonkamer in en onderwierp die aan een grondige 

inspectie. 

“Zo, dat ziet er niet verkeerd uit allemaal, meneer Bates”, zei Chery en ze draaide 

zich naar hem om; “Of zal ik je Harry noemen?” 

“Harrison graag”, zei Harrison enigszins geïrriteerd, “Harry is de naam van mijn 

vader en daaraan word ik niet graag herinnerd.” 

“Harrison dan”, zei Chery opgeruimd, die geen enkele nieuwsgierigheid toonde in 

het waarom van zijn opmerking. Ze liet de vingertoppen van slanke vingers 

goedkeurend over het gladde leer van één van de fauteuils in Louis Quatorze stijl 

glijden. 
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“Iets te drinken?”, vroeg Harrison, die naar de drankentafel was gelopen en zichzelf 

alweer een nieuwe glas whisky inschonk. 

“Graag, schat”, zei Chery, “breng je hem mee hiernaar toe?” Ze liet zichzelf sierlijk 

zakken op de zachte suède bank, haar lange grotendeels blote benen gekruist op een 

wijze die volgens Harrison fysiek volstrekt onmogelijk was voor mannen. 

Harrison liep met de twee glazen naar haar toe en ging naast haar op de bank zitten. 

“Dank je, schat”, glimlachte Chery, terwijl ze haar hand even op die van hem legde. 

Toen nam ze een slok en slaakte een zucht van voldoening. 

“Leuk appartement heb je hier”, koerde ze tevreden. 

Harrison voelde zich opgewonden worden en boog zich naar haar toe: “Leuke tietjes 

heb je hier!” Zijn hongerige handen gleden over de stof van haar jurkje en bevoelden 

haar vrouwelijke vormen. 

“Ho, ho, niet zo snel, tijger”, lachte Chery die iets naar achteren schoof, “Laten we 

eerst eens even wat praten...” Ze boog zich weer naar voren en legde haar hand op zijn 

ontblote arm. Harrison had zijn overhemd al enige tijd uit en had nu alleen nog een 

hagelwit T-shirt aan. T-shirts, daar was hij altijd heel precies in en hij droeg alleen 

exemplaren die onberispelijk wit en fonkelnieuw waren. Meestal gooide hij ze na één 

of twee keer dragen al bij het afval. Een tophandelaar bij Goldman Sachs moest er nu 

eenmaal optimaal bijlopen, dat werd gewoon verwacht van je. 

“Sterke armen heb je”, prees Chery hem opzichtig, “en een mooie tatoeage ook!” Ze 

streek met haar zachte handen over de gestileerde leeuwenkop die Harrison, samen 

met enkele collega’s, had laten tatoeëren op zijn bovenarm. Harrison zei niets, maar 

liet alleen zijn strelende rechterhand omhoog kruipen langs haar been. 

“Wat betekent het?”, vroeg Chery poeslief. 

Harrison verlegde de aandacht naar haar gezicht. Ze leek oprecht geïnteresseerd en 

hij vertelde haar over zijn visie dat zijn werkgever Goldman Sachs in de moderne we-

reld, de nieuwe koning van de jungle was. Ergo de leeuwenkop. 

“Dus jullie vergelijken jezelf met een leeuw?”, vroeg Chery nadenkend. Harrison 

knikte en liet zijn aandacht alweer afglijden naar haar benen. 

“Mag ik heel vrijpostig zijn en vertellen over met welk dier jullie zakenbankiers ook 

wel worden vergeleken”, teemde Chery met een ondeugende glimlach nadat ze een 

slokje whisky had genomen. 

“Ja?”, zei Harrison zonder veel aandacht. Zijn hand was inmiddels onder haar jurkje. 

“Een teek”, zei Chery en toen hij het woord tot zich had laten doordringen keek 

Harrison haar weer verbaasd aan. Ze leek het nog te menen ook. 

“Een parasiet dus”, verduidelijkte Chery nog steeds met die lieve glimlach terwijl ze 

met een hand zijn wang streek, “Tenminste, dat heb ik wel eens gelezen van een vrouw 

die bij jullie gewerkt heeft en ontevreden weg is gegaan. Zij vertelde dat ze Goldman 

Sachs is als een grote parasiet, die haar tentakels heeft uitgespreid richting alle 
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economische centra ter wereld en hier geld wegzuigt zoals een teek bloed zuigt uit zijn 

gastheer...” 

Het duurde even voor Harrison dit tot zich had laten doordringen. Ze had het echt 

over diezelfde vuile hoer waar hij ook wel eens had samengewerkt, besefte hij. Dat 

verraderlijke secreet had Goldman Sachs een dolk in de rug gestoten door al die vullis 

naar buiten te brengen. Hij was nog steeds zo boos hierover dat hij nog steeds met 

liefde haar een pijnlijke dood zou laten sterven. En nu liep dit onwetende trientje hier 

op met een uitdagend glimlachje diezelfde nonsens te verkondigen. Wilde ze hem 

gewoon een beetje plagen, of was ze hem ronduit aan het provoceren? 

“Nou, schat”, hield Chery vol, “vind je ook niet dat dit leeuwtje hier misschien niet 

beter een teekje had kunnen zijn?” In de glimlach die ze toen produceerde, zag 

Harrison opeens iets uitgesproken pedants. Ze zat hem echt te provoceren, begreep hij 

opeens! Dit onbenullige hoertje zat hem, veelbelovend handelaar van Goldman Sachs, 

toekomstig koning van de wereld, belachelijk te maken. De woede wolkte opeens in 

hem omhoog als de paddenstoel van een kernexplosie. Hij greep haar arm stevig vast 

en duwde haar van zich af.  

“Jij moet heel erg oppassen, dametje”, bitste hij haar toe. 

Opeens verscheen er angst in haar zo-even nog zelfvoldane gezichtje; “Maar 

schatje”, piepte ze, “Zo bedoelde ik het toch helemaal niet, ik was je toch maar wat aan 

het plagen… schatje! Laten we het over iets anders hebben.”  

Chery bracht haar vrije arm verzoenend naar hem toe maar Harrison greep ook die 

vast en kneep nog harder. Hij zag hoe ze steeds angstiger werd en tot zijn verbazing 

merkte bij zichzelf dat hij dit niet onplezierig vond. Het feit dat hij hier een vrouwtje 

vast had dat volledig aan hem was overgeleverd en waarmee hij kon doen wat hij 

wilde. Hij was hier degene die bepaalde wat er gebeurde! Als hij wilde dat ze zou 

kruipen, dan zou ze kruipen!  En Harrison merkte dat hij snakte naar dit gevoel van 

superioriteit. Vandaag op het werk had hij al de hele dag moeten kruipen voor zijn 

meerderen, nu was het tijd dat hij degene was die deze macht had. 

“Harry!”, riep Chery in paniek. 

Het was de lont in het al smeulende kruitvat, “Noem me geen Harry, godverdomme!” 

 

En toen had hij haar voor het eerst geslagen, midden in haar gezicht. Het was het 

startsein gevormd voor alles wat nog zou komen. Voor hem had die ene klap 

aangevoeld alsof er een dam was doorgebroken. Opeens was alle woede en frustratie 

die hij blijkbaar in zich had, zich met alle kracht naar buiten gedrongen. En het was 

alsof door die ene klap er opeens een grens was overschreden. Harrison had niet meer 

kunnen stoppen en haar vaker geslagen en harder. Hij had op een diepere en veel 

bevredigender manier genoten van haar angst en pijn dan hij ooit had gekund met 

alleen maar seks.  
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Niet dat hij haar daarna natuurlijk niet verkracht had op het bed. Maar alles wat hij 

daarna had gedaan met dat vleesmes, dat had niets meer met seks te maken. Dat had te 

maken met het botvieren van nog diepere driften dan pure vleselijke lust …  

En alhoewel hij aanvankelijk moeite had moeten doen om zelfs maar aan het 

gebeurde terug te denken, was er ergens een besef in hem groeiende dat het voor hem 

niet bij deze ene ervaring zou blijven. Nu het beest ontketend was uit zijn hok, kreeg je 

het niet meer terug! 

 

Dit alles betekende trouwens niet dat Harrison Bates het niet nu, bijna een week 

later en staand voor het appartementencomplex, bijna in zijn broek deed. Maar dat was 

niet zozeer door het morele aspect van zijn misdaad, als wel het juridische. Hij was 

kortweg doodsbang dat hij in de gevangenis zou belanden. 

En meer nog dan dat, Harrison was ronduit verbijsterd dat dit inmiddels ook niet 

gebeurd was! Iémand had toch, sinds hij na die bewuste nacht in paniek de stad was uit 

gevlucht en de eerste vlucht terug naar Chicago had genomen, al lang die dode vrouw 

in het appartement moeten vinden? De politie had toch al tijden geleden moeten zijn 

ingelicht? En hoe kon het dan zijn dat hij nog steeds vrij rondliep?  

Hij snapte er niets van… 

Het was om die reden dat hij een dag eerder besloten had een vlucht terug te nemen 

naar New York. Hij moest het gewoon weten! Hij had al een goede week kapot van de 

zenuwen ondergedoken gezeten in zijn appartement in Chicago, zogenaamd geveld 

door een griepje. Hij had intussen geen enkele collega durven te bellen, bang voor wat 

hij te horen zou krijgen, en hij had ook geen enkel telefoontje durven aan te nemen. 

Nee, het was duidelijk: als dit nog langer zou duren, zou hij er aan onderdoor zou gaan. 

Hij moest nu echt weten waar hij aan toe was. 

“Nou, vooruit met de geit”, spoorde Harrison zichzelf aan en hij nam een flinke teug 

lucht. Toen stapte hij de entree binnen. Het ritje in de lift ging deze keer vlekkeloos, de 

hal was precies zoals hij hem herinnerde en niet veel later drukte hij de sleutel al in de 

deur van appartement 16-4. Zonder zichzelf nog kans te geven zich te bedenken draaide 

hij de sleutel om en liep naar binnen. 

Verbijsterd liep hij de woonkamer binnen. Hij had de woning in een absolute ravage 

achtergelaten. Omver gegooide meubels, whisky-vlekken in het tapijt. Bloedsporen, 

natuurlijk. Maar van dat alles was niets meer over! Het appartement was even 

onberispelijk zoals hij het had in eerste instantie had aangetroffen. 

Ademloos liep hij door naar de slaapkamer. Hij moest zichzelf vasthouden aan de 

deurpost toen hij de deur had opengezwaaid. Even vlekkeloos als de woonkamer, het 

bed strak opgemaakt, zelfs bijna zonder een enkele vouw in het dekbed. Van het 

gemutileerde lijk van Chery geen spoor te bekennen. 

Hoe was dit mogelijk? Harrison liet zich neerzakken op de grond en kon enkele 
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momenten alleen maar proberen zijn ademhaling onder controle te krijgen. Toen hij 

eindelijk weer een beetje lucht kreeg, probeerde hij rationeel te redeneren. Oké, 

iemand was dus na hem in het appartement geweest. Maar die had dus niet de politie 

gebeld maar in plaats ervan alle troep achter hem opgeruimd. Maar wie? En waarom? 

Harrison veerde op toen het onontkoombare antwoord hem inschoot. Goldman 

Sachs. Iemand van zijn werk was hier natuurlijk geweest. Die had het ongetwijfeld 

verteld aan zijn meerderen. En die hadden besloten hem in te dekken. Natuurlijk, 

waarom ook niet? Harrison was in hun ogen ongetwijfeld een veelbelovende 

effectenhandelaar. Die zouden ze toch niet zomaar voor de haaien gooien? Overleveren 

aan het justitiële systeem? En daarnaast, denk eens aan de imago-schade voor Goldman 

Sachs als uit zou komen dat één van hun mensen een sadistische moordenaar was. 

Natúúrlijk zouden ze dat niet doen! Ze zouden de beerput dichtgooien! Wat was het 

leven van één zo’n onbenullig hoertje nou helemaal waard, daarvoor liet je toch niet de 

carrière van een getalenteerde medewerker als hij voor op de klippen lopen? Misschien 

hadden ze bij Goldman Sachs wel een vaste procedure voor probleempjes als het zijne. 

Een opruimteam. Het zou hem niets verbazen! 

Harrison kon zich niet bedwingen om te glimlachen en hij merkte dat hij zijn ogen 

vochtig was van de emotie. Waarom had hij hier niet eerder aan gedacht? Hij voelde 

zich opeens heel onnozel. En ontzettend opgelucht natuurlijk, want hij besefte dat hij 

nog een prachtige toekomst voor zich had. Alles lag open, hij was helemaal vrij. En met 

dit besef slaakte Harrison een harde kreet. Nee, het was meer een dierlijke brul: als dat 

van een leeuw! 

 

Een klein uur later was Harrison nog steeds in het appartement. Hij was van plan 

een laatste borrel te drinken, voor hij de telefoon zou opnemen en zijn leidinggevende 

op het werk zou bellen. Natuurlijk zou geen van hun ook maar een toespeling maken op 

hetgeen hier gebeurd was, maar dat hoefde ook helemaal niet. Ze begrepen elkaar wel 

tussen de regels door, zelfs als die regels zelf bestonden uit een boze tirade over waar 

hij in hemelsnaam de afgelopen week uitgehangen had. Dat zou hem allemaal niets 

meer uitmaken, bedacht hij opgeruimd, hij zou het allemaal gelaten over zich heen 

laten komen. 

Toen Harrison zijn koffer opende om zijn mobieltje te pakken viel zijn oog op de 

krant die hij vanochtend werktuiglijk op het vliegveld had mee gegrist. “Bloedbad”, zag 

hij staan en hij vouwde opeens nieuwsgierig geworden de krant verder open.  

“Bloedbad lijkt een afrekening in maffiakringen”, luidde de volledige kop en toen hij 

door las, bleek dat het ging om wat vermoedelijk een afrekening in het criminele cir-

cuit was, meer specifiek binnen de Russische maffia. Inderdaad een bloedbad, vond 

Harrison, met meer dan twintig doden, waaronder de capo di tutti capi zelf, ene Mad 

Vlad Bezuchov. Nooit van gehoord, dacht hij. Het hele voorval werd uitgebreid 
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beschreven en hierna in verband gebracht met de moord op een bekende steenrijke 

zakenman, diezelfde avond. Het ging om ene Trelawney Mandel, de oprichter van de 

website Getit.com. Die zat natuurlijk ook zelf kniediep in dat wereldje, dacht Harrison 

zonder enig medeleven. Dat zal hem leren om in de poep te roeren! 

Hoe luidde het Latijnse gezegde ook alweer dat hij ooit als kind geleerd had op de je-

zuïtenschool? Oh ja: “Da cuique suum”. Ieder het zijne. 

En zo was het maar net! 

 

Luca Tometti 

 

Luca Tometti leunde achterover op zijn klapstoeltje en vouwde zijn handen achter 

zijn hoofd. Hij slaakte een tevreden zucht en sloot voor enkele momenten zijn ogen. 

“Dacht je dat je klaar was of zo, luie donder”, hoorde hij een vrouwenstem. Hij 

opende zijn ogen en zag dat een breed lachende Angie voor hem stond.  

Luca richtte zich iets op en spreidde zijn handen. “Volgens mij hangen ze allemaal 

hoor!” Angie keek gemaakt verbaasd om zich heen en zei: “Verrek, je hebt gelijk!” 

Ze draaide een volle 360 graden om haar as en kon op die wijze alle 24 schilderijen 

zien die Luca samen met Beaker het afgelopen uur had opgehangen aan de omringende 

muren. 

De gehele Mandel-collectie, met een geschatte waarde van minimaal 350 miljoen, 

Lu-ca herhaalde dat bedrag graag zo vaak mogelijk omdat het zo magisch klonk. En 

hier hing de verzameling nu, in dit lege kantoorgebouw in Jersey, dat Butch voor dit 

doeleinde had gehuurd. 

“Wat een alleraardigste schilderwerkjes”, ging Angie gekscherend door en ze met 

een dommig stemmetje: “is dit soms het atelier van de dagbesteding voor verstandelijk 

gehandicapten?” 

“Nee hoor, die hadden nooit zo’n egaal rood schilderwerk kunnen maken zonder er 

een kliederboel van te maken”. Het was Beaker die dit zei en hij wees naar één van de 

werken van Mark Rothko, voor hij op een de klapstoel naast Luca neer plofte. 

“Gut, nee, nu zie ik het! Het is zowaar een schilderij met een waarde van 20 miljoen 

dollar”, lachte Angie, “Hoe kom je daar toch aan?” 

“Goed gedaan hè?”, zei Beaker met een zelfvoldane grijns. 

“Yeah, Clam Diggers!”, bracht Luca uit bij wijze van yell en hij maakte een high five 

met Beaker.  

“Clam Diggers hangt daar”, zei Butch die net kwam binnen lopen met aan beide 

handen een tasje met eten van de Chinees afhaalservice hangend. Hij maakte met zijn 

hoofd een beweging richting het werk van Willem De Kooning, waarvan iedereen wist 

dat het zijn persoonlijke favoriet was. 

“Joepie, voedsel!”, riep Angie uit. Ze stortte zich op een stoeltje en griste haastig wat 
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plastic bestek bij elkaar van het stapeltje die al klaar lag. Zij was van hun vieren altijd 

degene die het meeste at en toch slank als een den bleef. Het was een gave, had zij al 

vaak genoeg gezegd. 

“Hier, uitgehongerde wolven”, zei Butch, die de tasjes op tafel neer liet ploffen, “ik 

trakteer. Dat kan er wel af, met wat we deze week verdiend hebben.”  

Hij ging zitten en pakte een blikje bier uit het sixpack dat daar lag. “Hoeveel was het 

ook alweer, Luca?” 

“Driehonderdvijftig miljoen”, grijnsde Luca. 

“Driehonderdvijftig miljoen, inderdaad”, lachte Butch, “Smakelijk eten!” 

En met die woorden zetten ze zich aan een welverdiende maaltijd. 

 

Hun meesterstuk had geweldig uitgepakt. Luca wist nog precies hoe het was 

ontstaan, enkele maanden geleden toen hij met hun zijn informatie had gedeeld over 

Trelawney Mandel. Ze hadden toen inmiddels uitgevonden dat hij een geheim 

appartement had waar hij zijn enorme verzameling had samengebracht en hoe dit er 

allemaal uit zag, maar hadden geen idee hoe ze die ooit zouden kunnen stelen. 

Butch had het probleem tijdens één van die avonden kernachtig samengevat: “Oké, 

we hebben dus een kunstverzameling die zich bevindt in één van de 4 appartementen 

op de 16e verdieping van de Archstone Residence. Mandel heeft achter de voordeur een 

extra verdedigingslinie laten oprichten, die onmogelijk is te passeren. Bovendien zijn 

alle schilderijen zo grondig bevestigd aan de muur, dat het minimaal twee uur werk is 

om ook nog maar één schilderij los te krijgen. Dit terwijl de responstijd dat de club 

spierbundels van Torsten Wetterau, nadat het alarm is afgegaan, minder dan 20 

minuten is. “Maar goed, zelfs als we die schilderijen allemaal op tijd los krijgen, 

moeten we ze ook nog weg krijgen zonder dat de directe buren argwaan krijgen.” 

“Wie wonen er?”, vroeg Luca. 

“Eén van de appartementen wordt gehuurd door een zakenbank en wordt maar 

sporadisch gebruikt. Maar in de andere twee wonen wel mensen, twee bejaarden, die 

bijna altijd thuis zijn”, antwoordde Butch. 

“En die beveiliging in het appartement, is daar omheen te komen?”, vroeg Angie. 

“Niet als we via de voordeur komen”, antwoordde Beaker, de techneut, “want er is 

echt onvoldoende tijd om dan het systeem te saboteren voor het alarm af gaat.” 

Er viel een stilte voor Beaker vervolgde: “Maar theoretisch gezien zou het mogelijk 

zijn om via de zijkant te komen, daar is in het veiligheidssysteem geen rekening mee 

gehouden. Ik zou theoretisch vervolgens van binnenuit de beveiliging ” 

“Bedoel je via een aangrenzend appartement?”, vroeg Angie verbaasd. 

“Ja”, zei Beaker, “en dat is niet eens zo moeilijk, want met de juiste apparatuur heb 

je binnen een uurtje een gat dwars door een spouwmuur geblazen zonder al te veel 

lawaai te maken.” 
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“Maar dan moet dat aangrenzende appartement wel vrij zijn”, zei Luca nadenkend. 

“Juist”, zei Butch, “en mevrouw Melanie Hadley, want zo heet ze, lijkt me net echt 

toegenegen mee te werken aan ons plannetje.” 

“Che palle!”, slaakte Luca maar eens een vloek van zijn verre voorouders. 

“Che palle indeed”, stemde Butch in. 

Er viel een nadenkende stilte, tot Butch vervolgde: “Laten we de problemen per stuk 

bekijken. Het eerste is: hoe vinden we voldoende tijd om sowieso die schilderijen te 

stelen.” 

“De tijd stilzetten?”, vroeg Luca, waarmee hij een boze blik verdiende. 

“Iedereen al die tijd afleiden”, opperde Angie. 

Butch knorde nadenkend, “Hoe bedoel je dat?” 

“Nou, een rookgordijntje opwerpen?”, wierp Angie op. 

“Ze laten denken dat de schilderijen helemaal niet gestolen zijn?”, vroeg Luca. 

Butch hief nadenkend een vinger en zei toen: “Nee, andersom: ze laten denken dat 

de schilderijen gestolen zijn, terwijl ze dat helemaal niet zijn!” 

Luca keek Beaker en Angie verbaasd aan. Beiden keken even verbaasd terug. 

“Nee, nu heb ik het”, zei Butch met groeiende opwinding, “We laten die schilderijen 

gewoon waar ze hangen!” Hij keek Angie indringend aan; “Angie, zei jij niet dat in dat 

gebouw veel appartementen leeg stonden?” 

Angie knikte: “Tja, de crisis hè? Toevallig staan op de verdieping eronder drie van de 

vier appartementen leeg!” 

“Ook het appartement direct onder Mandel?” 

“J-ja”, zei Angie onzeker. 

“Wacht eens even”, brak Beaker in, “wat ik zei over binnenkomen via de zijkanten, 

geldt niet voor de onderkant. Als we een gat slaan door de vloer, dan gaan alle alarmen 

af in het appartement die er te vinden zijn! Er ligt een heel net met sensoren onder het 

tapijt!” 

Butch schudde zijn hoofd, “Dat bedoelde ik niet.” Hij richtte zich tot Angie, “Angie, 

zou jij herkennen of je op de vijftiende of zestiende etage zit? Zou je merken dat je drie 

of zo meter dichter op de grond zit?” 

“Ehh, ik denk het niet. Niet op die hoogte. Hoezo?” 

Butch grijnsde: “Wat nou, dame en heren, als we Mandel’s appartement tot op het 

kleinste detail kopiëren? Tot en met de krassen op een tafelblad?” 

Ze keken hem allemaal perplex aan, maar Butch was nu niet meer te houden. “Zien 

jullie het niet? De klassieke illusionistentruc. Afleiding. Laat je toeschouwers ergens 

anders naar kijken dan dat ze moeten. En zo zien ze niet dat die kist, waar eerst nog 

het konijn in zat, nog steeds is gevuld met een konijn, maar alleen staat er nu een listig 

geplaatste spiegel voor, zodat die alleen leeg líjkt.” 

“Je vergist je, dat is toch met een hoed”, bracht Angie in. 
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Butch schudde boos zijn hoofd, “Dat maakt niet uit! Het gaat om het principe. 

Afleiding. En wat nou als we Trelawney Mandel afleiden van zijn appartement door 

hem te laten geloven dat die leeg is.” 

Het begon Luca te dagen: “Door een exacte kopie van dat appartement na te bouwen, 

maar nu zonder de schilderijen…” 

“… en met geloofwaardige inbraaksporen en alles erbij”, vulde Butch hem tevreden 

aan. De stilte die viel knetterde bijna van het intensieve denkwerk. 

“Mandel zal denken dat hij beroofd is en totaal over de rooie gaan”, vervolgde Luca. 

“En als wij hem intussen steeds verder kunnen afleiden, hebben wij inmiddels alle 

tijd om daadwerkelijk in zijn echte appartement in te breken en alle schilderijen los te 

krijgen”, zei Luca tevreden. 

Beaker begon heftig met zijn vinger te bewegen: “Ja, dat is mogelijk. Dat is mogelijk! 

Ik zou de software die de liften aanstuurt kunnen saboteren. En iedereen die naar de 

16e wil, naar de 15e kunnen sturen!” 

“Shit, Butch”, bracht Angie vol bewondering uit. Dit kan wel eens gaan werken!” 

 

In de weken die volgden waren ze begonnen uitvoering te brengen aan het plan. Het 

beneden gelegen appartement was inderdaad te koop en meteen hadden ze een bod 

gedaan. Nog geen twee weken daarna hadden ze de sleutel al en konden ze beginnen. 

Beaker had in diezelfde tijd de bewakingscamera’s die overal in Mandel’s apparte-

ent hingen kunnen hacken en alle beelden verzameld, zodat ze een gedetailleerd beeld 

hadden gekregen van het interieur van de woning. Luca was begonnen met het zoeken 

van exacte kopieën van de meubels en de rest van de woninginrichting. 

Maar ook Angie had niet stilgezeten. Zij had haar charme in de strijd gegooid om bij 

de liftinstallateur de toegangscodes los te krijgen van hun software. Beaker had getest 

of hij de juiste aanpassingen kon maken, en dat verliep vlekkeloos. 

 

Maar toen was er nog het probleem dat Melanie Hadley heette. Ze hadden nog steeds 

de beschikking over haar appartement nodig om sowieso binnen te kunnen dringen in 

Mandel’s heiligdom. 

“Kunnen we haar niet gewoon een poedertje door de thee mengen”, vroeg Angie, 

“voor die oude taart is de rit toch bijna afgelopen!” 

“Foei Angie”, bestrafte Butch haar, “Je weet dat we geen mensen vermoorden. 

Daarvoor zijn we veel te netjes opgevoed.” 

“Verdoven dan”, opperde Angie. 

“Nee”, besloot Butch, “veel te gevaarlijk.” 

“Wat nou”, zei Luca, zichzelf afvragend of hij zich met dit idee belachelijk zou 

maken; “als we Melanie ook gewoon een etage verhuizen. Het appartement beneden 

haar staat toch immers ook leeg?” 
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Beaker en Angie keken hem aan alsof hij gek geworden was, maar Butch keek hem 

met een twinkeling in de ogen aan, “Dat idee staat me aan! Dan hebben wij volop de 

ruimte om ons werk in alle rust te doen.” 

“Nou ja, het moet toch niet gekker worden”, riep Angie uit, “Waarom verhuizen we 

dan niet meteen iederéén naar een verdiepinkje lager?” 

Butch keek haar grinnikend aan; “Ja, waarom niet eigenlijk?” 

 

En zo had hun idee vorm gekregen om de hele etage een verdieping lager na te 

bouwen. Hoe langer ze er over gediscussieerd hadden, hoe beter hun het idee in de 

oren klonk. Ze waren het er allemaal over eens dat Melanie Hadley het grootste 

struikelblok was. De oude Stephenson, die slechtziend, zo niet blind was, zou het nog 

niets eens merken als hij op een andere planeet werd gedropt, in de woorden van 

Butch. En het appartement dat werd gebruikt als logeeradres door die zakenbank, 

moest al helemaal geen probleem zijn. En als ze allemaal weg waren, hadden ze op hun 

etage volop de handen vrij. En was er het minste gevaar dat het mis ging met het 

liftbedrog. Ze hadden ten slotte besloten te proberen of ze het plan konden realiseren. 

 

Natuurlijk betekende dat ten eerste dat ze nog drie appartementen zouden moeten 

aankopen. De eerste twee bleken opnieuw geen probleem, want die stonden te koop. 

Toen Butch hen de vraagprijs bood, hapten de eigenaren gretig toe. Het was een flinke 

hap uit hun oorlogskas, maar ze hadden het geluk dat die goed gevuld was omdat een 

aantal potentiële kopers van hun schilderijen hen een voorschot hadden gegeven. Ze 

hadden die wel enigszins moeten voorliegen over het feit dat die schilderijen technisch 

nog niet helemaal in hun bezit waren, maar dat was maar een detail (wederom de 

exacte woorden van Butch).  

Het derde en laatste appartement was een iets groter probleem, maar na een paar 

subtiele overtuigingsmethodes van Butch, had ook die bewoner toegehapt. 

Waarna ze natuurlijk eigenlijk voor de ingewikkeldste opgave stonden: het maken 

van een exacte kopie en hier had met name Luca zich vol enthousiasme voor gegooid. 

Dit zou zijn kunststukje worden. Zoals Thiemo de Kater een paar jaar geleden zijn 

kunststukje had laten zien door de ‘Gachet’ te kopiëren, zo zou dit zijn ‘magnus opus’ 

worden. 

En zo zocht hij zich suf aan geschikt meubilair en de juiste kleur vloerbedekking, 

terwijl Angie hem op haar onnavolgbare manier wist te voorzien van gedetailleerde 

informatie over de interieurs van alle appartementen. En Beaker en Butch hadden zich 

in deze tijd vooral geworpen op de verbouwingen die nodig waren. 

Het had Luca verbaasd hoe makkelijk het eigenlijk was om de appartementen te 

kopiëren. Zowel Melanie Hadley als Walden Stephenson bleken heel veel meubels te 

hebben van een meubelzaak uit de buurt, die deze nog steeds verkocht. En het 
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appartement van de bank leek zelfs wel een etalage te zijn van een chique woonwinkel 

in downtown Manhattan.  

Het moeilijkste waren dan nog de echt persoonlijke spullen, zoals foto’s en 

paperassen. Maar ze besloten dat ze die tijdens de grote wisseltruc zouden moesten 

laten meeverhuizen. 

 

En zo was uiteindelijk het moment van uitvoering gekomen. Op 2 november waren 

eindelijk een keer alle bewoners van de zestiende etage uit huis en ze hadden hun grote 

wisseltruc in werking gesteld. Het verhuizen van de persoonlijke spullen van meneer 

Stephenson en mevrouw Hadley had meer tijd gekost dan verwacht, zeker toen ze ook 

nog een 50 kilo wegende kluis van de oude vrouw hadden moeten over-huizen, maar 

uiteindelijk was alles ruim op tijd gelukt.  

 

En vanaf dat moment was het grote raderwerk gaan draaien. En natuurlijk ging alles 

anders dan verwacht. In die dagen hadden ze gespannen alles in de gaten gehouden van 

wat er gebeurde op de vijftiende etages, waar ze meer dan 30 camera’s hadden 

geïnstalleerd. 

Zo was het verrassend dat juist de halfblinde meneer Stephenson was die begreep 

dat hij ergens anders was. Gelukkig dat hij niet geloofd werd. Mevrouw Hadley 

intussen had niets door en in de dagen dat ze een etage lager woonde, hadden ze via de 

camerabeelden begrepen dat ze in haar relatie met de een veel jongere ‘golddigger’ al 

even onopmerkzaam was. Ach, het was niet hun probleem. 

Het appartement van de zakenbank was echter de grootste verrassing. Ze hadden de 

camerabeelden hiervan niet eens gevolgd in de veronderstelling dat het appartement 

gewoon leeg was en waren daarom nogal overdonderd door de enorme ravage die de 

onverwachte logé hier had achtergelaten. Beaker moest de hele moordpartij op camera 

hebben vastgelegd, maar geen van hen voelde ook maar enige aandrang dit terug te 

kijken. Dat zij degenen waren die het lijk hadden moeten laten verdwijnen. 

 

Maar dan was het grootste succes van hun operatie nog niet benoemd en dat was 

natuurlijk Mandel zelf. Die liep met open ogen in de val die ze voor hem hadden klaar 

gezet. De valse vingerafdrukken om hem nog verder van het spoortje te brengen. 

Precies zoals de bedoeling was hadden ze hem hiermee weten op te zetten tegen de 

Russische maffia, een verzameling heel nare misdadigers waar ze zelf de laatste tijd 

ook veel problemen mee had gehad.  

Ja, Mandel was helemaal over de rooie gegaan, nog meer dan ze hadden verwacht. 

En door een volwaardige oorlog te beginnen tegen de Russen, had Mandel onbewust 

voor de Clam Diggers twee vliegen in één slag geslagen. Hoewel ze nooit vooraf hadden 

kunnen bevroeden dat zowel Bezuchov als Mandel het loodje zou leggen in die strijd, 
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was het hun wel verdomd goed uitgekomen. 

Al was het maar omdat het hun de handen vrij had gegeven om in de kleine week na 

2 november in alle rust hun operatie verder af te ronden. Ze begonnen natuurlijk met 

het slaan van een gat in de muur van Melanie Hadley’s appartement. Hierna waren ze 

zonder problemen Mandel’s appartement binnengedrongen en hadden ze van binnenuit 

diens alarmsysteem kunnen platleggen. En vervolgens hadden ze nog dagen de tijd om 

rustig alle schilderijen één voor één van de muren te krijgen en gereed te maken voor 

transport. En toen dat eenmaal klaar was hadden ze alleen nog maar de grote 

wisseltruc in omgekeerde richting moeten uitvoeren, voor alles weer in oude staat 

terug was. Alle bewoners van de 16e etage zaten weer op hun goede verdieping. En de 

hele vijftiende etage werd weer leeg geruimd en weer te koop gezet. Er was alleen één 

belangrijk ding veranderd. Want nu hadden zij de schilderijen in bezi! 

Het was briljant, wist Luca. Een meesterwerkje. Dat ze nu uiteindelijk alle 

schilderijen hier bij elkaar hadden in dit kantoorgebouw in Jersey hadden daarom ze 

ook gewoon zonder meer verdiend. Iedereen verdiende waar hij recht op had, had hij 

vroeger altijd gehoord van zijn ouders, en het leek er inderdaad op dat dit nog waar 

was ook! 

“Nog wat Kip Sechuan?”, vroeg Angie en Luca schrok op uit zijn gedachten. 

Hij glimlachte: “Graag. Schep maar vol!” 

“Da Cuique Suum”, zei Angie, terwijl ze zijn bord idioot vol laadde. 

“Wat?”, vroeg Luca. 

“Hè?”, vroeg Angie, “Oh, die spreuk? Geen idee wat die betekent. Mijn opa zei dat 

vroeger heel vaak als hij zag dat ik alweer voor een tweede bord eten ging. Het leek me 

ook nu wel passend….” 

 

 

Einde 
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Rick slikte een angstkreet in toen hun vliegtuigje onverwacht enkele schokken 

maakte. Verdomme, wat had hij toch? Hij had vanuit het smoezelige vliegtuigraamje 

het onwerkelijk rustige oppervlak van de Caribische zee zitten bestuderen en zich juist 

afgevraagd wat er allemaal onder dat rimpelloze oppervlak gebeurde, toen hij was 

opgeschikt door die verdomde turbulentie. Zijn irritatie weg drukkend, draaide hij zijn 

hoofd. 

‘Gaat het?’ 

Carice grijnsde, ‘Gaaf, dit is pas vliegen! Heel anders dan een week geleden!’  

Rick knikte begrijpend. Deze kleine tienpersoons Cessna was inderdaad wel anders 

dan zo’n kolossale Boeing, zo’ n wezenloze ‘lucht-bus’ waarin je vergat dat je hoog in de 

lucht zat.  

‘Mooie inderdaad!’ Hij was blij dat zijn vriendin niets gemerkt had. 

Carice pakte zijn hand, ‘Begin je al zin te krijgen in ons avontuur?’ 

‘Alles om maar bij jou te zijn.’ 

‘Haha, gekkie!’ 

Rick was blij om te zien dat Carice blijkbaar hun ruzie van twee dagen geleden was 

vergeten. Het was hun derde avond in hun all-in resort geweest en ze hadden net als de 

vorige keren gedineerd in het hotel, toen zij opeens had geopperd om die vijfdaagse 

excursie naar binnenlanden van Venezuela te boeken. 

‘Wil je dat echt?’, had Rick uitgeroepen, want normaliter was Carice helemaal niet 

zo avontuurlijk. 

‘Zie het als een soort vakantie-in-een-vakantie’, drong ze echter aan, ‘even weg uit 

de sleur.’ 

‘We zijn hier pas drie dagen.’ 

‘En toch vind ik het al saai hier!’ 

‘Nou… ik wil niet.’  

‘Waarom zeg je dat, dit is echt iets voor jou! Wat heb je toch?’ 

‘Ik? Niets!’ Rick probeerde niet te defensief te klinken. 

‘Het gaat je toch niet om het geld, hè?’ 

‘Natuurlijk niet!’, bracht hij meteen uit en hij zocht naar een uitweg, ‘Maar 
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misschien is het wel gevaarlijk daar!’ 

Ze lachte, ‘Dat ik jou dat nog ooit zou horen zeggen! Wat een onzin!’  

Rick sloeg verward zijn ogen neer en begon met verbeten bewegingen zijn biefstuk 

te bewerken, tot zijn vriendin hem een papier onder zijn ogen drukte. Een getekend 

boekingsformulier. 

‘Verdomme, Carice!’ Hij liet met kracht een vuist neerkomen op tafel. Hij probeerde 

wanhopig de beelden die zich opeens opdrongen in zijn hoofd weg te drukken.  

Ze richtte zich op, ‘Ik dacht dat ik je er mee kon verrassen!’ 

Rick staarde haar aan en zei iets te hard, ‘Zoiets overleg je toch! Ik… ik heb geen 

goed gevoel over die trip, snap dat dan...’ 

‘Maar waarom dan niet?’ 

Hij probeerde een plausibel antwoord te verzinnen, maar kwam tot zijn frustratie 

niet verder dan wat gestamel. 

Carice bekeek hem hoofdschuddend, ‘Dit slaat nergens op, Rick en dat weet je. Maar 

begrijp wel één ding goed: we gaan!’  

Met die woorden was zij opgestaan en met stramme passen het restaurant uit 

gelopen. En nog voordat ze de ruimte verlaten had, wist hij al dat hij zou toegeven. 

Natuurlijk zou hij haar niet alleen laten gaan! Ondanks die vreselijke dromen… 

 

‘En dan wil ik nu proosten op een geslaagde reis!’ Hun reisleider Tom hief zijn flesje 

Polar-bier. 

Tot zijn eigen verbazing juichte en klapte Rick met zijn reisgenoten mee.  

‘Dank je wel voor deze trip!’ Carice trok hem naar zich toe en kuste hem op de wang.  

‘Hoezo? Volgens mij trakteerde jij mij’, grijnsde hij naar haar, ‘jij hebt toch de 

kaarten betaa…’  

‘Rotzak’, lachte Carice en ze stompte hem op de arm.  

Hij weerde een volgende slag af en bewoog zijn handen rond haar nek, ‘Zal ik anders 

Willy’s werk eens even afmaken?’  

Carice worstelde om onder hem om weg te komen, luid giechelend.  

Hij doelde natuurlijk op de boa constrictor die een aangeschoten Tom om de nek van 

Carice had gedrapeerd, die avond die ze hadden doorgebracht op een binnenlandse 

ranch.  

 ‘Haal hem weg’, had zij angstig gepiept. 

‘Koest maar, hij is tam hoor’, grijnsde hun reisleider, ‘Ten minste, als ik hen daar 

moet geloven...’ Hij wees met een duim naar een groep rancheros, die even verderop 

was gezeten aan de bar. Enkelen van hen maakten echter alarmerend driftige gebaren. 

‘…of misschien toch niet’, lachte Tom, terwijl hij doodgemoedereerd een plek zocht 

om zijn biertje neer te zetten. Rick zag hoe de slang zich steeds strakker om Carice’ nek 

bewoog en vroeg zich bezorgd af of Tom nu een loopje met hun nam of echt de situatie 
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schromelijk onderschatte. 

‘Rick’, piepte Carice angstig. 

‘Kom maar hier, pop’, verkondigde Tom, voor Rick iets kon doen. Met duidelijke 

moeite bevrijdde hij Carice van de slang, die zich echter meteen naar Tom’s nek 

bewoog, alsof die in hem een veel beter slachtoffer zag.  

‘Muchachos, a little help, por favor’, riep Tom moeizaam, zich omdraaiend naar de 

rancheros. 

 

Het was terugkijkend misschien wel het spannendste moment van hun trip geweest. 

Natuurlijk; ze waren het oerwoud van de Orinoco-delta in geweest en een heus 

Indianendorp bezocht, hadden een inspannende rivierwandeling gemaakt en waren 

over de Salto Angel, ’s werelds hoogste waterval, gevlogen, maar nergens was het 

gevaarlijk geworden. En nergens was Rick ook echt bang geweest.  

En nu, terug in Cumaña, tijdens het afscheidsdiner op de laatste avond voor hun 

terugvlucht naar Isla Margarita, voelde hij zowaar iets van opluchting. Had hij zich dan 

toch voor niets zorgen gemaakt? 

Rick geneerde zich als hij terugdacht aan hoe hij uit het lood was geslagen na die 

eerste nacht op Isla. Hij, iemand die zo nuchter in het leven stond en altijd sliep als een 

blok, was opeens, nat van het zweet, opgeschrikt uit een vreselijke nachtmerrie. Eentje 

die zo angstwekkend was dat de beelden zich in zijn geest gebrand hadden. 

Bloeddoorlopen ogen in verwrongen gezichten, spookachtig opflakkerend licht van 

enkele kaarsen -of was het vuur?- in het halfduister, geheven machetes en 

machinegeweren, opspattend bloed. En het allerergste: het gegil van Carice… 

Rick had de rest van de nacht de slaap niet meer kunnen vatten, bang als hij was om 

nog een nachtmerrie te krijgen. Doodstil had hij op bed gelegen, om vooral Carice niet 

te wekken. De volgende dag had hij ondanks hevige hoofdpijnen geprobeerd om niets 

aan haar te laten merken. Hij wilde het plezier voor haar niet vergallen, maar 

belangrijker; hij wilde zich niet zwak tonen voor haar. Maar nog twee even slechte 

nachten hadden grote gaten in zijn verdediging geschoten en zo had het kunnen 

gebeuren dat die hij die avond tegenover haar was uitgevallen over die reis. 

‘Gekkie!’ 

De uitspraak van Carice bracht hem terug naar de werkelijkheid. Hij keek in Carice’ 

gezicht en voor een moment voelde hij zich volmaakt gelukkig. Tot zijn oog op een 

spiegel achter haar viel. Een barok vormgegeven geval dat hij … herkende. Hij voelde 

zich opeens koud worden. 

‘Rick, wat is er?’ Er klonk bezorgdheid in haar stem. 

Voor hij kon antwoorden viel de verlichting uit. Er klonken gedempte kreten, 

gevolgd door lawaai en een moment later stond een groepje mannen midden in het 

restaurant, spookachtig in het schaarse licht. Ze leken rechtstreeks uit een filmset 
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weggelopen, als slechte parodieën op Zuid-Amerikaanse guerrilleros, maar toen één 

van hen zijn machinegeweer leegde op het plafond, was het duidelijk dat dit serieus 

was. De mannen begonnen te brullen in onbegrijpelijk Spaans en tot zijn afgrijzen 

besefte Rick dat hij dit allemaal al kende. 

‘Wat gebeurt er?’ Carice pakte doodsbang zijn arm en opeens begreep Rick het. Hij 

begreep alles. En hij wist dat hij niet kon laten gebeuren dat Carice iets zou worden 

aangedaan. 

Hij rukte zich los uit de omklemming en stond op. 
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Deel 1: Miramar Mansion 

 

I. De erfgenaam 

 

Alhoewel David Webster al vele malen de villa van zijn oom had bezocht, werd toch 

weer verrast door het overweldigende uitzicht dat de grote panoramaramen in de 

woonkamer boden op de weidsheid van de Stille Oceaan. De villa, Miramar Mansion, 

was op een spectaculaire plek bovenop de rotsen gebouwd en hier had je niet alleen 

een spectaculair zicht op de oceaan, maar kon je ook prachtig zien hoe honderd meter 

beneden je de woeste golven zich stuksloegen op de massieve rotswanden.  

Dat zijn oom deze villa op juist deze plaats had laten bouwen, op een verlaten plaats 

aan de kust circa twintig kilometer ten noorden van San Francisco, verbaasde hem 

niets.  Het gebouw was, zoals gezegd, op de uiterste grens van het land gebouwd en 

niet alleen op de rotswand, maar daar ook enigszins overheen, alsof het reikte naar iets 

dat nog verder weg lag. Het weerspiegelde volgens David de tomeloze ambitie die zijn 

oom, de beroemde en beruchte C. Sterling Dench, nog steeds kenmerkte en die hem tot 

een van de succesvolste ondernemers van de Verenigde Staten maakte. Het zicht op de 

eindeloze voortrollende golven, die zich tegen de rotswand te pletter sloegen, leek te 

zijn bedoeld om eenieder te herinneren dat, hoe hoog je ook bent gestegen, je altijd op 

je hoede moet zijn voor krachten die je proberen onderuit te halen en te vernietigen. 

Net zoals de oceaan het hier uiteindelijk van het land zou winnen en de rotswand, met 

die villa op haar top, zou verzwelgen. Het zicht op de enorme uitgestrektheid van de 

Stille Oceaan kon je ten slotte misschien wel beschouwen als een permanente 

herinnering dat je altijd een zo open mogelijke blik moest houden op de wereld om je 

heen. 

David wendde zich van het panoramaraam af en besefte glimlachend hoe speculatief 

zijn aannames eigenlijk waren. Al zijn getheoretiseer ten spijt over de villa, had zijn 

oom zich er nooit over uitgelaten. Het kon evengoed zo zijn dat zijn oom de villa alleen 

had gebouwd op deze plek om de enige reden dat het er eenzaam en verlaten was. 

Misschien was dat ook wel plausibeler, want zijn oom was allesbehalve een ‘mensen-
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mens’, zoals zijn moeder Maisie zo vaak gezegd had. 

David slenterde doelloos door de luxueus en klassiek ingerichte woonkamer, voor de 

zoveelste keer proberend zich niet te ergeren dat zijn oom zoals gebruikelijk eindeloos 

op zich liet wachten. Bij de drankentafel schonk hij zich, meer om maar iets te doen te 

hebben dan iets anders, een bodempje van het een of ander in in een peperduur 

kristallen glas. Eigenlijk hield hij helemaal niet van sterke drank, in tegenstelling tot 

zijn oom, maar toch had hij nooit geweigerd een klein glaasje mee te drinken als dat zo 

uit kwam. Etiquette, zo beschouwde het maar. David hief het glas op naar zijn neus en 

rook de onmiskenbare scherpe brandgeur van een whiskey. 

“Johnny Walker Blue Label”, hoorde hij opeens een krakende, maar toch krachtige 

stem. David schrok en probeerde niet te morsen met zijn glas. Toen hij zich omdraaide, 

zag hij dat zijn oom in de deuropening van de woonkamer was verschenen, gekleed in 

de bloedrode zijden kamerjas waarin hij hem wel vaker had gezien.  C. Sterling Dench 

was een lange, magere man met scherpe gelaatstrekken en een priemende blik die alles 

leek te kunnen doordringen. Hij was een indrukwekkende verschijning; zo iemand die 

als hij een ruimte binnen trad meteen alle aandacht opeiste. Ondanks zijn gevorderde 

leeftijd van bijna negentig jaar, leek hij nog nauwelijks te hebben ingeboet aan 

‘presence’ en levenskracht. David had zich al meerdere malen afgevraagd of zijn oom 

misschien wel werkelijk nooit zou doodgaan. Louter en alleen door de dood, die 

Naamloze figuur met zijn zeis, met alleen zijn wilskracht de toegang tot zijn huis te 

ontzeggen.  

“Oom Sterling”, zei David. 

“David”, zei Dench, in een begroeting waaruit geen enkele warmte sprak; als het 

sowieso al een begroeting was en geen zakelijke vaststelling, “ schenk mij eens een glas 

in.” Hij was de kamer in gelopen en gaan zitten in één van de fauteuils, een antieke 

Louis XIV. 

David deed snel wat van hem gevraagd werd, liep naar zijn oom toe om het hem te 

overhandigen en ging hierna voorzichtig op de bank tegenover zijn oom zitten. 

Dench liet de whiskey met gesloten ogen door zijn mond spoelen. Toen hij zijn ogen 

weer opende, viel zijn blik weer op David en zei hij: “David”, alsof hij diens 

aanwezigheid alweer was vergeten. Maar David wist wel beter: zijn oom ontging niets 

en deze hele scene diende geen enkel ander doel dan om vast te stellen dat er maar één 

persoon was hier die bepaalde wat er gebeurde. David wist inmiddels ook voldoende 

van de grillen van zijn oom, dat hij nu werd geacht te spreken. 

“Cochrane vroeg me dat u had gevraagd of ik me bij u wilde melden vanavond”, zei 

hij snel. Hij bedoelde MacAllister “Mac’ Cochrane, de CFO van Dench Corporation. 

David had hem de afgelopen twintig maanden dat hij direct onder hem had gewerkt, 

leren kennen als een kille, afstandelijke man, bijna alsof hij Dench zelf hierin naar de 

kroon wilde steken. Cochrane was van het type medewerker dat zich met een 
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grenzeloze loyaliteit voor zijn baas binnen Dench Corporation van loopjongen tot de 

top omhoog gewerkt. Hij verafgoodde C. Sterling Dench en zou alles voor hem doen, 

misschien zelfs wel zijn eigen leven geven, zo had David zich op een bepaald moment 

bedacht. Voor deze man was Dench Corporation geen baan, nee, dit was een 

levensvervulling. 

“Dat heb ik Mac inderdaad gezegd ja”, zei Dench kortaf. 

“Hij zei dat u me wilde spreken…”, zei David om de stilte te verbreken.  

Dench knikte, “Dat klopt.” Er viel alweer een stilte en alhoewel David wist dat zijn 

oom hem uit de tent aan het lokken was, zei hij: “Misschien wil u mijn beoordeling met 

me doorspreken? Daar heeft Cochrane mij al over ingelicht. Hij was onder de indruk 

van de manier waarop ik de financiële risico’s van de fracking-tak geanalyseerd heb.”  

Hij had het over de dossiers waar hij de laatste maanden aan had gewerkt. Dench 

Corporation was een enorm conglomeraat van bedrijven, waarbij het 

scheepsvrachtverkeer en de winning van olie de belangrijkste takken waren. David had 

een analyse gemaakt van een nieuwste bedrijfstak, namelijk de winning van gas uit de 

bodem met de zogenaamde ‘fracking’-techniek. Hierbij wordt schaliegas uit de 

onderaardse steenlagen gewonnen door deze steenlagen hydraulisch te fractureren, te 

‘fraccen’. Door een mengsel van water, zand en chemicaliën onder hoge druk de 

steenlagen in te pompen, zouden scheurtjes in dit gesteente ontstaan, waardoor het 

schaliegas kan vrijkomen. Dench Corporation had inmiddels geëxperimenteerd met de 

techniek in Canada en was voornemens haar activiteiten snel uit te bouwen. 

“Ik heb Mac’s memo over je gelezen”, bromde Sterling Dench. 

“Wat vindt u van de conclusies die ik getrokken heb in mijn rapport?”, kon David 

niet nalaten om te vragen. Hij had veel tijd en energie in zijn studie gestoken en hierin, 

naast de financiële aspecten, ook allerlei andere aspecten betrokken, zoals de 

maatschappelijke gevolgen en de milieugevolgen. 

Sterling Dench zette zijn lege glas op een bijzettafeltje en zei: “Ik vond het rapport 

grotendeels zonde van papier waarop het gedrukt is.”  

David’s adem stokte en knipperde verbaasd met zijn ogen. Had zijn oom dat echt 

gezegd? Hij staarde hem verbijsterd aan. 

Dench boog naar voren, zoals hij altijd deed als het er om ging spannen en zei: “Het 

staat buiten kijf dat je een intelligente jongeman bent, David. Daar is iedereen het wel 

over eens: ik, Mac en de professor die je drie jaar geleden cum laude heeft laten 

afstuderen. Het gaat echter nu om een heel andere vraag: is deze jongeman die hier nu 

voor me zit ook geschikt om in de toekomst Dench Corporation te leiden?”  

David wilde iets zeggen, maar een heel kleine handbeweging van Dench legde hem 

het zwijgen op. 

“We weten allebei”, ze Dench, “waarom ik je bijna twee jaar geleden onder mijn 

hoede heb genomen. Als mijn enige resterende familielid ben jij de aangewezen 



‘Het goud van Maximiliaan’ 

188 

persoon om de erfgenaam te worden van alles dat ik heb opgebouwd. Maar ik heb 

gezegd dat je eerst zou moeten bewijzen dat je dit waard bent. Daarom heb ik je door 

Mac laten inwijden in dit bedrijf.” 

David knikte. Tot nu toe vertelde zijn oom niets nieuws, want wat hij zei vormde 

eerder een goede samenvatting van zijn laatste roerige twee jaren. Hij kon zich nog zo 

die avond voor de geest halen, toen Sterling Dench hem had verteld dat hij hem had 

uitverkoren als erfgenaam. Hij had toen nog niet zo lang geleden zijn studie 

Natuurkunde op de Universiteit van San Francisco met zijn succes afgerond en was nog 

bezig zich te oriënteren op de toekomst. Toen de uitnodiging van oom Sterling om bij 

hem thuis af te spreken, was hij verbaasd geweest, zo kort na de dood van zijn moeder 

Maisie.  

Natuurlijk kende hij zijn oom al veel langer, want vanaf zijn geboorte was hij een 

constante aanwezigheid geweest op de achtergrond. Maar tijdens zijn onbezorgde 

jeugd in de vrijzinnige woongroep waarvan zijn moeder Maisie deel uitmaakte, had 

Dench nooit overdreven aandacht voor hem getoond. Al snel had David begrepen dat 

oom Sterling  zijn moeder Maisie financieel onderhield, maar hij had zich nooit actief 

met hun levens bemoeid. Hoe duidelijk het ook was dat de strenge en rechtlijnige 

Dench de losse hippie-cultuur waarvan Maisie een onderdeel vormde, verafschuwde. 

Oom Sterling kwam pas weer in beeld, toen David er blijk van gaf uit ander hout te 

zijn gesneden dan zijn moeder, namelijk door hoge cijfers te halen op zijn ‘high school’ 

en zich in te schrijven voor een pretentieuze studie. Maar zelfs toen bleef oom Sterling 

de onbenaderbare miljardair, die -in de woorden van Maisie- op een dag zou sterven in 

het harnas, waarna alles wat hij had opgebouwd met hem zou ineenstorten alsof het 

nooit bestaan was. Of misschien was dat wel wat ze hoopte, besefte David. Maar hoe 

dan ook: dat Dench hem dus uiteindelijk toch in zijn leven had toegelaten en hem zelfs 

als officiële erfgenaam aanwees en hem een positie als trainee in zijn bedrijf gaf, was 

dus nogal een verrassing. 

“Helaas geeft je rapport er blijk van dat je duidelijk nog niet op het juiste spoor zit”, 

vervolgde Dench, “Hoe kom je erbij zo diep in te gaan op de mogelijk nadelige gevolgen 

van het fracking?” 

David bracht moeizaam uit: “H-het leek me toch relevant. Je wilt toch als bedrijf 

weten waar je mee bezig bent en wat de gevolgen zijn, lijkt me. En naar mijn idee is de 

enorme milieuschade die het fracking op termijn met zich meebrengt niet te 

onderschatten.” David voelde zichzelf op stoom komen; “We kunnen onze ogen er toch 

niet voor sluiten dat deze vorm van gaswinning mogelijk de drinkwatervoorziening 

voor vele generaties na ons gevaar brengt! Ik bedoel, ik heb de samenstelling 

bestudeerd van de mix van chemicaliën die in de bodem wordt gepompt en ik moet 

zeggen dat ik erg geschrokken ben. Ik heb daarom geadviseerd om…” 

Sterling Dench hielde zijn gezicht in zijn handen en onderbrak hem met zachte stem: 



Bundel 4 ‘De Tündük’ 

189 

“Heeft iemand gevraagd om dit advies?” 

David hakkelde verstooord; “N-nee, maar…” 

“En waarom geef je het dan?”, snauwde Dench, die hem opeens met felle ogen 

aankeek. David kromp ineen en begreep opeens weer waarom het ook alweer was dat 

C. Sterling Dench werd gevreesd en gehaat door zowel vriend en vijand. 

“Dit soort vullis is materie voor de geitenwollen sokken van al die natuurclubs, zoals 

je moeder die vast gekend zal hebben”, ging Dench door, “maar toch niet voor iemand 

die serieus straks Dench Corporation moet leiden? Wat denk je toch wel niet, jongen?” 

David voelde zich gekwetst door het nogal denigrerend uitgebrachte ‘jongen’, dat 

hem reduceerde tot de domme kleuter, die werd gecorrigeerd door zijn strenge vader. 

Hij wilde weer wat zeggen, maar wederom gaf zijn oom hem niet de kans. 

“Mac en ik hadden dezelfde teleurstellende conclusie, die ik toch, hoop ik, niet zal 

hoeven uitspreken…” 

David vroeg zich verward af wat die overduidelijke conclusie dan wel niet precies 

was, maar wist ook dat er een veel belangrijker vraag was: wat was de consequentie 

ervan? Had hij met dit alles echt… afgedaan als erfgenaam? Zou zijn oom, zijn enige 

resterende familie in deze wereld na de dood van zijn moeder twee jaar geleden, hem 

nu echt verstoten? 

“Het is helaas niet anders. Maar tegelijkertijd blijf je mijn neef en enig familielid”, 

ging Dench door alsof hij zijn gedachten kon raden, “En dus zal ik misschien wel 

moeten accepteren dat je anders bent dan ik. En dat je dit bedrijf na mijn dood, 

waarvan ik voel dat die nu toch echt nadert, anders zou leiden.”  

David staarde zijn oom verbaasd aan. Wat was dit? Een toenadering? Een nieuwe 

opening die hem werd geboden? 

“Maar toch”, vervolgde Dench, “vind ik dat je je nog steeds niet voldoende bewezen 

hebt tegenover me als erfgenaam. Om jou definitief als zodanig aan te wijzen in mijn 

testament, daar is toch echt meer voor nodig. En ik heb er de laatste dagen over 

nagedacht wat dat kan zijn...” 

Dench liet weer een van die ongemakkelijke stiltes vallen, maar David wist dat hij 

deze nu juist niet moest proberen te vullen en wachtte af. 

“Dat was de reden waarom ik je heb laten komen vanavond”, besloot Dench, “omdat 

ik heb besloten welke test ik je zou moeten laten ondergaan.” 

“Wat is het?”, kon David zich niet inhouden te vragen. 

Dench keek hem strak in de ogen toen hij antwoorde: “Je moet het goud van 

Maximiliaan voor me terugvinden, David!” 

David kon hem alleen maar verbijsterd aanstaren. 

Dench glimlachte dun toen hij de verwarring zag die hij had gesticht, “Schenk ons 

nog eens in, David. En nu niet van die nichterige bijna lege glaasjes, godverdomme, 

maar gewoon gevuld tot de rand. Ik heb je namelijk een verhaal te vertellen en dat gaat 
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vrees ik, enige tijd in beslag nemen.” 

 

II. In het hart van de Omega 

 

Het was al diep in de nacht, toen David de koude buitenlucht in wankelde en naar de 

Bentley liep waarmee Rico, de trouwe chauffeur van Dench, hem thuis zou brengen. Hij 

voelde zich licht in zijn hoofd en hij wist dat dit niet alleen kwam door de 

ongebruikelijke hoeveelheid whiskey die hij die avond had gedronken. Het had ook, 

nee: vooral, te maken met alles wat oom Sterling hem allemaal verteld had. Een 

ongelooflijk verhaal, dat hem vervulde met verwondering en verbijstering, omdat het 

licht wierp op een episode uit het leven zijn oom die tot op de dag van vandaag altijd in 

het duister gehuld was gebleven, een episode die zijn oom had gevormd en die de basis 

had gevormd voor zijn latere incarnatie als de steenrijke en nietsontziende magnaat C. 

Sterling Dench. David besefte dat hij voor het eerst enig zicht had gekregen op het 

volledige leven van zijn oom… 

 

Van het prilste begin had hij het meeste al wel geweten. Hoe C. Sterling Dench in 

1920 in ter wereld kwam als Christopher Sterling Attlington in het kleine Engelse 

stadje Stamford, Lincolnshire. Hij was het enige kind van Margaret en Roderick ‘Roddy’ 

Attlington. Zijn vader was van lagere landadel en liet zich door iedereen als het even 

kon als ‘baron’ aanspreken. Dat dit in schril contrast stond met de vervallen staat van 

zijn landgoed en de deplorabele financiële situatie waarin hij zich bevond, was iets wat 

hem volledig ontging. 

Roderick was een weinig intelligente man met een kwade dronk, zoveel was wel 

duidelijk. Hij had zich een liefdeloos huwelijk met Margaret laten opdringen, aangezien 

zij hem voor even uit de financiële zorgen had kunnen halen. Maar zijn slechte 

gewoonten, zoals zijn drinkgelagen met vrienden en zijn roekeloze inzetten bij de 

paardenrennen, zorgden ervoor dat hij al snel weer op de rand van een persoonlijk 

faillissement kwam te balanceren. Zijn vrouw Margaret intussen wist dat hij haar 

vanaf het begin van het huwelijk ontrouw was, maar was een te zwakke 

persoonlijkheid om daar iets aan te doen. Ze was een bleke en magere verschijning die 

bij voorkeur in huis bleef en steeds meer kwaaltjes begon te ontwikkelen. Toen haar 

tweede kind, zo’n tien jaar na de geboorte van haar zoon Christopher, dood werd 

geboren, kreeg ze een zenuwinzinking die ze nooit meer te boven kwam. 

De jonge Christopher was hierdoor gedwongen reeds op jonge leeftijd voor zichzelf 

te zorgen. Hij was gedwongen snel volwassen te worden en ontwikkelde hierdoor een 

intense haat en afkeer voor zowel zijn vader als moeder. Op zijn zestiende was de 

beklemmende sfeer van zijn huis, waar zijn moeder het grootste deel van de tijd in bed 

doorbracht, hem teveel geworden. Hij vluchtte naar Londen, waar hij drie jaar onder 
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moeizame omstandigheden zijn kost bij elkaar scharrelde. In Londen was hij ook zijn 

vader opnieuw tegengekomen, de oude baron Roderick Attlington, die ondanks zijn 

gevorderde leeftijd er schijnbaar diverse maîtresses op nahield in de hoofdstad. 

De baron stierf enige tijd later en in ditzelfde jaar besloot de jonge Christopher te 

emigreren naar Amerika, vooral door de dreiging van alweer een oorlog op het 

Europese continent, want het was inmiddels 1939. Zoals zovelen kwam hij in Amerika 

aan op Staten Island, waarna hij, wederom net als zovelen, begon aan het opbouwen 

van een nieuw leven op het ‘Nieuwe Continent’. 

 

En hierna kwam de episode uit het leven van Sterling Dench, die tot op heden in het 

duister gehuld was gebleven. Want het eerste waarover zijn oom tot deze avond 

vervolgens over had willen vertellen, was over zijn aankomst in San Francisco in 1949, 

precies tien jaar later. Vanaf dit moment was het snel gegaan. De jonge man (hij was 

toen 29 jaar oud geweest) had zich onder zijn nieuwe ‘nom de plum’ van C. Sterling 

Dench ingekocht in enkele opkomende bedrijven, fortuinen verdiend met zijn 

beleggingen en had vervolgens hiermee de basis gelegd voor de oprichting van de 

bedrijven die uiteindelijk gezamenlijk zouden uitgroeien tot Dench Corporation, een 

wereldwijde conglomeraat met 15.000 werknemers en een geschatte waarde van 10 

miljard dollar. 

 

“Die tien jaar tussen 1939 en 1949 waren tegelijkertijd mijn meest miserabele en 

meest gelukkige jaren van mijn leven”, zei oom Sterling, nippend aan zijn whiskey. 

“Drie jaar lang spaarde ik in allerlei kleine baantjes voldoende geld bij elkaar, voor ik 

ten slotte begon aan mijn laatste migratie. Eentje over land deze keer, namelijk van de 

oostkant van de Verenigde Staten naar de westkust. Ik reisde deels per trein, maar ook 

vaak meeliftend met mensen in auto’s en vrachtwagens. Voor alles wilde ik onvindbaar 

blijven, want zoals je weet was in dezelfde tijd de Tweede Wereldoorlog begonnen en 

ik had geen enkele aandrang te worden opgeroepen als soldaat en gedwongen te 

worden me te mengen in deze oorlog die niet de mijne was. Het was halverwege mijn 

reis naar de westkust, in St. Louis, dat ik Marcus ‘Kermit’ Dench tegenkwam, en door 

hem nam mijn leven een andere loop, want ja: Kermit was er eentje uit duizenden.” 

David zag verbaasd dat oom Sterling voorwaar moest glimlachen toen die dit 

vertelde, maar hield zich wijselijk stil. 

“Kermit wilde net als ik naar het westen trekken, maar in tegenstelling tot ik, had 

hij een plan. Kermit wilde, zo zei hij het ook zelf meermalen, de ‘Gold Rush’ nog eens 

dunnetjes overdoen.” 

Oom Sterling verwees natuurlijk naar de Goudkoorts die vanaf halverwege de 

negentiende eeuw tot een volksverhuizing had geleid van gelukszoekers die in 

California hun fortuin wilden verdienen. Natuurlijk hadden enkelen inderdaad het 
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geluk gehad een goudader aan te boren, maar voor het overgrote deel van hun, was hun 

zoektocht niets meer dan een ‘boulevard of broken dreams’, en een bitter gevecht om te 

overleven. De hele volksverhuizing had natuurlijk wel geleid tot een snelle groei van 

het inwonertal van de westkust van Amerika, hetgeen op haar beurt had geleid tot de 

oorlog met Mexico en de daaropvolgende snelle toetreding van Californië aan de 

Verenigde Staten, maar goed, dat was een ander verhaal. 

“Kermit maakte me deelgenoot van het plan dat hij had gemaakt en ik werd 

meegesleept in zijn enthousiasme. Hoe kon ik ook anders? We praatten urenlang met 

elkaar in de volgende dagen. En ik was maar al te blij toen Kermit me uiteindelijk 

toestond zijn compagnon te worden. En zo reisden we samen met goede moed verder 

richting het westen. Nog steeds kan ik me die reis met hem van dag tot dag herinneren. 

We voelden ons beiden zo vol leven, en zo vol energie. 

We kwamen uiteindelijk uit in Sonora; hemelsbreed helemaal niet zo ver van San 

Francisco, zoals je weet. Zoals je ongetwijfeld weet, David, is dit min of meer in het 

hart van het gebied waarin men al een eeuw geleden koortachtig heeft gezocht naar 

goud. En hier begonnen we met onze experimenten. 

Ik zal je vermoeien met alle details, maar Kermit had een substantie ontwikkeld, een 

hoogst giftige vloeistof, die een sterke chemische reactie heeft met goud. Simpel 

gezegd: het licht erdoor op, bijna op dezelfde manier zoals Neon en Argon doen als je er 

elektriciteit doorheen stuurt. Veel minder heftig natuurlijk, maar het effect is 

onmiskenbaar; zo goed ben ik het door de jaren wel leren kennen.  

Je begrijpt natuurlijk inmiddels wel dat Kermit met deze stof goud wilde proberen te 

vinden. En wel, meer specifiek, in de vele bergriviertjes in de uitgebreide bosgebieden 

rondom Sonora. Het plan was simpel. We zouden onze substantie, die Kermit en ik 

‘midatine’ waren gaan noemen, ergens stroomopwaarts in een rivier verspreiden. 

Vervolgens zouden we zelf, een klein stukje stroomafwaarts en bij voorkeur bij een 

breed stuk in de rivier waarin de stroming minimaal was, de door de midatine 

oplichtende gouddeeltjes uit de bedding proberen te vissen. 

Het was een delicate en moeilijke procedure, dat kan ik je vertellen. Allereerst was 

het midatine, zoals ik je al zei, hoogst giftig. Elke aanraking met blote huid of elke 

inademing kon levensbedreigend zijn. Om die reden waren we genoodzaakt te werken 

in zware beschermende pakken van het type die men tegenwoordig in kerncentrales 

gebruikt en gasmaskers vanuit de eerste wereldoorlog op te hebben, die we hadden 

gekocht bij een legerdump. Op die wijze gekleed zouden we dan met grote 

zelfgemaakte zeven, de rivierbedding uitpluizen, op zoek naar die krengerige gele 

glimmende korreltjes. 

De resultaten waren in die eerste weken en maanden bemoedigend. Het waren lange 

dagen, maar we wisten voldoende goud te verzamelen om een nieuwe en betere 

uitrusting te kunnen kopen, te voorzien in ons levensonderhoud en zelfs een klein 
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spaarpotje aan te leggen. Maar een echt fortuin vergaren, dat bleek al snel een illusie. 

Het bleef toch een beetje geschraap. 

Niet dat we daar echt mee zaten, trouwens. Ondanks het zware werk hadden we het 

prima naar onze zin, zo met ons tweeën alleen in de wildernis. Het leek wel alsof de 

rest van wereld naar de achtergrond gedrukt was en eigenlijk niet meer bestond. En 

naast onze sporadische inkopen in een dorpje in de omgeving, hadden we ook niemand 

anders nodig dan elkaar. Het waren misschien wel de gelukkigste maanden van mijn 

leven. ‘Ik heb nog geen fatsoenlijke klomp goud in mijn handen gehad’, zei Kermit 

vaak, ‘maar toch voel ik me al alsof ik mijn fortuin al heb binnengehaald, zo gelukkig 

voel ik me…’ Ik kon het alleen maar beamen. 

Ik moet toegeven dat in die tijd zelfs de nog voortwoekerende wereldoorlog aan ons 

voorbij ging. Toen we een tijd later in een bar aan de praat raakten met de waard, 

bleek tot onze verbijstering dat de oorlog was beëindigd met twee angstwekkend 

apocalyptische bommen die men naar verluid op Japan had gegooid. 

Het maakte overigens weinig uit voor ons leventje. Maar net als de oorlog bleek al 

snel dat ook onze manier van leven maar al te eindig was. Het kon ook niet eeuwig 

goed gaan. Wat we deden was natuurlijk hartstikke illegaal en elke dag weer was er het 

risico dat we zouden worden ontdekt. Zo was er die keer dat er stroomafwaarts 

blijkbaar dieren ziek geworden door de vervuiling van het water. Een groep met 

woedende boeren wist ons vervolgens op te sporen en weg te jagen. Het was een 

wonder dat we niet gelyncht werden.  

Het was niet de eerste keer dat we moeilijken kregen en hierdoor trokken we steeds 

verder zuidwaarts langs de Rocky Mountains omlaag. Maar hoe verder zuidelijk we 

kwamen, hoe beperkter ons succes werd. De hoeveelheid goud die we vonden droogde 

op en hiernaast werd het steeds moeilijker om aan de grondstoffen van ons midatine te 

komen. 

En zo kwam we ergens in 1947 uit in Utah. Kermit had de hoop opgevat dat we goud 

zouden kunnen vinden in zijstromen van de Colorado-rivier, of misschien wel de 

Colorado zelf, die ten slotte toch wel niet voor niets die naam kon hebben, zo grapte 

hij. 

De omstandigheden waren hier beduidend zwaarder. Hier konden we niet langer 

werken in de beschutting van bossen in een gematigd klimaat, maar in de woestijn en 

in de volle zon. Onze dikke beschermende pakken stoofden ons, waardoor we fysiek 

maar in staat waren voor zeer korte periodes te werken, voor we ons moesten ontdoen 

van deze verschrikkelijk kleding, om te kunnen bijkomen in de schaduw van de rotsen. 

En toen sloeg op een dag het noodlot toe. We werkten in die tijd met name in de 

vroege ochtenden en avonden, als de zon het minst fel was en er nog net voldoende 

licht was om het goud te kunnen zich oplichten. Op het heetst van de dag maakten we 

het ons makkelijk in onze tenten in de schaduw. We lagen juist behaaglijk met elkaar te 
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kletsen, toen er vier mannen te paard op ons af kwamen. Cowboys. Zij waren 

overduidelijk niet blij met onze aanwezigheid en beschimpten en bespotten ons. We 

probeerden ons zelf in te houden en ons niet uit de tent te laten lokken, maar het ging 

al snel van kwaad tot erger. Ik zal niet in detail treden omdat deze te pijnlijk zijn, maar 

het einde van het liedje was dat de cowboys ons, gekleed in slechts wat ondergoed en 

op blote voeten de rotsen op joegen, onze tent met alles erin in brand staken en er 

vandoor gingen met onze paarden. In onze tenten stonden ook onze vaten midatine, en 

toen die eenmaal vlam vatten werd alles al snel verzengd in een vuur waarvan we zelfs 

op tweehonderd meter afstand de hitte voelden. 

En daar waren we dan: twee mannen in ‘the middle of nowhere’ zonder enige 

fatsoenlijke kleding, zelfs zonder schoenen en beroofd van al onze spullen. Allereerst 

konden we er de grap nog wel van inzien en we speculeerden over wat de mensen van 

het dichtstbijzijnde dorp wel niet zouden zeggen als we in onze weinig decente kleding 

doodgemoedereerd zouden komen aanwandelen. Maar de omstandigheden verergerden 

snel. We waren genoodzaakt een heel stuk stroomopwaarts te klimmen om water te 

kunnen drinken, aangezien de hele benedenloop door ons eigen midatine niet meer 

veilig was. Maar natuurlijk hadden we niets om nog maar een druppel water in te 

vervoeren. 

We hadden natuurlijk bij de rivier kunnen blijven, maar we wisten dat er zowel vele 

kilometers stroomopwaarts als –afwaarts geen enkele menselijke bewoning was en dat 

bovendien de klim over de rotsen voor ons buitengewoon moeizaam was. Onze enige 

kans om te overleven was om het binnenland,  in te trekken, aangezien daar ergens, 

niet al te ver weg, de kleine nederzetting Blanding moest liggen. 

En zo begon onze afschuwelijke zoektocht dwars door de woestijn. We hadden 

ingeschat dat we in een halve dag lopen bij Blanding moesten kunnen zijn, maar een 

volle dag later bevonden we ons in een door God vergeten oord dat we geen van beiden 

nog herkenden.  Het was toen, dat we ons voor het eerst echt zorgen begonnen te 

maken. We besloten dat we, om te overleven, water moesten zien te vinden en besloten 

koers te zetten richting de rivier. Maar opnieuw was het lot ons niet welgezind, want 

de rivier was nergens meer te bekennen. In plaats daarvan kwamen we in een 

ontoegankelijk gebied doorsneden met canyons, die dan wel ooit in een ver verleden 

waren gevormd met water maar die inmiddels gortdroog waren. Kermit suggereerde 

op de derde dag, toen de wanhoop inmiddels zwaar op ons drukte, dat er misschien 

beneden in de kloof nog waterbronnen waren te vinden en zo klommen we omlaag, 

onze voeten open halend aan de scherpe rotsen.  

Het was een redelijk wanhopige actie, want we droogden inmiddels snel uit en 

waren aan het einde van ons Latijn. Waarschijnlijk hadden we met deze expeditie dus 

definitief ons eigen doodvonnis getekend, als we niet tijdens die beklimming op die 

grot waren gestuit.  
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Van buitenaf was die bijna onmogelijk te zien, omdat de ingang verscholen ging 

achter een uitstekende rots, maar toch was het een zeer ruime en hoge grot, bijna een 

soort onderaardse kathedraal, met minstens even hoge zolderingen. En het meest 

bizarre was, toen we naar binnen strompelden, dat er zich in de grot sporen van 

menselijke bewoning bevonden. Er stond een ruw in elkaar getimmerde tafel met wat 

stoelen, er bevonden zich geïmproviseerde slaapplaatsen en er was, en dat was het 

belangrijkste, een keuken met een proviandruimte. Koortsachtig onderzochten we de 

voorraden en al snel dronken we vers water uit grote tonnen en aten we van het 

gedroogde fruit en het vlees uit blik. Het was een feestmaal en we namen het er goed 

van. 

Maar toen pas daalde het besef in dat wie deze grot ook had ingericht, ook zou 

kunnen terugkomen. En met onze laatste confrontatie met de vier cowboys hadden we 

geen al te groot vertrouwen meer in de goedheid van de mens. Om die reden besloten 

we dat het te gevaarlijk was om lang in de grot te verblijven. We inspecteerden daarom 

de omgeving en vonden vrijwel direct naast onze grot een vrijwel geheel ingesloten 

vallei met een perfect ronde vorm. Kermit vond de vorm van de vallei iets weg hebben 

van een omega-teken. Er ontsprong een klein stroompje en in de beschutting van de 

hoge rotsen bevond er zich zelfs enige begroeiing met bomen en gras. Kermit zei dat 

waar de grot moest worden beschouwd als onze Alpha, als begin van onze onverwachte 

redding, de vallei onze Omega was, omdat dit ons tot het einde veilig kon houden. En 

zo verplaatsen we, nadat ons hadden gehuld in de kleding die we hadden gevonden in 

de grot, voldoende proviand en water voor enkele dagen naar de vallei en brachten hier 

onze eerste nachten door. 

Onze voorzichtigheid was niet voor niets. Want nadat we drie dagen in ons Alpha en 

Omega hadden doorgebracht, en we voorzichtig al weer plannen begonnen te maken 

hoe we onze weg moesten vervolgen, kregen we bezoek.  

Het waren drie ongure mannen, cowboys gezeten op drie paarden en nog eens drie 

zwaarbepakte muilezels met zich meevoerend. Gelukkig kwamen ze ’s avonds aan, toen 

we net kwartier hadden gemaakt in de vallei. Ik kan me nog goed herinneren dat we 

allebei in paniek waren door hun komst, getraumatiseerd als we nog waren door de 

verwoesting van ons kamp een goede week eerder. Maar al snel kwamen we erachter 

dat we ook voldoende reden hadden om bang te zijn. Want  toen we heel voorzichtig 

diep in de nacht uit onze vallei tevoorschijn waren gekomen om de drie bezoekers te 

bespioneren, bleek dat ze gevaarlijke boeven waren. Herhaaldelijk declameerden ze dat 

ze de beruchte Sisters Brothers waren en toen ik veel later nog eens navraag deed, 

bleek dat dit inderdaad een berucht groepje gangsters was uit die tijd. 

Uit de geluiden maakten we op dat ze zich gedrieën rond de tafel hadden gezet en de 

drankfles niet lichtelijk hadden beroerd. Lallend lieten ze de gebeurtenissen van de 

laatste dagen de revue passeren, tegen elkaar opbiedend met gruwelijke details. Uit 
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hun verhalen was op te maken dat ze twee dagen geleden een steenrijke 

grootgrondbezitter in Mexico hadden beroofd van diens volledige goudschat. Ze hadden 

een bloedbad aangericht in diens ranch, voor ze zich eindelijk toegang hadden 

verschaft tot de kluis. Deze bevatte inderdaad de schat die ze hadden gezocht, een 

flinke verzameling gouden peso’s met hierop de beeltenis van de kortstondige keizer 

Maximiliaan van Mexico. Ze hadden de gouden munten over drie zadeltassen verdeeld 

en die op muilezels geladen. En vervolgens waren ze, gedekt door het nachtelijke 

duister, op hun paarden noordwaarts getrokken. Ongezien waren ze de grens 

overgestoken en zo hadden ze uiteindelijk hun schuilplaats weten te bereiken. Het 

enige wat hun nu restte was zich hier de komende weken gedeisd houden, waarna het 

vervolgens de bedoeling was dat eenieders zijns weegs zou gaan, naar we aannamen 

om het goud te verpatsen en vervolgens het fortuin te gaan verbrassen. 

Kermit en ik slopen terug naar de vallei en hier beraadslaagden we koortsachtig. Het 

was duidelijk dat de situatie levensgevaarlijk was geworden. In het duister had geen 

van de drie mannen nog opgemerkt dat er anderen in hun schuilplaats waren geweest, 

maar dat zou de volgende ochtend, als ze weer nuchter waren en er meer licht was, 

vast veranderen. Het kon dan niet anders of ze zouden de omgeving uitkammen en dan 

ook zeker de vallei inspecteren. We hadden kortom de keuze: deze nacht nog 

wegvluchten, waarheen dan ook, of de confrontatie aangaan. En we begrepen ook dat 

vluchten geen optie was, omdat we dan opnieuw hulpeloos moesten gaan rond dwalen 

in de woestijn. En dus was de keuze eigenlijk makkelijk…” 

David keek zijn oom verbijsterd aan toen hij begreep waar dit naar toe moest gaan 

en hij probeerde zijn gezichtsuitdrukking te peilen, maar deze retourneerde zijn 

vragende blik met een priemende blik. Er lag iets in die ogen dat David angstig maakte. 

“Je snapt het niet”, vervolgde C. Sterling Dench, “Natuurlijk waren Kermit en ik niet 

gewelddadig. Maar aan de andere kant waren we nog geen week geleden zelf het 

slachtoffer geweest van redeloos geweld, waarna we in hulpeloze toestand waren 

achtergelaten in de woestijn. Natuurlijk waren de drie gebroeders Sisters niet dezelfde 

als de vier mannen die ons het leven hadden zuur gemaakt, maar het was te makkelijk 

om onze woede en frustratie op hen te projecteren. Het waren immers dezelfde brute 

cowboys, dezelfde harde en gewetenloze mannen. En, ik zal mezelf niet ontzien, ik 

moest alle moeite doen om Kermit te overreden om datgene te doen dat we uiteindelijk 

zouden doen.  

Maar we deden het. God ja, we deden het. En het liep allemaal verschrikkelijk mis. 

Ons plan was om de grot in te sluipen, de wapens van de drie boers te bemachtigen en 

vervolgens om hen in koele bloede, in hun dronkenmansslaap, af te maken. Klinkt dat 

ongelooflijk bruut of zelfs laf? Maar dan snap je niet dat dit een strijd was op dood en 

leven. Het was hij of zij, zo simpel was het. En zo deden we wat moest gebeuren. We 

wisten allebei een pistool in handen te krijgen, knikten elkaar nog een keer toe, en 
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begonnen toen met onze afrekening. 

Met mijn eerste schot doodde ik meteen de eerste broer, die met zijn hoofd over de 

tafel lag. De kogel rukte een groot deel van zijn schedel weg. Hetzelfde moment had 

Kermit moeten schieten, maar toen ik opkeek, zag ik dat hij machteloos aan zijn wapen 

prutste. Het blokkeerde, dacht ik toen, wat een domme pech! Later bleek echter dat hij 

simpelweg de beveiliging niet van het wapen af had gehaald. Deze totale onwetendheid 

van de werking van vuurwapens zou Kermit de kop kosten, helaas. Want inmiddels 

waren de twee overgebleven broers in paniek overeind gestommeld. De ene reikte al 

naar zijn jachtgeweer, voor ik hem met mijn tweede kogel wist te raken. Hij ging zwaar 

neer, voor mijn aandacht zich verplaatste naar Kermit, die zojuist onderuit werd 

gehaald door Broer 3, in zo’n body check die je zoveel ziet in het American Football. 

Alsof je wordt gevangen door een in volle vaart op je af razende trein. Een moment 

later lag Kermit ruggelings op de grond en werd hij met wilde vuistslagen bewerkt 

door zijn belager.  

Ik vermoed dat ik inmiddels hysterisch gilde en ik rende naar hen toe. Ik probeerde 

mijn pistool te richten, maar was veel te bang dat ik Kermit zou raken, die machteloos 

spartelend onder Broer 3 probeerde weg te komen. Toch schoot ik, meer bewust dan 

onbewust, maar mijn kogel vloog over beide hoofden heen. Dit bracht echter wel Broer 

3 tot zinnen, want hij liet Kermit voor wat die was, en vloog mij met zoveel snelheid, 

agressie en woede aan, dat ik in paniek een stap naar achteren deed en struikelde over 

iets, een omver geworpen stoel, of iets dergelijks, daar ben ik nooit meer achter 

gekomen. Maar in mijn achterwaartse val wist ik toch nog een schot te lossen en die 

raakte mijn belager midden in zijn gezicht. Daar waar zijn gezicht was, bevond zich 

opeens een groot gat en het lijf dat me daarna vloerde, was niet meer dat van een 

woedende, om lijfsbehoud vechtende misdadiger, maar dan van een dode. Ik moet 

hebben gegild in afschuw voor ik me, inmiddels gedrenkt in zijn bloed, onder het zware 

lijk had uit geworsteld. Zwaar hijgend werkte ik me omhoog en ik zocht wanhopig naar 

Kermit. Daar was hij, beduusd op de grond zittend en zijn bebloede hoofd in zijn 

handen houdend. Ik strompelde naar hem toe en bracht een vraag uit, of hij in orde 

was. Alles wat hierna gebeurde staat in mijn geheugen gegrift en bezoekt me nog 

geregeld in mijn kwaadste dromen. Ik herinner me hoe Kermit zich naar me toedraaide 

en lachte, zijn kenmerkende betweterige en enigszins pedante lachje waarmee hij de 

hele wereld vol zelfvertrouwen tegemoet trad. Maar een moment later verkrampte hij 

en pas toen zijn witte hemd zich rood kleurde, besefte ik dat hij was geraakt. Ik zag de 

verbijstering in zijn gezicht en een emotie die ik niet van hem kende: onversneden 

doodsangst.  

Onbegrijpend van wat er gebeurd was, draaide ik me om en ik zag Broer 2 op zijn 

buik op de grond liggen in een plasje bloed. Hij had zich net voldoende opgericht om 

een schot met zijn geweer te lossen en grijnsde verbeten, terwijl hij zwaar hijgend en 
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zwetend over zijn hele lijf, probeerde zijn wapen door te laden. 

Ik moet hebben gebruld van woede toen tot me doordrong wat hij had gedaan en ik 

sprong op hem toe om op een afstand van slechts luttele meters een kogel door zijn 

hoofd te schieten. Die barstte open als een overrijpe vrucht die op de grond uiteen spat, 

maar zelfs de gruwel hiervan was niet genoeg om mijn woede te stillen en ik bleef op 

hem schieten, lang nadat mijn kogels opgeraakt waren. Ik weet niet hoe vaak de haan 

een lege kamer raakte, voor ik uiteindelijk weer een beetje tot zinnen kwam…” 

David staarde zijn oom aan, niet wetend wat hij moest zeggen. Zo net had de man  

een brute drievoudige moord bekend, besefte hij tot zijn verbijstering. Wat was er te 

zeggen? Anders dan misschien: “En Kermit..?” 

Oom Sterling keek David lang aan en heel even meende David tranen in diens ogen 

te zien blinken, voordat hij zijn blik neersloeg, “Ach, arme Kermit. Hij was natuurlijk 

reddeloos verloren. Die ene kogel had zijn lichaam grondig verwoest. Niet dat hij 

meteen dood ging, alhoewel dat misschien wel beter was geweest. Maar Kermit bleef 

nog drie hele dagen leven, drie dagen waarin hij bloed ophoestte, zware koorts had en 

ijldromen kreeg. Natuurlijk week ik die drie dagen geen moment van zijn zijde. Ik 

verzorgde hem zo goed en kwaad als het kan en verliet hem alleen voor hoogstnodige 

benodigde bezigheden. Het opruimen van de lijken van de gebroeders Sisters, het 

bereiden van voedsel, het halen van water. Maar drie dagen lang sliep ik geen moment 

en toen uiteindelijk Kermit stierf, bekroop me ook het gevoel dat ik nooit meer zou 

kunnen slapen. Dat de slaap iets was, dat was voorbehouden aan de onschuldigen. Dat 

ik definitief het recht had verspeeld om te mogen slapen. 

Natuurlijk zou ik uiteindelijk wel weer slapen, maar tot op de dag van vandaag heb 

ik nooit meer echt goed geslapen. Heb ik nooit meer zo goed en verkwikkend kunnen 

slapen als in die gelukkigste jaren, toen ik met Kermit door de wildernis trok….” 

Oom Sterling verviel in een minutenlang zwijgen, tot hij met een nu bijna 

krachteloze fluisterstem vervolgde: “Ik had je graag willen zeggen dat Kermit me nog 

enkele bemoedigende woorden heeft kunnen toevoegen vlak voor zijn laatste adem, 

maar niets is minder waar. Ik zag in zijn ogen alleen een toenemende angst voor de 

dood, een wanhoop die me verscheurde omdat ik hem er niet van kon verlichten en zijn 

uiteindelijke dood vervulde me daarom alleen maar met een intense verbittering. 

De dagen erna, ik weet niet hoeveel het er waren, vulde ik met het enige dat me nog 

van belang toe scheen: het zorgen voor een goede rustplaats voor mijn vriend. 

Eindeloos was ik in de rotsen aan het hakken, totdat er uiteindelijk iets ontstond als 

een ondiep graf en het in lakens gewikkelde lichaam van Kermit bedekte ik met een 

berg stenen die ik van heinde en verre haalde. Natuurlijk lag zijn graf precies midden 

in de vallei, waar we zovele nachten geleden nog zo zorgeloos hadden geslapen. In het 

hart van de Omega. De omega, het einde van het Griekse alfabet. En ook het einde van 

ons leven. 
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Van de episode hierna kan ik weinig herinneren, anders dan dat ik leefde in een 

waas, bedekt onder een dikke sluier van verdriet. Ik kan dan ook niet zeggen hoeveel 

dagen er nog voorbij gingen, voor ik uiteindelijk de moed en kracht had gevonden om 

mijn weg te vervolgen.  

Van de paarden en muilezels waarmee de gebroeders Sisters waren aangekomen, 

was het leeuwendeel gevlucht en was alleen een muilezel over. Bijna alsof die te 

stompzinnig was om op het idee te komen weg te vluchten. Ik belaadde hem met de 

loodzware zadeltassen die inderdaad gevuld waren met die schat aan gouden munten, 

maar die me nauwelijks nog konden interesseren. Al met de tweede set zadeltassen 

zakte het arme dier zelfs zonder te lopen bijna door zijn hoeven. Om die reden was ik 

genoodzaakt van de drie zadeltassen er twee achter te laten in de grot. Naast de 

muilezel, die ik dus bepakte met slechts één van de zadeltassen, pakte ik alleen een 

kleine hoeveelheid proviand en water in. Voor de rest liet ik alles achter en begon ik 

aan mijn tocht naar de bewoonde wereld. 

Je zult begrijpen dat ik die bewoonde wereld terug vond uiteindelijk, anders had ik 

hier nu niet voor je gezeten. Maar het had niet veel gescheeld. Meer dood dan levend 

wankelde ik uiteindelijk een kleine nederzetting binnen en werd ik gered, min of 

meer… 

De rest van wat er gebeurde, hoef ik je, hoop ik, niet meer te vertellen. Je begrijpt 

dat ik weg trok uit het gebied en me uiteindelijk vestigde in San Francisco en vanaf dit 

moment is mijn levensverhaal bekend. Ik hoop alleen dat je nu begrijpt waar ik met 

mijn hele verhaal heen wilde.” 

David schrok op en begreep dat oom Sterling dit laatste als een directe vraag stelde 

en een antwoord verwachtte van hem. Allerlei gedachten en beelden spookten echter 

door zijn hoofd en hij wist zich niet te focussen. 

“Waar begon ik nou mee?’, vroeg oom Sterling vermoeid als een teleurgestelde 

mentor, “Ik begon ermee dat ik je een laatste kans wil geven jezelf te bewijzen 

tegenover mij. En ik heb gezegd dat ik wil dat je die laatste twee zadeltassen met 

gouden munten terugvindt.” 

David keek zijn oom perplex aan. “Maar hoe word ik geacht die ooit te vinden? U 

denkt toch niet dat ik helderziend bent?”, vroeg hij ongelovig. Er schoot hem iets 

anders voor de hand liggends te binnen, “En bovendien, waarom heeft u die zelf nooit 

meer opgehaald?” 

Sterling Dench glimlachte dun, “Dat heb ik geprobeerd, natuurlijk. Jaren later, toen 

ik mijn eerste fortuinen al gemaakt had, in 1956. Ik gunde mezelf de eerste twee weken 

vakantie van mijn leven en ging op weg naar Utah. Ik had een heel team ingehuurd dat 

me moest helpen: een geoloog, wat avonturiers die het gebied goed kenden, zelfs een 

Paiute-Indiaan, de stam die hier van oudsher woont. Maar we vonden niets. De grot 

was onvindbaar, echt spoorloos. Alsof die hele noodlottige episode van jaren geleden 
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niets meer dan een zinsbegoocheling was geweest. Ik was woest en gefrustreerd, niet 

eens zozeer doordat de rest van de goudschat me onthouden werd –ik was inmiddels al 

rijk genoeg om zonder te kunnen– maar vooral omdat me de kans werd onthouden nog 

eenmaal te rouwen boven het graf van mijn eerste en enige vriend…” 

“Marcus ‘Kermit’ Dench”, fluisterde David, die opeens iets begreep: “dus u hebt zijn 

achternaam aangenomen als een soort eerbetoon.”  

Oom Sterling haalde zijn schouders op alsof hij niet zeker was van zijn 

beweegredenen.  

“En heeft u het daarna nooit meer geprobeerd?”, vroeg David. 

Sterling keek hem langdurig aan met een bestuderende blik, voor hij antwoordde: 

“Daar was geen kans meer toe. Al in 1956 was begonnen met de bouw van de Glen 

Canyon Dam verderop in de Colorado-rivier. Nog voor ik de tijd en ruimte vond voor 

een tweede zoektocht, werd die in 1963 voor het eerst in gebruik genomen en vanaf dat 

moment begon het water zich achter die dam op te stuwen tot wat uiteindelijk het 

hedendaagse Lake Powell is geworden. Alle canyons in die omgeving en waar zich 

ergens nog steeds die grot moet bevinden, zijn dus hiermee gevuld met water.” 

David hapte naar adem, “ Wat wilt u zeggen, oom Sterling, dat…” 

“Inderdaad”, onderbrak Sterling Dench hem ongeduldig, “dat de grot inmiddels 

onder water moet staan.”  

David keek hem sprakeloos aan. 

“En weet je wat het meest ironische hieraan is?”, vervolgde oom Sterling, “Dat op de 

avond dat ik thuiskwam van het ziekenhuis, om er getuige van te zijn dat jij werd 

geboren -en jij weet nu ook dat ik het over 26 februari 1980 hebt- ik in de krant las dat 

Lake Powell zijn definitieve omvang had bereikt. Zeventien jaar had het geduurd 

voordat die canyons zich helemaal hadden vullen met water, zeventien jaar waarin de 

kans op het vinden van de goudschat steeds kleiner werd, en uitgerekend op de dag van 

jouw geboorte, was Lake Powell helemaal volgelopen.” 

David was met stomheid geslagen en bracht uiteindelijk uit, “Maar dan is het toch 

volstrekt onmogelijk geworden de grot nog ooit terug te vinden? Wat wilt u nu 

eigenlijk van me?” 

“Dat je die twee vervloekte zadeltassen, met hun inhoud, terug vindt, verdomme nog 

eens aan toe”, barstte Sterling Dench opeens uit en hij richtte zich half op uit zijn stoel, 

“en denk maar niet dat ik niet meen wat ik zeg. Dit is echt je laatste kans om je te 

bewijzen als mijn erfgenaam. Je laatste strohalm. En als je faalt, wil ik je niet meer 

kennen en zal ik je niet meer noemen in mijn testament!” 

“Ma-maar dit is waanzin!”, bracht David heftig uit. 

“Genoeg!’, brulde Sterling Dench bijna en hij hief een afwerende hand, “Ik heb alles 

verteld wat ik wilde en nu heb ik genoeg van je! Rico staat al te wachten om je terug te 

brengen naar de stad.” Dench vouwde zijn armen in elkaar als een koppig kind en 
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staarde langs hem heen naar de onbeweeglijke oceaan. David bestond opeens niet meer 

voor hem. Het was duidelijk, dit gesprek was beëindigd.  

 

En zo bevond David zich dus buiten, terwijl Rico al het portier van de Bentley voor 

hem geopend hield. De gedachten stormden nog steeds door zijn hoofd over alles wat 

hij had gehoord en nu voelde opeens dat de woede zich in hem opbouwde. Bijna twee 

jaar van zijn leven had hij opgeofferd om te proberen te voldoen aan de torenhoge 

eisen van zijn kille en keiharde oom. En nu opeens had hij op deze avond min of meer 

tegen hem verteld dat hij gezakt was voor de test en hem vervolgens een nieuwe 

opdracht gegeven die dermate belachelijk en ondoenlijk was, dat hij het niet anders 

kon beschouwen dan als een kolossale opgeheven middelvinger. ‘Fuck You’, dat was 

eigenlijk in twee woorden samengevat wat Sterling Dench hem in die vier uur dat ze 

samen waren geweest, had gezegd. ‘Fuck you… boy’. Je bent niet goed genoeg om mijn 

opvolger te zijn, je verdient het niet. Ga maar naar Utah om de een of andere schat 

proberen te vinden die er waarschijnlijk niet eens meer is, als die er al ooit geweest 

was. En waarvan het totaal onmogelijk was die nu nog te vinden. Verdwijn uit mijn 

leven! 

Het besef stak hem dat David twee goede jaren van zijn leven had weggegooid voor 

deze vreselijke man, die pretendeerde zijn oom te zijn; zijn enig overgebleven familie, 

maar intussen vooral een goede poging deed zijn leven te gronde te richten. Opeens 

haatte hij zijn oom met een intensiteit die hem zelf verbaasde. Hij draaide zich om en 

schreeuwde in de richting naar het huis, op de toppen van zijn stem en buiten zichzelf 

van woede: “Fuck you, Sterling Dench. Fuck you! Ik ga jouw godvergeten schat niet 

voor je zoeken. En ik peins er ook niet over om je opvolger te worden! Dat gun ik je 

niet! Nee, ik gun het je dat je alleen en verbitterd sterft! Ik zal lachen als ik nieuws van 

je dood hoor en dan zal ik naar je graf gaan en er overheen pissen!” 

En met die woorden draaide hij zich om, stapte gedecideerd in de auto en liet zich 

door een verbouwereerde Rico weg rijden.  

Hij zou Miramar Mansion nooit meer terugzien. 

 

 

Deel 2: Blue Mountain RV Park 

 

III. Zoektocht met Buddy 

 

David Webster zat over het kleine tafeltje in zijn camper gebogen, ingespannen te 

kijken op de stafkaarten die voor hem lagen, toen er op de deur werd geklopt. 

“Binnen”, zei hij en hij keek op om te zien dat Buddy Shorto binnen kwam met een 
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brede grijns op zijn gezicht. David wist inmiddels dat dit feit niet zo heel veel zei, want 

Buddy was één van die zeldzame mensen die schijnbaar nooit konden worden betrapt 

zonder te lachen. De ongecompliceerde en vrijmoedige manier waarop Buddy in het 

leven stond, intrigeerde David, drie weken nadat ze elkaar voor het eerst hadden 

ontmoet, nog steeds. Buddy, zoals altijd gekleed in een versleten korte ruitjes broek en 

dito shirt en lopend op tot op de laatste vezel versleten slippers, deed hem denken aan 

de mensen die zijn moeder vroeger hadden omringd. En nog meer specifiek aan The 

Dude, dat, door Jeff Bridges gespeelde, karakter uit de film ‘The Big Lebowski’. 

“Hey Buddy”, begroette hij zijn bezoeker grijnzend. 

“Mijn beste Davey! Nog steeds aan het studeren in al die papieren?” 

David knikte, terwijl het hem opeens opviel dat Buddy een grote rol kaarten onder 

een arm hield. 

“Aha, inderdaad”, zei Buddy, die deed alsof hij zich pas net weer herinnerde wat hij 

mee droeg, “mijn kadootje aan je! Straks heb je alle gelegenheid om de Grote Shorto op 

je blote knietjes te gaan bedanken, maar ik zal je eerst maar even vertellen hoe ik hier 

aan gekomen ben!” 

En met deze mededeling wrong Buddy zijn forse lijf onder het tafeltje tegenover 

David en begon te vertellen hoe hij een enorme stapel met gedetailleerde 

onderwaterfoto’s van Lake Powell had weten op te duikelen. Het had iets te maken met 

een vage kennis, die weer een vage vriend was van iemand in het onderzoeksinstituut 

van de Universiteit van Arizona, zoveel was duidelijk, maar voor de rest drong het 

meanderende en smeuïg vertelde verhaal maar deels tot David door, omdat hij veel te 

nieuwsgierig was naar die foto’s zelf. 

Want natuurlijk vroeg David zich af of deze foto’s hem weer op weg konden helpen 

in de zoektocht waar hij al drie weken mee bezig was: het vinden van de locatie van de 

grot. De grot natuurlijk, waar zich, volgens zijn oom C. Sterling Dench, een enorme 

goudschat moest bevinden in de vorm van peso’s met de beeltenis van Keizer 

Maximiliaan van Mexico. 

 

Nog steeds kon David voor zichzelf niet goed verklaren waarom hij uiteindelijk toch 

was ingegaan op de opdracht die hij een kleine maand geleden van zijn oom had 

gekregen. Hoezeer het idee hem aanvankelijk ook had tegen gestaan om zich in zo’n 

heilloze missie te storten, toch had het hem niet losgelaten. Waarom? De verlokking 

van een grote goudschat die erop wachtte om gevonden te worden? Het knotsgekke 

avontuur waar hij zich op die manier in zou kunnen storten? De kans die hij had om 

zich alsnog te bewijzen tegenover zijn veeleisende oom? 

Die zaken speelden zeker mee, maar David besefte dat er andere redenen waren. En 

die hingen allemaal samen met het knagende en onbehaaglijke gevoel dat hij al 

maanden had, dat hij in San Francisco op een dood spoor uitgekomen was. En daarvoor 
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waren verschillende redenen. 

Ten eerste omdat zijn dagelijkse werk als ‘stagiair’ bij Dench Corporation, niet 

helemaal was wat hij ervan had verwacht. Hij vond het moeilijk om om te gaan met de 

druk zich te bewijzen tegenover zijn kille en afstandelijke oom. Maar ook was de hele 

bedrijfscultuur bij Dench Corporation hem steeds meer gaan tegenstaan. De enorm 

competitieve sfeer die er heerste, het trappen naar beneden en likken naar boven. En 

ook de wijze waarop het bedrijf zijn geld verdiende, vond David moeilijk te verteren. 

Want zowel met de scheepvaart, waarbij heel veel troep in de zee werd gedumpt, als 

met de winning van olie en gas, werd grote milieuschade veroorzaakt. Een schade die 

Dench Corporation onbeschaamd afwentelde op de samenleving… 

Maart dat was nog lang niet alles, want de tweede, en nog veel belangrijker reden 

voor zijn onbehagen in San Francisco, heette Cory Kingsley. 

 

“You’ve got issues, man”, had Buddy een keer gezegd, op een late avond, toen ze 

voor diens camper bier hadden gedronken en David had verteld over zijn leven, “Big 

issues!” David had alleen maar geknikt en gestaard naar zijn flesje Heineken. 

En natuurlijk had Buddy gelijk gehad. Want, waar de hele Dench-dimensie hoogstens 

schrijnde in David’s leven, was zijn geschiedenis met Cory voor hem nog steeds een 

open zenuw. De waarheid was dat hij nog niet eens was begonnen aan het verwerken 

van het feit dat Cory een maand of vijf geleden hun relatie had beëindigd. 

Hij kende Cory al sinds het begin van zijn studie op USF en vanaf hun eerste 

ontmoeting was hij in de ban geraakt van hem. Ze woonden in hetzelfde studentenhuis 

en zo kon David hem op alle momenten van de dag tegen komen, zelfs als die in een 

onbewaakt moment net, met een nog nadampend lijf, uit de algemene douche stapte. 

David vocht tegen de gevoelens die Cory in hem losmaakte, want, alhoewel San 

Francisco dan wel misschien de ‘gay capital’ van de Verenigde Staten was, was hij toen 

nog absoluut niet bereid om de waarheid in te zien over zijn eigen geaardheid. 

En zo duurde het nog bijna twee jaar, voor David eindelijk wilde toegeven aan zijn 

gevoelens. In een onbezonnen moment, dat zo zelden voorkwam voor zijn serieuze 

karakter, trok hij namelijk toen tijdens een met drank doordrenkt feestje Cory naar 

zich toe en gaf hem een zoen. 

“Ben je daar eindelijk?’, had Cory geglimlacht, nadat hij die de kus had beantwoord. 

Vanaf dit moment en alles dat er uit voortkwam, was David’s leven steeds meer gaan 

draaien om Cory en werd hij a snel alles bepalend in zijn leven. Maar ondanks het feit 

dat Cory hem toeliet in zijn leven en zijn liefde beantwoordde, had David nog steeds 

moeite om volledig open en eerlijk te zijn tegen de wereld en daarmee ook tegen 

zichzelf. Zo verborg hij ruim een jaar lang de relatie voor zijn moeder en zijn oom, tot 

het moment dat Cory hem dwong eindelijk open kaart te spelen. Pas toen had David 

zijn vriend op een dag meegenomen naar het ziekenhuis, waar zijn moeder was 
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opgenomen voor wat toen nog een onschuldig kwaaltje leek. Ze had gelachen en er 

hiermee blijk van gegeven Cory meteen onvoorwaardelijk te accepteren. En toen had 

hem toen tegen zich aangedrukt. “Zorg je goed voor mijn jongen?”, had ze met tranen 

in de ogen gevraagd. Het was alsof ze toen al had geweten dat ze een klein jaar later, 

op 67-jarige leeftijd, zou sterven. 

David had oom Sterling echter nooit over Cory verteld. Enerzijds omdat hij ervan 

overtuigd was dat zijn oom zijn homoseksualiteit zou afwijzen. Maar anderzijds omdat 

het hem gewoon ongepast leek om over zulke persoonlijke zaken te praten met zijn 

oom, die altijd zo emotieloos en zakelijk was en zelf ook geen privé-leven leek te 

hebben. 

 

Nog steeds kon David met veel warmte terugdenken aan de beste jaren, toen hij Cory 

oprecht gelukkig waren geweest met elkaar en het leven hen toelachte. Maar toch was 

er altijd iets paradoxaals aan hun relatie gebleven. Want aan de ene kant gaf David zich 

helemaal aan hem en was alles in zijn leven op hem gericht, maar aan de andere kant 

bleef hij moeite houden zichzelf te accepteren zoals hij was. 

“Je hebt je nog steeds niet geopend”, was één van de belangrijkste verwijten van 

Cory in die dramatische maanden voor hun definitieve breuk, “ hoe kun je van mij 

houden, als je niet eens van jezelf houdt?” 

Het waren vragen waar David toen en nog steeds geen antwoord op had. Natuurlijk 

had hij geprobeerd zichzelf te veranderen, maar hij was daar eenvoudigweg niet toe in 

staat. En zo was daar het moment gekomen waarop Cory op een avond tegen hem had 

meegedeeld dat ze moesten praten: hij had iets mee te delen. 

David kon nog steeds niet helemaal terug halen hoe de avond gelopen was en wat er 

precies gezegd was. Als hij eraan terug dacht, dan kwam steeds dat ene moment bij 

hem terug, dat moment waarop Cory had gezegd: “Ik trek het niet meer. Ik ga bij je 

weg.” De rest deed ook nauwelijks ter zake, noch de uitvoerige redenen die Cory gaf 

voor zijn definitieve besluit het uit te maken… 

En nadat Cory was vertrokken, was David’s appartement even leeg als hij zich van 

binnen voelde. De weken erna had hij beleefd in een roes, in een waas van verdriet en 

ontreddering. David was tot het pijnlijke besef gekomen hoe weinig hij opeens over had 

in zijn leven. Zijn hele leven was opgebouwd rond Cory: diens leven was zijn leven en 

diens vrienden waren zijn vrienden. Maar nu Cory weg was, was er opeens niets meer 

over. Want er was niemand die hem opbelde, om te vragen hoe het met nu eigenlijk 

met hém ging. En van zijn familie hoefde hij ook weinig te verwachten, want na de 

dood van zijn moeder bijna twee jaar geleden, resteerde alleen nog zijn oude oom, de 

kille en afstandelijke miljardair C. Sterling Dench.  

 

David was misschien wel nooit meer uit die roes van verdriet gekropen, als 
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MacAllister Cochrane, zijn begeleider bij Dench Corporation, hem niet thuis had 

bezocht en met harde hand terug had gebracht naar de werkelijkheid. Hij was 

ongenadig tegen hem uitgevaren. Waar hij wel niet mee bezig was? Wat hij wel niet 

dacht om twee weken niet op zijn werk te verschijnen? Of hij wel wist hoe boos en 

teleurgesteld zijn oom in hem was? En of hij wel besefte dat zijn toekomst aan een 

zijden draadje hing… 

En zo begon David toch weer naar zijn werk te gaan, naar zijn kantoortje in die 

glimmende kantoortoren van Dench Corporation. Het was in een bepaalde zin zijn 

redding geweest, ten minste voor even, want door zich in te graven in zijn werk, kon 

hij in ieder geval tijdelijk zijn persoonlijke leven vergeten. Overdag studeerde hij 

intensief op tal van onderwerpen, zoals op de fracking-technieken die bij de nieuwe 

gas-concessies in Canada zouden worden gebruikt en kon hij alle andere gedachten uit 

zijn hoofd weg drukken. Op dit soort werkdagen had hij soms zelfs het gevoel gehad 

dat hij zijn leven weer aankon en het misschien allemaal wel weer goed kwam. Maar 

als hij dan ’s avonds thuis kwam in zijn lege appartement, dan besefte hij weer dat 

Cochrane inderdaad gelijk had: zijn leven hing aan een dun draadje… 

 

“… dus wat denk je ervan?” 

David schrok op en begreep dat Buddy hem een vraag had gesteld. Hij probeerde een 

antwoord te formuleren, maar Buddy was hem voor. 

“ Fantastisch, natuurlijk vind je dat!” Hij glom van oor tot oor, toen hij de grote 

bladen met kleurenfoto’s uitspreidde over de tafel. Ze toonden gedetailleerde beelden 

van de bodem van Lake Powell, “Je moet het met me eens zijn dat als we zo jouw grot 

niet terugvinden, we het nooit meer vinden!” Zijn  vinger gleed al over de kaart, “Even 

kijken, we zoeken een ellipsvormige vallei, toch? Dat moet een eitje zijn!” 

David moest lachen en werd plotseling vervuld van dankbaarheid. Wat had het leven 

toch soms wonderlijke verrassingen voor je in petto! Want dat hij uitgerekend op een 

kampeerterrein even buiten het stadje Blanding, Utah, dat vol stond met kampeerauto’s 

net als het zijne, juist iemand Buddy Shorto had getroffen, was toch wel bijzonder. Hij 

was een geschenk uit de hemel, want in Buddy had hij iemand gevonden waarmee hij 

alles, inclusief de reden van zijn bezoek aan Utah, had kunnen delen. En dat had David 

ontzettend nodig gehad. Hij realiseerde zich maar al te goed dat als hij Buddy niet 

tegen het lijf was gelopen, hij er nu waarschijnlijk een stuk minder goed bij zou zitten 

en misschien hier wel was geïmplodeerd van eenzaamheid. 

“ Je bent geweldig, Buddy”, zei David. 

“Bedank me maar als je de schat uiteindelijk boven hebt gekregen”, zei Buddy, die 

hier nog iets aan wilde toevoegen, tot hij werd onderbroken door zijn nijdig zoemende 

mobiele telefoon. Hij nam op, sprak enkele snelle woorden in zijn aftandse Sony-

Ericsson, en verbrak weer de verbinding. 
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“De IJskoningin heeft gevraagd om mijn onmiddellijke aanwezigheid”, deelde hij met 

rollende ogen aan David mee. Hij bedoelde natuurlijk zijn vrouw Cathy en ondanks de 

weinig flatteuze bijnaam wist David inmiddels maar al te goed dat die twee een 

onafscheidelijk koppel vormden. Hij had nog nooit een stel ontmoet dat zo goed bij 

elkaar paste.  

David was nog steeds geïntrigeerd door wat Buddy over zijn eigen leven had verteld. 

Tot een klein jaar geleden waren hij en zijn Cathy een keurig stel geweest met een 

eigen zaak, een IT-bedrijf. Maar door onvoorziene tegenslagen en de crisis hadden ze 

zichzelf diep in de schulden gewerkt. Het was zoveel Amerikanen gebeurd, maar Buddy 

en Cathy hadden gekozen voor een wel heel onorthodoxe aanpak: ze hadden al hun 

schepen achter zich verbrand en hadden, met de specifieke technische kennis die Buddy 

had, voor zichzelf twee nieuwe, valse identiteiten gecreëerd. En sinds die tijd reisden 

ze al jaren rond in hun trailer, als moderne nomaden…  

“You’re excused”, lachte David, “ik red me wel vanaf hier!” 

“Als je maar niet de hele dag in deze bedompte camper zit”, zei Buddy terwijl die 

zich onder het tafeltje vandaan worstelde, “bleekneuzerige studentjes als jij zouden 

eens wat vaker buiten moeten komen. Daarom verplicht een biertje drinken op mijn 

zonneterras om vier uur vanmiddag!” 

“Check, ik zal er zijn”, zei David en hij salueerde naar zijn vriend, die knipoogde, het 

deurtje van de camper opengooide en naar buiten stapte, de verzengende hitte van de 

woestijn in. 

 

Die zelfde nacht nog vond David een vallei die perfect voldeed aan de omschrijving 

van oom Sterling. De vallei, natuurlijk inmiddels niet meer dan een verdieping in de 

rotsbodem van Lake Powell, had hele regelmatige ronde wanden en had in totaal een 

bijna volmaakte ellipsachtige vorm. Met de opening aan één zijde, kon hij zich 

enigszins voorstellen waarom Kermit Dench het destijds gehad had kunnen aanduiden 

over een omega-vorm. 

David voelde zijn hart in zijn keel bonzen en had de behoefte om te schreeuwen van 

opwinding en om daarna meteen naar de trailer van Buddy te rennen om met hem zijn 

vondst te delen. Maar hij deed geen van beide. Hij bleef zitten en probeerde zichzelf te 

kalmeren. Met branderige ogen van vermoeidheid bestudeerde hij de directe omgeving 

op iets wat de ingang van een grot zou kunnen zijn, maar hij vond niets. Zoals zijn oom 

al had gezegd, was de ingang van de grot goed verborgen achter een overhangende 

rots. Juist omdat hij dus geen ingang van een grot vond, werd hij gesterkt in de 

overtuiging dat hij de plek van de schat gevonden had. 

David wreef in zijn ogen en liet de consequenties op zich inwerken. Morgen al kon 

hij met Buddy duikspullen en een boot huren en de locatie onderzoeken. En binnen 

minder dan een dag zouden ze al de eigenaar kunnen zijn van een enorme goudschat! 
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De consequenties hiervan stormden door zijn hoofd. Met de goudschat zou hij 

triomfantelijk kunnen terugkeren naar San Francisco. Hij zou de twee zadeltassen voor 

oom Sterling op de grond kunnen gooien en vervolgens de erfenis opeisen. Dench 

Corporation zou dan van hem worden, dat kon oom Sterling onmogelijk nog aan hem 

weigeren! 

Hij merkte dat het idee hem opwond om erfgenaam te kunnen worden van één van 

de grootste bedrijven in de Verenigde Staten, die nog in private handen was. Wie niet? 

En hij was ook eerzuchtig genoeg dat hij genoegdoening wilde voor de manier waarop 

zijn oom hem twee jaar lang feitelijk gekleineerd had. Het vooruitzicht dat hij nu 

degene was die aan het langste eind trok, vervulde hem van een grimmig soort 

blijdschap. Eindelijk zou hij dat ouwe gemene loeder van zijn oom er eens onder 

krijgen! 

“Yes”, gromde David in zichzelf terwijl hij op het formica tafeltje sloeg met een 

gebalde vuist, “yes.” En toen, na een korte tijd, herhaalde hij de mantra nog een keer, 

maar schreeuwend zo hard hij kon: “Yes!” Iedereen op het RV-park moest hem gehoord 

hebben, maar dat maakte David niets meer uit. Hij voelde zich opeens de koning te rijk, 

alsof hij de goudschat al in zijn bezit had. 

 

De zon begon al onder te gaan, toen David een dag later in zijn duikuitrusting door 

Buddy vanuit het water op de boot werd gehesen. De boot was een zodiak, die ze ergens 

midden op Lake Powell voor anker hadden gelegd. De boot lag er hier eenzaam 

dobberend bij, in het kolossale rood getinte rotslandschap dat aan de onderzijde 

geflankeerd door het blauw van het water en aan de bovenzijde door het nog veel 

helderder blauw van de wolkeloze lucht. De nog steeds fel brandende zon werd 

weerkaatst op het bijna bewegingloze wateroppervlak en de rode rotsen aan de 

waterrand wierpen er schaduwen op die snel langer werden. 

David deed nijdig zijn ademautomaat uit en slingerde zijn duikmasker de boot in, 

“Het in zinloos, Davey”, zei Buddy, die er zeldzaam bedroefd uitzag terwijl hij David 

van zijn luchtfles bevrijdde, “Hou toch alsjeblieft op, je bent de hele dag al zo veel 

onder water geweest!” 

David kon zich alleen maar verder de boot in slepen en vervolgend hijgend op zijn 

rug neervallen. Hij zag zwarte vlekken voor zijn ogen dansen. Misschien kwamen die 

door de vermoeidheid, maar even goed konden ze de fysieke uitwerking zijn van de 

enorme teleurstelling die hem overspoelde. 

Hij had namelijk gefaald. Geen grot. Geen goudschat. Helemaal niets. Dat was de 

trieste balans van deze traumatische dag. 

“En ik wist het zo zeker…”, hijgde David zwak. 

“Maar ik ook natuurlijk”, zei Buddy, die David’s zwemvliezen voor hem uitdeed met 

een bezorgde gepijnigde frons op zijn gezicht, “ik had het je ook zo gegund!” 
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David zei niets en liet zich krachteloos wiegen in de lichte golfslag van het meer. 

“Laten we het anker hijsen en hier weggaan. Dan zijn we nog net voordat het donker 

invalt terug in de haven”, stelde Buddy voor. 

David kon alleen maar een korte grom uitstoten, die Buddy blijkbaar interpreteerde 

als een instemming, want even later kwam de motor tot leven en begonnen ze zich te 

bewegen. Weg van deze plek waarvan ze zo hadden gehoopt er een goudschat te 

vinden... 

 

IV. Het Goud van Maximiliaan 

 

De volgende ochtend werd David wakker uit een korte, onrustige slaap in de kille 

wetenschap dat hij vandaag nog zou vertrekken uit Blue Mountain RV Park. Hij 

worstelde zich omhoog uit zijn bed en zag op de klok dat het nog maar half zes was. Dit 

betekende hij dat hij nog minstens twee uur de tijd had om zich gereed te maken voor 

de reis, voor Buddy en Cathy normaliter zouden ontwaken. Dat kwam hem goed uit, 

want hij had niet meer de bedoeling afscheid van hem te nemen. Niet omdat hij dat niet 

wilde en ook niet omdat hij niet wist dat hij hen ten minste dat verschuldigd was, maar 

omdat hij besefte dat hij er gewoon niet de kracht voor had. Alhoewel hij zichzelf erom 

zou haten dat hij zo stiekem zou vertrekken, wist hij dat hij niet anders kon… 

Snel en gejaagd ruimde hij de noodzakelijke spullen op, zoals het spaarzame 

tuinmeubilair dat was uitgestald voor zijn camper. Hij koppelde de stroom- en 

wateraansluiting af en leegde het chemische toilet. Binnen een half uur was hij al zover 

om te vertrekken. De motor van zijn camper startte in één keer en hij dankte prevelend 

Vrouwe Fortuna. De camper zette zich in beweging en hij  probeerde zo weinig 

mogelijk gas te geven, om alle andere bewoners van het park (en dan natuurlijk met 

name Buddy) niet te wekken. Maar hij bereikte zonder enig teken van leven vanuit één 

van de andere trailers de entree van het park. De huur van zijn plaats had hij voor 

enkele weken vooruit, dus ook wat dat betreft was er geen enkel beletsel het Blue 

Mountain RV Park voorgoed achter zich te laten. Zich dwingend niet meer om te kijken 

draaide hij met de camper de weg op en reed weg in noordwaartse richting, terug naar 

San Francisco… 

 

De rit door het desolate woestijnlandschap verliep in een waas en David’s geest 

zakte diep weg in gedachten. Hij dacht eraan wat oom Sterling zou antwoorden, als hij 

hem zou meedelen dat hij de goudschat niet gevonden had. Zou hij nog een tweede kans 

krijgen? Of zou hij direct onterfd worden? Hij durfde er niet verder over na te 

speculeren, maar voelde wel een toenemende woede en onmacht in zichzelf opborrelen, 

die zich richtte op zijn harteloze en veeleisende oom. Wat was hij toch voor een 

klootzak, dat hij zo met zijn enig overgebleven familie had gesold? Hij was bijna alsof 
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hij hem moedwillig te gronde wilde richten! 

David besefte ook dat hij het gewoon niet begreep. Waarom was het er die ouwe 

Sterling sowieso zo aan gelegen om aan die familiebanden vast te houden? Want dat 

paste helemaal niet bij zijn emotieloze, afstandelijke aard… 

 

David moest denken aan hoe Sterling Dench zich had gemengd in het leven van zijn 

moeder Maisie. Zij was in 1940 geboren en was in haar eerste levensjaren nog verzorgd 

door haar moeder, tot die tijdens ‘The Battle of Britain’ was omgekomen. Maisie was 

uiteindelijk terecht gekomen in een weeshuis, waar ze tot haar 16e levensjaar had 

doorgebracht onder redelijk Spartaanse omstandigheden. 

Tot opeens op een dag er een rare, gedistingeerd geklede man op de stoep had 

gestaan van het weeshuis. Het bleek een rijke industrieel uit Amerika te zijn, ene C. 

Sterling Dench, die de zorg wilde opnemen voor zijn halfzus, die hij pas na lange 

nasporingen had teruggevonden. Het leek wel een verhaal van Dickens, want het arme 

weesje Maisie werd vervolgens meegenomen naar Amerika en kwam hier onder de 

hoede te staan van haar steenrijke, twintig jaar oudere, halfbroer. 

Het had een sprookje kunnen zijn. Maar al snel bleek het niet bepaald te boteren 

tussen de beide bloedverwanten. Sterling was een serieuze, hardwerkende man die 

zichzelf torenhoge normen oplegde en hetzelfde verwachtte van iedereen om hem heen, 

dus ook zijn halfzusje. Maar Maisie kon absoluut niet aan zijn eisen voldoen, en wilde 

dat ook helemaal niet. Zij was van nature een ongecompliceerd meisje dat zonder enige 

ambitie in het leven stond en zich alles even blij gemoed liet overkomen. En zo botste 

het geregeld in Huize Dench, een statig koloniaal pand in het centrum van San 

Francisco, waar Sterling Dench woonde voor hij zich eind jaren tachtig terug trok in 

Miramar Manson. 

Gelukkig rolde Maisie in diezelfde tijd (met hele matige cijfers) van haar high 

school, en kon Sterling er voor zorgen dat ze werd aangenomen op de University of San 

Francisco, de USF. Dankbaar voor die kans, ging Maisie meteen op kamers wonen in 

een studentenhuis en vanaf dat moment verwaterde al snel het contact tussen broer en 

zus. Alhoewel Sterling Dench haar trouw een riante toelage bleef betalen, zagen ze 

elkaar nauwelijks nog. En dat was ook maar beter zo, want de oude Sterling had grote 

moeite met de wijze waarop Maisie haar leven inrichtte. Op de universiteit was ze 

vooral aan het flierefluiten en ze deed vier jaar over het curriculum van één jaar. Het 

werd allemaal nog erger, toen ze vanaf het prille begin halverwege de jaren zestig 

betrokken raakte bij de jeugdbeweging die vanuit San Francisco de wereld zou 

veroveren: de Flower Power. Het gedachtengoed van deze beweging sloot perfect aan 

bij de belevingswereld van Maisie, die zich al jaren in zelfgemaakte fleurige jurken was 

begonnen te hijsen en allang de verlokkingen had ontdekt van de marihuana. De oude 

Sterling moest het allemaal van een afstand met afgrijzen hebben bekeken, maar 
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alhoewel hij zich nooit meer verwaardigde zich met Maisie in te laten, verbrak hij nog 

steeds niet alle banden en bleef hij haar toelage gewoon betalen. En de misschien 

ergens wel principiële, maar vooral gemakzuchtige Maisie liet zich dit zonder morren 

wel gevallen en leefde op deze wijze haar comfortabele en ongecompliceerde leventje, 

temidden van alle hippies, die haar steeds meer als een soort oermoeder waren 

begonnen te beschouwen. 

 

Er was misschien nooit meer sprake geweest van enige toenadering tussen broer en 

zus, als Maisie niet op gevorderde leeftijd toch nog zwanger was geworden en 

vervolgens op haar veertigste nog beviel van een zoon: David natuurlijk. Maisie had 

haar broer meer dan tien jaar niet gezien, maar toen opeens stond hij weer voor haar: 

in haar ziekenhuiskamer, toen ze juist haar pasgeboren baby in haar armen wiegde. 

Vanaf dat moment was Sterling zich opeens weer veel nadrukkelijker gaan bemoeien 

met het leven van zijn zus en hij had vanaf David’s geboorte een belangrijke rol 

gespeeld in zijn opvoeding.  

Veel belangrijker in ieder geval dan de rol van David’s eigen vader, Randy DeWitt. 

David had hem zelfs nooit bewust gekend, omdat hij was gestorven toen de kleine 

David nog maar vier jaar oud was. Hij wist alleen wat zijn moeder en oom over hem 

hadden verteld. Volgens zijn vergevingsgezinde en zachtaardige moeder was zijn vader 

in de kern een lieve man, maar was hij helaas volstrekt teleurgesteld door het leven, 

kon hij slecht omgaan met alcohol en leidde dit beide tot helaas soms vreselijke 

woedeaanvallen. Het oordeel van oom Sterling was veel harder en eenduidiger: Randy 

DeWitt was een complete nietsnut, een hersenloze kinkel en het was voor iedereen 

beter dat hij zo vroeg was gestorven.  

David wist niet wat hij ervan moest denken, maar hij had altijd gedacht dat oom 

Sterling’s harde oordeel over zijn vader in ieder geval aangaf dat hij echt gaf om zijn 

familie. Niet voor niets had oom Sterling geregeld voor hem dat hij naar de beste 

scholen kon. En hij was ook, veel meer dan David’s moeder, degene die trots was als 

David zijn goede schoolresultaten had kunnen tonen… 

David besefte dat zijn oom misschien wel zo gaf om zijn familie, omdat zij de enigen 

waren die in enige mate hem te na stonden, in een wereld waar hij zich voor het rest 

volledig van had afgezonderd. En hoezeer zijn eigen familie hem ook tegenviel en niet 

kon voldoen aan zijn eisen -Maisie voorop, maar David zelf helaas ook-, hij bleek toch 

die band niet te willen verbreken.  

Misschien knaagde het ook wel bij de oude Sterling dat hij vreesde dat alle 

rijkdommen die hij had opgebouwd, aan niemand kon nalaten. Dat alles wat hij 

opgebouwd had, bij zijn dood zou ineenstorten; dat al zijn harde werk zinloos was 

geweest. David realiseerde zich dat zijn oom misschien hem wel net zo nodig had, als 

hij hem… 
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Peinzend staarde David voor zich uit over de verlaten weg, die als langs een lineaal 

getrokken, kaarsrecht door de desolate leegte van de woestijn liep. Hij besefte hoe 

weinig hij nog steeds van zijn eigen oom begreep. Hij was hem altijd blijven 

beschouwen als de keiharde zakenman die over de ruggen van anderen zijn fortuin 

maakte. Een gewetenloze en emotieloze man die het niets kon schelen dat er 

misstanden plaatsvonden in zijn bedrijven, zoals al die milieuvervuiling  die ze 

veroorzaakten. In die zin paste het verhaal dat zijn oom hem een kleine maand geleden 

had verteld, perfect in dat plaatje. Dat hij toen al bergrivieren vergiftigd had met dat 

midatine om goud te vinden, samen met die Kermit Dench. 

Kermit Dench, daar had je die naam weer. David had de laatste tijd nog diverse 

malen nagedacht over het verhaal hoe zijn oom op het goud van Maximiliaan was 

gestuit, maar waar hij het meeste op bleef kauwen was op die personage Kermit Dench. 

Wat had die Kermit toch in de jonge Sterling losgemaakt, dat die zelfs tientallen jaren 

later nog met zoveel genegenheid over hem sprak? Verdorie, zelfs diens achternaam 

had aangenomen toen hij zich had gevestigd in San Francisco… 

David bedacht zich opeens iets en door de schok had hij even moeite om de controle 

over het stuur te houden. Hij liet zijn voet van het gaspedaal gaan, drukte op de rem en 

stuurde zijn camper de berm in. Toen deze tot stilstand was gekomen, drukte hij zijn 

vingers tegen zijn ogen en ademde diep in en uit. Waarom had hij dit niet eerder 

ingezien? Want wat hij opeens in zag, was dat de oude Sterling op precies dezelfde 

melancholieke en droevige manier had gesproken over Kermit, als hij tegen Buddy had 

gesproken over zijn verloren liefde Cory. 

Het was alsof opeens de puzzelstukjes in elkaar vielen en David was verbijsterd dat 

hij het nu pas begreep. Natuurlijk: de jonge Sterling en Kermit waren geliefden 

geweest! Dáárom was het voor hen beide zo’n gelukkige tijd geweest toen ze samen, 

ongehinderd door iemand anders, door de wildernis trokken. Daarom had hij Kermit op 

zo’n voetstuk gezet en ook daarom was Sterling na Kermit’s dood geworden wat hij 

geworden was: een kille, afstandelijke eenling waarin het vermogen nog ooit iemand 

lief te hebben was geknapt nadat zijn geliefde in zijn armen was gestorven... 

David begreep opeens nog iets. Over die vier cowboys die Kermit en Sterling hadden 

beschimpt, hen alles hadden afgenomen en in hun ondergoed de woestijn in hadden 

gejaagd. Opeens wist David met zekerheid dat de cowboys hen moesten hebben betrapt 

toen met elkaar hadden liggen te vrijen. Hoe had Sterling dat ook alweer genoemd? Dat 

ze “behaaglijk in hun tent”  hadden gelegen, iets dergelijks. Hij had de waarheid, dat ze 

waren betrapt als ‘vieze homo’s’, zo diep verstopt, dat hij het misschien zelfs voor 

zichzelf was gaan ontkennen! 

“Schenk ons nog eens in, David. En nu niet van die nichterige bijna lege glaasjes”, 

had de oude Sterling die avond tegen hem gezegd en pas nu begreep David hoe hij dit 
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moest interpreteren: als de woorden van een ongelooflijk eenzame man die zelfs 

zichzelf ontkende. 

David voelde zijn hoofd tollen en hij wankelde de camper uit. Nadenkend liep hij de 

zinderende hitte in van de woestijn. Zijn hoofd tolde en hij zag opeens in hoezeer hij 

eigenlijk leek op zijn oom, of hij het nu wilde of niet. Beide waren ze ambitieuze, 

serieuze jongemannen geweest, intelligent en hardwerkend. Ze waren allebei verliefd 

geworden op een jongen en in beide gevallen was het vreselijk verkeerd gegaan. En 

beiden worstelden ze nog steeds met hun homoseksuele geaardheid, want allebei 

hadden ze het lange tijd verdrongen, nee: verdrongen ze het nog steeds… 

 

David probeerde zich meer te herinneren over hoe zijn oude oom had gesproken 

over Kermit Dench tot hem iets anders inviel. Over dat zijn oom had verteld dat hij 

dagenlang had gewerkt aan diens graf, stenen vanuit de wijde omgeving opstapelend 

aan iets wat waardig genoeg moest zijn voor zijn dierbare vriend. Opeens zag hij in dat 

hij tot nu toe steeds de verkeerde plek gezocht had. Hij had gezocht naar een omega-

vormige vallei, maar hij had moeten zoeken naar de resten van een groot graf! 

David slaakte een ronkende vloek en rende terug naar de camper. Koortsachtig zocht 

hij hier naar zijn kaarten, die hij daarna in een slordige rol meenam naar buiten en 

rondom hem heen neerkwakte over de rotsgrond. Ingespannen begon hij de kaarten te 

bestuderen en binnen een uur had hij gevonden waar hij naar had gezocht. Meteen 

hierna ruimde hij al zijn kaarten weer op, ging hij weer achter het stuur zitten van de 

camper, startte de motor, en keerde om op de weg. Zijn zaken in Utah waren nog verre 

van afgerond! 

 

De volgende dag bevond hij zich opnieuw op Lake Powell, nu in een grotere boot, 

maar wel helemaal in zijn eentje. Toen hij was terug gekeerd op Blue Mountain RV 

Park, bleken Buddy Shorto en zijn vrouw te zijn verdwenen. Had het te maken met 

hem? Waren ze teleurgesteld in hem? Of waren zij ook van plan geweest om weer 

verder te trekken? Hij wist het niet en zou het ook niet te weten komen, want niemand 

wist waar ze naar toe waren en hij was zo dom geweest nooit ergens het nummer van 

Buddy’s cell-phone te bewaren. 

Er had niets anders op gezeten dan om zelf aan de slag te gaan. Hij had alle 

benodigde apparatuur bij elkaar gesprokkeld en had hierna net zo lang gezocht tot hij 

een flinke voormalige vissersboot had gevonden die voorzien was van een stevige lier. 

Met veel overredingskracht en het laatste van zijn geld, had hij de eigenaar ertoe 

kunnen bewegen de boot voor een dagje te verhuren, en toen was hij uitgevaren naar 

de plek die het GPS-systeem hem aangaf. 

Op een enkel voorbijvarend recreatievaartuig na, was het meer wederom zo goed als 

verlaten, toen David zich in de duikuitrusting hees en onder water ging. De plek die hij 
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op de onderwaterkaarten had gevonden, bevond zich op minder dan 10 meter diepte. 

Boven de waterspiegel was het niet meer dan een klein baaitje, dat slechts in hele 

globale zin nog iets weg had van een Omega-teken. Misschien was er een deel 

ingestort, bedacht David zich, of misschien had Sterling wel zelf zijn herinnering van 

zijn Omega-vallei mooier ingekleurd dan die in werkelijkheid was geweest. Maar hoe 

dan ook, midden op de bodem van dit baaitje, bevond zich een enorme stapel stenen die 

tezamen een bijna volmaakte cirkel vormden. Als je niet wist wat je zocht, dan keek je 

erover heen, maar als je dat wel wist, dan kon je niet meer ontgaan dat dit  door 

mensenhanden moest zijn gebouwd.  

Sterling had inderdaad een waardig graf voor Kermit gebouwd. David dook langs de 

opgestapelde stenen in de onberedeneerde verwachting ergens nog de botten te zien 

van de begravene, maar natuurlijk vond hij niets. 

David bewoog verder in het trage bewegingen van de diepzeeduiker en gleed langs 

de rotswanden. In zijn hoofd had hij altijd gedacht dat de grot zich aan de rechterkant 

van de vallei had bevonden en daarom zwom hij deze kant op.  

Hij vond vrijwel meteen wat hij vond. Een spleet in de rotsen, die net breed genoeg 

was om te passeren. En hierachter bevond zich een grot die aanmerkelijk hoger was 

dan hij had gedacht. Een groot deel ervan bevond zich boven de waterspiegel en David 

bewoog zich omhoog tot zijn hoofd uit het water kwam. Hij haalde de ademautomaat 

uit zijn mond en deed zijn duikmasker omhoog. Hij bevond zich in een 

kathedraalachtige ruimte, die schaars werd verlicht door smalle strepen zonlicht die 

zich door spleten in de rotswand persten. Hij ademde in en merkte dat de lucht 

geenszins bedompt aanvoelde. Na enkele momenten te hebben genoten van de rust, 

deed hij zijn masker weer op en dook weer naar beneden. 

Hij was er echt, de schuilplaats van de gebroeders Sisters, dat wist hij nu zeker. In 

het schaarse licht zag hij een sterk verweerde, half ingestorte tafel, enkele opzij 

geworpen stoelen en een stuk verderop iets wat heel goed een geïmproviseerde keuken 

zou kunnen zijn geweest. Even verwachte hij ook de drie skeletten te vinden van de 

broers, maar toen bedacht hij zich dat zijn oom de lijken had “opgeruimd”. David zwom 

verder en toen zag hij opeens iets blinken.  

Natuurlijk waren het de zadeltassen die hij zocht. Door de jarenlange blootstelling 

aan water was het leer gebarsten en was een groot deel van de gouden munten eruit 

weggegleden. Maar dit was onmiskenbaar de goudschat die hij zocht. David pakte één 

van de gouden munten op en herkende duidelijk de beeltenis van Aartshertog 

Maximilaan. De adellijke Europeaan die zo dom en verwaand was geweest om het 

keizerschap van Mexico te aanvaarden en die nog geen drie jaar later, in 1867 (David 

had het allemaal uitgezocht tijdens die lange doorwaakte nachten van de laatste 

weken), door Mexicaanse vrijheidsstrijders was vermoord.  

Hij had het gevonden, het Goud van Maximiliaan. Eindelijk! 
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Die avond was David terug in zijn camper op Blue Mountain RV Park. Bewegingloos 

lag hij op zijn bed, geradbraakt als hij was van de inspannende dag.  

Helemaal in zijn eentje had hij met behulp van de lier en kratten waarin normaliter 

vis werd verscheept, al het goud op de boot weten te laden. Vervolgens had hij de 

kratten toegedekt met oude zeildoeken, voor hij was teruggevaren naar de haven in 

Bullfrog Bay. Daar had hij kans gezien om de kratten met goud ongezien naar zijn 

camper over te hevelen, met spieren in zijn armen die het inmiddels hadden uitgegild 

van vermoeidheid. Maar hij had het gered en hier lag hij nu, op bed, terwijl naast hem 

op de vloer in de camper vier kratten stonden, elk tot de nok toe gevuld met gouden 

munten. 

Hij had inmiddels de inhoud van één van de kratten geteld, en alleen die al bevatte 

zeker 300 gouden munten. In totaal waren er dus zeker 1.200 munten en uitgaande van 

de waarde die nu aan deze munten werd toegekend, een astronomische vijftienduizend 

dollar per stuk (ook dit had David natuurlijk al lang uitgezocht in de afgelopen weken), 

vertegenwoordigde deze verzameling gouden munten een waarde van een ongelooflijke 

18 miljoen dollar. Het was veel meer dan hij had gedacht en gehoopt had. 

David liet zich zuchtend achterover zakkend op het matras en prevelde als een soort 

mantra eindeloos dit bedrag, maar hij kon het nog steeds niet bevatten. Elke sterveling 

zou met dit bedrag een nieuw leven kunnen beginnen… Zo ook oom Sterling, die zelfs 

met slechts de helft van deze hoeveelheid goud zestig jaar geleden de basis had gelegd 

voor zijn zakelijke imperium in San Francisco. 

David merkte opeens dat zijn wangen nat waren. Hij huilde van blijdschap, maar ook 

van opluchting, besefte hij: de opluchting dat er zich nu eindelijk in zijn leven iets ten 

goede leek te keren. Met deze schat kon hij zich eindelijk bewijzen tegenover zijn oom 

en hiermee zou zijn bedje voor altijd gespreid zijn. Hij zou een kolossaal 

zakenimperium erven. Miljardair worden! Hij zou gelouterd terugkeren in San 

Francisco! 

Maar hoe langer David hier over nadacht, hoe meer de gedachte hem begon tegen te 

staan. Het idee om naar San Francisco terug te keren, was helemaal niet zo 

aanlokkelijk. Hij had er niets meer te zoeken en heel veel in die stad zou hem pijnlijk 

blijven herinneren aan zijn tijd toen hij nog samen was met Cory. Hij zou natuurlijk 

kunnen proberen met al dat geld en dat herwonnen zelfvertrouwen om Cory voor zich 

terug te winnen, maar hij hoefde maar hun pijnlijke breuk terug te halen om te 

beseffen dat die niet meer te repareren viel.  

Maar wat zocht hij dan in San Francisco? Zag hij zichzelf echt in de rol van de 

tycoon, zoals Sterling Dench dat was? De baas van een enorm bedrijf. Had hij daar 

sowieso wel zin in? Met alle goede veranderingen die hij zou kunnen doorvoeren (het 

stopzetten van de fracking-activiteiten, het invoeren van een stringent milieubeleid) 
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zou het bedrijf toch nooit iets worden dat echt als iets van hem zou aanvoelen. En zou 

hij worden geaccepteerd? Hij gruwde opeens van de gedachte de 

bestuursvergaderingen te moeten gaan voorzitten, omringd door haviken als 

MacAllister Cochrane, waarvoor hij het waarschijnlijk nooit goed zou kunnen doen. Er 

zouden ongetwijfeld conflicten ontstaan en ze zouden vanaf Dag Eén aan zijn 

stoelpoten zagen. Was dat echt wat hij wilde? 

 

Opeens besefte David dat hij ook een heel andere optie had. Met dit goud had hij ook 

de mogelijkheid om zelf helemaal ergens anders een nieuw leven te beginnen, 

onafhankelijk van wie dan ook. Waarom liet hij zijn oom, die ouwe klootzak, niet 

gewoon verrekken? Hij had hem niet nodig, hij had immers zijn goudschat al! Waarom 

zou hij zich verplicht voelen iets verschuldigd te zijn aan Sterling Dench? Was hij niet 

de afgelopen jaren door hem aan het lijntje gehouden? Was er niet nodeloos met hem 

gesold? En werd het niet tijd die ouwe klootzak in gelijke munt terug te betalen? 

Er viel David opeens iets anders in. Een denkbeeld dat zijn moeder wel eens tegen 

hem had geuit over haar oude broer en dat hij altijd als absurd terzijde had geschoven. 

Maisie verafschuwde haar broer evenveel als anderom en had zelfs een keer verteld dat 

ze hem ervan verdacht diverse moorden te hebben gepleegd. Niet de drievoudige 

moord op de gebroeders Sisters natuurlijk, want daar had ze nooit iets van geweten, 

maar wel de moord op zowel Sterling’s eigen vader als die van David, Roddy en Randy. 

“Als je er over nadenkt, dan kan het niet anders. Ga maar na”, had Maisie tijdens een 

van die gelegenheden gezegd, “is het toeval dat Sterling in dezelfde tijd uit Engeland 

weg ging als zijn vader stierf? Het was 1939, vlak voor de oorlog en Sterling heeft er 

nooit over gelogen dat hij in Londen zijn eigen vader, Sir Roddy Attlington, weer was 

tegengekomen? Wat nou als hij toen zijn vader heeft betrapt terwijl die net lag te 

rollebollen met een van zijn maîtresses? En wat als hij in een vlaag van woede en 

afschuw toen zijn eigen vader vermoord heeft?” 

David had het idee verworpen als absoluut verwerpelijk, maar zijn moeder had 

volhard in haar standpunt: “En denk er dan eens aan dat ik een klein jaar erna geboren 

werd, in 1940. Het is niet onmogelijk dat die maîtresse waarmee de oude Sir Roddy in 

bed is betrapt, mijn eigen moeder was! Eeuwig zonde dat ik het haar nooit heb kunnen 

vragen…” 

“Maar dat is toch volstrekt belachelijk”, had David uitgeroepen, alhoewel hij besefte 

dat de jaartallen naadloos op elkaar aansloten. En hij had zich opeens nog iets anders 

bedacht: dat Sterling misschien zijn halfzusje jaren later uit het weeshuis gehaald uit 

een schuldgevoel over het gebeurde in 1939! Het was een krankzinnige theorie, maar 

de puzzelstukjes pasten wel… 

“En dan je eigen vader dan, Randy”, ging zijn moeder onverstoorbaar door, “ik hoef 

jou niet te vertellen hoezeer Sterling hem verachtte. En natuurlijk, hij was ook slecht 



‘Het goud van Maximiliaan’ 

216 

voor me. Ik moet zelfs zeggen dat ik er niet heel rouwig over was dat hij een paar jaar 

nadat jij was geboren, overleed aan een alcoholvergiftiging.” 

David had geknikt, tot zover was er niets nieuws. Maar hij had begrepen waar zijn 

moeder heen wilde en had haar gedachte af gemaakt: “Wat nou als Randy niet zichzelf 

heeft doodgedronken, maar dat iemand hem een handje heeft geholpen…?” 

“Juist”, had zijn moeder geroepen. 

“Je bent gek”, had David destijds geroepen en hiermee de discussie beëindigd. Maar 

opeens was hij daar helemaal niet meer zo zeker van.  

David besefte, hier nu krachteloos uitgestrekt op het bed in zijn camper, dat als 

Sterling Dench inderdaad een meervoudig moordenaar was, hij het des te meer 

verdiende om alleen en zonder familie te sterven. Hij moest worden gestraft.... Sterling 

mocht dan wel meer op David lijken dan hij ooit had gedacht,  maar David besefte dat 

hij hem hiermee niet sympathieker ging vinden. En met deze gedachte in zijn hoofd viel 

hij uiteindelijk in slaap. 

 

“Davey, hey Davey!” 

David werd uit een verwarde, koortsachtige droom gewekt en wist even niet waar 

hij was. Maar hij kwam snel tot zinnen. Hij was nog steeds in zijn camper en naast zijn 

bed stond Buddy over hem heen gebogen. Op de wekkerradio zag hij dat het al acht uur 

in de ochtend was; hij moest als een blok hebben geslapen. 

“Je hebt het gevonden”, lachte Buddy hem toe, terwijl hij armbewegingen maakte 

richting de kisten achter hem, “het goud!” 

David lachte traag, nog steeds niet helemaal wakker geworden, “Ja, goed hè?” 

Buddy pakte David bij zijn schouders en schudde hem door elkaar: “Goed? Dat is 

fantastisch! Hiermee kun je die ouwe oom van jou eindelijk eens even een poepje laten 

ruiken!” 

David wist een glimlach te produceren en schudde zijn hoofd, “Nee, Buddy, dat ga ik 

niet doen. Ik ga niet terug naar San Francisco.” 

“Wat bedoel je?”, vroeg Buddy verbaasd, terwijl die op de bedrand ging zitten. 

“Ik heb andere plannen”, zei David kort. En hij besefte dat hij het opeens heel zeker 

wist. Ergens in de afgelopen nacht had hij opeens bedacht dat hij misschien nog steeds 

zijn oom Sterling niet goed had begrepen. Want wilde zijn oom wel dat hij nog terug 

kwam in San Francisco met het goud? Of kon het misschien zo zijn dat Sterling allang 

wist van zijn traumatisch beëindigde relatie met Cory en voorvoelde dat David’s leven 

op dezelfde manier leek mis te gaan als het zijne. Had oom Sterling hem misschien juist 

dáárom de opdracht gegeven het goud van Maximiliaan te vinden? Om hem hiermee 

een kans te geven zijn leven radicaal te veranderen, een nieuwe start te maken. En om 

niet te fouten te maken die hij zelf had gemaakt? Het idee dat oom Sterling zich zo 

empathisch zou tonen was eigenlijk absurd, maar toch voelde David dat het wel eens 
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waar kon zijn. En om die reden wist hij nu ook zeker wat hem te doen stond… 

Hij richtte zich op en keek Buddy dringend aan; “Ik wil je hulp inschakelen, Buddy. 

En in ruil daarvoor geef ik je de helft van het goud. Ik wil dat je mij een nieuwe 

identiteit aanmeet. En ik wil dat je daarna al mijn sporen wist.” 

Buddy keek hem verbijsterd aan. 

“Ik wil een nieuwe start maken”, drong David aan. 

Buddy keek hem indringend aan, tot hij begreep dat het David menens was. En toen 

brak zijn gezicht open in een lach. 

“Dat zal ik voor je in orde maken, Davey!” En na een moment stilte liet Buddy er 

schalks op volgen: “En, hoe moet ik je vanaf nu gaan noemen?” 

David dacht lang na en zei toen; “Laat ik mezelf eens Maximilian gaan noemen, dat 

lijkt me wel passend.” 

“Haha! Ik regel het, Max!”, zei Buddy met ogen die glommen van plezier en hij sloeg 

David vriendschappelijk op zijn rug. 

 

 

Einde 

 

 



‘Het goud van Maximiliaan’ 

218 



Bundel 4 ‘De Tündük’ 

219 

 

 

 

 

 

 

Het was donker en stil in het park. Een kille wind joeg door de bomen, die het blad 

liet ritselen en die Donald Tetlock dieper deed wegduiken in zijn wollen overjas. Hij zat 

geknield achter een vuilnisbak en had een kleine verrekijker in zijn handen. Hiermee 

keek hij voor de zoveelste keer naar de door een eenzame lantaarnpaal verlichte 

speelplaats, ongeveer vijftig meter verderop. Maar nog steeds was er weinig activiteit 

te bespeuren. Alles was bewegingloos, op enkele rond dwarrelende kranten, waar de 

wind vat op had gekregen, na. 

Donald liet de verrekijker zakken en blies in zijn handen in een poging het iets 

warmer te krijgen. Hij trok zijn hoed dieper over zijn hoofd en trok de kraag van zijn 

jas nog verder op. Hij merkte dat er verderop iets bewoog, maar toen hij beter keek, 

zag hij de silhouetten van twee wandelende mensen die zich dicht tegen elkaar aan 

drukten. Een verliefd stelletje, bedacht hij, zelfs op deze ongure tijdstippen kwam je ze 

hier nog tegen. Maar goed, Hyde Park was dan ook niet voor niets het meest geliefde 

park van Londen. Donald keek de twee na tot ze verdwenen achter de bomen, tot hij 

opeens beweging opmerkte op het speelplaatsje. Daar stond opeens, als vanuit het 

niets, een eenzame gestalte, gekleed in een lange wollen jas en getooid met een 

donkere hoed. Maar belangrijker was dat de man een leren koffertje in zijn 

rechterhand hield. 

“Eindelijk”, siste hij tussen zijn tanden terwijl hij de verrekijker aan zijn ogen zette. 

Hij zoomde in op de verschijning en herkende hem meteen. Het onberispelijke pak met 

de glimmende lakschoenen, de gedistingeerde leren handschoenen, maar vooral zijn 

vooringenomen bakkes, het was hem echt: Francis Ungar. Zijn gewaardeerde opponent. 

Zijn eigen Moriarty, of nog beter, zijn eigen Ernst Stavro Blofeld.  

Donald keek toe hoe Ungar bleef staan en om zich heen keek. Hij was klaarblijkelijk 

op zoek naar iets en Donald wist precies wat. Hij vroeg zich alleen af hoe lang het zou 

duren voor Ungar het zou opmerken. Het duurde nog enkele momenten, voor hij Ungar 

richting de bankjes zag lopen die aan de rand van de speelplaats stonden. Deze waren 

danwel van massief beton maar zouden niet lang meer het roerloze lijf dat daarachter 

lag aan de ogen van van Ungar ontnemen. Donald wist dat hij in actie moest komen.  

Hij stond op, stopte de verrekijker in zijn jaszak en haalde er iets anders uit, een 
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Walther PPK. Hij wist dat ook James Bond het altijd in zijn films gebruikte en dat had 

hem altijd ergens geërgerd. Het vorige jaar nog was 'Thunderball' uitgekomen en deze 

film bewees dat James Bond steeds potsierlijker werd. Een plot om de aarde op te 

blazen met kernbommen, wat een onzin! Het ergste was nog dat mensen echt dachten 

dat het spionnenbestaan zo was, maar hij wist wel beter. James Bond was in alles 

overduidelijk fictie en liet niets zien van de realiteit. En daarom ergerde het hem zo dat 

James Bond altijd een Walther PPK gebruikte, want dit was een detail dat wel echt 

klopte. 

Donald schudde de ergernis van zich af en liep het pad op richting de speelplaats. 

Tot zijn tevredenheid zag hij dat hij Ungar ongezien van achteren naderde. Die leunde 

zojuist over een bankje en bekeek het roerloze lichaam bekeek van de man die daar lag. 

Natuurlijk wist Donald precies wie het was. Tolson, een contactpersoon van de 

contraspionagedienst van de Fransen. Hij had hier vanavond op deze speelplaats een 

rendez-vous moeten hebben met Ungar, om een heel belangrijk voorwerp van hem aan 

te nemen. Helaas ging dat niet meer door, want Donald had hem een half uur geleden 

bewusteloos geslagen. 

Donald was Ungar tot tien meter genaderd, voordat die eindelijk blijkbaar iets 

hoorde en zich gealarmeerd omdraaide. Hij keek met een verbaasde blik in de loop van 

het pistool dat Donald had geheven.  

“W-wat is dit?”, vroeg hij geschokt. 

“Dit pistool in mijn hand?”, vroeg Donald, die genoot van de verwarring van zijn 

opponent, “Een Walter PPK, beste jongen. Je moet toch echt soms eens een film kijken.” 

Ungar keek weer een ogenblik naar achteren en bracht toen langzaam uit: “Jij....” 

“Inderdaad”, glimlachte Donald, “ik ben blij dat je het eindelijk uitgevogeld hebt. 

Dan weet je vaak wel wat er nu volgt. De overdracht van een zeker voorwerp dat in 

jouw bezit is.” 

Ungar staarde Donald enkele momenten aan, voor zijn blik omlaag ging, naar het 

koffertje in diens hand. 

“De Mendax”, zei Ungar zacht. 

“Raak geschoten”, smaalde Donald, “Jouw helft van de Mendax inderdaad!” Hij 

maakte wenkende bewegingen met de loop van zijn pistool. “Nou, wat dacht je ervan?” 

Ungar zuchtte, zette de koffer op de grond en schoof die over de grond naar hem toe.  

“Jij hebt zeker de tweede”, zei Ungar vlak. Hij had het natuurlijk over de Mendax. 

Zoals ze beiden wisten was dit een machine die geheime berichten van de Russische 

geheime dienst kon decoderen. Een week geleden was de machine die de Russen 

hadden toegestuurd aan hun Franse contactpersoon onderschept. Toen was echter 

gebleken dat dit nog maar de helft van de machine was, want uit veiligheids-

overwegingen hadden de Russen besloten de andere helft via een andere route toe te 

sturen. Natuurlijk was er meteen jacht gemaakt op deze tweede helft en toen die ook 
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was onderschept, ontstond een nietsontziende strijd tussen alle geheime diensten om 

de complete Mendax in bezit te krijgen. En strijd die, zo constateerde Donald, was 

geculmineerd in het treffen van deze avond, in een uitgestorven uithoek van het Hyde 

Park in Londen, tussen hem en zijn gezworen tegenstander. 

“Maar natuurlijk, mijn beste Francis”, zei Donald tevreden, terwijl hij de koffer 

oppakte zonder een moment zijn blik van Ungar te houden. 

“Ironisch toch, dat we elkaar op deze plek treffen”, zei Ungar, die met een 

nadenkende blik in de verte staarde.  

“Wat bedoel je?” 

“Dat wij, strijders voor het vrije, kapitalistische Westen, elkaar juist hier treffen. 

Wat een miserabel toneel. Een afgetrapt speelveldje in een verlaten park.” 

Donald's liet een snelle blik over het terrein gaan, maar zag niets bijzonders. Waar 

wilde Ungar heen met zijn opmerking? 

Ungar spreidde zijn armen, “Is je niet opgevallen dat die wipwap daar kapot is? En 

dat de bankjes vol gekladderd zijn? En dat er hondenpoep in die zandbak ligt?” 

Donald moest Ungar gelijk geven dat het speelveldje er inderdaad niet erg fraai bij 

lag, maar hij begreep nog steeds niet wat Ungar wilde zeggen. Was dit geen poging van 

hem om hem op de een of andere wijze toch nog een loer te draaien? 

“Waar wil je heen, Francis?”, vroeg hij behoedzaam. 

“Nou, ik wil je alleen de vraag stellen: Is dit waar we ons voor inzetten, Donald? Een 

samenleving waarin onze openbare parken verloederen? Waarom doet iemand hier niet 

iets aan en wordt deze troep hier niet opgeruimd en schoongemaakt? Het legt volgens 

mij een fundamenteel probleem in onze samenleving bloot. Ik moest opeens denken 

aan de Eerste Wet van Walton: 'dat wat ieders zaak is, is niemands zaak'. Dat wat van 

iedereen is, is van niemand. Ik vind het een scherpe gedachte. Wat denk jij?” 

“Het maakt me allemaal heel weinig uit, Francis”, zei Donald geërgerd, “ Wat loop je 

toch te raaskallen? Wil je er soms op aan dat het in Communistisch Rusland allemaal 

beter is, of zo? Ben je soms  overgelopen naar de vijand?” 

Ungar hief zijn handen en lachte: “Nee, natuurlijk niet, mijn beste Donald. Ik 

probeer alleen een goed gesprek met je te voeren, zo nu we hier zo samen zijn op deze 

aangename avond.” 

Donald had het onprettige gevoel dat Ungar een spelletje met hem aan het spelen 

was dat hij niet snapte en hij beet zijn opponent boos toe: “Het is helemaal niet 

aangenaam en ik wil geen gesprek met je voeren!” Hij wees met zijn pistool richting 

een van de betonnen bankjes. “Ga daar zitten, Ungar, met je rug naar me toe. En blijf 

zo zitten tot ik weg ben. En als niet, dan riskeer je een kogel. 

“Wat onvriendelijk”, zei Ungar op een overdreven verwijtende toon. “Dat is toch 

helemaal niet nodig. Zo moeten we toch niet uit elkaar gaan!” 

“Oh, jawel. Wij zijn klaar met elkaar!”, zei Donald, die zich begon op te winden over 
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het ongepaste bijna pedante toontje van zijn opponent.  

“Je zou me, op basis wat ik je gezegd heb, toch minimaal één vraag moeten stellen”, 

zei Ungar met een hautain lachje dat Donald helemaal niet aanstond.  

Donald zei niets. 

“Nou?”, ging Ungar door. 

“Wil jij je bek nu eindelijk eens houden?”, viel Donald uit, “Dáár heb je je vraag, 

ellendig stuk vreten. En nu zitten, voor ik je nu meteen een kogel in je pens jaag.” 

Met een verontwaardigde blik draaide Ungar zich met een ruk om en ging met een 

plof op het bankje zitten. 

Donald wendde zich van hem af en beende in een hoog tempo weg. Hij keek nog één 

keer om en zag hoe Ungar nog steeds keurig op het bankje zat. Zijn kaarsrechte 

houding had echter niets van de verslagen pose van de verliezer.  

 

Een half uur later was hij terug in zijn geheime schuilplaats. Een donker souterrain 

niet ver van Hyde Park dat hij onder een valse naam had gehuurd. Zijn ontsnapping 

was gelukkig zonder problemen gegaan. Hij was niet gevolgd en niemand van de 

sporadische voorbijgangers had ook maar enige interesse in hem getoond. Het had het 

dreigende gevoel van onheil dat hij had door het merkwaardige hautaine gedrag van 

Ungar weer enigszins getemperd. 

Hij sloot vlug de deur, ging zitten op het oude bed en legde het koffertje op zijn 

schoot. Dit moest het dan zijn, het tweede deel van de Mendax! Hij voelde zich 

enigszins licht in zijn hoofd van opwinding toen hij de de sloten met een klik opende. In 

de koffer bevond zich een dof glimmend apparaat en voor even voelde Donald de 

vreugde in zich opwellen. Dit zag er bijna precies zo uit als het apparaat in de andere 

helft van de Mendax, dat zich in een koffertje onder zijn bed bevond.  

Maar toen viel zijn oog op een klein briefje, waarop stond; “speel dit af”. Er stond 

een pijl die wees naar een knop met hierop een driehoekig icoon en opeens herkende 

Donald het apparaat als een cassettespeler.   

“Wat is dit?”, bracht hij ademloos uit, in het besef dat er iets vreselijks fout zat. Dit 

kon onmogelijk de tweede helft van de Mendax zijn! Was hij er dan toch ingeluisd? Zijn 

vinger bleef enkele momenten weifelend boven de play-knop hangen, voor hij die 

uiteindelijk indrukte. 

“Mijn waarde amice”, hoorde hij meteen de pedante stem van Ungar, “Wat prettig 

dat je mij nog even wilt aanhoren! Bij onze eerdere ontmoeting vanavond in het park 

heb ik waarschijnlijk al meer tegen je gepraat dan je had gewild, dus daarom waardeer 

ik dit zeer...” 

Donald kreunde geërgerd. Wat was dit? Nog even een laatste steek onder water van 

Ungar? Donald besefte opeens dat zijn opponent deze opnamen van te voren gemaakt 

moest hebben. Maar dan moest hij vooraf al hebben geweten van hun ontmoeting! Hij 
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voelde een nare steek in zijn buik en voorvoelde het ergste. 

“... Ik wil van de gelegenheid gebruik maken om nog iets duidelijk te maken. Ik vrees 

namelijk dat je de hint uit mijn eerdere boodschap niet goed hebt opgepikt, of ik moet 

je wel heel slecht kennen. Ik had het tegen je over de Eerste Wet van Walton, zoals je je 

vast herinnert. En dat zei ik natuurlijk niet voor niets. Hoogstwaarschijnlijk heb ik je 

zelfs nog aangedragen dat je me een vraag moest stellen, maar ik vrees dat je de hint 

niet begrepen hebt.” 

Waar wilde Ungar heen? 

“Ik noemde uitdrukkelijk de eerste wet, zodat je zou moeten weten dat er ook nog 

een tweede wet van Walton is. En die tweede wet is eigenlijk veel belangrijker. Zal ik je 

nu dan maar alsnog uitspellen wat de Tweede Wet van Walton is? Nou, vooruit, ik zal 

niet vervelend zijn. Dit is allemaal al erg genoeg voor je. De wet luidt: “je kan niet 

verliezen dat wat je niet hebt”. Wat dacht je daar van, amice? Je zult het toch met me 

eens zijn dat als je dit geweten had, je had beseft dat ik de Mendax helemaal niet bij me 

had? Je zou dan toch ook begrepen hebben dat ik jouw plannetje al lang door had? 

Misschien zou ook wel beseft hebben dat ik onze rendez-vous toch liet doorgaan, om je 

aandacht af te leiden van iets anders. Namelijk het koffertje waarvan je denkt dat dit 

nog steeds onder je bed ligt in je zogenaamd geheime schuilplaats.” 

“Nee”, riep Donald uit, terwijl hij de koffer aan de kant gooide, voor het bed knielde 

en tastte naar waar de koffer moest liggen met zijn helft van de Mendax. 

“... handlanger had tijd genoeg om die bij je weg te halen. Ha! Wat dacht je daarvan, 

Donald?”, ratelde Ungar nog steeds door, terwijl Donald's wanhopig tastende handen 

nog steeds niets aantroffen, “Toch wel een goeie grap hè? Je dacht dat je er twee had, 

maar nu heb je er geen!” 

“Nee”, riep Donald nog een keer en hij zakte verslagen in elkaar. Hij drukte zijn 

handen in zijn ogen en luisterde machteloos naar de laatste woorden van zijn 

opponent.  

“Nou, tada, amice. Het was een genoegen met je te hebben zakengedaan!” 

En na deze woorden resteerde er niets dan ruis… 
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I. 

 

 De volledige rust die in het gebouw leek te heersen, werd slechts verstoord door een 

zwarte kat, die hoog op de poten door de ruimte sloop. Het gekromde lijf en de donkere 

vacht werden aan één zijde beschenen door het maanlicht dat door de smerige hoge 

ramen van het gebouw drong. De kat sloop geluidloos verder, zonder twijfel op jacht 

naar de muizen die in dit leegstaande pakhuis in groten getale moesten voorkomen.  

 Het dier passeerde juist de enige deur in de ruimte, toen het opeens over was met de 

rust. Een enorm gekraak weerklonk en in hetzelfde moment zwiepte de deur naar 

binnen open. De kat maakte als een strak gespannen veertje in de schrik een sprongetje 

van  minstens een meter hoog en verdween hier in een oogwenk tussen een stapel 

kratten. 

 Intussen kreeg de van de muur terug ketsende deur kreeg nog een keer een beuk, 

toen zich bijna tegelijkertijd vier mannen door de deuropening werkten. Ze leken zo 

weggelopen uit een ‘hard-boiled’ actiefilm, met de helmen en harnassen die ze droegen 

en natuurlijk met die halfautomatische wapens die ze in hun handen hadden. In een 

nauwgezette choreografie verspreidden ze zich pijlsnel over de ruimte. 

 “Politie”, werd er gebruld. Het leek alsof de indringers zich voorbereid hadden op 

een fikse krachtmeting, maar er was maar één andere man in de ruimte aanwezig. Een 

in een smoezelige witte jas gekleed geval, dat zich naar hem had opgedraaid en in zich 

schrik het schilderspalet voor zich op de grond let vallen. Grote klodders verf in alle 

kleuren van de regenboog besmeurden de vloer en zijn broekspijpen. 

 “Handen omhoog”,  was het volgende wat er werd gebruld, maar dit had niet meer 

gehoeven, want de schilder hief allang, enigszins weifelend, zijn hevig trillende armen. 

 “Op je knieën!” Dat was dan eindelijk een opdracht waar de schilder wat mee kon. 

Plompverloren, als een slecht bestuurde marionettenpop, liet hij zich op zijn knieën 

vallen, terwijl de vier indringers om hem heen zwermden. Eentje pakte hem van achter 

vast bij de schouders en boeide zijn polsen in dezelfde vloeiende beweging. Enkele van 

de anderen inspecteerden de ruimte en de uitgangen. Intussen was er een vijfde man 

de ruimte binnengekomen, die zich met zijn grijze tweedelige pak duidelijk van de 

anderen onderscheidde. 
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 “Rapport?”, vroeg hij een agent. 

 “Situatie meester, inspecteur”, kreeg hij meteen als antwoord. 

 De inspecteur knikte tevreden en posteerde zich recht voor de gearresteerde 

schilder.  

 “Petrus Malief, ik arresteer je voor oplichting en het vervalsen van schilderijen.” 

Zijn blik verplaatste zich van zijn slachtoffer naar de drie goed uitgelichte ezels die 

even verderop opgesteld waren. Hierop stonden evenveel schilderijen, die duidelijk 

allemaal in verschillende fasen van gereedheid waren. 

 “Wat heb je hierop te zeggen?”, vroeg de inspecteur. 

 “I-ik… zeg niets voor ik mijn advocaat gesproken heb”, bracht de schilder, Malief, 

hakkelend en piepend uit. 

 De inspecteur keek hem geringschattend aan, “Natuurlijk wil je dat.” Hij wenkte een 

agent, “Voer hem weg. En laat het onderzoeksteam binnen.” 

 De agent pakte de schilder ruw van achteren beet en trok hem overeind. Hierna 

drukte hij hem voor zich uit richting de opengebroken deur. De inspecteur keek hen na 

en richtte toen zijn aandacht weer op de schilderijen. 

 “Nou?”, vroeg hij de agent die op kortere afstand de werkstukken bekeek. 

 “De verf is nog nat, meneer.” 

 De inspecteur grinnikte, “En dat voor een schilderij uit de zeventiende-eeuw! Ik 

vraag me af wat de originele maker hiervan zou vinden. Hij zou zich omdraaien in zijn 

graf, als zijn resten inmiddels niet tot stof zouden zijn vergaan, zou ik zo denken!” 

 “En wie was dat?”, vroeg de agent. 

 “Gentileschi”, glimlachte de inspecteur, “Die zal je vast niet kennen, maar misschien 

die meest rechtse wel” -hij wees met zijn rechterhand, waarin hij een rol met papier 

vasthield, misschien wel het arrestatiebevel, wie zal het zeggen?- “dat is onmiskenbaar 

een Rembrandt!” 

 

 “Cut”, brulde Luca Tonetti. Hij wist dat de scene nu wel lang genoeg geduurd had. 

Met Marco Ruffini naast zich stapte hij uit de schaduwen het toneel van hun kleine 

theatervoorstelling binnen. 

 “Goed gedaan mannen, zeer overtuigend!” Hij gaf de ‘inspecteur’ een hand en klopte 

hem op de schouder. Hij loog niet, want hij was ook zeer tevreden. De footage die de 

twee nog steeds rollende camera’s, die statisch op hoge punten achter hem waren 

geplaatst,  vastgelegd hadden, zou precies zijn wat ze nodig hadden, daarover twijfelde 

hij niet. Beelden die eruit zagen als opnames van bewakingscamera’s! 

 “Ik snap nog steeds niet waarvoor jullie dit nodig hebben”, zei de acteur die het 

dichtst bij de schilderijen gestaan had. 

 Luca keek het glimlachend aan; “En dat is nou precies de reden waarom ik jullie zo 

ruimhartig betaald heb voor deze klus, omdat ik dat niet aan jullie wil zeggen.” 
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 “We komen er toch niet mee in de problemen?”, vroeg een andere acteur, die 

tegelijkertijd een valse snor van zijn bovenlip trok. 

 “Wees daar maar niet bang voor, dit filmpje blijft beperkt tot een select groepje 

toeschouwers. En bovendien, je lijkt wel een ander mens geworden zonder die snor!” 

Luca probeerde het zo lichtvoetig te zeggen. 

 “Ik wil toevoegen; eigenlijk we mikken maar op één toeschouwer”, voegde Ruffini 

toe in zijn gebrekkige Nederlands. Met zijn korte gedrongen gestalte en woeste bos 

grijs krulhaar, leek hij wel een stand-in van de Italiaanse komiek schuine streep 

populist Beppe Grillo. Een feit dat Luca in de korte tijd dat hij Ruffini inmiddels kende, 

er menigmaal bij hem had ingewreven.  

 “Dank je wel, Marco, zo weten ze wel weer genoeg”, kapte Luca zijn kompaan 

meteen af. Inmiddels was ook de ‘schilder’, alweer zonder handboeien samen met de 

andere agent bij hun gaan staan. Ze joegen de zwarte kat, die zojuist onder de kratten 

was gekropen, wederom in een hoek. Luca klapte in zijn handen en zei: “Nu we 

allemaal bij elkaar zijn! Genoeg geluld! Iedereen terug naar de camper voor het 

afschminken! Marco en ik ruimen nog snel hier de boel op. En laten we dan nog een 

borrel drinken op de goede afloop, in Café Tolstoi. De eerste ronde is van mij!” 

 Enkele van de acteurs juichten en klapten en hiermee leek het slot van de middag 

bezegeld. Inmiddels opgeruimd met elkaar babbelend verlieten ze de ruimte. ‘Malief’ en 

één van de agenten namen elkaar in een man-hug, wat er tamelijk surrealistisch uitzag. 

Maar goed, bedacht Luca zich, de opname van die scene zou hij toch nooit gebruiken… 

 

II. 

 

 “Ik snap echt niets van je, Luca Tonetti”, bracht Amira nadenkend uit, terwijl ze een 

klein slokje van de wijn nam. Ze zaten aan de eettafel aan het avondmaal. 

 Luca besloot niets te zeggen en at in plaats daarvan nog enkele happen van de 

heerlijke lams-tajine die zijn vriendin had bereid. 

 “Ik bedoel: voor het geld hoef je het niet te doen, toch?”, hield Amira vol. 

 Luca knikte. Hij wist dat ze een punt had. Als iemand hem een half jaar geleden had 

gezegd dat hij zich in een nieuw project zou hebben gestort, een nieuwe ‘scam’, zoals 

hij zou zeggen, dan zou hij diegene hebben uitgelachen. ‘Waarom?’, zou hij hebben 

gezegd, ‘Waarom zou ik dat doen? Nadat ik door die klus in New York miljonair ben 

geworden? Waarom?’ 

 Maar toch had hij het gedaan. Luca kon nog steeds niet precies zeggen wat hem over 

de streep getrokken had om ‘ja’ te zeggen. Het vooruitzicht om alweer een goede slag te 

slaan en nog meer geld te verdienen? Of gewoon om de spanning weer te voelen van 

een nieuw projectje? Hij besefte dat het meer het laatste was. Want eerlijk gezegd; de 

periode na New York was wel wat saai geweest.  
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 “Ik ben er ook helemaal niet gerust op, ik ben zo bang dat je gevaar gaat lopen!” 

 Luca keek in haar ogen en zag dat ze het meende. En dat terwijl hij haar nog geen 

10% had verteld van wat er was gebeurd. Ja, hij had haar verteld dat hij New York een 

tijdje moest mijden. Maar hij had niets gezegd over de afloop van die oorlog die door 

hun toedoen was ontstaan tussen de Russische maffia en de magnaat Trelawney 

Mandel, wiens schilderijen ze hadden gestolen. Een strijd die niet alleen Mandel het 

leven had gekost, maar ook ‘Mad Vlad’, zoals hij bekend stond – waarbij je ‘Vlad’, 

lekker plat-Amerikaans, moest laten rijmen op ‘Mad’. Deze Vladimir Bezuchov was al 

meer dan tien jaar de belangrijkste maffia-don in New York geweest en diens dood had 

een schokgolf in de Newyorkse onderwereld veroorzaakt. 

 Maar zelfs dat was allemaal nog wel te overzien geweest, als het niet zo was 

geweest dat Torsten Wetterau de strijd wèl had overleefd en naar verluidt zinde op 

wraak.  

 “I never thougt I would say this, but we are being chased by a phantom”, had Chuck 

tegen hem gezegd; de laatste keer dat hij hem had gesproken en hij ondergrond was 

gegaan. En misschien was het bedoeld geweest als een grap, of dan ten minste 

galgenhumor, maar Luca wist nog goed hoe hij kippenvel op zijn arm had gekregen. 

Het besef dat ook hij werd gezocht door een beruchte hit-man, een enge albino met de 

bijnaam ‘The Phantom’, had hem vervuld met angst en dat was nog steeds zo. Want hij 

had nog steeds het schrikbeeld dat hij op een dag oog in oog zo staan met een 

roodogige witharige wreker. Wraak is immers, zo zeggen ze dat in Amerika maar zo 

mooi: “een gerecht dat het best koud kan worden geserveerd”. 

 “Kop op, schatje, ik loop echt geen gevaar”, wist Luca uit te brengen, zijn aandacht 

richtend op zijn eten, “en bovendien: de man waarmee ik nu te maken heb, heeft niets 

te maken met mijn eerdere zwendeltjes.” Luca vroeg zich af wie hij nou eigenlijk 

geruststelde, zijn vriendin of zichzelf. Want feit was wel dat hij blindelings vertrouwen 

stelde in Marco Ruffini. 

 Of blindelings? Hij had hem wel degelijk goed nagetrokken; en zijn ‘back-story’ leek 

te kloppen. Marco Ruffini was al sinds jaar en dag in het kunstwereldje actief als 

vervalser van schilderijen. Zonder al te veel succes. En dat verklaarde waarom Ruffini 

het over een andere boeg wilde gooien en met een bepaald geniaal plannetje op de 

proppen was gekomen. Nee, hij had Marco meermalen gesproken en hij kon niet anders 

zeggen dan dat hij hem volledig  vertrouwde. 

 Hij wist immers ook wel beter, toch? Het was maar een paar jaar geleden dat hij als 

een blind paard in het bedrog van Grotelaer was getuind, die onder valse 

voorwendselen contact met hem had gezocht. Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Hij had 

er nog vaak genoeg over gemaald in zijn hoofd. Want als hij niet zo stom was geweest, 

dan waren ze niet in zijn val getuind, dan had George nog geleefd en dan had Lyndie 

nog… vrij rondgelopen. 
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 “Moet ik dat geloven?”, hield Amira aan, “je moest eens weten hoe bang ik ben dat je 

tegen de lamp loopt en achter de tralies wordt gezet, voor jaren… net zoals, hoe heet ze 

ook alweer?” 

 Luca keek haar verbouwereerd aan; zoals wel vaker leek het alsof zijn vriendin zijn 

gedachten kon lezen en hem altijd een stapje voor was. Nu dacht ze ook al aan Lyndie, 

lieve arme Lyndie, die was gearresteerd, berecht en opgesloten nadat ze had 

geprobeerd Grotelaer om te brengen. Hoe kon het? Misschien was dat ook wel de reden 

dat ze zo bezorgd was, bedacht hij zich. Dat ze, ondanks het feit dat hij haar niets 

vertelde, haarfijn aanvoelde hoe het zat. 

 “Jij in het gevang, dat trek ik echt niet hoor!” 

 “Schat”, Luca boog zich naar voren en raakte haar arm aan, “Ik laat me niet 

oppakken, dat beloof ik je. En na dit projectje stop ik echt, en dan ga ik een echte 

burgermansbaan zoeken. Huisje, boompje, beestje, alles!” 

 Amira keek hem scheef aan. 

 “En waarom niet, een kotertje erbij ook”, voegde hij er aan toe en hij boog niet zich 

voren om haar te kussen. 

 “Word je dan eindelijk volwassen?”, lachte Amira. 

 “Nee, ik word oud, te oud voor die gekkigheid”, lachte Luca. En hij wist dat daar een 

kern van waarheid in school, als hij heel eerlijk was. Er viel hem wat in; “Ik heb zelf 

een eerste grijs haartje ontdekt bij mijn slapen, heb ik dat al verteld?”   

 Amira lachte schamper; “Schat, dat weet ik allang!” 

 Luca keek in haar ogen en zag dat ze het meende. Waarom was ze toch in alles 

sneller dan hij? Zoals altijd zocht hij zijn uitweg met een grapje: “Maar gelukkig word 

ik niet overal grijs hoor…” Hij maakte met zijn ogen veelbetekende gebaren naar 

beneden. 

 Amira giechelde gesmoord, “Je bent gek, jij, echt gek…” 

 Luca voorkwam dat ze nog meer zei door zijn tong in haar mond te drukken. 

 

 Later die avond zaten ze rustig op de bank televisie te kijken, toen Luca’s aandacht 

werd gewekt door een piepje van zijn mobieltje. Hij bracht het ding tot leven en las een 

berichtje van Ruffini, waarin een linkje naar YouTube zat. Ongeduldig wachtte hij tot 

het filmpje geladen was en daarna kon hij een grijs op zijn gezicht niet onderdrukken. 

 “Waarom lach je, Luca?”, vroeg Amira wantrouwend. 

 Luca draaide het schermpje naar haar toe en toonde haar de arrestatiescene van de 

schilder.  

 Amira keek hem onbegrijpend aan; “Wat is dit?” 

 “Het teken dat het spel op de wagen is”, grijnsde hij, “en nu laten we de tijd haar 

werk doen.” Want hun plannetje moest rijpen. Net zoals het een tijdje kon duren voor 

een schilderij op de top van zijn waarde was, bedacht hij zich. Maar dat was soms wel 
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eeuwen, terwijl het in dit geval veel korter zou zijn… 

 “En dan?”, vroeg Amira. 

 “En dan…”, zei Luca grijnzend, “Moet ik eventjes een tripje naar Frankrijk maken!” 

 

III. 

  

 Door de sierlijk gevormde spijlen van de toegangspoort kon Luca voor het eerst de 

villa van dichtbij bekijken. Hij moest toegeven dat hij onder de indruk was. De door 

buxushaagjes omlijste oprijlaan lag er, net als de geometrisch ingedeelde tuin 

onberispelijk onderhouden bij. De villa zelf leek al helemaal vreselijk zijn best te doen 

te imponeren. Met al de weelderig versierde grote ramen, de imposante ingangspartij 

en de torentjes aan weerszijden had het wel wat weg van een kasteeltje. Hij had de 

villa al eerder van grotere afstand zien liggen, vanuit het kleine Franse dorpje waar hij 

nog even een espressootje gedronken had in het dorpscafé. Vanuit hier presenteerde de 

villa zich, weelderig neergevleid tegen de hellingen, zich bijna zoals een exclusieve 

prostituee zich in een sjiek Parijs bordeel zou tonen aan haar clientèle.  

 “U mag binnenkomen”, klonk er in het Frans door de intercom. Op hetzelfde moment 

openden de  twee helften van het hek, ook alweer een zeer barok geval, zich naar 

binnen. Luca stapte geïmponeerd door de poort en wandelde over het knerpende grind 

naar de villa. Toen hij halverwege was, opende de kolossale voordeur zich en verscheen 

er een mannetje in de deuropening, die er in deze setting bijna uitzag als een 

Lilliputter. Luca begreep meteen dat het Francois Marquis Le Tilleuil zelf moest zijn. 

Hij stapte met ferme stappen verder, beklom de half dozijn treden van het bordes, en 

stak zijn hand naar voren om de markies te begroeten. 

 Die bekeek zijn hand echter alsof hij hem iets onoorbaars aanbod. Hij trok zijn neus 

op en stond uiteindelijk toe dat Luca hem heel kort de hand schudde. Diens kleine hand 

voelde week, kil en vochtig aan in Luca’s hand, bijna alsof hij een reptiel had 

vastgepakt. 

 “Meneer de markies”, zei Luca in het Frans, “mag ik u danken dat u me wilt 

ontvangen?” 

 Voor zover Luca al een vraag had gesteld, werd die door de markies niet als zodanig 

opgevat. Hij keek Luca met priemende kleine oogjes achter zijn bril aan en stelde ten 

slotte in een opvallend zacht stemgeluid vast; “Meneer Ysperd.” Hij rekte die laatste 

lettergreep op zijn Frans heel lang uit. 

  “Tot uw dienst”, zei Luca die moeite moest doen een vriendelijk glimlachje te 

produceren. Hij had niet verwacht dat de markies hem zo kil, bijna vijandig zou 

begroeten. Dit mannetje, waarbij zelfs Napoleon, nee: zelfs Domenichino groot moest 

zijn geweest, kwam op hem over als een vogelachtig en nietig schepsel, bang voor alles 

wat zich buiten de hekken van zijn landgoed betrof. 
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 “We lopen naar mijn werkkamer”, zei de markies opnieuw nauwelijks hoorbaar, 

alsof hij het de energie die het zou kosten iets luider te spreken niet waard vond. Hij 

draaide zich plompverloren om en liep het halfduister van de villa binnen. Luca volgde 

en sloot de enorme voordeur achter zich. Nu zijn ogen gewend waren aan het duister, 

ontwaarde hij een kolossale hal die werd gedomineerd door een monsterlijk grote 

marmeren trap die naar de bovenverdiepingen leidde. Het vertrek waar de markies 

hem heen leidde bevond zich echter op de begane grond. Een ruimte met hoge 

zolderingen, hoge boekenkasten en -natuurlijk- schilderijen aan de muur. In een glimp 

zag Luca de Rembrandt al hangen en hij moest zichzelf tegenhouden niet te grijnzen. 

 De markies zette zich neer op een leren bank en kruiste zijn benen zoals een 

hofdame aan het hof van Louis XIV zou doen. Met een slappe hand maakte hij een vaag 

gebaar en Luca vatte dit op als uitnodiging om op een stoel tegenover hem te gaan 

zitten. 

 “U wilt vier schilderijen van mij kopen”, zei Marquis de Tilleuil met krakende stem. 

Nog steeds had hij niets meer uitgebracht dan uiterst zakelijke vaststellingen, “Een 

Gentileschi, een Domenichino, een Caravaggio en een… een…”  

 “Rembrandt”, vulde Luca aan. Te gretig, begreep hij meteen. Hij nam zichzelf voor 

zich meer in te houden.   

 De markies boog zich naar voren: “Waarom?” Er leek opeens iets meer nadruk in 

zijn stem te liggen. 

 Luca begreep dat het nu spannend werd en herinnerde zich wat hij eindeloos 

gerepeteerd had met Ruffini: “Ik ben ingehuurd door een private verzamelaar, die zijn 

identiteit niet wil prijsgeven.” 

 De markies knikte misnoegd. “Hoe heeft u me gevonden?” 

 “U houdt uw verzameling niet bepaald geheim.” Luca lachte kort, “Ik heb begrepen 

dat mijn opdrachtgever een kort artikeltje over u heeft gelezen in Beaux Arts 

Magazine.” Hiermee zat Luca niet eens zover bezijden de waarheid. Ruffini had Le 

Tilleuil op zijn radar gekregen door precies dat artikel.  

 “Kijk hier”, had hij tegen Luca gezegd, “Dit is precies het soort slachtoffer dat we 

zoeken. Een pretentieuze snob die dweept met zijn kunstverzameling.”  

 Luca had natuurlijk begrepen wat hij bedoelde. Hun opzetje draaide er immers om 

een sneue poseur, een nep-kunstliefhebber, die alleen maar verzamelde om er status en 

roem mee te verkrijgen, een loer te draaien. En Le Tilleuil paste perfect in dat profiel. 

 “Alleen daar om?” 

 Luca boog zich naar de markies toe; “Natuurlijk niet. Mijn opdrachtgever schuimt de 

hele wereld af op zoek naar werken die passen in zijn verzameling.” 

 “Zijnde?” 

 “Schilderijen uit de zeventiende eeuw, of later, als ze maar in een realistische stijl 

geschilderd zijn.” 



‘Tronie van een oude man’ 

232 

 De markies knikte, “U zult begrijpen dat ik gehecht ben aan mijn verzameling.” 

 “Mijn opdrachtgever is bereid een goede prijs te betalen.” 

 “Oh ja?” De markies keek hem voor het eerst indringend aan. Het was een blik 

waaruit geen enkele warmte sprak en opnieuw moest Luca onwillekeurig denken aan 

een koudbloedig wezen, een reptiel. 

 “Natuurlijk is dat allemaal onderwerp ter onderhandeling”, glimlachte Luca, “maar 

ik zal er niet om heen draaien en open kaart spelen: we denken aan een bedrag van 

vier miljoen euro.” 

 De markies staarde hem langdurig aan. “U weet dat in hetzelfde artikel in Beaux 

Arts een ander bedrag werd genoemd.” 

 Luca knikte, “U schatte uw verzameling op zeker tien miljoen euro, voor al uw 

bijna… twintig werken, was het? Maar wij willen alleen de topstukken.” 

 “Die ik op minstens zes miljoen euro schat”, beet de markies hem toe. 

 Luca haalde zijn schouders op, “Dat zegt u, u weet hoe… vluchtig de waarde van 

kunst is in deze roerige economische tijden.” 

 “Die waarde stijgt alleen maar, dat weet u ook best. En zes is mijn schatting van een 

paar jaar geleden!” 

 Luca knikte. Uiteraard wist hij dat Le Tilleuil gelijk had. Sterker nog; hij had meer 

dan gelijk. Een verzamelaar, een echt bestaande verzamelaar, niet de denkbeeldige 

waarover hij steeds gesproken had, was bereid het dubbele voor de bedoelde werken te 

betalen. Twaalf miljoen euro. Ja, een twaalf met zes nullen! Het zou zijn verdiensten uit 

de New York-tijd kunnen verdrievoudigen. 

 “Die inschatting laat ik aan u. Ik kan u alleen zeggen dat voor ons vier miljoen het 

maximum is.” 

 Een lange stilte waarin de markies hem probeerde te peilen. Ten slotte liet hij zich 

achterover zakken en bracht hij, wederom bijna onhoorbaar uit: “Waarom denkt u dat 

ik de werken voor dat bedrag wil verkopen?” 

 “Uiteraard moet ik daar naar gissen, markies, maar ik kan me alleen voorstellen…” -

Luca maakte een ruim gebaar met zijn armen- “…dat uw bestaansonderhoud niet 

goedkoop is.” 

 Le Tilleuil schoot overeind en snauwde: “Hoe durft u te suggereren dat ik armlastig 

ben!” 

 Luca vreesde even dat hij te ver was gegaan. Hij haastte zich te zeggen; “Dat zou ik 

nooit durven te zeggen. Niet tegen een man die in zo’n weelde leeft en aan wiens 

muren een heuse Rembrandt hangt!” 

 De markies leek iets te ontspannen en keek om naar het schilderij dat Luca had 

bedoeld, het doek ‘Tronie van een oude man’. Hij leek een moment volledig in beslag 

genomen te worden door het doek, tot hij zich er met een ruk losmaakte en Luca 

wederom strak aankeek. Nauwelijks hoorbaar bracht hij krachteloos uit: “Laten we de 
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details in orde brengen.” 

 Luca moest zich bedwingen om geen vreugdekreet te slaken. In plaats daarvan kneep 

hij ongezien heel hard in zijn vuist, zo hard dat de nagels afdrukken achterlieten in zijn 

vlees. 

 “Mijn opdrachtgever is u heel dankbaar”, bracht hij zo onderkoeld mogelijk uit 

terwijl hij een stapeltje papieren uit zijn binnenzak haalde, “staat u me toe dit pro-

forma contract met u te bespreken.”  

 Het wenkende handgebaar van Francois Marquis Le Tilleuil was nauwelijks 

waarneembaar. Maar voor Luca betekende die alles. 

 

IV. 

  

 “Het is volbracht!” 

 Luca sloeg een arm om Marco Ruffini die naast hem keek naar de vier schilderijen 

die ze aan de ruwe bakstenen muur van de werkplaats van Ruffini hadden gehangen. 

Van links naar rechts hingen daar de Domenichino, de Gentileschi, de Caravaggio en, 

als absoluut hoogtepunt, de Rembrandt. 

 Ruffini lachte en Luca voelde diens schouders samentrekken, “Ze zijn allemaal even 

prachtig, alhoewel; de drie aan de rechterkant nog het meest prachtig!” 

 Luca moest ook lachen. Hij begreep dat Ruffini erop doelde dat die drie de 

vermeende vervalsingen waren. Alleen de Domenichino was onbesproken. Ten minste, 

voor Marquis Le Tilleuil dan. De afgelopen maanden hadden ze er op diverse subtiele 

manieren voor gezorgd dat hun nagemaakte beelden van de bewakingscamera’s, 

waarop de arrestatie van de vervalser was vastgelegd, zich hadden verspreid over het 

kunstwereldje. En dat was geen enkel probleem geweest: zeker de laatste jaren waren 

kunstverzamelaars over de hele wereld als de dood dat hun zeldzame meesterwerk 

werd ontmaskerd als vervalsing. Ruffini had verteld dat zijn bronnen al na enkele 

dagen wisten te melden dat het verontrustende nieuws Marquis Le Tilleuil had bereikt. 

Het nieuws, uiteraard, dat er een vervalser was opgepakt die gespecialiseerd was in 

vervalsingen van werken van… ja, inderdaad. 

 “Heb je nog contact gehad met je koper?”, vroeg Luca. Hij liet Ruffini los en pakte 

zijn beker met koffie. 

 Ruffini keek hem aan; “Hij zal snel landen op Schiphol! Over twee uur zien we hem. 

Alles goed, Luca! Makkelijk!” 

 Luca knikte. Alles leek inderdaad gesmeerd te verlopen. Bijna te gesmeerd, vond hij, 

en hierdoor voelde hij zich licht ongemakkelijk. Hij probeerde dat duistere voorgevoel 

weg te drukken en te denken aan zijn fortuin, die hij met deze klus ruimschoots zou 

verdubbelen. Vier miljoen, bijna zijn hele vermogen, had hij betaald aan Le Tilleuil, 

maar dat zouden ze driedubbel terugkrijgen. Met de twee miljoen die Ruffini voor 
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zichzelf had bedongen, hield hij dan de fabelachtige som van tien miljoen euro over. 

Ruimschoots voldoende om uit het wereldje te stappen en in een rustig 

burgermansbestaantje oud te worden. 

 “En het mooie is, bij dit verhaal zijn er alleen maar winnaars, Marco”, zei Luca, nog 

een slok van zijn koffie nemend. Die smaakte verbazingwekkend zuur, wat ongetwijfeld 

te maken had met de staat waarin het intens smerige koffiezettertje dat hij in een hoek 

had zien staan. Hij besloot geen tweede kop te nemen. 

 “Ik niet begrijp?”, vroeg Marco, die afwezig naar de schilderijen staarde. Als hij niet 

zijn best deed, was zijn Nederlands abominabel. 

 “De markies bedoel ik. Die is blij dat hij nog snel voor een redelijk bedrag van die 

werken kon afkomen, voor zou uitkomen dat het vervalsingen waren! Hij vind dat-ie 

nog goed is weggekomen! En zelfs als je dat niet meegerekend: voor de Domenichino 

heeft hij een prima prijsje gehad!” Luca bedoelde natuurlijk dat ze dit onbesproken 

werk bij de koop hadden betrokken omdat te voorkomen dat Le Tilleuil wantrouwen 

werd gewekt: omdat ze anders precies die drie schilderijen wilden kopen die mogelijk 

vervalst waren. 

 Ruffini knikte knorrend, naar het werk starend; “Ik vind het niet eens mooi…” 

 Luca volgde zijn blik en staarde naar het werk, een vrij eendimensionale weergave 

van een triomfboog. Hij besefte dat hij niet eens een mening had. Eigenlijk had hij niet 

zoveel met kunst. 

 Ze werden opgeschrikt door gebons op de deur. Ruffini keek op en hief een vingertje. 

“Dat zal de assistent van onze koper zijn!” Luca knikte. Diens komst was aangekondigd, 

hij zou alvast de details met hen doornemen. 

 Ruffini was inmiddels al naar de deur gelopen. Na hun filmopnames hadden ze een 

volledig nieuwe deur moeten laten installeren. Maar goed; dat paste ruimschoots 

binnen de 10% onvoorzien, bedacht Luca zich, in zichzelf grijnzend. 

 Ruffini begroette de ongeziene gast en liet die toen voorgaan. Hun bezoek was een 

klein mannetje, excentriek gekleed in een volledig wit pak. En ondanks dat zijn gezicht 

half bedekt ging onder een al even witte hoed, had Luca de indruk dat hij dit heerschap 

eerder had gezien. 

 “Monsieur Yspèèèrd”, grijnsde het mannetje, terwijl die op hem toe liep en hem 

stevig de hand drukte. Het was een koud en klam handje. Luca staarde hem verbijsterd 

aan en was niet in staat hem te antwoorden. Want hier stond, in een geheel andere 

gedaante, toch echt François Marquis Le Tilleuil. 

 Luca wist zijn blik van diens smalende gezicht te trekken en zocht oogcontact met 

Ruffini. 

 “Wa-wat…”, bracht hij ten slotte uit. 

 “Waar zijn je manieren? Kun je onze gast niet vriendelijk groeten?”, grijnsde die, 

“En hij heeft nog wel zo’n eind gereisd. Helemaal uit Frankrijk nog wel.” 
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 Luca voelde de koude rillingen langs zijn ruggengraat lopen terwijl zijn hersenen op 

topsnelheid werkten, op zoek naar de logische verklaring die er niet was. 

 “Je moet weten, Luca”, zei het mannetje dat hij kende als Tilleuil, terwijl hij langs 

Luca naar de schilderijen liep, en opeens vlekkeloos Engels sprak; “Dat Marco en ik 

elkaar al heel lang samenwerken. We hadden een simpele werkverdeling: hij maakte de 

vervalsingen en ik probeerde ze te verkopen. Alleen hadden we al jaren weinig succes 

meer.” Hij draaide zich naar Luca en glimlachte verontschuldigend: “Iedereen is 

tegenwoordig ook zo verdacht op bedriegers!”  

 “En daarom moesten we iets anders verzinnen”, vulde Ruffini aan, “Iets originelers. 

En zo, mijn beste vriend, kwam jij in beeld…” 

 “We wisten dat je een paar miljoen moest hebben, die ongetwijfeld in je zakken 

brandden. Je zwendeltje in New York is heus niet ongemerkt gebleven in het wereldje, 

hoor!” 

 Luca voelde zich draaierig worden terwijl zijn malende hersenen de consequenties 

begonnen te doorzien. 

 “Een uitgelezen kans om iemand een klein fortuin uit de zakken te kloppen voor wat 

waardeloze vervalsingen. En zal ik je nog wat moois vertellen?” 

 Luca staarde Ruffini verbijsterd aan en wist niets uit te brengen. 

 “Zelfs de Domenichino is vervalst”, grijnsde Ruffini, “En zoals ik je al zei; ik vind het 

verreweg de minst goed gelukte. Maar ach, wat maakt het uit, jij hebt toch geen 

verstand van kunst!” 

 “Jij, jij schoft”, bracht Luca moeizaam uit. Hij wilde hem een klap verkopen, maar 

voelde zich vreselijk slap en toen Ruffini hem met twee vlakke handen een duw gaf, 

kwakte hij weerloos achterwaarts op de grond. Zijn hoofd sloeg hard op de stenen vloer 

en hij zag sterretjes voor zijn ogen. Voor hij wist wat er gebeurde werd er omgedraaid 

en voelde hij hoe achter zijn rug zijn polsen werden vastgesnoerd. Hetzelfde gebeurde 

even later met zijn enkels. Hij voelde opeens een woede in zich ontbranden. Moeizaam 

worstelde hij zich in een zittende houding. Waarom voelde hij zich toch zo verdoofd? 

Hij kreeg een zurige oprisping en moest weer denken aan die vieze koffie. Was daar 

iets ingemengd? Het zou toch niet?  

 “Nou tada, hè?”, klonk Ruffini’s stem. Luca zag dat die zijn zwarte kat op zijn arm 

had genomen en met zijn kompaan al richting de uitgang was gelopen. Luca besefte dat 

ze de schilderijen, die waardeloze vervalsingen, gewoon zouden achterlaten.  

 “Wacht”, riep Luca veel zachter dan hij had gehoopt. 

 “We laten ons zelf wel uit”, grijnsde de kompaan van Ruffini, wiens echte naam hij 

nog steeds niet te horen had gekregen. 

 “Je redt jezelf wel he?”, smaalde Ruffini, die de deur al had geopend en zijn metgezel 

liet voorgaan, als de echte heer die hij niet was. Even leek het alsof hij zonder verdere 

plichtplegingen zou verdwijnen. Maar toen draaide hij zich nog half om en hief een 
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vingertje, alsof hij bijna iets vergeten was.  

 “Oh ja, ik bedenk me nog dat ik je nog de hartelijke groeten moeten doen van een 

zekere heer Wetterau. Alhoewel…” Ruffini deed alsof hij nadacht, “Hij stond erop je 

zelf te ontmoeten. Je vind het toch niet erg dat ik heb verteld waar hij je kon vinden?” 

 Luca kon niets meer uitbrengen dan een dierlijke kreet. 

 Ruffini keek hem hoofdschuddend aan en verdween toen definitief. De klap van deur 

die in het slot viel, klonk heel definitief. 

 

 Luca zweette over zijn hele lijf toen hij er eindelijk in was geslaagd zich helemaal op 

te richten. Het was inmiddels later, maar hij wist niet hoe veel. Hoe dan ook moest hij 

een tijd volledig bewusteloos zijn geweest.  Zijn hoofd voelde aan alsof het uit elkaar 

kon barsten en het felle daglicht dat door de ramen stroomde, deed pijn aan zijn ogen. 

Zijn mond was zo droog, dat hij nauwelijks kon slikken. Hij moest iets drinken! 

 In de hoek van de ruimte bevond zich een kleine wastafel en hij besloot hier naar toe 

te gaan. Met kleine sprongetjes, als een zakloper zonder zak, bewoog hij zich met zijn 

nog steeds vastgesnoerde enkels er naartoe. Hij ademde steeds zwaarder en zweette 

steeds heviger. Sterker dan alles wat hij nu voelde, was een drang om zo snel mogelijk 

te vluchten van deze plek waar hij was. De locatie die misschien wel was verteld aan 

‘The Phantom’, het bleke spook uit zijn nachtmerries. 

 Met een uiterste krachtinspanning wist hij de wasbak te bereiken en hij hijgde enige 

momenten uit,  zijn armen nog steeds strak achter zijn lijf gebonden. Met zijn hoofd 

boog hij voorover en wist hij de kraan open te drukken. Hij boog nog verder voorover 

en dronk gulzig van het koude water. Daarna richtte hij zich buiten adem op, viel zijn 

blik onwilleurig op zijn eigen tronie dat naar hem terugstaarde in de spiegel boven de 

wastafel. Hij kende zichzelf bijna niet terug. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, hij was 

lijkbleek en het leek wel… alsof hij meer grijze haren had gekregen… alsof hij in één 

ochtend tien jaar ouder was geworden.  

 In afschuw wendde hij zijn blik af. Hij dwong zichzelf rationeel te blijven. Daar, 

verderop op de werkbank bevond zich gereedschap waarmee misschien zijn gebonden 

polsen kon bevrijden. Hij zag een zaag liggen en even kreeg een sprankje hoop vat op 

hem. Op hetzelfde moment hoorde hij een luide knal en vrijwel meteen daarna sloeg de 

deur naar binnen open. Deze keer was er geen zwarte kat om verschikt op te springen, 

maar deed hij dat… 

 

 

Einde 
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De drie vrachtwagens bewogen zich traag in konvooi over het smalle bergpad. Het 

waren de enige zichtbare bewegende object in de wijde omgeving, die bestond uit een 

afwisseling van ruwe begroeiing en rotsen. Manuel Seinberg draaide aan zijn 

verrekijker tot hij de vijfpuntige gouden ster die het symbool was van het Ocampo-

regime op de motorkap kon onderscheiden.  

“Ze komen eraan, Rafael”, zei hij tegen de jongen die naast hem lag. Rafael was nog 

geen achttien en nog geen twee weken toegetreden tot het verzet, nadat zijn familie 

was weggevoerd en vermoord door het regime. De jongen knikte en schoot vlug al 

water weg om de anderen te verwittigen.  

Seinberg zette de verrekijker weer aan zijn ogen en bestuurde hun prooi goed. Hij 

had zijn plek goed gekozen, besefte hij, vanaf de top van de rots waarop hij zich 

geïnstalleerd hadden, waren de naderende vrachtwagens uitstekend zichtbaar. Hij kon 

zelfs vaststellen dat er slechts twee of drie inzittenden in de cabine per vrachtwagen 

zaten. Geen tekenen van extra veiligheidsmaatregelen, concludeerde hij, dus ook dat 

zag er hoopgevend uit.  

Rafael kwam alweer terug, de opwinding zichtbaar in zijn ogen. Hij plofte naast hem 

neer op de grond. De jongen hoefde niets te zeggen om Seinberg te laten weten dat de 

anderen klaar zaten. Seinberg draaide zich weer om en observeerde hoe de 

vrachtwagens langzaam naderbij kropen. Seinberg verschoof zijn op de rotsgrond 

uitgestrekte lijf tot hij comfortabel lag, gaf de verrekijker aan Rafael, en zette het 

scherpschuttersgeweer aan zijn schouder. Nauwgezet stelde hij het vizier in.  

“Jij blijft hier wachten Rafael, tot ik zeg dat je mag gaan”, zei hij zonder zijn 

bezigheden te staken. Hij had de taak opgenomen de jongen onder zijn hoede te nemen 

en was niet van hem hier te laten sneuvelen. “Nou?”, vroeg hij toen hij geen antwoord 

kreeg.  

“Ja meneer”, antwoordde Rafael op een toon die tegenzin verried. Seinberg was niet 

tevreden met het antwoord, maar inmiddels waren de vrachtwagens bijna dichtbij 

genoeg gekomen.  

“Geef het signaal zo gauw ik ja zeg”, fluisterde Seinberg, terwijl hij de bestuurder 

van de eerste vrachtwagen in zijn vizier probeerde te houden. Hij ademde voor de 
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laatste keer langzaam uit en fluisterde nog zachter: “Ja.” Op hetzelfde moment drukte 

hij af. Hij meende zien hoe er een ster op de voorruit van de vrachtwagen verscheen, 

maar aarzelde niet nog een keer te schieten, voor hij mikte op de bijrijder en nog een 

keer schoot. Pas toen werd hij zich er gewaar van dat om hem heen meerdere schoten 

klonken. 

De voorste vrachtwagen raakte intussen van de weg en kwam hard tot stilstand 

tegen een rots. Blijkbaar had hij doel getroffen. De andere vrachtwagens moesten met 

piepende remmen stoppen. Seinberg had zich voorgenomen in één ruk door nog drie of 

vier vijanden neer te schieten, toen hij zag hoe Rafael zich schreeuwend omlaag stortte 

van de rotshelling, zijn AK47 in zijn smalle armen.  

“Rafael, nee”, brulde Seinberg, maar het was natuurlijk al te laat. Er sprongen twee 

soldaten uit de tweede vrachtwagen, die de jongen meteen onder vuur namen. Seinberg 

drukte zijn oog weer tegen het vizier van zijn geweer en speurde koortsachtig rond op 

zoek naar Rafael’s belagers. Eindelijk vond hij de eerste soldaat en hij velde hem met 

één enkel schot door het hoofd. Afwezig registreerde Seinberg dat diens bloed het 

canvasdoek van de vrachtwagen besproeide. De tweede soldaat liet zich gealarmeerd op 

de grond vallen en het duurde nog enkele eeuwigdurende seconden voor hij ook hem te 

grazen had genomen.  

“Nee”, prevelde Seinberg, “nee!”. Zijn vizier schoot heen en weer, wanhopig 

zoekend, tot het bleef rusten op de roerloze gestalte van Rafael, voorover liggend op de 

grond. Er vormde zich een plas bloed onder zijn lichaam.  

“Godverdomme”, vloekte Seinberg, die de machteloze woede in zichzelf voelde 

opborrelen, “Godverdommme!” In een plotselinge behoefte tot vergelding, bewoog hij 

oververhit het vizier van het geweer heen en weer tot hij het tiental soldaten vond dat 

uit de laadruimte van de derde vrachtwagen klom. Dus toch extra beveiliging! Seinberg 

knipperde een paar keer met zijn ogen om een stofje (of was het iets anders?) weg te 

krijgen en legde toen aan. werktuiglijk schoot hij vijf keer. Zonder enige emotie zag hij 

toe hoe minimaal vier van de soldaten werden geveld door zijn kogels. Toen hij moest 

herladen, hadden zijn medestrijders de resterende soldaten al van twee kanten 

omsingeld. Hij liet zijn geweer zakken en zag hoe nog eens vier soldaten werden 

gedood, voordat de laatste twee hun geweer lieten vallen en hun armen omhoog 

brachten. Ze riepen iets wat Seinberg niet kon verstaan, maar wat hij wel kon raden. 

En dat ze, net als de andere soldaten, zonder pardon werden neergeschoten door de 

verzetsstrijders, verbaasde hem geenszins.  

 

“U kunt niet raden wat we hebben buitgemaakt, generaal”, zei Juanito Perreira, toen 

deze verslag deed bij zijn leider van de succesvolle missie van die ochtend. Uqbar zat in 

een lage stoel beschut onder een provisorisch dak van tentdoek en werd zoals 

gewoonlijk omringd door een klein dozijn medestrijders. Manuel, die op een afstandje 
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stond toe te kijken, zag hoe Uqbar zuchtte. Hij wist dat die zich eraan stoorde 

‘generaal’ te worden genoemd. Hij wilde ‘kameraad’ worden genoemd, maar dat dit 

soort subtiliteiten nou eenmaal verloren ging aan iemand als Juanito, had hij inmiddels 

maar aanvaard. “Wat, Perreira?”, zei hij zacht  “Een geluidsinstallatie: microfoons, 

boxen, versterkers, opnameapparatuur, generatoren, alles!”  

Seinberg veerde op, dat was nieuw voor hem! Hij meende dat er alleen wapens 

waren aangetroffen. Meteen vormde zich een idee in zijn hoofd. Terwijl Juanito maar 

bleef doorratelen over wat voor een topkwaliteit spullen het wel niet waren, stapte hij 

naar voren.  

Uqbar merkte het en hief zijn hand om Juanito tot zwijgen te brengen. “Kameraad 

Seinberg?”  

“Ik was aan het denken”, begon Manuel voorzichtig, “dat we die geluidsinstallatie 

kunnen gebruiken voor een bijeenkomst. Zo groot mogelijk, met zo veel mogelijk 

bezoekers, en met een grote toespraak van u!” Uqbar staarde peinzend voor zich uit.  

“Met deze spullen kunnen de toespraak opnemen, kopiëren en laten verspreiden 

door heel het land”, ging Seinberg hardop denkend door, “Zo kunnen we een enorme 

hoeveelheid aandacht genereren! Misschien kan dat de ommekeer worden in onze 

strijd!”  

Uqbar draaide zich naar hem toe en grijnsde opgetogen: “Dat lijkt me een uitstekend 

idee, mijn beste Seinberg. Laten we dat tot uitvoering brengen!”  

 

Twee dagen later stapte Seinberg ’s avonds binnen in het benauwde miserabele 

hutje dat ironisch genoeg nog steeds de woonplek was van de grote leider van de 

revolutie. “Ah, Seinberg”, zei Uqbar, die achter een wankel bureautje zat te schrijven, 

“Wil je de toespraak lezen die ik heb voorbereid?” Uqbar reikte hem een stapeltje 

papieren aan en Seinberg graasde snel door de zinnen. Hij was onder de indruk, het 

was misschien wel het meest bevlogen verhaal dat hij ooit van hem had gelezen.  

“Het is... erg sterk”, zei hij langzaam.  

Uqbar glimlachte, “Dat doet me goed. En de voorbereidingen zijn ook gereed. 

Morgen is de grote dag!”  

Seinberg knikte, natuurlijk was hij hiermee bekend. De toespraak zou worden 

gehouden op het stadspleintje in Maturín, het laatste bolwerk van het verzet. Seinberg 

had vijf van zijn beste mensen verzameld die de opname van de toespraak zouden 

verspreiden over heel Poyais. Als het lukte, zou dit het grootste propaganda-offensief 

worden tot nu toe. Maar dat was niet waarom hij naar Uqbar’s hut was gegaan. Dat 

was omdat hij een laatste belangrijk detail wilde doornemen met Uqbar, namelijk zijn 

eigen rol in het geheel.  

“Ik wilde graag nog iets bespreken”, zei hij.  

“Brand los.”  
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Seinberg kuchte en zei: “het heeft er iets mee te maken waar we het laatst over 

hadden...”  

Uqbar keek hem vragend aan. Seinberg vervolgde: “dat verhaal over de discipelen 

van Jezus Christus.”  

Uqbar glimlachte en stond op vanachter zijn bureau, “Aha, je was inderdaad nog niet 

klaar met je verhaal, Manuel.” Hij ging moeizaam zitten op zijn veldbed, als een oude 

gebrekkige man. Dat hij zich de hele dag sterk had moeten houden, had schijnbaar veel 

van zijn krachten gekost.  

Seinberg schoof een stoel naderbij en schonk voor hen beide een glaasje brandewijn 

in, die Uqbar dankbaar aannam.  

Ik meende dat we gebleven waren bij een naam die me nogal verbaasde...”, 

vervolgde Uqbar. 

 “Judas Iskariot inderdaad, en ... ”, begon Seinberg.  

Uqbar maakte een afwerend gebaar en onderbrak hem: “Ho, ho. Even een paar 

zaken op een rij. Dus jij beweert dat hij de trouwste discipel van Christus was. Maar 

was hij niet juist de man die hem verraadde en uitleverde aan de Romeinen?”  

“Exact!”, zei Seinberg moest glimlachen.  

“Leg me dit uit, want ik snap het niet.”  

“Nou, die schrijver waarover ik je vertelde, Hladik, schreef dat hij een apocrief 

Bijbelboek onder ogen heeft gezien, waarin wordt beschreven hoe Jezus, enkele dagen 

voor hij gekruisigd zal worden, Judas apart neemt en dat ze vervolgens uren met elkaar 

in afzondering met elkaar praten. Heel bijzonder, want geen enkel Bijbelverhaal rept 

hierover. Wat de twee bespraken, is nooit opgetekend, maar Hladik meent dat Jezus in 

dit gesprek Judas al vertelt over zijn aanstaande martelaarsdood. Judas is natuurlijk 

geschokt, maar Jezus legt hem geduldig uit waarom dit nodig is. Dat zijn dood nodig is 

om hun geloof te kunnen verspreiden. Dat alleen op deze wijze de mythe tot stand kan 

komen, die de basis kan worden van een religie die de wereld zal veroveren. Dat Jezus 

zich hier zelf voor moet opofferen, heeft hij er graag voor over. De verbijsterde Judas 

gooit zich vervolgens aan de voeten van Jezus neer en smeekt hem hier van af te zien.”  

Uqbar had een melancholische glimlach op zijn gezicht en nam een slot van zijn 

brandewijn, “je bent altijd een uitstekend verhalenverteller geweest, Manuel. Ga 

alsjeblief door...”  

Seinberg knikte en ging door met vertellen: “Het is op dat moment dat Jezus het 

gezicht van Judas in zijn handen neemt en hem diep in de ogen kijkt. Hij zegt hem dat 

het niet voor niets is dat hij wat er staat te gebeuren alleen aan Judas vertelt en 

niemand anders. Judas is immers zijn meest trouwe en meest geliefde discipel. Judas is 

nog steeds in tranen en vraagt hem of er iets is wat hij kan doen om zijn meester te 

laten afzien van zijn vreselijke plan. Jezus schudt droevig glimlachend het hoofd en 

zegt dat er niets anders op zit, maar dat hij genoodzaakt is aan Judas een offer te 
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vragen, een heel groot offer.”  

Seinberg nam even een slok en vervolgde na een korte stilte: “Uiteraard roept Judas 

meteen uit dat zijn meester hem alles kan vragen. Hij zal gehoorzamen. En dan 

ontvouwt Jezus zijn plan. Hij stelt dat de mensen de wereld proberen te begrijpen in de 

sfeer van tegenstellingen. Er is donker en er is licht, er is lawaai en er is stilte. Dat 

houvast hebben de mensen nodig: ze moeten zeker weten dat als er wit is, er ook zwart 

moet zijn. En dat betekent dat als er Goed is, er ook Kwaad moet zijn. Zoals God niet 

kan bestaan zonder de duivel, zo kan ook Jezus Christus niet tot volle wasdom komen 

als zijn tegenpool ontbreekt. Jezus vertelt dat hij na zijn kruisigingsdood zal worden 

vereerd als Heiland, kortom het toonbeeld het Goede. Maar zijn ultieme offer zal pas 

het doel bereiken als ook het kwaad zich erin manifesteert. De exponent van het 

kwaad, misschien zelfs de antichrist. En een richtpunt voor mensen om hun afschuw en 

afkeer.” Hij zweeg.  

Uqbar keek zijn metgezel met een verwonderde blik aan, maar zei niets.  

Na een flinke slok van de brandewijn te hebben genomen, vervolgde Seinberg: “Dat 

was de reden waarom Jezus vervolgens Judas de volgende vraag stelt: ‘wil jij degene 

zijn die mij zal verraden?’ Natuurlijk is Judas geschokt en hij staart zijn meester met 

tranen in de ogen aan. ‘U kunt me alles vragen meester, maar alstublieft, niet dat’, 

brengt hij uit. Jezus houdt nog steeds het gezicht van Judas in zijn handen en huilt nu 

eveneens. ‘Ik zou zo graag willen dat ik het je niet hoefde te vragen, maar ik kan niet 

anders’, zegt hij, ‘maar alleen jij bent trouw genoeg om het te volbrengen. Jij Judas, 

mijn trouwste dienaar’.”  

Seinberg schraapte zijn keel en vervolgde na enige tijd: “En zo gebeurde het, 

natuurlijk, zoals je weet Ireneo. Judas verried Jezus, precies zoals die hem gevraagd 

had.”  

Uqbar keek Seinberg met een verbijsterde blik aan.  

Er viel een geladen stilte, die ten slotte doorbroken werd door Seinberg, “Misschien 

is het al wel duidelijk waar ik heen wil, Ireneo. Je hebt al meermalen gezegd dat je 

verlangt naar een snelle dood, zodat een lang ziekbed voor je achterwege blijft. Ik wil 

ook dat dit einde je bespaard blijft, want ik beschouw je als mijn beste vriend en 

mentor. Daarom zie ik een heldhaftige martelaarsdood voor je in het verschiet. Eén 

kogel, dat is voldoende om van je de mythe te maken die we nodig hebben...”  

“En jij...”, bracht Uqbar met wijd geopende ogen vol besef schor uit.  

“Ik zal degene zijn die dit tot uitvoer brengt”, zei Seinberg droef glimlachend en hij 

boog naar voren en kuste Uqbar op zijn wang. Daarna hield hij het hoofd van zijn 

mentor met beide handen vast en zei: “Laat mij je Judas Iskariot zijn.”  
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Vervolg citaat uit Encyclopaedia Brittannica, 15e editie 

 

Poyais is heden ten dage het laatste communistische bolwerk in Midden-Amerika. Het 

land kent een ultra-stalinistische staatsvorm die berucht is om haar 

meedogenloosheid en bruutheid. Alhoewel Poyais vrijwel geheel geïsoleerd is van de 

buitenwereld, zijn toch diverse verhalen naar buiten gekomen over het schrikbewind 

dat wordt gevoerd en de vele strafkampen die het land herbergt.  

Poyais wordt sinds de revolutie in 1951 met harde hand geleid door Juan Afonso 

Perreira, wiens beeltenis in het gehele land is te vinden in de vorm van standbeelden 

en portretten en wiens persoonsverheerlijking alleen wordt overtroffen door die voor 

Ireneo Uqbar.  

De verrader die Uqbar dood schoot, Manuel Seinberg, wist aanvankelijk het land te 

ontvluchten, maar was hierna genoodzaakt zich onafgebroken schuil te houden voor 

zijn achtervolgers en verbleef hierdoor nooit langer dan een paar maanden op één 

plek. Het duurde vier jaar voor de geheime dienst van Perreira hem alsnog opspoorde 

in Mexico. Maar voor hij in hun handen viel, wist Seinberg zelfmoord te plegen door 

zichzelf te dodelijk verwonden met een vleesmes. Zijn lijk werd door het regime 

teruggebracht naar Poyais om overal tentoongesteld te worden als de belichaming 

van de ergste vorm van het kwaad: het verraad. 
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I. Toronto, 6 mei 1904 

 

Met enige schroom opende Jake De Nevel de deur die toegang gaf tot de werkkamer 

van zijn grootvader. De zware massief eiken en weelderig versierde deur gaf hem nog 

steeds hetzelfde gevoel van ontzag als toen hij nog een kind was. Dit was immers niet 

zomaar een deur, nee: het was de toegangspoort naar het ‘Heilige der heiligen’, zoals 

het in de brouwerij niet helemaal gekscherend werd genoemd, het domein van de grote 

baas, de directeur-oprichter. 

Jake besefte dat hij eigenlijk geen reden had zich nog steeds zo te voelen: de laatste 

jaren had hij immers al min of meer de leiding overgenomen over de brouwerij en was 

hij in het voetspoor getreden van zijn opa. Maar toch: nog steeds was het respect voor 

de oude Ruben De Nevel onaangetast: hij was immers de grondlegger van wat 

inmiddels één van de grootste bierbrouwerijen ter wereld was. 

Het was donker in de werkkamer. Er brandde alleen een lamp op het grote bureau, 

die een zwak gelig licht verspreidde en De Nevel spookachtig van onderen belichtte op 

een wijze die diens bejaarde gezicht nog gerimpelder maakte. De gesloten zware 

gordijnen hielden het schemerduister van de ingevallen avond buiten. 

“Jacob, mijn kleinzoon, kom binnen”, kraste de oude directeur, “ga zitten.” 

Jake liep naar de stoel tegenover het bureau en liet zich zakken in de diepe leren 

stoel.  

Ruben de Nevel boog zich voorover in zijn stoel en wreef zich in zijn oude, tanige 

handen. Normaliter een teken dat zijn grootvader nerveus was, besefte Jake enigszins 

verbaasd, want er leek geen reden voor te zijn.  

“Jake”, begon zijn grootvader, “De komende maand zal ik mijn laatste taken aan je 

overdragen en definitief afscheid nemen van de Hirstheimer brouwerij. Ik kan niet 

zeggen hoe tevreden ik ben dat ik dat met een gerust hart kan doen, want ik heb de 

afgelopen tijd mogen ervaren dat jij je taak uitstekend uitvoert...”  

Jake kon niet nalaten te glimlachen en hij voelde zich warm van binnen. De oude De 

Nevel stond bekend als een norse en moeilijke man die niet scheutig was met 

complimenten, dus dat hij nu voor het eerst Jake zo’n hart onder de riem stak, was 
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bijzonder.  

“Echter... ”, vervolgde De Nevel en in de geladen stilte die volgde had Jake opeens 

toch een naar voorgevoel, “... voor ik dit bedrijf dat ik met mijn eigen handen van de 

grond toe opgebouwd heb, goed kan overdragen, wil ik je iets vertellen. Iets dat al 

lange tijd zwaar op me drukt en dat ik al bijna zestig jaar aan niemand heb verteld, 

en...”  

“Oké... goed...”, stamelde Jake verward die zich afvroeg waar zijn opa naar toe 

wilde.  

“... een verhaal dat ik móet vertellen! Over hoe ik ooit met Hirstheimer, mijn 

levenswerk ben begonnen”, vervolgde De Nevel, zich blijkbaar niet bewust dat hij was 

onderbroken. Hij staarde langs Jake heen in het duister, alsof hij zich al bevond in lang 

vervlogen tijden.  

“Over de tijd dat Ruben de Nevel nog student was in Louvain la Neuve. En over zijn 

studievriend Julien de Corbion. En ook over Emil Christian Hansen natuurlijk. Over die 

giststam waar het allemaal mee begon. En ten slotte...”, opeens keek De Nevel zijn 

kleinzoon weer aan met een fonkelende intense blik, “... over hoe ik het litteken heb 

opgelopen.” De Nevel wreef over zijn linkerwang, waarop zelfs in het weinige licht een 

lang, grillig gevormd litteken te zien was.  

“De Bliksemschicht”, zei Jake ademloos. Dat was de bijnaam van dit meest in het oog 

springende kenmerk van zijn grootvader. Een bliksemvormig litteken waarover de 

meest wilde geruchten de ronde deden in de brouwerij. Vooral heldhaftige verhalen 

over een duel om bijvoorbeeld een geliefde; Jake kende ze allemaal en had er zelf ook 

vaak genoeg over gefantaseerd. Als kind had hij zijn opa er ook onophoudelijk naar 

gevraagd, maar die had er nooit een woord over willen zeggen, tegen niemand. “Dat 

vertel ik je nog wel ooit”, had hij altijd gezegd, “Later”.  

En nu, nu Jake volwassen was en de dertig gepasseerd, leek het dan eindelijk zover 

te zijn. Hij voelde opeens de opwinding in zich opwellen. “De bliksemschicht”, beaamde 

De Nevel en hij zuchtte diep en liet zich achterover in zijn fauteuil zakken, zijn 

vingertippen nadenkend tegenover elkaar gedrukt, zoals hij zo vaak deed als hij diep 

nadacht.  

“Heb ik je volle aandacht? Dan zal ik mijn verhaal beginnen”, zei De Nevel met een 

opeens vermoeide en zachte stem.  

Jake knikte alleen maar en boog zich verwachtingsvol voorover.  

 

II. Louvain la Neuve, 9 oktober 1845 

 

De grote balzaal van de sociëteit van het studentencorps was vol en druk. Jongens in 

rokkostuums verdrongen zich rondom meisjes in galajurken of stonden in een kringetje 

druk met elkaar te converseren, al sigaren rokend en bier drinkend. Het stemgeluid van 
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alle aanwezigen in de warme en klamme zaal werd maar nauwelijks overstemd door 

een orkestje dat op het podium zojuist ‘Pump and Circumstance’ van Elgar had ingezet. 

Ruben de Nevel bevond zich midden in de zaal, omringd door een groepje 

bewonderende vrouwen dat hard lachte om de grappen die hij maakte. Hij was een 

lange slanke en buitengewoon aantrekkelijk jongeman. Met de zelfverzekerde gebaren 

van iemand die zich zeer bewust is van zijn uiterlijk, begon hij weer met een nieuw 

verhaal, toen hij aan zijn mouw werd getrokken. Verstoord keek hij om. Schuin achter 

hem stond Julien de Corbion, een magere ietwat bleke knaap met een klein brilletje, die 

wat betreft zijn hele voorkomen wel iets weg had van Ruben, alsof hij zijn kleinere 

broer was. 

“Ruben”, zei hij dringend.  

“Juul, zie je niet dat ik bezig ben? Ik wilde deze dames net vertellen over mijn 

escapades in Parijs van afgelopen maand...” De meisjes giechelden opgewonden. 

Julien schudde met een boze frons zijn hoofd; “Dit is dringend! Ik sprak net met die 

Deense student. Die Hansen...” 

“Ja?”, vroeg De Nevel ongeïnteresseerd. 

Julien boog nijdig zijn hoofd dichterbij: “Hij heeft vermoedens over het... project 

waar we mee bezig zijn”, zei hij dringende toon.  

De Nevel schrok op, “Meen je dat nou? Hoe kan dat?” 

Julien haalde zijn schouders op, “Geen idee, misschien moet je het hem vragen!” 

De Nevel dacht enkele seconden na, voor hij zich omdraaide en tegen de meisjes zei: 

“Excuseer me dames, dringende aangelegenheden.” En hierna draaide hij zich om en 

liet hij zich door de ongeduldige Julien mee tornen dwars door de zaal heen.  

Ze vonden Hansen in een stil hoekje, alleen gezeten aan een tafeltje. De Deen knikte 

hen kort toe en Ruben en Julien gingen zitten.  

“Vertel!”, nam Ruben meteen het voortouw in zijn natuurlijke rol als leider. 

“Ik heb gehoord dat je bier aan het brouwen bent”, zei Hansen, Ruben strak 

aankijkend. 

“Zou kunnen, maar wat heb jij daarmee te maken?”, zei Ruben weinig toeschietelijk. 

Niet zo gek: naast patron Walcourt had hij met niemand gepraat over het project waar 

hij samen met Julien aan werkte. 

 

Tja het project... Het was allemaal begonnen met een onschuldig experiment tijdens 

een practicum-uur van de studie biologie die ze beiden volgden. Ruben had een 

schimmelsoort geïsoleerd, een soort eencellige schimmel dat dol was op suikers en dit 

omzette in alcohol en koolzuurgas. Ruben had het schimmel gehouden en was op het 

idee gekomen er sterke drank mee te brouwen. Maar hij kwam nooit verder dan allerlei 

soorten bocht, die allemaal even ondrinkbaar waren. 

En toen was hij op het idee gekomen er bier mee te brouwen. Allereerst ging dat ook 
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mis, tot Ruben de afgelopen winter op een dag een mislukt brouwsel een paar dagen 

buiten had laten staan in de kou en een paar dagen later ontdekte dat er iets heel 

merkwaardigs was gebeurd. Opeens was er namelijk wèl een goed vergistingsproces tot 

stand gekomen, een proces dat zo grondig was dat bijna alle suikers waren verdwenen 

en een opmerkelijk helder eindproduct was ontstaan.  

Dat smaakte letterlijk naar meer en in het voorjaar wist Ruben nog enkele keren 

succesvol te experimenteren met vergisting onder deze ongebruikelijke koude 

omstandigheden. Maar toen begon de zomer en werd het te warm om zijn 

experimenten voort te zetten.  

Dat was waar Julien in beeld was gekomen. De magere zwijgzame jongen die 

toevallig Ruben's kamergenoot was en hem overal volgde. Opeens bleek hij zijn nut te 

hebben, want toen Ruben ten einde raad zijn problemen met hem besprak, had Julien 

meteen een idee geopperd. Zijn vader bezat een oud kasteel dertig kilometer buiten 

Louvain met diepe onderaardse catacomben die het hele jaar door koel bleven. Het zou 

wel eens een uitstekende plaats kunnen zijn om het project te vervolgen. 

En zo was Ruben samen met Julien begonnen in die donkere kelders bier te 

brouwen. En met succes, want de resultaten werden steeds beter. Ze begonnen ook 

steeds beter te begrijpen wat er gebeurde. Het bleek dat het gist dat Ruben had 

ontwikkeld, niet op het gerstemout bleef liggen, zoals gebruikelijk, maar daar doorheen 

zakte. En dat zorgde ervoor dat er een veel grondiger gisting plaatsvond, hetgeen niet 

leidde tot het gebruikelijke troebele bier, zoals men dat kende, maar een veel 

zuiverder, helderder variant. Ruben en Julien hadden langzaam beseft dat ze misschien 

wel iets heel bijzonders ontdekt hadden. 

 

“Ja, wat heb jij daarmee te maken”, herhaalde Julien de vraag van Ruben. 

“Nou, niets”, vervolgde Hansen, Ruben strak aankijkend, “Maar ik had het erover 

met mijn vader die bij Carlsberg werkt...”, zei Hansen. 

Ruben keek de Deen vragend aan. 

“Een bierbrouwerij, in Denemarken...” 

Ruben bleef zwijgen, tot Hansen vervolgde: “Zij zoeken al een tijd naar een andere 

manier om beter, lichter bier te brouwen. Ik lichtte mijn pa laatst in een brief in over 

die experimenten van jou en hij was zeer geïnteresseerd.” 

Ruben boog naderbij: “Wat heb je gehoord dan, Emil?” Die slikte nerveus, de 

vijandigheid in Ruben’s stem was hem niet ontgaan. 

“Nou”, zei Hansen nerveus, “over dat je het bier brouwt bij lage temperaturen, met 

een bijzonder soort gist.” 

Ruben boog naar achteren en sloeg met beide vlakke handen op tafel, “Aha, is het je 

daar om te doen? Je wilt mijn gist?” 

“Ons gist”, zei Julien snel. Ruben keek verstoord opzij, alsof hij was vergeten dat zijn 
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vriend daar zat. Hij knikte kort; “Ons gist...” 

“Misschien kunnen we samenwerken”, opperde Hansen. 

“Ha!”, barstte Ruben uit, “Waarom zouden we dat doen? Geen denken aan!” 

“Carlsberg is bereid goed te betalen”, zei Hansen zacht, “die giststam die je hebt 

ontdekt, die kan wel eens precies zijn wat ze al tijden zoeken.” 

“Laat Carlsberg maar mooi zelf zijn eigen giststam vinden... Nee, dit is mijn project, 

mijn ontdekking en die deel ik met niemand...” Ruben’s verdwaalde blik bleef liggen op 

Julien en hij voegde toe, “Nou ja, op hem na dan...” 

Julien keek hem dankbaar aan en met vol onverholen bewondering over hoe hij 

afwerkte met die rare Deen. 

“Denk er eens over na”, drong Hansen aan. 

“Dat hoeft niet”, zei Ruben op besliste toon terwijl hij op stond. Julien volgde meteen 

zijn voorbeeld, “dit gesprek is beëindigd. Voor eens en altijd!” 

 

Ruben verdween in het feestgedruis en Julien wist hem pas te achterhalen toen ze 

beiden midden op de dansvloer stonden. Julien trok hem aan de schouder en Ruben 

draaide zich verstoord om, “Wat moet je?”  

Julien hapte naar adem, op zoek naar een antwoord, tot hij uitbracht: “Goed gedaan, 

goed afgewerkt met die Hansen!” 

Ruben fronste boos, Julien aankijkend alsof hij een vreemde voor hem was, “Hoe 

wist hij van mijn project? Heb jij wat verteld?”  

Julien hief meteen zijn handen op in verweer: “Absoluut niet, waarom zou ik?” 

Ruben beantwoordde die vraag niet en bleef nadenkend staan, de implicaties van 

wat gebeurd was overdenkend. “We moeten voorzichtiger worden. Ik vertrouw die 

Deen voor geen meter!” 

Julien knikte. Hij wilde wat zeggen, maar werd gestoord door het orkest dat opeens 

begon te spelen. Er stapte een groep medestudenten het podium op, enkelen met grote 

mokken schuimend bier in de handen, anderen met flessen wijn. Brallend begonnen ze 

een lied uit een opera van Gounod aan te heffen: “Vin ou bière, Bière o vin, Que mon 

verre, soit plein!” (‘Bier of wijn, wijn of bier: wat er in mijn glas zit, het is me om het 

even’).  

Ruben bekeek het geheel geringschattend. Hij boog zich naar Julien toe en zei: “Ha! 

Als het aan mij ligt gaat bier die strijd glansrijk winnen!” In Ruben’s ogen lag de 

bekende strijdlustige en ambitieuze blik die Julien zo in hem bewonderde. 

 

Jake keek zijn grootvader peinzend aan, lang nadat die was gestopt met zijn verhaal. 

Hij was verbaasd en gefascineerd over wat de man verteld had. Dat het ging over prille 

begin van ‘Hirstheimer Beer’, die brouwerij die zijn vader had gesticht, was wel 

duidelijk. Maar waarom vertelde hij over die ontmoeting met die Deen? En wat was die 
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rol van die Julien? Wie was hij? En nog belangrijker: waarom vertelde zijn grootvader 

het verhaal vanuit de derde persoon, alsof het verhaal niet over hem zelf ging en er 

geen aandeel in had? Was het omdat hij zich ervan wilde distantiëren? Omdat het 

anders te dichtbij kwam? Maar waarom dan? Jake voelde zich verward. 

“Open de drankkast eens als je wilt, en schenk ons eens iets sterks in”, vroeg zijn 

grootvader hem zacht. 

Jake stond op en deed wat hem gevraagd werd. Hij schonk twee kristallen glazen vol 

met Jameson Black Label en gaf zijn grootvader één van de glazen. Die nam het aan met 

een hand die lichtjes trilde. Even later nam de man een flinke slok. Met zijn ogen dicht 

liet hij de drank omlaag glijden door zijn keel, voor hij zijn blik weer op Jake vestigde 

en vroeg: “Klaar voor het vervolg?” 

Jake knikte ademloos. 

 

III. Chateau de Corbion, 18 oktober 1845 

 

Het was koel en vochtig in de kelders van Chateau de Corbion. In deze enorme 

ruimte, niet veel kleiner dan de balzaal van hun studentensociëteit, zat Ruben De 

Nevel, slechts verlicht door enkele lantaarns aan de muren, gehurkt voor een groot 

houten vat en tapte hij een vloeistof af in een glazen kan. Julien zat even verderop op 

een houten bank toe te kijken naar de werkzaamheden. Het was hun vaste rolverdeling: 

Ruben deed doorgaans het meeste werk terwijl Julien zich vooral beperkte tot toekijken 

en afwachten. 

Ruben stond op en liep met de glazen kan richting Julien, de inhoud van de kan 

nauwgezet bestuderend. “Kijk eens wat een heldere vloeistof, en wat een goede 

diepgele kleur”, zei hij. 

“En hoe smaakt het?” 

“Dat ga ik nu uitvinden!” Ruben plofte neer een stoel en nam een voorzichtige slok. 

Seconden lang liet hij met zijn ogen gesloten het bier door zijn mond rollen, voor hij 

doorslikte. Het duurde nog even voordat hij uiteindelijk uitbracht: “Ahhh! Perfect!”  

“Laat mij ook proberen”, vroeg Julien opgewonden. Ruben gaf hem de kan en ook 

Julien nam een flinke slok. 

“Heerlijk!”, bracht hij meteen enthousiast, “Ruben! We moeten dit op de markt gaan 

brengen, de mensen gaan dit geweldig vinden!” 

“Hmmm”, zei Ruben nadenkend. 

Julien boog zich opgewonden naar voren: “Moet je horen, ik heb zelfs al een naam 

bedacht. Hirstheimer Bier! Genoemd naar de plaats waar we nu zijn!” Ruben haalde 

een wenkbrauw op. Inderdaad noemde hij het kasteel altijd plagerig ‘Slot Hirstheim’, 

naar de vorige en laatste Nederlandstalige eigenaar ervan, stokend in de gevoeligheden 

tussen Vlamingen en Walen. Maar hij zei niets. 
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“Nou wat denk je?”, vroeg Julien verwachtingsvol.  

Ruben wuifde met zijn hand, “Nee, dat is helemaal niets. Dat bekt voor geen meter. 

Het moet iets korts en... internationaals zijn!” 

Julien boog teleurgesteld het hoofd en er viel een stilte voor boven hen de 

kelderdeur opensloeg en ze de stem hoorde van Enrique, de butler des huizes: “Jonge 

heer Julien, uw vader vraagt naar u. Hij wil u onmiddellijk spreken!” 

Julien kreunde en stond moeizaam op en sjokte weg, “Oké, ik kom al! Ruben, red je 

je?” Maar Ruben antwoordde niet, hij was alweer verdiept in het inspecteren van een 

vat met gerstemout. 

 

Toen Julien de werkkamer binnenkwam, zat zijn vader zoals gebruikelijk gebogen 

over de papieren op zijn bureau. Adolphe Baron de Corbion was een man met 

zilvergrijs haar, onberispelijk gekleed in een kostuum en met een monocle voor zijn 

ene oog geklemd. Toen hij op keek had hij een geërgerde blik in zijn ogen. Hij fronste 

toen hij zag dat het Julien was die voor hem stond. 

“Daar ben je eindelijk”, zei hij streng, “Wat verdoe je toch een hoop tijd in die 

kelders met die studievriend van je!” 

Julien haastte zich om te zeggen: “Maar we zijn met iets heel bijzonders bezig, 

papa!” 

Zijn vader wuifde dit weg, “Quatsch! Ik begrijp steeds minder waarom ik je heb 

toegestaan die studie biologie te gaan volgen.” 

“Maar dat wilde ik zelf, ik...”  

“Ik had gehoopt dat het gewoon enige tijd zou duren voor je bij zinnen kwam”, 

onderbrak zijn vader hem bars, “Maar het tegendeel is gebeurd. De universiteit heeft je 

geen goed gedaan, zoon. Je bent maar wat aan het flierefluiten. Mijn toelage aan het 

opsouperen. Je mist orde en discipline...” 

“Papa”, zei Julien klagend. Hij had dit gesprek al zo vaak met zijn vader gevoerd. 

Zijn vader stond op en sloeg met zijn hand op de tafel: “De militaire academie, dat 

zou goed voor je zijn! Kijk wat het mij gebracht heeft!” 

Julien zuchtte en boog het hoofd. Zou zijn vader nu alweer beginnen over zijn 

glansrijke militaire loopbaan en de glorieuze veldslagen die hij als jonkie nog had 

gevochten onder Napoleon? 

“Nou wat zeg je daarvan?”, blafte Baron de Corbion. 

“Alsjeblieft, papa...” 

Zijn vader gromde geërgerd: “We hebben het er later over, als ik bericht heb van de 

academie in Reims. Ik heb hun gevraagd om inlichtingen, moet je weten, of er volgens 

schooljaar nog ruimte is voor nieuwe aanmeldingen. Ik verwacht elk moment bericht!” 

“Maar...”, begon Julien verontwaardigd toen hij opeens besefte dat zijn tijd in 

Louvain la Neuve wel eens heel snel afgelopen zou zijn. Hij wilde nog iets zeggen, maar 
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slikte dat in toen zijn vader een woedende hand ophief, als een generaal die zijn legers 

commandeert. Hij draaide zich om en pakte een briefje van het dressoir achter zijn 

bureau. 

“Maar dat is van later zorg. Hier, dit is waar ik je voor hebt laten halen. Een 

ijlbericht voor jou en De Nevel. Van Patron De Walcourt!” 

Julien verstijfde. De Walcourt was hun hoogleraar en... tevens de man die de 

giststam voor hun bewaarde in zijn ijskast. 

“Laat me lezen”, zei hij ademloos. Hij opende het briefje en zijn ogen vlogen over de 

tekst: “Kom snel terug naar Louvain. Ik ben slachtoffer geworden van een curieuze 

diefstal.” 

 

IV. Brussel, 19 oktober 1845 

 

De avond was al ingetreden toen de voordeur van het statige herenhuis open ging en 

er een groep mensen naar buiten stapte. Allen waren modieus gekleed in de duurste 

avondkleding. Het groepje praatte geanimeerd, en werd gevolgd door een lakei die hen 

daarna gedienstig naar een gereedstaande koets dirigeerde. 

Van een afstand keken Ruben en Julien in het duister en verscholen achter wat 

struikgewas toe. Pas toen het licht van de lantaarns op de koets het viertal belichtte, 

waren de gezichten goed te herkennen. Het waren een oude heer en dame en twee 

jonge mannen. Eén van deze gezichten was bekend. 

“Emil Hansen. Het is hem”, siste Julien. 

“Kop dicht”, beet Ruben hem toe. 

Ze keken in stilte toe hoe het gezelschap in de koets stapte en de lakei plaatsnam op 

de bok naast de koetsier. Toen zette de koets zich in beweging en reed de straat uit. 

“Hier hebben we op gewacht”, fluisterde Ruben, “Waarschijnlijk gaan ze de stad in 

om ergens het diner te gebruiken. Het huis is leeg!” 

“Dat werd tijd”, gromde Julien, die zijn armen om zich heen hield en bibberde. Ze 

hadden inmiddels al vele uren op wacht gestaan bij het huis van La Fontaine, de rijke 

patriciër, die tevens, zo hadden ze uitgevonden, tevens de oom was van Emil Hansen. 

 

Het was al weer bijna een vol etmaal nadat ze het ijlbericht hadden ontvangen. Toen 

ze de vorige nacht laat bij patron Walcourt waren aangekomen, had die hen 

geconfronteerd met hetgeen ze al hadden gevreesd: hun giststam, die daar veilig was 

opgeborgen in diens vrieskist, was gestolen! Ruben was buiten zichzelf van woede 

geweest en meteen had hij geroepen dat het Hansen, die verdomde Deen moest zijn. 

Dat vermoeden leek te worden bevestigd toen ze bij een snel bezoek aan zijn 

onderkomen in Louvain, een verlaten en leeggeruimde kamer hadden aangetroffen. 

Ze hadden overwogen de politie in te schakelen, maar uiteindelijk waren ze, beide 
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geheel ontdaan, teruggekeerd bij patron Walcourt. Hier had Ruben hun hoogleraar 

proberen uit te horen over Hansen. Op zoek naar aanwijzingen. En opeens had 

Walcourt zich weer herinnerd dat Hansen in de eerste maanden van zijn studie nog een 

andere verblijfplaats had gehad. De oude man was in zijn administratie gedoken en niet 

veel later op de proppen gekomen met een adres in Brussel en een naam: La Fontaine. 

De rest van het verhaal was snel verteld. De volgende ochtend waren ze zo vroeg 

mogelijk afgereisd naar Brussel en vanaf dat moment hadden ze La Fontaine's huis in 

de gaten gehouden, zich nog steeds afvragend of dit echt de plaats was, waar Hansen 

zich zou schuil houden. En eindelijk hadden ze hun antwoord. 

 

“Beet”, riep Ruben opgewonden. Ze waren via de achtertuin de verlaten woning 

binnengedrongen en via enkele andere ruimtes uiteindelijk beland in de keuken. De 

plaats waar de ijskast stond. En daar stond Ruben nu, in het halfduister voor een 

geopende deur. Hij had enkele ijsbroden aan de kant moeten schuiven, voor hij bij het 

glazen kistje kon, dat hij nu in zijn handen had. De giststam, herkende Julien meteen, 

want ze hadden het kistje ooit nog samen gemaakt. 

“Perfect”, siste Julien terug, “Die Hansen krijgt een mooi koekje van eigen deeg. Weg 

wezen hier!” Hij begon al weg te lopen in de richting van waaruit ze gekomen waren, 

toen hij merkte dat Ruben hem niet volgde, maar in plaats hiervan de deur naar de hal 

opende. 

“Wat doe je?”, vroeg Julien verbaasd. 

Ruben draaide zich om en zei: “Ik weiger als een dief in de nacht dit pand te 

ontvluchten. Ik heb datgene teruggenomen waar ik rechtmatig eigenaar ben en wil dit 

pand in stijl verlaten. Via de voordeur.” 

Julien zuchtte. Altijd weer die trots van die Ruben de Nevel. “Maar straks ziet 

iemand je”, siste hij. 

Ruben maakte een boos gebaar, “Er is hier niemand. We hebben het pand nog uren 

voor ons zelf!” En hij liep de hal in. Julien kon niets anders dan hem volgen. 

Ruben was al aan het andere eind van de hal bij de voordeur, voor hij zich 

omdraaide en in het schaarse licht om zich heen keek. Toen zette hij de giststam naast 

zich op een tafeltje en glimlachte, “Laten we eerst nog even rond kijken, nu we er toch 

zijn... Zo’n prachtig huis zie je niet vaak!” 

Hij voegde meteen de daad bij het woord en liep naar een deur en opende die. “Ah, 

de salon!”, zei hij verheugd over zijn schouder en hij stapte de ruimte binnen. 

Julien hief zijn handen in wanhoop en bleef enkele momenten doelloos dralen in de 

hal. Ten slotte besloot hij maar Ruben’s voorbeeld te volgen. Hij probeerde een andere 

deur en belandde in wat leek op een studeerkamer. Kasten met boeken, een bureau, 

weinig bijzonders op het eerste oog. Julien ging zitten in de leren bureaustoel en nam 

de ruimte langzaam in zich op. Toen inspecteerde hij kort de paperassen op het bureau, 
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waarna hij de lades probeerde. 

Het was in de onderste la waar hij het pistool vond. Het was een groot kaliber en het 

metaal glansde dof in het schaarse licht. Julien bewoog het wapen peinzend in zijn 

handen. Als zoon van een militair had hij enige ervaring met wapens en hij wist hoe hij 

het pistool moest openen. Het was geladen. Hij staarde in het duister terwijl zich in 

zijn hoofd een idee vormde dat hem even de adem ontnam. Een idee dat zowel 

ondenkbaar als... zeer aanlokkelijk was! Hij ademde snel en toen hij opstond om het 

wapen losjes in zijn jaszakje te steken merkte dat hij klamme handen had. Tot zijn 

verbijstering merkte hij dat hij zijn beslissing al gemaakt had. Wat had zijn vader toch 

altijd gezegd? ‘Je moet het moment grijpen als het zich aandient’? 

 

Jake’s grootvader was steeds zachter gaan praten en op dit punt gekomen kwam hij 

helemaal tot zwijgen, als een kaars die langzaam uitdooft. Maar Jake’s opwinding was 

helemaal niet weg gezakt, integendeel. Hij wist dat zijn grootvader nu dichtbij was 

gekomen bij de kern van zijn verhaal. Maar hoe langer het verhaal duurde, hoe meer 

verward hij raakte. Want heel langzaam, eigenlijk zonder het aanvankelijk te merken, 

was zijn grootvader steeds meer het verhaal niet gaan vertellen vanuit zichzelf, maar 

vanuit Julien de Corbion. Alsof niet Ruben de Nevel, maar zijn onbeduidende 

studievriend de centrale figuur was in zijn verhaal. Ergens, heel ver weg, begon zich 

een besef te vormen, waarom dat was, maar... hij kreeg er zijn vinger nog niet achter. 

“Nog een glas?”, vroeg de oude De Nevel. Jake schrok op. Zijn opa stond voor hem 

met de fles Jameson Black Label. 

“Graag”, bracht Jake moeizaam uit. 

De Nevel vulde de beide glazen voor hij weer moeizaam zuchtend achter zijn bureau 

ging zitten. Na een lange stilte waarin ze beiden stilletjes van hun whiskey dronken, 

schraapte De Nevel zijn keel en zei: “Goed, dan wordt het tijd voor het moeilijkste deel 

van mijn verhaal...” 

 

“Ah, daar ben je. Waar was je nou, kwibus? Laten we eindelijk gaan!”, zei Ruben de 

Nevel, die met zijn giststam in zijn handen ongeduldig bij de voordeur stond, “We 

hebben niet de hele nacht de tijd!”  

Hij had zijn hand al op de klink, toen Julien met schorre stem uitbracht: “Niet zo 

snel, Ruben!”  

De Nevel draaide zich om met een smalende lach, klaar om een snedige opmerking 

te maken, tot zijn gezicht bevroor. Hij had het pistool in Julien’s hand opgemerkt. 

“W-wat is dit?”, bracht hij verbijsterd uit. 

“Vraag liever waar. Want dit is waar ik het heft in handen ga nemen, Ruben”, beet 

Julien zijn studievriend toe, “Die giststam, die heb ìk nodig.” 

“M-maar, dit is absurd”, probeerde Ruben te lachen. 
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“Helemaal niet! Wist je dan niet dat ik wanhopig ben nu mijn pa me naar de 

militaire academie wil sturen?” 

Ruben keek hem met grote ogen aan. Julien maakte een nijdig gebaar met de hand 

waar het pistool in lag, “Ach, jij weet niet hoe het is... Jij hebt ook geen dominante 

vader waar je het nooit goed voor kan doen. In Louvain la Neuve merkte ik eindelijk 

hoe vrij het leven kan zijn buiten dat vreselijke kasteel van hem. Dat wil ik nu niet 

meer kwijt raken.” 

“En is dit dan de manier?”, vroeg Ruben, “Door je enige vriend te verraden?” 

“Het is mijn enige kans, en die pak ik”, gromde Julien, “Dit is hoe we het doen: jij 

bindt jezelf vast. Ik ga weg. Jij zal worden gevonden door Hansen en jullie zoeken het 

samen dan maar fijn uit. Want intussen ben ik allang weg, definitief weg. Samen met 

wat jij daar vast hebt! Dat is mijn toegangskaartje naar een nieuw leven!” 

Ruben staarde verbijsterd naar het kistje alsof hij het voor het eerst zag. 

“Zet het neer!”, gebood Julien. 

Ruben deed wat hem gevraagd werd en plaatste het kistje weer op het hetzelfde 

tafeltje als eerder neer. Intussen leek hij met zichzelf te overleggen. Hij schudde met 

zijn hoofd en zei: “Julien, dit is waanzin, ik...” Op dat moment kreeg hij iets tegen zich 

aan, waardoor hij hevig schrok en een kreet slaakte. 

“Pak dat touw en bind jezelf vast!”, schreeuwde Julien. Ruben keek perplex naar zijn 

voeten en begreep dat hem een rol touw was toegegooid. Hij staarde ernaar alsof het 

een nest jonge slangen was. 

“Daar!”, Julien wees met zijn pistool naar het trappenhuis, “bind jezelf vast!” 

Ruben keek Julien nog eens aan alsof hij gek geworden was, maar toen pakte hij het 

touw op en liep richting de trap. 

“Doorlopen”, beviel Julien. Ruben keek verbaasd om en stapte toen de eerste treden 

op tot het eerste bordes. “Die paal daar, begin jezelf daar vast te binden!” 

Ruben keek Julien vuil aan, maar begon toen langzaam te doen wat hem gevraagd 

werd. Hij leek een koperen vaas die in de weg stond te willen weg schuiven, tot hij 

opeens het voorwerp opeens Julien’s kant uit slingerde. 

“Hé”, riep die verbouwereerd, de vaas ontwijkend. Maar hierdoor verslapte even 

zijn aandacht en in die tijd draaide Ruben zich om iets van de muur te trekken. Een 

antieke sabel. Hij slaakte een oorlogszuchtige kreet en sprong naderbij. Voor Julien ook 

maar zijn pistool kon heffen, haalde Ruben al uit. Zijn eerste uithaal kon Julien slechts 

afweren omdat hij de vaas als schild kon gebruiken. De sabel ketste erop af met het 

geluid van metaal uit metaal. Heel even was Ruben uit zijn evenwicht, hetgeen Julien 

de gelegenheid gaf een stap terug te doen en zich te herpakken. Met bonkend hart 

besefte hij dat Ruben een uitstekende florettist was. Julien voelde zich bang worden. 

“Leg die sabel neer, Ruben, of ik schiet”, brulde hij. Maar Ruben was niet meer te 

stoppen en sprong weer toe. Julien wist een nog slag af te weren met zijn jasje, maar 
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tegen de volgende had hij geen verweer. De punt van de sabel raakte zijn gezicht. 

Terwijl hij viel besefte Julien dat het wapen nog vlijmscherp was ook. Hij voelde hoe de 

huid van zijn wang open werd gereten en merkte hoe het bloed hem het zicht in één 

oog ontnam. 

“Verdomme”, gromde Julien woedend en zich nauwelijks bewust waar Ruben was, 

vuurde hij drie keer in het wilde weg met zijn pistool. Hierna viel hij achterover op de 

grond en raakte zijn hoofd hard de stenen vloer. Even zag hij alleen maar zwarte 

vlekken voor zijn ogen. Pas na enkele moment wist hij hijgend weer op te krabbelen. 

Kreunend drukte hij een hand tegen zijn gezicht, dat vreselijk bloedde. Met zijn andere 

hand hield hij nog steeds het pistool vast. Hij proefde de metaalachtige smaak van 

bloed in zijn mond en rook de scherpe geur van cordiet, terwijl zijn blik razendsnel 

heen en weer schoot op zoek naar zijn tegenstander. 

Toen zag hij hem, liggend op de vloer. De plas bloed bij zijn lichaam, die snel groter 

werd, deed het ergste vermoeden. Julien voelde zich opeens slap worden en liet het 

pistool doelloos naast zich neer vallen. Als in een droom liep hij naar Ruben toe en 

knielde neer naast het lichaam van zijn vriend. In Ruben's borst gaapte een groot gat 

waaruit bloed opborrelde als lava uit een vulkaan, een illusie die nog werd versterkt 

omdat er bizar genoeg een beetje rook uit opsteeg. Julien wist zijn blik los te trekken 

van de verschrikkelijke wond en keek naar Ruben’s gezicht. Maar diens ogen keken al 

in de verte, starend naar iets dat verder weg was dan Julien ooit zou kunnen zien. 

Julien zakte ineen. Zwaar ademend boven het dode lichaam van zijn beste vriend 

besefte hij dat zijn leven nooit meer hetzelfde zou zijn. 

 

Jake staarde zijn grootvader met grote ogen aan. Het grote litteken op diens gezicht 

was nog steeds goed zichtbaar, zelfs in het schaarse licht en Jake kon zijn ogen er niet 

van af halen. Heel langzaam begon hij te beseffen waarom zijn grootvader zijn verhaal 

zo lang niet had willen vertellen en waarom hij er zo’n moeite mee had gehad. Maar hij 

had nooit kunnen bevroeden dat het zo pijnlijk zou zijn.  

Jake’s grootvader had zijn blik neergeslagen en fluisterde, “Ik wilde dat je het wist, 

ik was het je verplicht...”  

Jake slikte moeilijk. Langzaam begon hij te begrijpen wat de reikwijdte was van het 

verraad van zijn opa. Hij had zijn beste vriend vermoord en zijn giststam gestolen. Hij 

was Europa uit gevlucht, niet alleen voor de moord maar óók van zijn tirannieke vader. 

En hier was hij terechtgekomen, in Toronto, Canada. Hier had hij de naam aangenomen 

van de persoon die hij vermoord had. Als een soort ode? Een wrange grap? Of alleen 

maar omdat de gelegenheid zich had aangediend, want had zijn opa niet gezegd dat 

Ruben en Julien op elkaar geleken had? Ach, misschien iets van allemaal, maar hoe dan 

ook: hier, in Toronto Canada, was Julien de Corbion begonnen met de brouwerij die 

inmiddels was uitgegroeid tot één van de grootste ter wereld. En dat alles was 
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gebouwd op... een leugen. 

Eén grote leugen... 

Jake staarde naar het gezicht van zijn opa en vroeg zich af hoe hij hem ooit nog kon 

aankijken zonder het litteken op zijn wang te zien en te weten waar het voor stond, die 

Bliksemschicht... 

 

 

Einde 
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Op de werkbank stond het hoofd van een paard, zijn oren spits omhoog alsof het 

juist iets hoorde. De huid glansde in het oranje schijnsel van de ondergaande zon die 

door de viezige ramen van de werkplaats scheen, als van een dier dat blaakte van 

vitaliteit. Die illusie werd echter geheel verstoord door de donkere lege oogkassen en 

het ontbreken van een tong in de geopende bek van het beest. En het feit dat de kop 

niet aan een romp vast zat, natuurlijk. Ondanks de naargeestige aanblik, boog detective 

Kurt Jones dichterbij. 

“Knap stukje werk dit. Geen stiksel te zien, de huid is heel mooi aaneen genaaid”, zei 

hij bewonderend.  

“Wat zit je nou naar dit hoofd te kijken”, zei zijn collega April Guarnetti die achter 

hem stond, “Of wil je soms de brute moord op een paard gaan oplossen?” 

“Weet je wat jouw probleem is? Je waardeert gewoon de schoonheid van een 

prachtig dier niet.” 

“Pfff, natuurlijk doe ik dat wel! Als ze vrij in het wild rondlopen tenminste, niet als 

ze verminkt in een bedompte werkplaats liggen.” 

“Maar zeg nu zelf, April: als die hoe heette het ook al weer? taxidermist dit nog 

zou kunnen afmaken, zou het dan niet heel mooi staan boven mijn open haard?” 

“Als je dat dikke berenvel daarvoor op de vloer nog ooit wilt gebruiken voor een 

vrijpartij, absoluut nee!”  

“Ach jij, wees jij eens toch niet zo negatief!”  

“En heb jij dan eens wat meer aandacht voor dat andere hoofd, de reden waar we 

hier voor zijn, weet je nog?” 

Kurt Jones keek April even aan, grijnzend om hun zachtaardige twistgesprekje en 

deed wat ze vroeg. Zijn blik bleef rusten op het tweede hoofd dat op de werkbank 

stond. Net als bij het paard, miste het beide ogen en de tong, maar het verschil was dat 

hier de tong bruut was weggehakt, de ogen waren uitgestoken, en het donkerrode bloed 

uit het hoofd inmiddels een deel van de werkbank en de vloer had doordrenkt. Dat, en 

natuurlijk dat dit geen paardenhoofd was, maar een mensenhoofd. Om precies te zijn, 

het hoofd van de taxidermist. 
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Natuurlijk was het een moord die tot de verbeelding sprak. Waarom zou iemand een 

oude, bejaarde ambachtsman, iemand die al jaren in zijn smoezelige zaakje dieren 

opstopt en verkoopt, niet alleen hebben vermoord, maar ook nog eens hebben onthoofd 

en hebben ontdaan van tong en ogen, net als het paardenhoofd waar hij klaarblijkelijk 

net mee bezig was geweest. Het zag er uit alsof de moordenaar iets wilde vertellen en 

doelbewust een boodschap had gecreëerd voor zijn publiek. En een sensationele moord 

als deze zou zeker voldoende aandacht trekken. 

“Iets als de ruiters van de apocalys”, bromde April, terwijl ze het hoofd van de 

taxidermist, een man die Trevor White had geheten, bestudeerde. 

“Wat bedoel je?” 

“Als in die laatste episode van ‘Dexter’, waarin een godsdienstwaanzinnige gek van 

die tableaus creëert uit het Bijbelboek Openbaringen.” Ze doelde natuurlijk op die 

hitserie die de laatste tijd niet van de tv af te slaan was. 

Kurt grijnsde, “Als dat zo is, dan moet ik meteen de forensisch expert, de blood 

spatter analyst arresteren!” Hij stond zelfs op om de arm van de agent die op dat 

moment foto’s maakte van het lijk, dat even verderop op de vloer lag, achter diens rug 

om te draaien. “Anything that you say can and will be ...”, begon hij. 

“Hé”, riep de agent verontwaardigd uit. 

“Geintje”, zei Kurt meteen, zijn handen geheven, terwijl April afkeurend haar hoofd 

schudde. De agent maakte zich verontwaardigd uit de voeten. Kurt kuchte en klapte 

wat schutterig in zijn handen: “Goed. Ter zake dan maar. Waar zijn we nu? Meneer 

White, het slachtoffer, is dus vermoord door messteken in de borst, zo te zien na een 

worsteling. Pas na zijn dood is hij onthoofd en niet op een erg handige of fijnzinnige 

wijze, te zien aan al de troep. Pas daarná zijn de ogen uitgestoken en de tong 

afgesneden. De tong hebben we in de afvalbak gevonden, in tegenstelling tot het 

moordwapen, dat spoorloos is. Voor het overige hebben we nog geen enkele concrete 

aanwijzing, noch een getuige. De ouwe baas leefde hier alleen en ook niemand in de 

omgeving iets gezien of gehoord. Kortom: deze zaak is even droog als het aarsje van die 

opgezette vos daar. Correct?” 

“Absoluut”, zei April, die zich blijkbaar niet stoorde aan Kurt’s bloemrijke 

beeldspraak. Ze stond op van haar krukje, “We kunnen dus niets meer dan afwachten 

wat de lab-resultaten zijn van het forensisch onderzoek.” Ze wees vaag naar alle druk 

werkende mannen in witte overalls om haar heen, “Wij zijn niet meer nodig hier.” 

April liep naar de deur. Kurt had de kans ongegeneerd haar goed geproportioneerde 

lijf, modieus in een kittig mantelpakje gestoken, uitgebreid te bekijken toen ze sierlijk 

naar buiten stapte. Met een routineuze hoofdbeweging ordende ze haar volle zwarte 

haardos als in een l’Oreal-reclame. Kurt, gestoken de beduidend minder kittige casual 

outfit van versleten jeans en nonchalant bloesje, volgde haastig.  

Via een smal steegje kwamen ze bij de voorkant van de winkel. Deze was afgezet 
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met politielint die nog slechts een enkele sensatiezoeker buiten hield. Enkele agenten 

hielden de wacht. Kurt bekeek nog eens de voorkant van de winkel, die er uit zag alsof 

die in geen halve eeuw een lik verf had gezien. Achter de ramen staarde een opgezette 

tijger, met op zijn rug een roedel aapjes, iedereen die voorbij kwam vijandig aan. 

“Niet bepaald uitnodigend, dit winkeltje”, riep Kurt naar April, die stevig doorstapte. 

Een moment later bevroor hij in zijn beweging omdat klaarblijkelijk iets zijn aandacht 

had getrokken. Met een fronsende blik draaide hij om en boog zich dichter naar de 

ramen. Op het kozijn zaten rode spatten. “Oh, April!”, riep hij. 

 

Het waren verfspatten bleek al snel, of meer precies de resten van een graffiti-

boodschap. Volgens de buurman die ze er snel hadden bij gehaald, had er ‘Don’t exploit 

animals’ gestaan, in woeste rode letters. Meneer White had het er even woest weer 

vanaf gepoetst de volgende dag, maar was niet erg zorgvuldig geweest. Want niet 

alleen had hij de rode verf niet helemaal weg gekregen, ook waren er op het zandsteen 

onder de ramen de resten zichtbaar van een heel deel van schildering. Er was zelfs een 

vorm in te herkennen.  

“Wat stelt het voor?”, vroeg April nieuwsgierig.  

“Jezus, is dit een fucking Rorschach-test of zo?”, vloekte Kurt verontwaardigd, “hoe 

moet ik dat weten?”  

“Het lijkt wel een insect of zoiets!”  

“Ja, dat ja, of gewoon een verfvlek…” 

“Een muskiet misschien?”  

Kurt veerde op, “Verdomd, ja. Dat zie je toch bij alle graffiti? Heet zoiets niet een 

tag?”  

April keek Kurt aan met glinsterende ogen van opwinding, “Nou. Hoe je het ook 

noemt, ik zie hier een aanwijzing! En ik weet precies bij wie we voor zoiets moeten 

zijn!”  

 

De woning, of wat daar voor door moest gaan, bevond zich in een voormalig 

fabrieksgebouw. Of eigenlijk was het meer een atelier dan een woning. De hele ruimte 

stond vol met grote schilderijen, nonchalant naast elkaar op de grond gezet. Het enige 

dat nog enigszins huiselijk was, was een klein keukenblokje, een afgeleefde bank die 

eruit zag alsof drie generaties white-trash erop hadden gevegeteerd en een op de grond 

neergegooide matras met hierop een chaotische berg smoezelige dekens en kleding.  

Kurt bleef staan voor één van de schilderijen, een nogal woest en abstract aandoend 

werkje en vroeg: “Even voor mijn beeld, April: kan ik hier nog iets anders uit aflezen 

dan dat de schilder ervan dringend moet worden opgenomen in een inrichting?”  

“Over een paar jaar hangt dit misschien wel in het MoMa, cultuurbarbaar”, siste 

April, “en hou je bek, laat Guiseppe je niet horen.” 
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‘Guiseppe’ was de pluizenbaal die hem had binnengelaten en nu aan het andere eind 

van de kamer zijn handen afveegde aan een ranzige doek. Aftandse en een paar maten 

te grote kleding vol verfvegen omhulden zijn magere en klaarblijkelijk ongewassen lijf, 

terwijl aan zijn benige voeten alleen een stel gare flipflops hingen. Een woeste bos 

rastahaar rondde het geheel al als de spreekwoordelijke kers op de taart.  

“Waarmee kan ik jullie van dienst zijn, detectives?”, vroeg Guiseppe overdreven 

vormelijk. Hij leek niet erg blij hen te zien. April had echter, zo had ze Kurt onderweg 

verteld, nog iets van hem te goed. Iets met drugs en een toegeknepen oog of zo.  

“We vroegen ons af of je, naast al dit werk waarmee je de kunstwereld zult 

bestormen”, April maakte een breed gebaar en er klonk geen enkele ironie door in haar 

stem, “nog wel eens tijd hebt voor het ouderwetse straatwerk.”  

Guiseppe’s blik schoten heen en weer van April naar Kurt en terug, alsof hij 

probeerde in te schatten van wie hij het meeste te vrezen had, “Je... je bedoelt graffiti”, 

zei hij ten slotte.  

April knikte als een geduldige lerares.  

“Tja, dat is verboden hè?”, ging Guiseppe door, nerveus de doek in zijn handen 

wringend.  

“Cut the crap, Guiseppe”, zei April op overdreven vriendelijke toon, alsof ze tegen 

een peuter praatte.  

Guiseppe knipperde met zijn ogen, knikte en bracht ten slotte uit: “Ja, nog wel eens, 

maar niet meer zoveel als vroeger.”  

“Ik zag anders laatst nog een mooie ‘Endorf’ daar op dat pand daar op de hoek van 

Amsterdam en 52nd.”  

Guiseppe kon een trotse grijns niet helemaal onderdrukken.  

“Dat Endorf is zijn artiestennaam”, legde April aan Kurt uit, terwijl ze haar hand op 

diens arm legde, alsof ze zich op een sjieke borrel bevonden en ze koetjes en kalfjes 

bepraatten.  

“Maar”, haastte Guiseppe zich te zeggen, “ik heb niet gezegd dat ik dat gedaan heb, 

hè?”  

“Koest maar”, suste April, “Het gaat niet om jou. We zijn op zoek naar iemand. Kurt, 

als je zo vriendelijk wilt zijn?” Ze maakte een wenkend gebaar en Kurt haalde een foto 

uit de binnenzak van zijn jas en gaf het aan haar. April gaf het meteen weer door. 

“Herken je dit? Deze tag ?” Guiseppe’s blik bleef strak gericht op de foto.  

“Een insect, een muskiet of zo?”, viste April.  

Guiseppe hief zijn hoofd op. “Bug”, zei hij ten slotte.  

“Bug?”, vroeg Kurt.  

“Ja, zo noemt ze zich.” Guiseppe schudde zijn hoofd, “Ik ken haar niet zo goed. Een 

beetje een gek wijf, een tijd stevig aan de crystal meth gezeten. Is daarna opeens 

helemaal omgeturnd en activiste geworden. Geen politiek of zo, maar meer 
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dierenrechten en die shit...”  

“Bingo”, zei April tegen Kurt.  

“En waar woont ons insect nu?”, vroeg Kurt.  

“Nou...” En Guiseppe begon met zijn uitleg.  

 

Een klein uur later vonden April en Kurt zich terug voor een haveloze voordeur in 

een dito flatgebouw in één van New York’s vele achterbuurten.  

“Typisch”, becommentarieerde Kurt hun situatie, “dat je dan toch altijd weer in zo’n 

gribus als dit terecht komt, staand voor altijd weer zo’n verveloze deur, om een 

verdachte te arresteren, natuurlijk wéér eens een exemplaar uit de verzameling low-

life scum dat hier alle uit alle hoeken en gaten tevoorschijn kruipt.”  

“Interessante observatie”, glimlachte April dun, om snauwend te vervolgen, “maar 

hou nu alsjeblieft je bek! Voor iederéén in deze brownstone via de brandtrap weg 

gevlucht is.”  

Kurt wuifde de opmerking luchtig weg en grijnsde, “Niet dat ik er geen lol aan heb 

hoor: met jou als kompaan voelt zelfs dit aan als een schoolreisje!”  

“Ssttt”, vermaande April woedend. Ze drukte haar oor tegen de deur en bromde 

toen: “Oh, shit!” 

“Wat?”, vroeg Kurt ongeduldig, maar blijkbaar zei April’s blik genoeg, want hij deed 

een stap achterwaarts, gebaarde April aan de kant te gaan, en sprong zijwaarts tegen 

de deur. Die vloog echter zo makkelijk open dat hij hard voorover viel en de van de 

muur terugketsende deur hard in zijn rug kreeg. En meute krijsende katten schoot 

vanuit de donkere hal naar de belendende kamers.  

“Mijn god, wat een stank”, kreunde April, die met zichtbare tegenzin de hal in liep, 

omzichtig over de gevloerde Kurt heen stappend alsof die even smerig was als zijn 

omgeving.  

“Hebben wij weer, een inval bij het gekke kattenvrouwtje”, gromde een overeind 

krabbelende Kurt, met een pijnlijk gezicht zijn rug bevoelend.  

“De vogel is gevlogen”, zei April, wijzend naar een achter de wapperende vitrage 

overduidelijk geopend raam.  

“Een vogel zou hier allang zijn verslonden door deze roedel roofdieren”, vond Kurt, 

die met een vies gezicht de woonkamer, gevuld met een ranzige bank voor plukken 

haar, een morsige vloerbedekking en minimaal twee dozijn vijandige katten, 

monsterde.  

“Brandtrap”, riep April naar achteren, al half door het raam geklommen.  

Kurt hief een vingertje, alsof hij zich iets herinnerde, draaide zich op zijn schreden, 

draafde het appartement uit en vloog de trap af. Het zag eruit alsof hij dat vaker deed, 

want in een mum van tijd was hij beneden, sloeg een deur open en stond alweer op 

straat. Twee woeste bewegingen met het hoofd, als een manische toeschouwer van een 
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tenniswedstrijd, en toen had hij links van hem hun overduidelijke doelwit al ontdekt, 

dat meer vallend dan rennend een goed heenkomen probeerde te zoeken.  

“Hold it”, brulde Kurt bij voorbaat zinloos, voor hij de achtervolging begon. 

Nietsontziend spurtte hij in volle vaart tussen de vele voetgangers door, die hier en 

daar opzij sprongen of hem een verwensing na riepen. Uit het niets sprong April uit een 

zijsteeg te voorschijn om zich eveneens in het krankzinnige wedstrijdje te melden als 

deelnemer. 

Ze liepen snel in op het kattenvrouwtje, of Bug, zoals ze zich zelf dus noemde. Het 

was een zo te zien een late-twintiger met kort blond haar en ze was gekleed in een 

broekpak van spijkerstof en een licht openhangend overhemd, dat opwaaide in de 

wind. Ze had haar belagers misschien makkelijk kunnen ontlopen, maar ze rende op 

blote voeten –heel onverstandig in een stad als New York- en trok al met haar 

rechterbeen. alsof ze al in een stuk glas of een vieze naald was gestapt, het arme 

schaap.  

“Bug!”, riep Kurt woedend, terwijl hij een omstander aan de kant duwde, die 

slapstickachtig belandde te midden van een bloemenstalletje en met veel misbaar en 

overal opvliegende bloemen onderuit ging. April bevond zich inmiddels al in zijn 

kielzog.  

Hun doelwit was nog maar op luttele meters verwijderd, toen deze opeens haar 

koers wijzigde en de ingang van een metrostation in dook. Kurt’s weg werd 

geblokkeerd door een hotdogkraam, dus het was nu April die als eerste volgde. Die zag 

hoe Bug haar evenwicht verloor en tien treden van de roltrap miste. Ze smakte 

meelijwekkend hard op de grond, maar kroop toch weer meteen overeind, om haar weg 

strompelend te vervolgen.  

“Police”, gilde April terwijl ze met twee treden tegelijk naar beneden denderde. Ze 

rende een hoek om en zag hoe Bug onhandig over de tourniquets van de ingang sprong, 

de grijpende handen van een bewakingsmedewerker ontwijkend. April herhaalde 

gillend nog maar eens waar ze werkte, haar penning omhoog houdend. Ondanks dat de 

bewaker niets meer had kunnen zien dan iets glimmends dat net zo goed een uur 

geleden bij de Toys ‘r Us kon zijn gekocht, gaf hij haar meteen vrij baan, om 

geïmponeerd toe te zien hoe April gracieus als een hinde over de poortjes sprong. Kurt 

zat inmiddels weer vlak achter haar, met een rood hoofd van inspanning.  

Ze daalden nog een trap af, voor ze, na nog een bocht het perron bereikten. Daar 

keek Bug inmiddels, radeloos om zich heen, om vervolgens het domste te doen wat ze 

had kunnen doen: ze sprong naar beneden op het spoor. Ze kwam verkeerd terecht en 

één van haar enkels klapte misselijkmakend ver om. Ze wankelde nog een stap, verloor 

weer haar evenwicht, en zag vervolgens net voor ze definitief viel, dat er net een trein 

vanuit de andere richting aan kwam.  

Kurt botste bijna tegen April op, toen hij de laatste hoek om kwam en het perron op 
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rende. April was verstijfd van schrik en in het hele station was gevuld met klonk gegil 

verbijsterde kreten. Het leek wel alsof er een terroristische aanslag was gepleegd. Kurt 

wist klaarblijkelijk even niet waar hij het moest zoeken, en bewoog als een dol 

geworden jachthond zijn hoofd heen en weer, toen zijn blik viel op de spoorkuil. Daar 

lag ze, Bug, de milieu-activiste en vermoedelijke moordenaar van de taxidermist. Of 

beter gezegd, daar lag haar lijf, want haar hoofd lag meters verderop, schoon 

afgesneden door de genadeloze metalen wielen van de trein, die inmiddels alweer in de 

donkere tunnel was verdwenen, alsof er niets aan de hand was. Business as usual. Maar 

daar leek zelfs Bug, die de uitpuilende ogen en gezwollen tong uit de mond, woest naar 

een punt in de verte leek te staren, het niet mee eens. “Jesus-fucking-Christ”, gooide 

Kurt er een ronkende vloek uit.  

“Amen to that!”, beaamde April nog steeds buiten adem van de krankzinnige 

achtervolging en ze keek met een blik vol afgrijzen om naar Kurt. Kurt legde 

geruststellend zijn handen op haar schouders.  

“Wat een manier om te sterven.”  

“Ironisch, niet”, hijgde Kurt, “onthoofd, net als de taxidermist!”  

 

 

Wordt direct hierna vervolgd… 
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De plafondventilator boven het bed draaide lusteloos haar rondjes maar bracht 

nauwelijks verkoeling; het leek nog eerder de temperatuur verder op te kloppen tot een 

dikke hitte die bijna substantie had. Dennis Quinn, languit liggend in de pose van Da 

Vinci’s Vitruviaanse man en naakt op een klein onderbroekje na, zuchtte diep en wreef 

in zijn ogen. Hij besefte dat hij hier al weer twee uur slapeloos lag te staren naar het 

plafond en kreunde. Hij voelde zich miserabel, in een diepere depressie dan ooit en in 

een opwelling bedacht hij zich dat zijn toestand wel wat leek op hoe hij er exact twee 

jaar gelegen aan toe was geweest. 

Dennis kon het zich allemaal zo weer levendig voor de geest halen. Het Metropole 

Hotel, de club sandwich en de café latte die hij had besteld, het luxe nouveau art 

interieur met de weelderig gevormde spiegels. Dat, en natuurlijk de drie redacteuren 

van zijn uitgeverij tegenover hem aan de tafel, alsof dit geen vrolijk bedoelde zakelijke 

lunch was, maar een verhoor, of zo.  

Maar het was geen verhoor, nee, het was zelfs nog veel erger. Nadien had Dennis 

wel eens gedacht dat die lunch hetzelfde moet hebben aangevoeld als het aanhoren van 

een vonnis in de corrupte rechtbank van een bananenstaatje. Hetzelfde gevoel dat in 

een redeloos moment opeens de grond onder je voeten werd weggeslagen en de waarde 

van je hele leven tot nul werd gereduceerd. En dat terwijl je het allemaal machteloos 

moest toezien. 

Het ging natuurlijk allemaal over zijn manuscript. Het magnus opus waar hij vier 

jaar van zijn leven voor had opgegeven. Een groots opgezet epos over drie generaties 

van een familie in het Mid-Westen, spelend in de negentiende eeuw. De grootse roman 

die zijn naam na zijn veelbelovende debuut definitief moest vestigen. 

“We weten niet hoe we het je moeten zeggen, Den.” Met die uitspraak van zijn 

agente April was het allemaal begonnen, “Maar... we hebben alle drie toch wel onze 

twijfels over je boek.” Dennis, op dat moment nog in een feestelijk humeur, verslikte 

zich bijna in zijn koffie en haastte zich te vragen: “Wat bedoel je?” 

Zijn redacteur Kurt keek als een samenzweerder zijn collega’s aan voordat hij zich 

naar voren boog en zei: “De omvang bijvoorbeeld, Den. Jezus, dit wordt een baksteen 

van minimaal 900 pagina’s...” 
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“Maar het is ook een breed uitgesponnen epos”, zei Dennis meteen, die tot zijn 

irritatie merkte dat hij meteen in de verdediging zat. 

“Misschien wel iets té breed, Dennis”, bemoeide Rollins, de grote baas van de 

uitgeverij zich ermee. Dennis keek Rollins verbijsterd aan. 

“Het zijn wel erg veel personen en gebeurtenissen”, zei April weer.  

“En erg veel woorden om het te vertellen”, voegde Kurt toe. Dennis keek iedereen 

afzonderlijk aan. Wat was dit, een vooraf besproken beschieting? Lag hij onder vuur? 

Dennis voelde in ieder geval hoe er nu al grote bressen in zijn vesting waren geslagen. 

“Het is gewoon saai soms”, hakte Rollins er weer stevig op in, ”neem nou die hele 

passage over hoe Karl Bender pagina’s lang aan zijn vrouw uitlegt hoe een telefoon 

werkt...” 

Dennis veerde verontwaardigd op om uit te leggen welke existentiële worsteling hij 

met deze scene bedoeld had, maar werd al weer onderbroken door April, die prachtige 

vrouw met wie hij de laatste jaren zo veel contact had gehad en waarvan hij stiekem 

had gehoopt dat ze gevoelens voor hem had. De blik in haar ogen was echter koud en 

genadeloos: “En zo zijn er zo veel onnodige en passages, soms gewoon ronduit slecht.” 

Slecht, had ze dat woord echt gebruikt? Dennis huiverde onwillekeurig door een 

plotselinge kilte en voelde zich alsof hij de club sandwich weer zou gaan uitkotsen. 

“Een groot deel van het boek is gewoon... niet goed”, beukte Kurt weer op hem in, 

“onscherp, als een foto die uit focus is, niet invoelbaar, niet meeslepend, flets, niet 

echt, fake.” Dennis voelde zich nu het slachtoffer dat allang op de grond lag, terwijl zijn 

belagers op hem in bleven schoppen. 

“Dat is het ja, fake”, vervolgde April bijna enthousiast, “je hele verhaal ademt 

volledig uit dat iemand het niet meegemaakt heeft, maar alleen maar ... bedacht. 

Verzonnen vanachter zijn bureautje.” 

Dennis zag vlekken voor zijn ogen dansen en wilde iets zeggen, maar werd weer 

onderbroken, nu door Rollins: “Zo is het maar net. Maar goed, het zal je wel duidelijk 

geworden zijn, jongen”, zei hij met gezaghebbende toon, “we willen je boek niet 

uitgeven. Basta! Daarom zijn we hier bijeen, om ons contract met je op te zeggen!” 

Dennis kon zich nog goed herinneren dat hij zijn werkgever seconden lang 

sprakeloos had aangekeken. Niet in staat ook maar één van alle vragen die in zijn hoofd 

rond tolden (Waarom heeft u me dan vier jaar lang die toelage betaald? We kunnen het 

manuscript toch redigeren? Waarom maakt u er een zo abrupt einde aan? ) maar ook 

beseffend dat het geen zin had ook maar één van die vragen te stellen. Dennis hoefde 

nog maar één keer in de onbewogen ogen van April te kijken, om te weten dat het over 

was, definitief. 

Dennis kon zich nog maar weinig herinneren van wat er daarna gebeurde. Misschien 

dat hij nog wat paperassen tekende. Wellicht dat er nog wat holle woorden vielen. En 

ze zullen wel meteen afgerekend hebben. Dennis kon zich nog heugen dat Rollins hem 



Bundel 4 ‘De Tündük’ 

267 

op weg naar de uitgang een goedbedoeld advies gaf, zijn hand bezitterig op zijn arm 

leggend. “Doe eerst maar eens wat levenservaring op jongen, misschien dat er daarna 

nog wel een boek in je schuilt.” 

En daarmee was het, na een formeel handje met Kurt en April, voorbij. Dennis stond 

zijn drie weglopende scherprechters na te kijken en besefte dat zijn leven in de 

vernieling was geholpen.  

 

Het was het begin geweest van een miserabele tijd; een zwart gat, waar hij maar 

heel moeizaam uit gekropen was. Maar als hij toen, twee jaar geleden, ooit had gedacht 

dat hij zelfs nog dieper zou zakken, dan was hij er waarschijnlijk in gebleven. “Wat een 

ellende”, dacht hij. Dennis wreef in zijn ogen, proberend de gruwelijke beelden die hem 

bestookten, uit te wissen.  

Hij hàd het geprobeerd, natuurlijk. Drie weken later had hij in van een noodslot 

bezwangerd moment, zijn manuscript, aantekeningen èn laptop, kortom: alles, in een 

vuilnisbak gegooid en verbrand. Vier jaar uit het leven van Quinn, alsook drie 

generaties Bender-familie waren voor eeuwig in de vergetelheid verdwenen, alsof ze 

nooit bestaan hadden. Merkwaardig genoeg had hij zich hierna opgelucht gevoeld, alsof 

er een last van hem was gevallen. Met een verlicht gemoed had hij besloten opnieuw te 

begonnen. Hij was hij verhuisd naar de grote stad en had een baantje gevonden bij een 

krant. 

Maar het bloed kruipt waar het niet gaan kan, en Dennis begon te broeden over zijn 

comeback als auteur. De raadgeving van Rollins indachtig dat hij dingen zelf moest 

beleven om ze te kunnen beschrijven, was hij zich gaan mengen in de lokale 

drugsscene. Hij wist het vertrouwen van enkelen te winnen en steeds meer 

ondergedompeld te raken in dit merkwaardige wereldje van drop-outs, misfits en rush-

zoekers. Al de ervaringen die hij op deze manier opdeed sloeg hij gretig op, als een 

bioloog op veldonderzoek die zijn vlinders vangt met een netje en bewaart in potjes. 

Hierna werd het eigenlijk alleen nog maar simpeler, hij hoefde zijn vlinders alleen 

nog maar op zijn manier vast te spelden op een bord en er een geheel van te maken. En 

zo kreeg zijn nieuwe postmoderne roman, die een cynische inkijk zou geven in het 

Newyorkse wereldje van crystal meth-gebruikers, langzaam vorm. 

Tot hij op een dag tot het besef kwam, dat hij nog één heel belangrijk ding miste. Hij 

wist dat in zijn roman het hele plot zou moeten gaan draaien om een moord; een brute, 

gruwelijke en zinloze moord op een onschuldige man. En daarom realiseerde hij zich 

ook wat de consequentie was: hij moest zèlf ervaren hoe het is om iemand te 

vermoorden. Natuurlijk verwierp hij aanvankelijk het idee. Het was immers natuurlijk 

volstrekt immoreel, strafbaar bovendien en het druiste in tegen alles waarin hij –die 

zelfs op het schoolplein vroeger nog nooit iemand had geslagen– dacht te geloven. Maar 

hoe verwerpelijk ook, hij begreep steeds beter dat zijn nieuwe roman, waar hij zo hard 
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voor had gewerkt en waar hij ziel en zaligheid in had gestopt, nooit zou kunnen worden 

afgerond, als hij niet ook deze laatste ultieme stap zou durven zetten  

Wekenlang had het idee liggen sudderen in zijn achterhoofd als een tumor. Stilletjes, 

maar o zo aanwezig en dodelijk. En toen was hij op een dag voorbij dat merkwaardige 

winkeltje gelopen. Het was een klein, smoezelig en vervallen zaakje, dat verscholen lag 

in een hoek en hij zou er zonder meer voorbij zijn gelopen, als zijn oog niet op de 

graffiti-leus was gevallen: “Don’t exploit animals”. De cynische tegenstelling met al die 

dieren, die hem vanachter de winkelruit met glazige ogen boos aankeken, trof hem en 

hij hield stil. Een moment later maakte hij de beslissing die hij nu, slapeloos liggend op 

zijn klamme bed, vervloekte. Hij ging, nieuwsguerig geworden, naar binnen. 

Binnen was het bedompt en donker. Er hing een merkwaardige geur, een raar 

mengsel van oude-huizen-lucht, natte honden en iets chemisch dat Dennis niet kon 

thuisbrengen. De winkel was klein en stond propvol spullen. Gefascineerd keek hij rond 

naar alle opgezette dieren die op de schappen waren uitgestald. Niet alleen vogels en 

kleine zoogdieren, maar zelfs een tweetal tijgers en zelfs, bizar genoeg, een ezel met 

een aapje op zijn rug. 

“Kan ik u helpen”, hoorde hij een kille stem. 

Het duurde even voor Dennis de gestalte onderscheidde, die vanachter een gordijn 

tevoorschijn kwam. Het was een lange magere en ouder man in een versleten stofjas, 

die hem met strakke, pikzwarte ogen, intens aankeek, als een roofdier dat zijn prooi 

probeert te hypnotiseren. 

“I-ik kijk alleen wat rond”, zei Dennis snel. De man, klaarblijkelijk de 

winkeleigenaar, deed nog enkele stappen naar hem toe en sprak met een toonloze en 

volstrekt emotieloze stem: “Dat mag niet. U bent hier niet welkom, ik ontvang alleen 

genodigden.” 

Dennis lachte nerveus, “Maar dit is toch... gewoon een winkel?” 

“Alleen genodigden!” 

“Maar...” 

De oude man hief een woedend vingertje. 

“Oké, oké”, zei Dennis, die zich begon op te winden over de vijandige opstelling van 

de winkelier, “Het is goed. Ik ga al. Jezus, als het zo moet!” Hij draaide zich om, tot 

hem wat inviel. “Oh, ik weet het al, u bent natuurlijk een beetje bang geworden van die 

graffiti op uw muur?” Dat was het, gewoon een schichtige oude man, bang voor de 

wereld buiten zijn kleine winkeltje vol onschuldige dieren. 

“Ik begrijp niet wat u bedoelt”, zei de man. 

“Oh, buiten”, zei Dennis, “Wat er geschilderd is. Kom maar kijken.” En Dennis 

opende de oude deur en liep al naar buiten. De winkelier volgde hem wantrouwend. 

“Daar!”  

Toen de oude winkelier het zag, verstijfde hij, elke spier in het schrale lijf onder die 
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stofjas leek aan te spannen. De ingehouden woede was voelbaar in de lucht, als hete 

lucht, zinderend op een zomers wegdek. 

“Poets je er met een beetje terpentine wel af”, probeerde hij de sfeer te verlichten. 

Maar de winkelier draaide zich om, zijn benige gezicht rood en zijn wenkbrauwen in 

een woedende frons en beet hem toe: “Hoe durf je! Scheer je weg, jij! Weg! 

Onderkruipsel! Rapalje!” 

Dennis hief zijn handen in verweer: “Hoho, ik heb niks gedaan!” 

Maar de oude winkelier was niet te vermurwen, pakte hem met zijn benige en 

verbazend krachtige handen bij zijn schouders en drukte hem weg. “Oprotten”, krijste 

hij bijna van woede.  

Dennis voelde de aandrang om de man een klap tegen zijn kop te geven, maar wist 

zich te beheersen, “Goed dan, jij je zin ouwe gek!” En zo was hij, zijn hart bonzend van 

verontwaardiging, weg gelopen.  

 

Daar had het bij moeten blijven, maar, natuurlijk, dat gebeurde niet. Thuis gekomen 

had het voorval hem niet los gelaten en was hij wat op Google gaan rond surfen. Hij 

had niets kunnen vinden over het winkeltje en kwam niet verder dan dat volgens 

Wikipedia zijn beroep, het opstoppen van dieren, ‘taxidermie’ heette. Zelfs toen Dennis 

die nacht in bed lag, was zijn woede over die gekke oude winkelier nog niet gekoeld. En 

onontkoombaar begon het idee zich te vormen dat hij die oude winkelier –of 

taxidermist, wat je wilt– kon vermoorden. Waarom niet? Hij had het immers over 

zichzelf afgeroepen. En bovendien was het nog een makkelijk slachtoffer ook, hij 

woonde daar immers waarschijnlijk alleen in dat stoffige oude winkeltje van hem...  

 

En toch was er waarschijnlijk nog steeds niets aan de hand geweest, ware het niet 

dat de volgende dag, als in een noodlottig filmscenario, Dennis op zijn werk bij de 

krant kwam en te horen had gekregen dat hij was ontslagen. Recessie, ontlezing, 

schulden, bankencrisis, internet; al de termen die zijn chef tegen hem uitstootte om 

hiervoor enige verklaring te kunnen geven, gingen volledig langs hem heen. Ze werden 

overstemd door het dreunende besef dat hij alweer op een onbewaakt moment in een 

ravijn werd getrapt, net als toen met zijn uitgever Rollins in het Metropole. 

Toen hij eenmaal op straat stond, met zijn treurige doosje persoonlijke spullen in de 

hand was hij boos, heel boos. En hij begreep twee dingen. Ten eerste: dat als hij nog 

wat wilde gaan bereiken in zijn leven, hij zijn roman mòest afmaken en publiceren en 

ten tweede dat hij zijn woede op iemand zou moeten koelen, hij moest iemand pijn 

doen. En hij realiseerde zich dat dàt maar één persoon kon zijn.  

 

Dennis kreunde toen hij opnieuw met de beelden werd geconfronteerd van wat hij 

een nacht later had aangericht. Gewapend met een vleesmes uit zijn keukenla –ja, zo 
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banaal was het– was hij kinderlijk eenvoudig binnengedrongen in het inmiddels 

bekende winkeltje. Het slot was net zo krakkemikkig als alles hier. Hij liep naar de 

afscheiding van de achterkamer achter de toonbank en schoof het gordijn een stukje 

weg. Daar zat hij, de taxidermist, gebogen over de kop van een beest dat hij aan het 

prepareren was. Een paardenkop, zag hij. Of hoofd, moest je eigenlijk zeggen. De oude 

man had om onduidelijke redenen gehoorbeschermers op, en helemaal in zijn eigen 

wereldje, dus het was voor Dennis niet moeilijk om naderbij te sluipen en het vleesmes 

uit de tas te halen die hij bij zich droeg. Hij was op nog maar een paar meter toen de 

taxidermist hem opmerkte. Hij keek Dennis met grote ogen aan, slaakte een kreet en 

viel achterover van zijn krukje. 

“W-wat?”, bracht hij met hoge piepende stem uit. 

Maar Dennis was vastberaden en had geen tijd voor ‘smal talk’. Hij wist dat, als hij 

dit wilde volbrengen, direct moest handelen. Niet talmen en de twijfels die hem de hele 

tijd hadden gekweld het weer laten overnemen. En niet wachten en in verwarring 

raken van de smeekbedes van een oude man die weet dat hij gaat sterven. 

Natuurlijk ging het helemaal anders, want gaat het dat niet altijd in dit soort 

hachelijke situaties? De oude man, die zijn ophees aan zijn werkbank herkende hem 

namelijk, “Jij”, siste hij woedend, “Jij weer!” 

En misschien had hij het mes in Dennis’ handen niet gezien, of misschien maakte het 

hem niet uit, want hoe dan ook, de oude man stortte zich op hem. Dennis wist niet wat 

hem gebeurde, viel zelf naar achteren en liet het mes vallen. Hetzelfde moment zat de 

oude taxidermist schrijlings op hem en sloeg hem op het gezicht, in de tussentijd 

piepende maar onverstaanbare verwensingen uitslaand. Een moment was Dennis te 

verbijsterd om te reageren, maar toen nam de woede het van hem over. Hij pakte de 

man met beide handen bij de hals en begon hem te wurgen. Maar de oude man was 

koppig en bleef hem maar raken waar hij kon. Dennis drukte nog harder en eindelijk 

verslapte de in ademnood verkerende taxidermist. Dennis wist zich onder hem los te 

wurmen en de oude man van zich af te gooien.  

“En nu ga je sterven, klootzak!”, brulde hij, nu ook zelf buiten zinnen. Hij reikte 

achter zich, vond meteen het heft van zijn mes en bracht het naar voren. Net op tijd, 

want de woedende taxidermist vloog hem alweer aan. Maar deze keer verliep zijn 

aanval noodlottig, want hij liep letterlijk in het mes. Dennis voelde hoe het mes ’s mans 

vlees en organen doorboorde en zette meteen een stap achterwaarts om het opeens 

rijkelijk vloeiende bloed te ontwijken. Dit was waar hij al nachten over droomde, 

besefte hij, deze sensatie. Hoe buiten zinnen hij ook was, hij probeerde nog steeds 

nauwkeurig te registreren wat hij voelde en ervoer, kortom: het vlindertje te vangen in 

zijn netje. 

De taxidermist viel voor hem op zijn knieën en staarde hem met zijn inktzwarte 

ogen ontgoocheld aan, een blik die zich veel dieper in Dennis’ ziel kraste dan de 
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woedende blikken die hij eerder van hem had ontvangen. Toen ging hij, zonder verder 

decorum zoals je in een theatervertolking van een Shakespeareaans koningsdrama zou 

zien, onderuit op de stenen vloer van zijn werkplaats. Dennis keek hijgend met het 

bebloede mes in zijn handen op hem neer en besefte dat het feit onontkoombaar was: 

hij was dood, de taxidermist. 

 

 

Wordt direct hierna vervolgd 
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“Om maar heel eerlijk tegen jullie te zijn, deze zaak heeft inmiddels alles in zich van 

één grote clusterfuck.” Het was commandant Rollins die deze woorden sprak, zichzelf 

kracht bijzettend met een vinnige slag met zijn vuist op het blad van zijn onder bergen 

met paperassen bedekte bureau. Hij sprak tegen de inmiddels bekende detectives Kurt 

Jones en April Guarnetti, die tegenover hem aan het bureau in zijn kantoor zaten, 

bedremmeld als scholieren die van de rector strafwerk krijgen. Ze staarden hem 

verbijsterd aan.  

“Ma-maar... we dachten dat de zaak rond was...”, bracht April uit.  

Kurt beperkte zich tot het schudden van zijn hoofd, tot hij uitbracht: “En wat was er 

met Bug dan?” 

Rollins keek zijn beide detectives nijdig over tafel aan. Het was een zwaarlijvige 

zwarte man van dik in de vijftig met een volledig kaal hoofd, hetgeen weer werd 

gecompenseerd door een volle en licht grijzende snor, alsof de man een dode muis op 

zijn onderlip had geplakt. “Jullie verdachte is van alles, maar in ieder geval nìet de 

dader van de moord op onze taxidermist, dat is wel zeker. De aangetroffen 

vingerafdrukken op het moordwapen dat we in een vuilnisbak in de omgeving hebben 

gevonden, behoorden namelijk niet toe aan jùllie voormalige verdachte, Bibi 

Karlsson...”  

“Bug”, vulde Kurt aan.  

“Bug”, beaamde Rollins.  

“Bug”, voegde ook April toe, “maar waarom ging ze dan voor ons op de loop?”  

Rollins keek zijn beide detectives aan en masseerde eerst langzaam zijn slapen voor 

hij vervolgde, “het heeft er alle schijn van dat Bibi Karlsson iets te maken had met dat 

akkefietje in die nertsenfokkerij, in upstate New York.” 

“Nertsenfokkerij?”, bauwde Kurt zijn leidinggevende na, maar April hief een 

vingertje en zei: “Wacht, daar weet ik iets van. Werden daar niet meer dan tienduizend 

nertsen bevrijd uit hun gevangenschap?” 

Rollins schoot overeind in zijn stoel: “Dèrtigduizend, ja. En het is maar wat je 

bevrijd noemt! Daar denken de inwoners van het buurdorpje, dat sindsdien gebukt gaat 

onder een oudtestamentische plaag van vraatzuchtige roofdieren, vast anders over!” 
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“Om nog niet te praten over de nertsenhouder zelf”, voegde Kurt toe.  

“Inderdaad, ja”, beaamde Rollins bozig, “en dan heb ik het nog stèèds niet gehad 

over de hoofdcommissaris, de over iedereen uitbrullende bas van het koor klagers. 

Goede genade, die heeft nog net niet mijn kop mijn lijf ingeslagen om hem er door mijn 

kont weer uit te trekken.” 

“Hoezo”, vroeg April oprecht verbaasd.  

Rollins boog zich geïrriteerd over zijn tafel: “Moet ik het voor je uitspellen? 

Karlsson, zegt dat je niets? Senator Karlsson? De machtigste man van deze staat? Eén 

van de kopstukken van de rechtervleugel van de Republikeinse partij? En niet 

onbelangrijk: de man die momenteel tranen met tuiten huilt boven het vers gedolven 

graf van zijn lieve onschuldige dochter?” 

Kurt kreunde en het bleef even stil, voor April zachtjes weet uit te brengen, “Nu 

snap ik het... en de hoofdcommissaris heeft natuurlijk een uitbrander van hem 

gehad...”  

“Dat lijkt me een groteske understatement”, leek Rollins zich steeds meer op te 

winden, “Maar inderdaad ja. Om die vervolgens aan mij door te geven, dat zul je 

begrijpen, Jezus, alsof we het over de fucking Olympische vlam hebben. Hoe mijn 

stompzinnige detectives het in godsnaam in hun hoofd hielden om dat arme meisje de 

dood in te jagen....”  

“Hoho”, zei Kurt afwerend met geheven handen, “dat wisten wij ook niet!” 

“Als je even wat meer research naar meisje Bug had gedaan wel”, brulde Rollins in 

een plotselinge woedeaanval, “dan had je wel geweten in welke porseleinkast je wilde 

gaan rond razen!” 

Kurt en April bleven stil en bogen hun hoofd. Daar had hun baas een punt. 

“En door al die toestanden zit ik tot mijn nek in de shit”, brulde Rollins, de 

boodschap met een vinnig handgebaar ter hoogte van zijn adamsappel verduidelijkend, 

“en hebben we op de koop toe nog steeds een onopgeloste moord.” 

Kurt opperde voorzichtig, “Daar kunnen wij natuurlijk weer mee bezig gaan...” 

“Dat is je geraden, ja”, brulde Rollins nog steeds, alsof dit zijn normale 

conversatietoon geworden was, “en je kunt maar beter zorgen hem op te lossen ook, 

anders geef je mij een uitstekende reden jullie te enen male op straat te gooien!” 

April keek Kurt met grote ogen van schrik aan. 

“Is dat duidelijk?”, brulde Rollins. 

Kurt slikte en knikte; “Ja, meneer”. Het was duidelijk, ze namen de Olympische vlam 

van Rollins over en ze konden maar beter zorgen hem niet te laten doven. 

 

Toen Dennis Quinn het politielint omhoog duwde om er vervolgens onderdoor te 

glippen, bedacht hij dat hij een strafbaar feit aan het plegen was: het wederrechterlijk 

betreden van een crime scene, of zoiets. Hij kon alleen maar hopen dat er geen ijverige 
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diender in de buurt was om hem op te pakken, want hij zat niet op een arrestatie te 

wachten. Dat wil zeggen, niet hiervoor. 

Haastig schoot hij de schaduwen in van de steeg naast het pand. Tegen de muur 

hield hij even stil om uit te blazen: hier was hij in ieder geval niet meer te zien vanaf 

de straat. Niet dat er ook maar een levende ziel zich in de nabijheid leek te bevinden. 

Dat was ook niet gek: in dit diepnachtelijke uur sliep je als normale burger. En als je al 

wakker was hoorde je al helemaal niet rond te hangen rond het oude versleten en 

winkeltje van de dito taxidermist, die daar in zijn eigen werkplaats op gruwelijke wijze 

om het leven was gebracht. Door hem, overigens, maar dat was een detail waar hij 

even niet aan wilde denken. 

Dennis zag geen hand voor ogen, toen hij zich dieper in de steeg bewoog. Met zijn 

schoen raakte hij hard een vuilnisbak, waardoor het deksel met hels lawaai op de kale 

stenen kletterde. Hij verstijfde en bleef enkele seconden roerloos staan, maar er leek 

niemand te zijn gealarmeerd; er sloeg zelfs geen enkele hond aan. Dennis zette zich 

weer in beweging en merkte dat hij zweette. Hij was blij toen hij de vorm van de deur 

kon onderscheiden waarnaar hij op zoek was. 

Hij diepte uit het morsige tasje dat hij bij zich droeg een breekijzer op en zette die in 

de spleet tussen de deur en het kozijn. Hij zuchtte en bedacht zich dat Kurt of April vast 

über-handige lopers gebruikt zouden hebben en in twee seconden de deur geruisloos 

geopend hadden. Maar helaas was zijn werkelijkheid wat minder prozaïsch en was wat 

bruut handwerk de enige optie. Hij zette kracht, maar de deur gaf zich niet zomaar 

gewonnen. Dennis probeerde nog harder te trekken, maar nog steeds gebeurde er niets. 

Hijgend en gefrustreerd liet hij het breekijzer los. Dat zou toch ook wat zijn, dat deze 

oude verveloze deur hem te machtig was, bedacht hij zich woedend. Nogmaals plaatste 

hij langs de deurrand en deed een ultieme poging. Muurvast, tot, net voor hij wilde 

opgeven, het hout opeens prijsgaf. Met een gekraak alsof een bres was geslagen in de 

poorten van Troje, vloog de deur open. Dennis verloor zijn evenwicht en viel zijwaarts 

op de grond en het breekijzer sloeg op het plaveisel. 

“Godverdomme”, vloekte hij. Inmiddels moest hij wel voldoende lawaai gemaakt 

hebben om de hele buurt te wekken. Hij bleef enige momenten hijgend liggen, maar 

nog steeds gebeurde er absoluut niets. Het leek wel alsof hij zich in een spookstad 

bevond. Misschien waren alle inwoners wel ontvoerd door buitenaardse wezens of zo. 

Of misschien had de Rapture, de wegvoering, wel plaatsgevonden vannacht; het einde 

der tijden waar de Christenfundamentalisten altijd hun mond over vol hadden. Dat zou 

verklaren waarom hij hier nog was, want in het rijk Gods was er natuurlijk geen plaats 

voor zondaars als hij. 

Hij krabbelde weer overeind en stapte enigszins onvast de werkplaats binnen. Hij 

herkende de geur van de vorige keer, maar er was een accent bij gekomen in het 

aroma: iets weeïgs en metaalachtigs. Dennis greep in een broekzak en haalde er de 
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zaklamp uit die hij buiten niet had durven te gebruiken. De lichtstraal schoot door de 

ruimte en bleef rusten op het half afgeronde paardenhoofd op de werkbank. Daarnaast 

was een donkere vlek zichtbaar, alsof er verf was geknoeid. Maar hij wist wel beter... 

Dennis kreunde toen de beelden van die noodlottige nacht weer voor zijn geestesoog 

verschenen. Toen hij het mes uit het verse lijk van White had getrokken, was hij min of 

meer in paniek geraakt. Hij overzag opeens de consequenties van zijn daad en besefte 

dat hij zijn sporen moest wissen. Uit het niets was hij op het onzalige en noodlottige 

idee gekomen de moord er te laten uitzien als een ideologische daad van een fanaticus. 

In een koortsachtige dwaling besloot hij het hoofd van de taxidermist net zo te 

bewerken als het paardenhoofd, bij wijze van morbide boodschap van een krankzinnige 

dierenactivist. En alsof hij zelf een soort Dexter was, die koel deed wat er moest 

gebeuren, regel nummer één indachtig: ‘Don’t get caught’. Ach, die levendige fantasie 

ook van hem... 

Helaas was ook nu weer de werkelijkheid weerbarstiger dan de schijnwereld van de 

televisie. Dennis kreunde toen hij eraan dacht hoe lang het had geduurd voor hij het 

hoofd van de taxidermist van de romp had weten te scheiden. Kokhalzend, hevig 

zwetend en in absolute afschuw voor het karwei dat hij was begonnen, had hij 

eindeloos lopen zagen, alsof de taxidermist ook na zijn dood koppig tegenstribbelde. 

Het onhandige gehannes om met zijn veel te iele vleesmes door de ruggengraat te 

komen, deed Dennis denken aan toen hij ooit, jaren geleden, met een botermesje een 

medium-rare steak had moeten aansnijden. Verbitterd had hij bedacht dat Dexter wel 

veel beter gereedschap zou gebruiken als hij zijn slachtoffers in stukken hakte voor hij 

ze in de Golfstroom liet verdwijnen. En hij was natuurlijk een veel betere moordenaar 

dan hij. 

Toen het eindelijk was gelukt het hoofd los te krijgen, was Dennis min of meer in 

een soort shocktoestand beland. Wat er daarna nog gebeurde, was niet meer dan een 

waas voor hem: hoe hij het hoofd op de werkbank had gezet, de tong had uitgesneden 

en woedend op de ogen had lopen inhakken en hoe hij ten slotte, wankelend op zijn 

benen, zich uit de voeten had gemaakt. Hij herinnerde zich alleen nog dat hij pas 

honderd meter verderop had beseft dat hij nog steeds met het bebloede mes in zijn 

handen liep, als de psycho-killer in een slechte horror-film. Hij had het ding in de 

eerste afvalbak gedumpt die hij tegen kwam en het in de uitgestorven straat op een 

lopen gezet. 

Het was inmiddels al vier volle dagen later, maar toch vroeg Dennis zich niet voor 

het eerst af of het wel zo’n goed idee was terug te keren naar deze plek. Alleen de 

herinneringen al maakten hem misselijk en het besef dat hij deze gruweldaad had 

gepleegd, vervulde hem afschuw. Maar natuurlijk was dat ook de reden van zijn komst. 

Hij vermande zich en liet zijn blik weer rusten op het paardenhoofd. Zonder nog te 

dralen pakte hij het van de werkbank. Het was veel zwaarder dan hij dacht. Onhandig 
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propte hij het in zijn tas, die eigenlijk iets te klein bleek te zijn. Hierna stapte hij weer 

richting de nog halfopen deur en knipte de zaklamp uit. Hij keek niet meer achterom 

toen hij naar buiten stapte en de geforceerde deur zo goed als het kon dicht drukte. Het 

breekijzer lag nog waar hij het had achtergelaten op de grond en hij pakte het op om 

het meteen een paar meter verderop tussen wat woekerend onkruid te gooien. Hij 

moest het de detectives natuurlijk ook niet tè makkelijk maken. Toen draaide hij zich 

om en begon de steeg uit te lopen, de tas met het paardenhoofd bungelend op zijn rug. 

Hij besefte dat hij zich ten minste enigszins tevreden kon voelen. Hij had gedaan wat 

hij moest doen en de knarsende wielen van een onbarmhartig mechanisme in werking 

gezet. 

 

Detectives Kurt Jones en April Guarnetti stonden peinzend te staren naar de lege 

plek op de werkbank van de taxidermist, de plek waar eerder een paardenhoofd 

gestaan had.  

“Zonde dat die weg is. Ik weet zeker dat die toch mooi gestaan had boven mijn open 

haard”, zei Kurt peinzend.  

April staarde hem verbijsterd aan en sloeg hem op zijn arm, “Hou toch op zeg, hoe 

kun je dat nou zeggen?”  

“Ik meen het”, zei Kurt met een kwajongensgrijns, ”jij zou het ook weten te 

waarderen, vanuit je positie liggend op mijn comfortabele berenvelletje...”  

“Kurt!”, zei April op hoge toon, die iets meer verried dan alleen maar afschuw. 

... naakt!”, voegde Kurt toe. 

April sloeg hem weer op zijn arm. “Detective Jones. Als je toespelingen maakt op een 

herhaling van die ene door drank bezwangerde nacht, waarin ik in een moment van 

zwakte ben meegelokt naar dat hol wat jij je huis noemt, dan heb je het mis!” 

Kurt lachte schalks, “O ja? Daar dacht je toen heel anders over!”  

April liet haar meest minachtende blik op hem los, “Alsjeblieft! Even serieus! We 

zitten diep in de problemen hier. Als we deze zaak niet oplossen, kunnen we het wel 

schudden bij Rollins. En die zaak wordt steeds meer bizar: welke idioot steelt nou een 

opgezette paardenkop op een crime scene?”  

“Paardenhoofd”, verbeterde Kurt haar. 

“Kurt”, zei April op vlakke toon, als de moeder die het ook niet meer weet met haar 

kind. 

Kurt hief bezwerend zijn handen, “Oké, oké, koest maar. Maar goed: de moordenaar 

natuurlijk. Hij kwam nog even terug voor zijn trofee.” 

“Maar dan ben je toch gestóórd?” 

“Natuurlijk, heb ik iets anders gezegd dan? Maar je hebt toch ook gezien hoe hij 

White toegetakeld heeft?” 

“Daar neem je toch het risico niet voor! Wìl hij gepakt worden of zo?” 
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Kurt schudde nadenkend het hoofd, “Tja, dat weet ik ook niet. Zo’n daad zou passen 

in het profiel van een arrogante seriemoordenaar die een spelletje met de politie wil 

spelen, maar niet bij zo’n amateur als waar we nu mee te maken hebben. Heb je gezien 

hoe lomp die deur opengebroken is?“ 

April volgde nadenkend zijn wijzende vinger. 

“Maar met wie hèbben we dan te maken hier?”, vroeg ze wanhopig. 

Kurt hief zijn handen in een machteloos gebaar. 

Precies op dat moment verscheen een forensisch expert in de deuropening: “Ik heb 

iets gevonden”, zei hij. 

Kurt en April volgden de in een witte overall geklede man naar buiten, waar hij bleef 

staan voor wat schamel struikgewas. 

"Hier", zei hij overbodig. 

"Wat...?", vroeg April verbaasd, maar ze slikte de rest van de vraag in toen haar blik 

bleef hangen op het mat glanzende voorwerp dat half verscholen lag onder de bladeren. 

"Wel heb ik ooit", bromde Kurt, neerknielend, "een breekijzer, een gloednieuwe ook 

nog eens ..." Hij bestudeerde het voorwerp enige tijd grondig voor hij opgewonden zei: 

"April, kijk!" 

April knielde naast hem neer, hetgeen nog geen makkelijke handeling was op de 

pumps die zij aanhad. Ze volgde de wijzende vinger van haar kompaan en zag het toen 

ook. 

"Jackpot!", zei ze met een stem waarin triomf in doorklonk. 

 

Dennis zat roerloos op de bank in zijn woonkamer en staarde roerloos naar het 

paardenhoofd, dat hij had neergezet op de salontafel. Hij meende in het hoofd van het 

paard een verwijtende blik te herkennen, maar dat moest een illusie zijn: het beest had 

niet eens ogen in de lege oogkassen. 

Hij wist niet hoe lang hij al hier zat. Het konden uren zijn, maar ook minuten. Het 

leek wel alsof Dennis zich zelfs had weten los te maken van de tijd. Alsof het de laatste 

stap was in het proces dat hij die dag had doorlopen. 

En dat proces was ermee begonnen dat hij, na weer een doorwaakte nacht die was 

gevuld met koortsachtige nachtmerries, ’s ochtends was opgestaan om datgene te doen 

wat al de hele nacht ergens achter door zijn hoofd gespookt had: het vernietigen van 

het manuscript van zijn boek. Het boek dat de nederlaag van het mislukte epos over de 

Bender Dynastie had moeten doen vergeten. Het boek dat hem terug had moeten 

brengen in de voorhoede van succesvolle Amerikaanse schrijvers. Het boek dat, toen hij 

het die nacht nog eens vluchtig had doorgenomen, halfnaakt gebogen voor het blauwige 

scherm van zijn pc, niet meer dan een slechte grap bleek te zijn. Grazend van de 

voortschuivende zinnen op zijn beeldscherm was het besef onontkoombaar bij hem 

binnen gedrongen dat hij gefaald had. Het was alsof de schellen van zijn ogen 
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warengevallen en nu pas in staat was zijn werk op waarde te schatten. Het was gewoon 

niet goed genoeg. En nu hij ook voorgoed niet in staat was de sleutelscene in het boek 

te schrijven -de moord op een onschuldige oude man- was zijn hele manuscript 

waardeloos. 

En daarom had hij die ochtend de harde schijf uit zijn pc gehaald, die op zijn balkon 

gedrenkt in een ijzeren champagne-emmer gevuld met lampolie en verbrand. Een 

herhaling van zijn eerdere daad van destructie, dat nu echter het definitieve einde van 

zijn schrijverschap betekende. 

Natuurlijk zou Dennis theoretisch gewoon weer kunnen beginnen aan een nieuw 

boek, maar er speelde meer mee. Hij gùnde zich dat zelf niet meer. Hij voelde zich 

schuldig, schuldig aan de brute moord op een oude weerloze man. Schuldig aan 

plaatsen van zijn eigen onnozele schrijversambities boven de waarde van een menselijk 

leven. En schuldig aan het verprutsen van zijn eigen leven. En daarom wilde hij dat hij 

gestraft werd. Hij wìlde boeten voor de moord die hij gepleegd had. 

En dat was natuurlijk precies de reden voor zijn doldrieste actie om terug te gaan 

naar de plaats delict: om hier het bewijs achter te laten dat zonder twijfel naar hem toe 

moest leiden. Het stickertje met de productcode dat nog op het gloednieuwe breekijzer 

zat zou de detectives ongetwijfeld naar de ijzerhandel leiden, waar hij het ding had 

betaald met zijn creditcard, hetgeen ze vrijwel zeker zouden kunnen traceren. 

Gecombineerd met de vingerafdrukken die hij overal had achtergelaten en natuurlijk 

het paardenhoofd in zijn woonkamer móest dat wel leiden tot een arrestatie en 

veroordeling. 

Hij speelde de film zelfs al voor zijn ogen af. Hoe agenten Kurt Jones en Guarnetti 

voor zijn deur zouden verschijnen en zouden aanbellen. Misschien had Kurt nog wel 

tijd voor een flauwe grap en zo April nog snibbig reageren, voor hij uiteindelijk de deur 

zou open doen. Gekleed in slechts een ochtendjas, met warrig haar en rode ogen. Alle 

ingrediënten om de detectives er meteen van te overtuigen dat ze hier te doen hadden 

met een waarschijnlijk verwarde man die zichzelf verwaarloosde. 

“NYPD Homicide. Bent u Dennis Quinn?”, zou één van hen vragen, waarschijnlijk 

April, de politiepenning voor het gezicht houdend. 

Hij zou hakkelend een bevestigend antwoord brommen en hierna zijn armen voor 

zich heffen, de polsen dichtbij elkaar, bijna onhoorbaar prevelend: “ja, ik ben schuldig, 

arresteer me!” Kurt en April zouden elkaar veelbetekenend aankijken (‘Bingo!’), voor 

ze hem de boeien omdeden en begeleidden naar de klaarstaande auto. Op naar het 

hoofdkantoor en een onvoorwaardelijke bekentenis. Rollins zou blij zijn en Kurt en 

April alleen opgelucht dat ze er toch nog ongeschonden doorheen waren gerold. Eind 

goed al goed. 

Ja, zo zou het gaan, tenminste, als dit een plotje zou zijn in één van die vele 

detective-romannetjes die hij in zijn jeugd had verslonden. Maar helaas was de 
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waarheid weerbarstiger. De dingen gingen nou eenmaal niet zoals je ze zelf zou 

bedenken!  

En dus de deurbel bleef stil, zo dood als het graf, natuurlijk. Hoe kon het ook anders? 

Hoe kon hij zo dwaas zijn? Nog steeds roerloos zittend op zijn bank drong het besef tot 

Dennis Quinn door dat hij nooit de straf zou krijgen die hij verdiende. Het zou voor 

altijd een onopgeloste zaak blijven, de moord op de taxidermist. 

 

 

Einde 
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Het eerste wat Ries Hovius inviel toen de deurbel begon te zoemen, was om geen vin 

te verroeren tot het nare geluid weer uit zichzelf zou ophouden. Hij bleef doodstil op de 

bank liggen en drukte zijn handen tegen zijn oren. Zonder succes.  

Hij gromde een verwensing en werkte zich overeind. Met een voet stootte hij iets om 

en hij hoorde een brekend geluid. De halflege fles whisky, die naast de bank op de 

grond stond, had, als een onfortuinlijk omgezaagde boom, precies het ene glas dat daar 

stond verpletterd. Murphy in de bocht! Het was een kristallen geval uit een set van vier 

en opeens herinnerde hij zich dat hij die ooit cadeau had gekregen van zijn vrouw. Een 

pijnlijke steek schoot door zijn buik.  

Binnensmonds grommend stond hij op. Hij was echter niet voorzichtig genoeg en 

stapte in een glasscherf.  

“Christus te paard!” Onbewust had hij de vloek gebruikt waar zijn vrouw zo van 

hield. Geïrriteerd plukte hij de scherf, een kreng van nog geen vierkante centimeter 

groot uit zijn sportsok. Daar verscheen prompt een klein rood vlekje. Hij besefte dat de 

wond zou moeten schoonmaken.  

Straks.  

Hij hinkelde door de kamer en wierp een snelle blik op het scherm van zijn 

homestation. Het scherm was maagdelijk wit, op de bekende foutmelding in de 

bovenhoek na, die aangaf dat er alweer sprake was een volledige ‘net-down’. In de 

sociale netwerken ging men vast over de rooie, net als alle eerdere keren dat internet 

eruit lag. En de complottheorieën werden vast steeds uitzinniger… 

Hij trok zijn joggingbroek op en bewoog zich verder richting de hal. Alweer klonk de 

deurbel, zo luid dat het in zijn hoofd leek te resoneren. Het geluid leek wel wat op het 

signaal van een alarminstallatie; alsof die hem wilde waarschuwen vooral niet de 

voordeur te openen: “Doe het niet, daar kan alleen maar gedonder van komen!” 

Maar hij was niet van plan om naar zo’n stemmetje in zijn hoofd te luisteren; dat 

deed hij al jaren niet meer. Hij opende de grendels en draaide de sleutel om. Achter de 

deuropening bevond zich een onberispelijk geklede vrouw van middelbare leeftijd. 

Haar peilende blik gleed langzaam over hem heen en hij meende er afkeuring in te 

lezen. 
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“Meneer Hovius, neem ik aan?” 

Ries had de opwelling haar vraag gewoon te ontkennen, maar gromde toch een soort 

‘ja’. 

De vrouw knikte; “Ik ben mevrouw Hamstra, aangenaam.” 

Ries reageerde niet. Wie refereerde nou naar zichzelf als ‘mevrouw’? 

“Uw naam werd genoemd door Mark Bodden, hij zei dat u me kan helpen.” 

Hij schrok op. Bodden was de partner waar hij meer dan vijftien jaar mee had 

samengewerkt, de rechercheur die hij had opgeleid. Hij had hem al meer dan een jaar 

niet gezien. 

“U bent privédetective, immers?”, drong ze aan.  

Ries wist niet hoe hij die vraag moest beantwoorden. Hij wist het zelf niet eens 

zeker. Inderdaad: nadat hij bij de politie was weggegaan, had hij de kost bij elkaar 

gescharreld als privédetective, maar inmiddels had hij al in geen maanden meer een 

nieuwe opdracht aangenomen. En hij zag ook geen enkele reden om dat nu wel te doen. 

“U wilt me inhuren voor een zaak”, stelde hij zuchtend vast. Hij besloot dat hij dit 

dametje ten minste even kon aanhoren, “zullen we dan maar binnen verder praten? Ik 

moet me wel bij voorbaat verontschuldigen voor de rommel, ik had een klein feestje 

gisteren.” Ries stapte naar achteren en liet ‘mevrouw’ binnen stappen. Hij vroeg zich af 

hoeveel leugentjes hij nog zou opdissen voor hij weer van haar af zou zijn. 

Mevrouw Hamstra liep voor hem uit de woonkamer in en stapte op haar 

naaldhakken nogal overdreven over de rommel die op de vloer lag: een verfrommelde 

theedoek, een boek, wat kleding. Ze zette koers naar de bank, maar toen ze de 

omgevallen whiskyfles en het gebroken glas zag, verstijfde ze.  

“Laten we hoog gaan zitten”, zei Ries en hij loodste haar naar de eettafel. Snel 

veegde hij de troep op het tafelblad; oude kranten, geopende en ongeopende post, opzij, 

totdat ongeveer de helft vrij was en schoof een stoel naar achteren. 

“Een feestje, zei u?”, snoof mevrouw Hamstra met opgetrokken neus. Ze ging zitten, 

zette haar kleine handtasje op schoot en plaatste  haar handen, die in leren 

handschoentjes gestoken waren, hier keurig symmetrisch midden op. 

“Oké, een éénmansfeestje dan... Of beter gezegd; geen feestje, ik heb er gewoon een 

rommel van gemaakt”, zuchtte Ries, die zich op de stoel tegenover haar liet zakken. Het 

verbaasde hem waarom hij opeens zo eerlijk was; was hij soms geïntimideerd door 

haar indringende aanwezigheid? Ach, waarom zou hij eigenlijk ook tegen haar liegen? 

Ze was waarschijnlijk het snelste vertrokken als hij eerlijk tegen haar was; als ze zag 

wat voor een wrak hij was. 

“Ik zie dat hier dringend de invloed van een vrouw ontbreekt”, stelde Hamstra 

zakelijk vast. Hij staarde haar getroffen aan en merkte dat zij naar de ingelijste foto op 

het dressoir keek; de enige foto die hij nooit had kunnen wegdoen. Die op het strand in 

Kreta, waarin hij Gitta in zijn armen vast had alsof ze een aangespoelde zeemeermin 



Bundel 4 ‘De Tündük’ 

283 

was en hun kinderen heel theatraal met geheven armen aan weerszijden het plaatje 

omlijstten. Zijn blik bleef onbewust hangen op het plaatje. Ellen en Rick, wat waren ze 

nog jong toen…   

“Bodden heeft u niet veel over mij verteld”, zei hij zacht. Dat, of ze is echt een enorm 

kwaadaardig kreng, om zo in een open wond te pulken. 

Maar mevrouw Hamstra sloeg haar ogen neer, “Excuseer, is ze…” 

“Kanker”, bracht hij kortaf uit, maar zelfs het uitbrengen van dit ene woord was al 

te pijnlijk. 

“Dat spijt me. U weet dus ook maar al te goed wat verlies is, zelfs meer dan ik 

gedacht had”, constateerde mevrouw Hamstra, “misschien heeft Bodden me daarom 

wel naar u doorverwezen.” 

Ries verdreef alle beelden die zich aan hem opdrongen en dwong zichzelf bij de les 

te blijven. “U bent ook iemand verloren.”  

Hij stelde geen vraag, maar toch antwoordde mevrouw Hamstra meteen: “Dat is 

correct, mijn dochter Ilse om precies te zijn.” 

“Hoe lang geleden?” 

“Vier maanden, op de dag af zelfs.” 

Ries slikte, “En nooit meer iets gehoord?” 

“Nee.” 

Er viel een moeilijke stilte die Ries verbrak met een vraag: “Bent u niet naar de 

politie gegaan?” 

“Natuurlijk. Meteen! Wat dacht u? En ik heb alles in het werk gesteld om te zorgen 

dat ze daar hun best deden!” De wilskrachtige blik in haar ogen overtuigden Ries hier 

meteen van. Hij begreep dat zijn ex-collega’s veel te stellen moesten hebben gehad met 

deze dame: dit was niet iemand die genoegen met een ‘nee’. Dit was iemand die 

gewend was haar zin te krijgen. 

“En als ik het goed begrijp, vonden ze dus …” 

“Niets”, onderbrak ze hem fel; “Niets vonden ze. Nog geen halve aanwijzing. Alsof ze 

in rook is opgegaan. En dat is natuurlijk onmogelijk! Heeft u ooit zoiets meegemaakt?” 

Ze keek hem indringend aan en de verwarde gedachten stormden door Ries’ hoofd. Zat 

zij nou alweer een spelletje met hem te spelen? Bodden moet haar toch over zijn zoon 

verteld hebben? Hij begreep opeens dat hij iets gemeen had met deze deftige vrouw: 

hier zaten blijken twee ouders tegenover elkaar die een kind waren verloren.  

“Tja…”, bracht hij uit. 

Mevrouw Hamstra boog zich voorover en zei dringend: “Natuurlijk weet ik het 

antwoord op die vraag, meneer Hovius. Ik ben ervan op de hoogte waarom u bent weg 

gegaan bij de politie. De verdwijningszaak van uw zoon. Niet echt een aanbeveling, op 

het eerste oog; of misschien juist wel, wie zal het zeggen. Hoe dan ook verzekerde 

Bodden me dat u de beste rechercheur was waar hij ooit voor heeft gewerkt.” 
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Hij keek haar onderzoekend aan en vroeg zich af wat Bodden precies gezegd had. En 

hoeveel? Hoeveel van de pijnlijke details van die ene zaak die hij nooit had weten op te 

lossen; die van de verdwijning van zijn eigen zoon? Hij besefte dat hij zijn oude protegé 

zou moeten bellen om daar achter te komen. En opeens begreep hij iets  anders: 

“Bodden leidde het onderzoek…” 

“… en hij heeft het gestaakt, een week geleden”, voegde mevrouw Hamstra kortaf 

toe, “Het dossier is gesloten en opgeborgen in het archief. De agenten zijn weer op 

andere zaken gezet. Een cold case, zo heet het nu. Hij gaf me nog één laatste strohalm. 

U.” 

“Ach, zo ja”, bracht Ries met een zucht uit. Hij vond het vervelend dat hij haar zou 

moeten afwijzen. 

“U wilt nee zeggen, dat zie ik aan u”, zei mevrouw Hamstra, “Maar laat ik dan dit 

zeggen: u moet deze opdracht aannemen. Omdat ik wil dat u het aanneemt, allereest. 

En omdat u weet hoe het is om van de een op de andere dag een kind van je te moeten 

missen. Niet te weten waar het is, of het nog in leven is. Die gekmakende onzekerheid. 

Je leven dat volledig tot stilstand komt omdat je zonder die zekerheid niet verder kan. 

U begrijpt dat…” 

“Dat is juist om die reden wil ik de klus niet kan aannemen”, bracht Ries heftig uit. 

“Ik wist dat u dat ging zeggen. En daarom heb ik een aanbod: ik betaal u 

driehonderdduizend neuro als u voor me uitvindt waar mijn dochter is gebleven. Of ze 

nou nog levend is of…”-ze slikte even iets weg, de eerste keer dat mevrouw iets van 

emotie toonde- “…dood!” 

Ries staarde haar verbijsterd aan; “Driehonderdduizend?” Dat was een kolossaal 

bedrag. 

Mevrouw Hamstra knikte gedecideerd en Ries zag dat ze het echt meende: “No cure 

no pay, natuurlijk, dat lijkt me duidelijk.” Ze keek hem strak aan en Ries zag dat ze 

wist dat hij dit aanbod niet kon weigeren. Niet in de penibele financiële situatie waarin 

hij verkeerde. 

“Dat is dan geregeld”, zei ze opgeruimd, terwijl ze met beide, nog steeds 

gehandschoende, handen op tafel klopte. Ze stond op: “Ik zie u graag morgen om tien 

uur bij mij thuis, dan zullen we de hele zaak doorspreken.” 

Ries stond ook op van zijn stoel en wilde iets tegenwerpen, maar wist niets uit te 

brengen.  

“U heeft dan vandaag nog om uw zaakjes hier… op orde te brengen”, voegde 

mevrouw Hamstra uit de hoogte terwijl ze nog eens als een veldheer het slagveld 

aanschouwde dat zijn woonkamer was, “en ik raad u aan het vanavond eens bij een 

thee te laten.” Ze stapte door de kamer alsof ze door een verraderlijk moeras waadde 

en plukte de fles whisky van de vloer. Ze hield het ding vast alsof ze het uit het riool 

had gevist, “Deze krijgt u terug als ik u het geld overhandig.” 
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Ries voelde verontwaardiging in zich opkomen over de  schoolmeesterachtige toon 

die ze aansloeg, maar alweer leek het wel alsof zijn brein geen samenhangende zin kon 

formuleren. 

“Een prettige middag verder”, zei mevrouw Hamstra en ze liep naar de hal, “Ik laat 

mezelf wel uit.” 

De deur sloeg dicht en Ries staarde er verbouwereerd naar. Hij begreep dat hij hier 

te maken had met een dame met een ijzeren wil. Het valse loeder, hem zo uit de tent 

lokken! En ze ging er ook nog eens met een fles van zijn beste whisky van door, wat 

dacht ze wel niet? 

Hij stapte het balkon op en zag nog net een grote witte BMW wegrijden beneden op 

de parkeerplaats en begreep dat alleen zij het kon zijn. Er viel hem opeens in dat zij 

maar al te goed moest hebben geweten dat zijn vrouw gestorven was: mevrouw 

Hamstra was een vrouw die niets ontging. Ze had de opmerking willens en wetens 

gemaakt! Opeens voelde hij zich woedend worden. 

“Krijg de ziekte, loeder!”, brulde hij haar na, “En ik hoop dat je dochter dood is! Ik 

ga nooit en te nimmer voor je werken!” 

 

 

 
Wordt vervolgd (door mogelijk een volledige roman) 
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I. 

 

“Binnen.” 

Joost opende de deur en liep de kamer in waar hij al ruim 20 jaar niet meer geweest 

was. Toch herkende hij het meteen; de pastorie. Er was weinig veranderd. Zelfs pastor 

Brik stond waar hij altijd leek te staan, achter het grote kabinet dat middenin de kamer 

stond. Hij deed net een kazuifel aan een hangertje —ook weer zo typisch— maar 

bevroor in zijn beweging toen hij Joost zag. 

“Wie bent u?”, vroeg hij op zijn hoede. Joost glimlachte in het besef dat pastor Brik 

iemand anders had verwacht. 

“Je kent me wel”, zei hij. 

Pastor Brik staarde hem aan en zijn mond ging een paar keer open en dicht. Ten 

slotte zei hij zuchtend: “Joost...”  

Joost liep naar hem toe en zette zijn handen op het kabinet, “Juist. En dat terwijl je 

iemand anders had verwacht, niet?” 

De blik van de sprakeloze pastor schoot nerveus heen en weer. 

“Zal ik de situatie dan maar schetsen? De koster heeft vanavond vrij en er is geen 

dienst, dus er is hier vanavond niemand. Geschikte avond dus om je nieuwe 

oogappeltje van de basisschool zijn werkstuk te laten langsbrengen...”  

Pastor Brik leek te begrijpen waar Joost heen wilde en zag er nu al uit als een 

geslagen hond. Joost vond het bijna jammer dat hij zich niet wat weerbaarder toonde, 

maar als een smid bleef hij op het aambeeld inslaan: “Voor wat persoonlijke aandacht, 

net zoals twintig jaar geleden... Wist u dat Dirk mijn neefje is?” 

Pastor Brik zocht nog steeds naar woorden. Ten slotte hief hij zijn handen 

bezwerend op en begon, “Joost, het is niet wat je denkt... i-“ 

“Oh, jawel, het is precies wat ik denk!”, barstte Joost opeens uit, zo heftig dat hij er 

zelf bijna net zo erg van schrok als de pastor. Hij ging wat zachter door: “Hoe zou u het 

noemen? Dat u het kind gewoon even vaderlijk op schoot neemt? En dan wat 

onschuldig gestreel, een hand onder het truitje, die zijn weg naar onderen zoekt, een 

ritsje open, een broekje naar beneden. Terwijl uw adem versnelt en zich ergens in uw 
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schoot iets verhardt? Gewoon wat speelsigheid, meer niet? Zoiets?” 

“Joost”, begon de pastor, nog steeds zijn handpalmen tonend, in een slechte imitatie 

van een zalvende Jezus, die Joost stoorde. 

“Ja?” 

Pastor Brik probeerde zich te vermannen, maar hij leek niet ver te zijn van tranen, 

“I-ik had dat nooit mogen doen, ik weet het. Maar ik heb je nooit echt misbruikt, besef 

dat wel! Alleen wat... gevoeld. Ach, de verleidingen van het vlees. Je moet het 

begrijpen, Joost: na jou had ik mezelf weer in de hand, maar nu, met Dirkje, ben ik... 

ik... ” 

“Een pederast, dat ben je”, barstte Joost weer uit. De vergoelijkende toon die pastor 

Brik aansloeg, herkende hij van vroeger en irriteerde hem mateloos. Zelfs nu leek de 

pastor niet in te willen zien wat voor een leed hij berokkend had, “en al twintig jaar 

draag ik dat met me mee! En nu... nu...” Joost kon van woede even niet uit zijn woorden 

komen, “... nu heb je het voorzien op mijn neefje! Nou, ik kan je wel zeggen, daar blijf 

je met je gore poten vanaf!” 

De laatste woorden had Joost op de top van zijn stem gebruld en hij zag de pastor 

achteruit wijken, nu voor het eerst met angst in zijn ogen. Het maakte iets los in Joost 

dat hem zelf verbijsterde. Nu pas besefte hij dat hij al die jaren een veel grotere woede 

had opgehoopt dan hij gedacht had. En die kwam er nu uit, in een koud verlangen om 

de pastor pijn te doen, veel pijn. Hij haalde zonder nog verder na te denken het pistool 

tevoorschijn dat hij had verborgen in zijn jas. Voor noodgevallen, had hij zichzelf nog 

voorgehouden eerder die avond. Hij liep om het kabinet heen en deed een paar stappen 

richting de pastor, die zich tegen de muur drukte en een angstkreet uitsloeg. 

“Het wordt tijd dat ìk u een lesje leer!” 

“Nee... genade...”, smeekte de pastor. 

“Genade? Uw God heeft u allang verlaten”, beet Joost hem toe. Hij pakte de man bij 

zijn elleboog en met de andere hand haalde hij uit met de kolf van zijn pistool. Hij 

raakte de pastor hard op diens neus, die hij hoorde kraken. Toen het bloed ging vloeien, 

begon de weerloze pastor te gillen als een speenvarken. De zwakheid van de pastor 

maakte Joost alleen nog maar woester. Was dit de man waar hij als kind zo bang voor 

was geweest? Hij haalde nog een keer uit, maar sloeg nu half mis. De pastor klemde 

zich steeds steviger aan hem vast, alsof de doodsangst hem nu alsof krachten gaf. Hij 

begon met beide handen Joost in zijn gezicht te slaan. “Het is niet eerlijk”, herhaalde 

hij met hysterisch hoge stem. Joost wankelde verrast naar achteren en het volgende 

moment lagen ze beiden op de grond. Joost merkte tot zijn irritatie dat pastor Brik 

sterker was dan hij leek. Ze rolden over de vloer, hijgend, elkaar rakend waar ze 

konden. Toen zag Joost het pistool liggen. Hij tastte er met een hand na, met het andere 

proberend pastor Brik van zich af te houden. Maar de pastor zag het en het volgende 

moment vochten ze om het pistool. De situatie werd met de seconde onwerkelijker. Dit 
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lijkt godverdomme wel een Hollywood-film, flitste een moment door Joost’s hoofd. 

Metéén daarna dacht hij: een vloek in de kerk, dat is tien onzevaders en tien 

weesgegroetjes. Zo diep kon een katholieke opvoeding dus verankerd zijn! 

Ze worstelden voort en pastor Brik klauwde in zijn gezicht. Joost werd steeds 

kwader. Dat hij deze zwakkeling niet de baas kon! De viezerik wiens aanraking hij 

nooit meer had willen voelen! In een opwelling van razernij wist hij het pistool los te 

trekken uit de greep van de pastor. Misschien moest hij hem maar in de benen schieten 

om hem tot rust te brengen, besefte hij. Opeens vond Joost het niet zo’n goed idee meer 

dat hij het pistool —eigendom van de schietvereniging van zijn zwager— had 

meegenomen. Maar ja, nu was het te laat. Joost probeerde het pistool te richten, maar 

kreeg hetzelfde moment een elleboog hard in zijn gezicht. Hij voelde iets kraken. Er 

trok een rode waas van razernij voor zijn ogen wat hem de kracht gaf om eindelijk het 

pistool net genoeg de goede kant uit te richten en twee keer te schieten richting het lijf 

dat nog steeds op hem lag. 

De knallen waren niet veel harder dan de muggenscheten die Joost vroeger als kind 

afschoot —dat was dan tenminste een ding waarin de werkelijkheid afweek van 

Hollywood— maar het effect was er niet minder om. De pastor maakte opeens een 

gorgelend geluid en verslapte. Met een verbaasde toon bracht hij vragend uit: “Joost? 

Wat...?” 

Joost voelde opeens het warme bloed over hem stromen en wierp walgend het lijf 

van de pastor van zich af. Hij werkte zich hijgend op zijn knieën en zag verbijsterd de 

zwaar ademende pastor op zijn rug liggen op het tapijt. Zijn overhemd werd snel roder 

van een schotwond in de buik. Maar dat was nog niets vergeleken met zijn opengereten 

keel, waar met gutsen het bloed uit kwam zetten. Het bleek geworden gezicht van 

pastor Brik staarde Joost verbijsterd aan. Met elke ademtocht kwam er schuimend 

bloed uit zijn mond. Hij leek nog iets te willen zeggen, maar toen stokte zijn 

ademhaling, als een YouTube-filmpje dat opeens blijft hangen bij een trage verbinding. 

Het duurde nog bijna een halve minuut voor Joost besefte dat pastor Brik dood was. 

Wankelend kwam hij overeind. Zijn sweater zat onder het bloed, maar hij merkte het 

nauwelijks, omdat hij zijn blik niet van pastor Brik kon halen. Hij was geschokt en in 

verwarring. Dit had hij nooit gewild! Natuurlijk, dit was de man die hem vroeger 

onzedelijk betast had. Maar dit was ook al ruim twintig jaar de populaire pastor van 

zijn dorp. Dit had hij niet verdiend! 

“Nee”, brulde Joost radeloos, “nee!”. Waarom was dit gebeurd? Waarom moest dit 

hem overkomen? Wie had dit zo bedacht? Was er dan toch een toornige God? Of welke 

zieke geest was het die dit dan bedacht had? 

Hij bleef nog minutenlang boven het lijk van de pastor staan, voor hij besefte dat hij 

moest vluchten. Hij nam een stap en steunde onvast op het kabinet. Zijn blik viel op een 

zwart notitieboekje dat daar lag en hem vagelijk bekend voorkwam. Zonder er verder 
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nog over na te denken, stopte hij het in zijn jaszak, voor hij zich wegdraaide en 

strompelend als een slecht bestuurde marionet zich naar de deur richting de kerk 

bewoog. Hij opende die en na nog een laatste blik stapte hij door de deuropening en 

sloot de deur achter zich. De kerk was donker en leeg, precies zoals Joost zichzelf 

voelde. Hij haastte zich door het middenpad, begaf zich naar de hal en opende toen de 

deur naar het kerkplein. Een kille maan scheen ongenadig op hem neer. Hij sloot de 

deur achter zich, opeens merkend dat hij bebloede voetstappen op de bruine tegelvloer 

had achtergelaten, een spoor dat helemaal door de kerk terug liep naar hetgeen over 

was van pastor Brik. Het stoffelijk overschot, noemden ze dat, bedacht hij opeens en 

meteen maakte de wanhoop zich van hem meester. Wat kon hij nu doen? Wat moest hij 

nu doen? Hij wist het niet... 

 

II. 

 

Ik bewoog mijn bureaustoel naar achteren en keek van afstand naar het beeldscherm 

waar de laatste zin ‘Wat moest hij nu doen?’ viel te lezen. Ik besefte met een schok dat 

ik net zo min het antwoord wist als Joost. Want wat kon hij? Hij was de moordenaar 

van de dorpspastor! Met alle bewijzen die hij ongetwijfeld had achtergelaten, zou de 

politie hem ongetwijfeld opsporen. En dan? De schande voor zijn familie! Hij zou zich 

niet meer in zijn eigen geboortedorp kunnen vertonen! Zelfs als naar buiten zou komen 

met het verhaal dat de pastor hem vroeger onzedelijk had betast, zou men de moord als 

beestachtig bestempelen en hem erbij. Pastor Brik was immers erg populair geweest en 

ook Joost realiseerde zich daar op het plein voor de kerk maar al te goed dat het goed 

mogelijk was dat hij inderdaad zijn enige slachtoffertje geweest was. Sterker nog, als 

schepper van dit alles wist ik nog zekerder dan Joost, dat dit inderdaad het geval was! 

Ik begreep dat ik mijn protagonist in een onmogelijke positie gebracht had en dat ik 

geen idee had hoe ik verder moest met mijn verhaal. Moest ik hem zelfmoord laten 

plegen? Te pathetisch. Laten vluchten? Een flut-einde! Hem zichzelf laten aangeven, of 

laten oppakken door de politie al evenzeer... Maar wat dan wel? Hoe moest ik mijn 

kleine toneelstukje laten eindigen? 

Ik besloot er maar even mee te stoppen. Ik stond op en zette, ondanks het onganse 

nachtelijke uur, een nieuwe pot koffie. Ik ruimde wat dingen op in de keuken en begon 

zelfs de woonkamer te stofzuigen, nog steeds malend over Joost’s patstelling.  

Maar de laptop had een onmiskenbare aantrekkingskracht en na een half uur keerde 

ik alweer terug achter diens scherm, een verse kop dampende koffie in de hand. Ik las 

door wat ik had geschreven en maakte enkele kleine correcties, tot mijn oog opeens 

viel op de passage waarin Joost een zwart notitieboekje in zijn jaszak had gestoken. 

Waarom had ik dat eigenlijk geschreven? Ik had vreemd genoeg geen flauw idee. Had ik 

het misschien bijna onbewust ingebouwd als een detail waarmee ik het verhaal een 
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onverwachte draai zou kunnen geven? De gedachten en ideeën tolden door mijn hoofd, 

tot ik opeens een ingeving kreeg die me de adem even benam. Ik had zèlf ook zo’n 

zwart notitieboekje, altijd liggend op de hoek van mijn bureau! Met een adem die 

opeens stokte in mijn keel, begon ik ernaar te zoeken tussen alle rommel en papieren. 

Maar eigenlijk wist ik het toen al: het boekje was verdwenen, spoorloos! Een kille 

rilling trok over mijn lijf toen ik besefte hoe het verhaal moest doorgaan. Ik trok het 

toetsenbord dichterbij en begon te schrijven aan de volgende acte.  

 

III. 

 

Ineengekrompen op een bankje in het kleine dorpsparkje, moest Joost hevig rillen. 

Het een heldere nacht en de kou trok dwars door zijn sweater, doorweekt met het koud 

geworden half opgedroogde bloed van pastor Brik. Hij sloeg zijn armen nog dichter om 

zich heen. Het jukbeen waar de pastor hem had geraakt klopte van de pijn en hij voelde 

zich nog steeds even radeloos als toen hij de kerk uit was gevlucht. Elke optie, naar 

huis gaan, meteen op de vlucht slaan, de laatste kogels in het pistool van zijn zwager 

aan zichzelf besteden, vervulde hem met afschuw. Zijn wanhoop sloeg langzaam om in 

woede. Waarom was hij in deze situatie gekomen? Welk noodlot speelde dit spelletje 

met hem? Hij sloeg met zijn vuisten op de bank en voelde opeens iets hards in zijn 

sweater. Het notitieboekje dat hij had meegenomen! Hij pakte het en hield het voor 

zich. De zwarte kaft glansde in het maanlicht. Waarom had hij toch gedacht dat hij het 

kende? Was het misschien een dagboekje van pastor Brik waarin hij al zijn smerige 

gedachtenspinsels aan het papier toevertrouwd had? 

Joost sloeg het open. In het zwakke licht zag hij dat de pagina’s onordelijk vol waren 

geschreven met losse woorden, soms enkele zinnen en soms enkele alinea’s. Maar er 

was geen enkele orde in te ontdekken en het leek ook geen enkel verband te houden 

met pastor Brik. Verward bladerde Joost door tot de laatste bladzijdes die beschreven 

was. Tot zijn schok zag hij hier opeens bekende namen staan. Zijn eigen naam, die van 

pastor Brik, Dirkje. Enkele korte woorden en zinnen waaronder 'pistool' en 'moord'. 

Joost was verbijsterd: had de pastor zijn komst en de noodlottige afloop voorzien? 

Maar daar was niets van te merken geweest. Nee, dat was onmogelijk! Gekker nog, dit 

hele boekje leek wel een al aantekeningenboekje van iemand die ... die dit verhaal had 

verzonnen! Joost bladerde weer terug. Opeens viel het hem op dat er wel in elke paar 

pagina’s een samenhang was te vinden. Alsof in het boekje allerlei ideetjes en invallen 

waren gekladderd van een schrijver! Joost bladerde nog verder terug, helemaal naar 

het schutblad. En daar, in de rechterbovenhoek, zag hij wat hem in eerste instantie was 

ontgaan; een naam, Maxim Keelman. Mijn naam... 

Tellen lang bleef de verbijsterde blik van Joost gericht op de naam, van wie het 

boekje wel moest zijn. Was hij dan de schrijver? Betekende dit dan dat de rampspoed 
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die hem had getroffen, allemaal bedacht was door hem? Hoe dan ook moest hij weer 

weten over wat er voorgevallen was. 

En die naam! Joost blik bleef er maar op gefixeerd, tot hem inviel dat de naam hem 

bekend voorkwam. Hij veerde opgewonden overeind en dwong zichzelf na te denken. 

Ja, hij wist het weer! Maxim was in het dorp opgegroeid, tot studie en werk hem naar 

de stad hadden gedreven! Hij was een dorpsjongen! 

Opeens wist Joost wat hij moest doen. 

 

Twee uur later was Joost aangekomen in de stad en stopte hij zijn Skoda Fabia langs 

de kant van de weg. Het was inmiddels rond tweeën ’s nachts en alles bevond zich in 

diepe rust. Hij stapte uit en ademde enkele keren diep in en uit. Hij bevond zich in 

zomaar een anonieme woonstraat: rijen huizen, ondiepe voortuinen en een smalle 

woonstraat met aan beide zijden geparkeerde auto’s. Dit was de straat waar, als de 

informatie die hij in een half uurtje thuis op internet had verzameld, Maxim Keelman 

moest wonen. Joost had nog steeds hoofdpijn en voelde zich moe krachteloos, maar de 

woede die in hem brandde, was sterk genoeg om hem voort te drijven. Hij moest er 

achter komen wat die Keelman wist! En als die klootzak hem zelfs in deze situatie had 

gebracht, waar hij steeds zekerder van werd, dan moest hij boeten. Wat dacht hij wel, 

dat hij de levens van anderen zo kon vernielen! 

Joost schoof het pistool achter zijn broekband en begon de straat in te lopen. Hij 

probeerde de onwerkelijkheid van de situatie te verdrijven, door zich te concentreren 

op de huisnummers. Die liepen op, tot het nummer dat hij zocht, nummer 44. Hij 

bevond zich voor een groot pand dicht aan de straat, waarin zich zo te zien meerdere 

rijwoningen bevonden. Joost liep naar de goede voordeur en besloot toen niet aan te 

bellen, maar op het raampje in de deur te kloppen. 

 

Het leek wel alsof er op het raam van mijn voordeur getikt werd! Mijn vingers 

bevroren boven het toetsenbord en mijn adem stokte. Het klonk heel zacht, omdat mijn 

werkkamer zich aan de achterzijde van het huis bevindt, maar ik had het toch echt 

gehoord! Ik probeerde mezelf voor te houden dat het gewoon mijn wilde fantasie was 

die een loopje met me nam, maar ik kon mezelf niet helemaal overtuigen. Angstig 

spitste ik mijn oren. Maar toen hoorde ik het weer, onmiskenbaar en duidelijker nu. Ik 

merkte dat ik een piepend geluidje voortbracht en kromp ineen. Wat als hij me hoort? 

Ik probeerde mezelf te vermannen door mezelf toe te spreken: "Wat ben je nou voor 

een watje? Laat je je nu echt bang maken door elk klein geluidje buiten, net zoals toen 

je kind was en je ’s nachts niet kon slapen?" Maar toch durfde ik me niet te bewegen, 

bevreesd dat, wie het ook was daarbuiten, me zou horen... 

Gelukkig bleef het stil en werd er niet nog een keer geklopt. Toen ik na een paar 

minuten heel voorzichtig de voorkamer in sloop en mezelf ertoe dwong door een 
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spleetje in de gordijnen te spieden, stond er, natuurlijk, niemand voor mijn voordeur. 

Ik slaakte een zucht van verlichting, tot ik opeens het motorgeluid van een auto hoorde. 

Ik kon me niet bedwingen om te blijven kijken en zag de auto zachtjes voorbij mijn huis 

rijden. Ik kon het nauwelijks zien, maar het kon best eens heel goed een Skoda Fabia 

zijn...  

 

IV. 

 

Ach, het schrijverschap, het kan elk weldenkend mens tot waanzin drijven. De 

eenzame afsluiting van de wereld die nodig is om een boek te kunnen schrijven moet 

zonder meer schadelijk zijn voor je geestelijke gezondheid, daarvan ben ik wel 

overtuigd. Het kan je gemakkelijk tot de wildste en gevaarlijkste gedachten brengen. 

Want laat nu net schrijvers de mensen zijn met de iets te levendige fantasie! Het deed 

me denken aan dat boek waarin wordt verteld over de schrijver Wilkie Collins die 

zichzelf verliest in een horrorfantasie rondom Charles Dickens en hier uiteindelijk aan 

ten onder gaat. Hoeveel vaker moest dat niet gebeurd zijn? Schrijvers die krankzinnig 

worden, doordat hun verbeelding met hun op de loop gaat, hoeveel voorbeelden zijn er 

daar niet van te geven? 

 

Toen ik de volgende ochtend de gordijnen opendeed en de stralende dag toeliet in 

mijn woning, probeerde ik me voor te houden dat zoiets met mij toch niet zo snel zou 

gebeuren. De angstige gedachten van de vorige nacht, die ik verder doorwaakt had 

doorgebracht zonder nog in de buurt te komen van mijn laptop, leken te worden 

opgelost als mist door de ochtendzon. Wat had ik me toch dwaas gedragen, alsof ik 

door mijn eigen protagonist zou kunnen worden aangevallen... Een schrijver die een rol 

krijgt in zijn eigen verhaal. Het idee al! 

Ik besloot de dag goed te beginnen door me meteen te wijden aan de dagelijkse 

beslommeringen. De boodschappen, een praatje met de buurvrouw, een belletje met 

mijn agent over de publicatie van één van mijn laatste verhalen in een literair 

tijdschrift. Toen ik tegen het einde van de ochtend eindelijk weer de werkkamer binnen 

stapte, was ik weer helemaal terug op aarde. 

Ik wekte de laptop tot leven en de laatste zinnen die ik gisternacht had getypt 

verschenen op het scherm. Joost die op het raam klopte. Opgeruimd begon ik weer te 

typen. Hoe het huis verlaten lijkt, hoe Joost zelf ook begint te twijfelen aan zijn 

onzinnige onderneming en na twee keer kloppen besluit weer weg te gaan. Hoe hij naar 

een verlaten parkeerterrein bij een recreatieplas rijdt en daar in zijn auto de nacht 

doorbrengt. Hoe hij de volgende ochtend wakker wordt door de zon die in zijn gezicht 

schijnt. Hoe hij een rondje om de recreatieplas loopt en ten slotte het vrijwel verlaten 

paviljoen binnenloopt, zich wat fatsoeneert in de toiletten en daar een uitgebreid 
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ontbijt gebruikt. 

Maar toen ervoer ik dat ik niet verder kon. Want waar wilde ik eigenlijk heen met 

het verhaal? Wat was er een passend einde voor? Ik besefte dat ik geen enkel idee had. 

Ik probeerde enkele opzetjes uit te werken, maar geen ervan voelde aan als zinnig. En 

met elk idee dat sneuvelde, realiseerde ik me steeds meer dat het verhaal toch echt 

maar op één manier kon eindigen: een ultieme confrontatie, hoe bang ik daar ook voor 

was. En tegelijkertijd kòn ik mezelf gewoon niet tegenhouden. Wie zegt dat schrijvers 

meester zijn over hun verhalen, liegt. Het is andersom: wij zijn hun dienaren en 

hebben maar te voldoen aan hun grillen! 

En zo begon ik te typen: over hoe Joost hoort op de radio over dat de moord op 

pastor Brik is ontdekt en dat er een grote klopjacht gaande is naar de vermoedelijke 

dader, een 32-jarige inwoner van hetzelfde dorp. En als Joost begrijpt dat hij nog maar 

weinig tijd heeft, besluit hij dat hij nog maar één ultieme poging kan wagen om Maxim 

Keelman te confronteren, overtuigd als hij inmiddels is van mijn schuld. 

Toen ik schreef hoe Joost weer naar de stad rijdt, begon ik me steeds 

ongemakkelijker te voelen. Maar er was iets dat me zelfs toen voortdreef en me liet 

doorschrijven, ondanks mijn steeds verder toenemende angst: de onbedwingbare 

nieuwsgierigheid die in elke schrijver brandt naar hoe een verhaal gaat eindigen. 

Ik schreef hoe Joost weer mijn straat binnen rijdt. Hoe hij besluit het via de 

achterzijde te proberen en een brandgang in loopt. Hoe hij de huizen aftelt, tot hij zich 

bevindt bij de schutting van wat de achtertuin moet zijn van zijn, tja, hoe zal ik het 

noemen, 'onheilsprofeet'. Toen ik moest schrijven hoe hij een kliko tegen de schutting 

zette en hier op klimt, kon ik een huivering niet meer onderdrukken. Ik zat met mijn 

rug naar het grote raam dat uitkeek op de achtertuin, maar moest me inhouden om me 

niet om te draaien toen ik typte hoe Joost op de schutting klimt en met een sprong 

terecht komt in mijn tuin. Toen hoorde ik een geluid vanuit de tuin, waardoor ik 

verstijfde van schrik. Ik draaide me om en zag, hoe kon het ook anders, door de vitrage 

heen in mijn achtertuin het silhouet van een man. 

 

V. 

 

Sommige mensen zeggen wel eens dat ze zich in een film waanden, als ze over een 

traumatische gebeurtenis vertellen. Zoiets gebeurde ook mij: ik had opeens de heel 

sterke gewaarwording in mijn eigen verhaal te spelen. En ik besefte dat vluchten niet 

meer kon. Werktuiglijk liep ik naar het raam, schoof de vitrage opzij en opende de 

schuifdeur naar de achtertuin. 

Daar stond hij, met zijn handen langs de zijkant van zijn lijf, me gebiologeerd aan te 

staren. Natuurlijk was het Joost, een lange smalle jongeman. Hij had een lelijke blauwe 

plek op zijn gezicht en zat onder de schrammen. Tot mijn verbazing zag hij er niet 
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helemaal uit zoals ik me hem voorgesteld had. Iets kleiner misschien, of met een iets 

ronder gezicht, ik wist het niet precies. In hoeverre is een schrijver eigenlijk echt de 

meester over zijn eigen verhalen? 

“Joost”, zei ik met krakende stem terwijl ik over de drempel naar buiten stapte, als 

in begroeting. Ik probeerde wanhopig rustig te blijven. 

“Je bent het echt”, fluisterde Joost, “je bestaat echt.” 

Ik glimlachte dun, “Dat had mijn tekst moeten zijn. Maar goed, dat redigeer ik nog 

wel.” 

“Je bent echt mijn schrijver. Degene die dit vreselijke verhaal voor me bedacht 

heeft”, fluisterde Joost weer, met trillende stem. 

Wat kon ik doen? Ik wist een kort knikje te geven. 

“Waarom?”, bracht Joost uit met wanhoop in zijn stem, “Waarom laat je me hem 

vermoorden? Dat had toch allemaal niet gehoeven?” 

Ik hief mijn handen op, “Dat moest voor het verhaal, omd...”  

“Het verhaal? Het verhaal?”, barstte Joost uit, nu met luidere stem: “En ik dan? Telt 

dat niet? Je hebt mijn hele leven geruïneerd!”  

“Maar”, bracht ik verontwaardigd uit, “je bestáát niet eens echt, je bent er alleen 

maar omdat ik je bedacht heb...” 

“En dat geeft je zeker het recht mij ten gronde te richten”, beet Joost me woest toe, 

een stap dichterbij zettend, “Ik zou je hier ter plaatse moeten doodschieten! Dan draai 

ik ten minste voor één zinvolle moord het gevang in!” 

Ik voelde me wanhopig en tegelijkertijd opstandig en boos worden door dit 

belachelijke toneelstukje met mijn protagonist, “Je luistert niet! Je bestaat alleen in 

mijn hoofd! Zonder mij zou je niet eens bestaan!” 

“Oh ja?”, zei Joost die het pistool vanachter zijn broekriem vandaan haalde, “dat 

zullen we nog wel eens zien als ik je lood laat eten!” 

Ik was nu ronduit geïrriteerd. Zo'n belachelijke macho western-cliché als ‘iemand 

lood laten eten’ zou ik nooit toelaten in één van mijn verhalen! Het was tijd dat het 

doek viel in dit belachelijke toneelstukje. 

“Nu is het genoeg!”, beet ik Joost woedend toe, “ik ben helemaal klaar met je! En 

met dit verhaal ook! En ík ben degene die dit kan beëindigen, zo eenvoudig als een knip 

met mijn vingers”. Demonstratief hief ik mijn rechterhand en drukte mijn duim en 

wijsvinger al tegen elkaar. 

“Probeer het maar!”, snauwde Joost. Hij richtte zijn pistool nu recht op me en 

spande de haan. 

“Zo zij het”, snauwde ik woedend terug. En op precies hetzelfde moment als dat ik met 

mijn vingers knipte, vuurde Joost. 



‘De wraak van de protagonist’ 

296 



 

 

 


