“T know this much is true”

Een verhaal van Christian Deterink

1. Project A

Het hart bonsde Cyril in de keel toen de deur van de lift zich voor hem opende en hij
naar binnen stapte. Hij vergewiste zich ervan dat er niemand anders in stapte nadat de
lift zich weer had gesloten en haalde daarna het pasje uit de zak van zijn witte
doktersjas. Deze was wit en volledig onbedrukt, maar zoals Dr. Soya hem gisteren had
gezegd, was het voor hem de metaforische ‘rode pil’. Cyril had later die dag op zijn
iCon moeten opzoeken dat hij blijkbaar een verwijzing maakte naar een filmklassieker
van lang geleden...

Cyril bewoog de kaart voor het bedieningspaneel en meteen veranderde er iets in het
scherm: er verscheen een verdieping ‘-3’ als extra keuzemogelijkheid. Een verdieping
waar ook Cyril het bestaan niet van gekend, als hij er gisteren door Dr. Soya niet voor
het eerst naar was meegenomen. Tot dat moment had hij net als alle andere gewone
medewerkers van BettiCo niet beter geweten dan dat het enorme bedrijfscomplex een
ondergrondse parkeergarage had van twee lagen, en verder niets. Dus zeker geen derde
ondergrondse laag daar weer onder!

Cyril voelde zich als een spion in zo’n klassieke James Bond-film toen de lift omlaag
begon te bewegen. De opwinding die hij sinds gisteren had gevoeld, was nog steeds niet
gezakt, merkte hij bij zichzelf. Het besef was die nacht bij hem ingedaald dat hij was
ingewijd in het meest bijzondere project waar BettiCo zich mee bezig hield. Een project
dat ‘ultrageheim’ was, had Dr. Soya, zijn afdelingshoofd en mentor, hem meteen op het
hart gedrukt. En de enormiteit van wat aan hem was geopenbaard, had hem
verbijsterd.

Dr. Soya had hem de vorige dag al laten zien wat verdieping ‘Min Drie’ was. Hij had
ondervonden dat het een kolossale open ruimte was. Het leek wel een hangar voor het

grootste vliegtuig ooit gemaakt: hoog als een kathedraal en met een oppervlak, als Cyril



dat nu mocht schatten, van misschien wel twintig of dertig voetbalvelden. In die
enorme ruimte bevonden zich lange rijen van met glazen wanden omkaderde
werkkamers die vol stonden met instrumenten en waar mensen werkten die, net als
Cyril zelf, gekleed waren in witte jassen.

Dr. Soya had de volledig overdonderde Cyril meegevoerd naar een verhoogde
kantoorkamer die uitkeek over het geheel. Het was klassiek ingerichte ruimte in een
prachtige Art Deco stijl en Cyril was ogen tekort gekomen. Hij moest dus ook een
angstkreetje inslikken toen er opeens iemand voor hem opdook; een oude gedistingeerd
geklede heer met een opvallend klein gestalte en een rimpelig schildpaddengezicht.
Maar ook een persoon sterke aanwezigheid en buitengewoon heldere ogen. Ogen die
hem niet alleen leken aan te kijken, maar ook te observeren en analyseren. Cyril had de
meteen gedachte niet kunnen onderdrukken dat zelfs zijn gedachten voor hem niet
veilig waren.

“Ah, Cyril, is het niet?”, kraste het heertje met een stem van schuurpapier.

“Cyril, dit is Dr. Oxford, de wetenschappelijk leider van Project A”, stelde Dr. Soya
hen voor.

Cyril schudde verbouwereerd de tanige hand van de man, wiens greep opmerkelijk
krachtig was. De gedachten stormden door zijn hoofd. Wat was ‘Project A’ bijvoorbeeld
in hemelsnaam?

“Je komt te werken in de afdeling Neurosynaptiek”, kraste Dr. Oxford in iets wat een
vraag leek te zijn maar meer leek op een feitelijke constatering.

Cyril knikte en haperde; “Ja-ja, ik heb me daar de laatste jaren in verdiept.”

Oxford knikte: “Francisco is erg tevreden over je.”

Francisco... Cyril keek verward naar Dr. Soya. Hij besefte dat hij zich nog nooit
gerealiseerd had dat zijn mentor natuurlijk een voornaam had.

Dr. Oxford voelde blijkbaar de verwarring bij hem en zei: “Neem rustig de tijd om te
wennen hier, Cyril.”

Cyril dwong zichzelf om te glimlachen en zei dapper: “Ik vind het zeer interessant
om hier te zijn. Dus dat gaat wel lukken, dat is een ding dat zeker is!” Hij zei het
natuurlijk, net als het voorgaande, natuurlijk in het Engels: “I know this much is true!”

Dr. Oxford knikte alsof hij al verwacht had dat hij dit zou gaan zeggen en draaide
zich om. Cyril kon zijn blik niet van hem afwenden, toen die met zijn handen op zijn
rug terugliep naar zijn bureau en al vergeten leek te zijn dat zij daar nog waren. Er was
iets heel bijzonders aan die man, of misschien, dacht Cyril. Of was het de manier
waarop hij hem reageerde? Hij bedacht zich dat het ergens leek alsof hij Dr. Oxford al
kende, heel goed kende zelf. En ergens... was dat geen volledig aangenaam gevoel.

Hij schrok op toen Dr. Soya zijn arm vast pakte en hem mee trok naar de deur.

Dr. Soya, nee: Dr. Francisco Soya, had Cyril vervolgens geintroduceerd aan de leden

van het team met wie hij zou samenwerken. Dat bestond uit twee personen. Een lange



slungel van in de dertig die Harry heette en Sun, een hele kleine Aziatische vrouw en
zo’n type van wie de leeftijd onmogelijk te schatten was. En hier was hij vervolgens
eindelijk geinformeerd over waar men hier in het geheim mee bezig was bij BettiCo.

Net als iedereen had Cyril niet anders geweten dat Bettik Android Corporation, zoals
het bedrijf officieel heette, zich had gespecialiseerd in de productie van ‘androiden’. En
het bedrijf had een ongelooflijk succes gehad met het BX2-model: cybernetische robots
die nog het beste van echte mensen waren te onderscheiden waren omdat ze een
blauwige huid hadden. Alsof ze als baby’s te weinig zuurstof hadden gekregen, was een
veelgehoorde gekscherende opmerking. Maar dat was natuurlijk meteen belachelijk,
want de BX2-modellen (of ‘bettiks’, zoals ze al snel in de volksmond werden genoemd)
werden gecreéerd en niet geboren. Gecreéerd zoals Goden, was een andere opmerking
die Cyril wel eens had gehoord van enkele van de vurigste tegenstanders.

Maar die tegenstanders werden volledig overstemd door de veel grotere groep
voorstanders. Want de bettiks werden al heel snel populair en ze werden overal voor
ingezet. Voornamelijk voor eenvoudig werk: als bedienend personeel in restaurants
bijvoorbeeld, maar ook als callcentermedewerkers, winkelverkopers, reisleiders, noem
het maar op. Zelfs bij BettiCo liepen tientallen bettiks rond: ze bestierden de receptie,
maakten schoon en runden de kantine.

De werkgevers waren vrijwel zonder uitzondering in de wolken met hun bettiks: die
klaagden immers nooit, hadden geen ziektekosten of een pensioenplan en hun slaap
werd beperkt tot een dagelijkse systeem-reboot van een uur. En als ze ‘kapot’ gingen,
konden ze gewoon worden teruggestuurd naar BettiCo ter reparatie of vervanging.

Maar misschien was de bettik wel met name zo populair door zijn prettige
persoonlijkheid, of beter gezegd: door zijn gebrek aan persoonlijkheid. De bettik was
altijd vriendelijk, behulpzaam en voorkomend, had geen wensen of eisen en had altijd
hetzelfde goede humeur. En zijn neutrale en geslachtsloze voorkomen (want uiteraard
was hij -of zij?- niet uitgerust met een voortplantingsorgaan) was erop gemaakt vooral
zon onopvallend mogelijk te zijn.

Wat ook de reden voor het succes was, het was duidelijk dat BettiCo met haar
androide een kip met gouden eieren in handen had en het bedrijf had de laatste jaren
dan ook een fortuin verdiend met het uitbouwen van het imperium.

Cyril had altijd gedacht, net als zovelen, dat het bedrijf al haar energie richtte op het
verbeteren van de modellen. Meer specifiek het perfectioneren van de lang verwachte
‘BX3’, die over een jaar moest uitkomen en waarover heek veel gespeculeerd werd.
Maar de waarheid lag heel anders, want op deze ochtend was hem door Dr. Soya, Harry
en Sun verteld dat de ambities van BettiCo verder reikten: verbijsterend veel verder.
En die ambities waren vervat in ‘Project A’.

“Ik hoorde dat al eerder, waar staat dat toch voor?”, vroeg Cyril. Ze zaten met zijn

vieren om de spreektafel in hun glazen kantoor.



“Tja, ik vind het een beetje pretentieus, maar Dr. Oxford is nogal van de klassieken,
en...”, begon Dr. Soya.

“Asclepius”, kapte Harry hem af, alsof hij hem niet hoorde, “Je weet wel, die dude
met die staf met die slang er omheen gekruld.” Hij keek Cyril niet eens aan en Cyril
vroeg zich af of dat kwam omdat hij op hetzelfde moment bezig was met iets
onduidelijks zijn iCon, of omdat hij gewoon bepaalde menselijke vaardigheden miste.
Was het misschien autisme? Asperger?

“De beschermheer van de geneeskunst”, zei Sun, die keurig rechtop aan tafel zat,
met twee handen voor haar uitgestrekt op tafel. Ze lagen precies symmetrisch, viel
Cyril op.

“Maar daar ging het Dr. Oxford niet om”, ging Dr. Soya door, “het ging hem erom
dat Asclepius ook een sterfelijke man was die in een onsterfelijke God transformeerde.
En dat is precies het doel van Project A!”

Cyril keek Dr. Soya verbijsterd aan en probeerde te begrijpen wat er gezegd was; “U
bedoelt...”

“Onsterfelijkheid, ja.”

“Maar... wat....”

“We praten eigenlijk over twee projecten”, zei Sun zakelijk, alsof ze uit een boek
voorlas, “Ten eerste het perfectioneren van de androide, of zoals we hier zeggen: het
‘vat’. En ten tweede...”

“... het vullen van het vat!”, brak Harry weer in. Hij keek heel even op van het
schermpje van zijn iCon, maar zijn blik gleed langs dat van Cyril, “Met de geest van
welke rijke stinkerd dan ook die het kan betalen...”

Cyril had nog steeds moeite te volgen wat hem gezegd was en kon niets uitbrengen.

“We zijn het verst gevorderd met het eerste deel”, ging Dr. Soya weer door, “Een
perfecte kopie van een mens... Onze BX4 zoals we hier zeggen...”

“Ja, die BX3 is alleen maar een zoethoudertje voor de sukkels in de buitenwereld”,
grijnsde Harry.

“Strikt genomen is die zelfs beter dan een mens”, bracht Sun droog in en ze
gebruikte haar vingers om af te tellen: “Hij is immuun voor ziekte, heeft voldoende aan
een uur slaap per dag, verouderd niet, heeft een sterk regeneratief vermogen...”

“En een onstilbare seks-drive”, grijnsde Harry, die Sun een por gaf. Zij gaf geen
krimp en bleef stijf rechtop zitten.

“En... en het tweede stuk?”, haperde Cyril.

“Dat is de sectie aan de overkant: zij moeten uitvogelen hoe ze iemands geest...”

“Het ‘id’ noemen we het hier” - Harry weer.

Dr. De Soya keek Harry geérgerd aan, die zich meteen weer verdiepte in zijn iCon.

“Iemand’s id kunnen opslaan en transfereren.”

Cyril staarde hem bewegingloos aan en vulde de rest zelf in: “En door iemand over

te zetten in zo’n... ‘vat’, zoals jullie zeggen, maak je die persoon praktisch...”



“Onsterfelijk inderdaad! No shit Sherlock, je begrijpt het eindelijk...”, mompelde
Harry misschien wel meer tegen zichzelf dan iemand anders.
“Onsterfelijk”, proefde Cyril ook zelf de lettergrepen van dat woord op zijn lippen,

terwijl hij probeerde de omvang te vatten van hetgeen hij had gehoord.

2. Dr. John Bensen

Er klonk een pling en de liftdeuren openden zich. Cyril ademde diep in en liep de
centrale hal van ‘Min Drie’ binnen. Het was een drukte van belang, maar niemand
besteedde specifieke aandacht aan hem. Hij besefte dat hij zelf maar een klein
schakeltje was in deze hele machine. Het team ‘Neurosynaptiek’ waar hij zelf aan was
toegevoegd, was waarschijnlijk ook nog eens verre van het belangrijkste.

Hij sloeg linksaf op weg naar zijn werkkamer, toen een man hem aanklampte en
staande hield. Hij zweette en had een verfomfaaid wit bloesje aan. Tot Cyril’s verbazing
had de man blote voeten.

“Kun jij me misschien vertellen waar ik de Exterminator kan vinden?” Hij legde een
hand op Cyril’s arm en klonk bang.

Cyril had geen idee waar hij het over had.

“Mijn dochtertje is daar misschien naar toe gegaan. Ik ben haar al kwijt sinds de
wildwaterbanen”. De stem van de man trilde in wanhoop en diens grip op Cyril’s arm
werd steviger, terwijl diens blik zoekend alle kanten op schoot.

“I-ik weet niet wat u bedoelt”, stamelde Cyril die zich inmiddels zeer ongemakkelijk
voelde.

De man leek al even verward, want hij vroeg: “Waar ben ik ook in godsnaam? Oh,
Jezus, ik ben verdwaald...” Geheel uit het niets brak hij uit in tranen. Cyril werd nog
dichterbij getrokken en de man legde zijn hoofd op zijn schouder, opeens onbedaarlijk
huilend.

Cyril wist zich inmiddels geen raad meer en klopte hem heel voorzichtig op de
schouder, bij wijze van troost. Maar dat leek helemaal in verkeerde aarde te vallen,

'”

want de man verstrakte en staarde Cyril woest aan. “Jij!”, siste hij, “Jij klootzak! Vertel
me godverdomme nu waar mijn dochter is!” Hij greep Cyril bij beide schouders en
schudde hem stevig door elkaar. In paniek worstelde Cyril zich los en duwde de man
van zich af. Die wankelde op zijn benen en draaide een rondje om zijn as. Toen Cyril
diens blik weer ving, sprak daaruit niet langer woede maar eerder een soort...
oververhitte krankzinnigheid.

Dat ik het niet durf, he?” Hij lachte smalend, terwijl hij zijn bloesje met één beweging
open trok, waarbij de knopen op de vloer kletterden.

Cyril keek in wanhoop om zich heen en zag dat zich in een ruime cirkel om hen heen



toeschouwers verzameld hadden. Niemand leek echter van zins hem te helpen.

De man had inmiddels zijn overhemd uit en zijn riem losgetrokken. Met een
verwrongen grijns liet hij zijn broek zakken en toonde een geslacht dat tot Cyril’s
afschuw half opgericht was.

“Oh, ik doe het wel hoor, ik neuk iedereen bij elkaar hier! Man, vrouw, het maakt me
niets uit!”, brulde de man met een waanzinnige wellust in zijn ogen. Hij hield zijn halve
erectie met één hand vast.

Cyril keek verstijfd toe, tot hij een duw in rug kreeg. Terwijl hij op zijn knieén viel,
zag hij hoe er enkele mannen in wapperende jassen op de man toesprongen en hem
beet grepen. Na een soort vrije worstelpartij werd hij uiteindelijk tegen de vloer
gewerkt. Terwijl drie mannen hem in een houdgreep hielden, richtte een vierde zich tot
de omstanders: “Ik ben Dokter Bensen. We hebben een kleine malfunctie met onze Vier,
zoals u kunt zien. Maar de show is nu over! Als alsjeblieft gewoon weer wil doorgaan
met waar die mee bezig was...”

Er klonk iets dat leek op een teleurgestelde zucht uit het publiek en druk pratend
verspreidde iedereen zich daarna even snel als men zich verzameld had. Dokter Bensen
liep naar Cyril en stak hem een helpende hand toe. Cyril werkte zich moeizaam
overeind.

“Sorry vriend”, glimlachte hij vriendelijk, “maar dit testmodel van de BX4 ging even
helemaal over de rooie!”

Cyril mompelde iets als “kan gebeuren”, terwijl hij nog nauwelijks kon bevatten wat
er gebeurd was.

“Wie ben je, kerel? Ik heb je nog niet eerder gezien hier meen ik...”, vroeg Bensen
vriendelijk.

Cyril stelde zich voor, “Mijn eerste dag hier.”

Bensen liet dat tot zich doordringen en lachte breed, “Dat meen je niet!” Achter hun
werd het nog steeds naakte BX4-model opgetild en weggevoerd.

“Breng hem maar naar sectie D”, instrueerde Bensen, voor hij zich weer tot Cyril
richtte: “Je eerste dag en dan gebeurt je dit? Duizend maal excuses dan! Ik betaal je

lunch vandaag. Nee, ik betaal je eerste tien lunches!”
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“Ze lijken zo echt...”, zei Cyril uit tegen Harry. Het was inmiddels al middag en ze
liepen richting de kantine. Hij was de hele ochtend, na het opstootje bij de entree, bezig
geweest met het zich inlezen in de materie en gunde zich eindelijk een pauze.

“Wie?”, vroeg Harry, die verveeld opkeek van zijn iCon, waarop hij zelfs lopend nog
bezig was.

“Die nieuwe modellen, de ‘vaten’, zoals jullie ze noemden. Ik zei toch dat ik er één
ben tegen gekomen vanochtend?”

“Oh ja”, Harry grinnikte in de herinnering aan Cyril’s eerdere verslag, “Wat een
grap!” Hij keek Cyril een moment aan: “Maar eh... noemde je ze echt? Ze zijn echter

dan echt!”



“Nou ja, ik bedoel, ze zijn z6 anders dan de bettiks. Men zou buiten verbijsterd zijn
als men wist wat we hier aan het doen zijn...”

“Oh ja, dat zouden ze zeker!”

Er viel Cyril iets in: “Hoe hééft BettiCo dit in godsnaam geheim kunnen houden? Er
werken hier misschien wel vijftig mensen.”

Harry keek hem geschokt aan; “Je bent toch niet van plan uit de school te klappen?”

Cyril was verbaasd door zijn heftige reactie, “Nee, natuurlijk niet. Maar de kans dat
iemand...”

“Niemand”, snauwde Harry hem toe, “Dat is ondenkbaar!”

Cyril besloot er maar niet op verder te gaan.
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Een klein half uur later had Cyril zijn lunch gebruikt, die even goed was als je mocht
verwachten als bettiks de keuken bestierden. Harry was opeens ergens naar toe
verdwenen, dus daarom liep hij alleen naar de uitgang van de kantine, tot hij merkte
dat iemand zijn aandacht probeerde te trekken.

“Hé! Verrek kerel, jij bent het!”

Het was Dr. Bensen. Hij zat alleen in een bank in de hoek van de kantineruimte en
was verdiept in een ouderwetse papieren paperback.

“Nu heb ik nog je lunch niet betaald!”

“Ach, dat geeft toch niet.”

“Ga dan ten minste even zitten.” Dr. Bensen maakte ruimte door een tas weg te
halen en Cyril besloot op de uitnodiging in te gaan.

Er begon een gemoedelijk gesprek, waaruit bleek dat Dr. Bensen liever Jon wilde
worden genoemd. Hij was hoofd van de afdeling ‘psychoheuristiek’. Hij was vader van
twee, zijn vrouw heette Betty en zijn pauzes gebruikte hij het liefst om één van de
pockets te lezen die hij van zijn grootvader had geérfd.

Cyril vertelde daarna ook iets over zichzelf. Dat hij samenwoonde met Celia, dat ze
samen een klein meisje opvoedden. En toen hij er achter kwam dat Jon twee
tweelingzussen had, vertelde Cyril hem ook over het feit dat hij zelf de helft van een

tweeling was.
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“Jij? De helft van een tweeling?”, lachte Jon Bensen verbaasd, “Waar is je broer dan?
Mijn zussen zijn altijd bij elkaar...”

Het duurde even voor Cyril antwoordde: “Tja, die is... dood.”

“Dood?”, bracht Jon oprecht geschokt uit.

“Hij heeft zelfmoord gepleegd”, zei Cyril bijna tot zijn eigen verbazing, want
eigenlijk praatte hij niet zo graag over zijn gekke broertje Simon, of Si, zoals hij hem
altijd had genoemd, “hij was niet helemaal goed in zijn hoofd moet je weten?”

“Hij was... gek bedoel je. Heeft hij zichzelf in een soort waan vermoord?”

“Tja, zoiets, denk ik...”, zei Cyril zacht, “Hij deed bizarre dingen, eerder heeft hij zijn
hand afgehakt”.



Jon keek hem verbijsterd aan.

“Dat had misschien al voldoende waarschuwing moeten zijn...”

Er viel een stilte, tot Jon mompelde: “Wat heftig...” Hij staarde in de verte. “Het
verlies van je tweelingbroer, waar je mentaal zo mee verkocht bent! Als ik weet hoe
hecht mijn zussen zijn... Dat moet vreselijk zijn...”

Cyril had geknikt: “Ik heb het zwaar gehad, dat kan ik niet ontkennen. Maar dat was
ook al zo toen Si nog leefde. Ik moest altijd de verstandige broer zijn, weet je, die alles
oploste voor mijn gekke broertje. Hij was schizofreen, moet je begrijpen.”

Jon keek hem nadenkend aan en heel even meende Cyril een flikkering van
verwarring te zien, al was het maar heel kort. Maar Jon leek het meteen van zich af te
schudden en zei: “Hoe dan ook, je bent er overheen gekomen...”

Cyril knikte; “Ik moest eerst beseffen dat ik zelf ernstige trauma’s had van alles. En
pas toen ik dat erkende, was er ruimte om te helen.”

Jon knikte nadenkend; “En je bent getrouwd met wie zei je... Celia?”

Cyril knikte: “Hértrouwd om precies te zijn. Maar dat is ook weer een heel
verhaal...”

Alweer kon Cyril zich niet aan de indruk onttrekken dat Bensen voor een kort
moment verward was door zijn antwoord. Maar een paar seconden later was het
moment al vervlogen. Hij klopte resoluut op tafel.

“Fijn dat je dit hebt willen delen, Cyril”, glimlachte hij, “We moeten vaker samen
lunchen. Morgen? En dan betaal ik!”

Cyril moest onwillekeurig glimlachen, en hij voelde oprechte opluchting dat iemand

op de werkvloer hier iets wist van zijn roerige geschiedenis, “Dat is een deal!”

3. De dag waarop alles veranderde

Tijdens de weken die volgden begon Cyril langzaam zijn draai te vinden in de
geheime afdeling van BettiCo. Met zijn team was hij druk bezig met het verbeteren en
verfijnen van de reacties van de BX4 op zintuiglijke waarneming en dit slokte vrijwel al
zijn tijd en aandacht op. Hij merkte hoe makkelijk het was om thuis de leugen vol te
houden dat hij nog steeds gewoon op de onderzoeksafdeling van BettiCo werkte en blij
gemoed stond hij iedereen te woord die gretig vroeg naar hoe het stond met het BX3-
model van de bettiks.

Ook bleef hij in al die weken geregeld Jon Bensen ontmoeten, vooral tijdens de
middagpauze. Inderdaad betaalde hij uiteindelijk minimaal tien keer tijdens de
lunchpauze.

Cyril wist evenwel nog steeds niet precies wat Jon, één van de belangrijkste
onderzoeksleiders van Project A, precies in hem zag. Het enige dat hij daar een keer

over los liet, was dat hij zei: “Je levensverhaal, Cyril, heeft iets in zich dat me



fascineert, terwijl ik zelf niet eens goed begrijp waarom...”

Waar Cyril een vriendschap met Jon opbouwde, bleef zijn relatie met zijn
teamgenoten echter oppervlakkig. Harry leek helemaal in zijn eigen wereldje te leven
en Sun gedroeg zich nog steeds even afstandelijk en zakelijk als toen ze elkaar voor het
eerst ontmoetten. Het enige dat hij uit haar had gekregen was dat ze uit Shenzen,
China, kwam. Ze leek bijna wel een machine, viel Cyril in. Misschien lag het aan de
strenge en gedisciplineerde opvoeding in China?

Dr. Soya zag hij nooit meer; hij was aangesteld om een nieuwe onderzoeksfaciliteit
in China en vertrokken. En Dr. Oxford zag Cyril maar heel sporadisch. Eén keer liep hij
voorbij zijn werkkamer, met twee doctoren die druk om hem heen bewogen als
satellieten rond een planeet, en opnieuw had Cyril onwillekeurig een onprettig gevoel
gekregen, bijna alsof er gevaar dreigde.

Cyril was ook gaan nadenken over de morele implicaties van Project A. Wat zou er
gebeuren als ze straks echt in staat zouden zijn iemands geest, of ziel -of ‘id’- over te
zetten in een ‘vat’, dus in een ander lichaam? Logischerwijs zouden de zeer rijken der
aarde het eerste aan de beurt zijn zichzelf op die manier een zekere onsterfelijkheid te
verwerven. lemand als T. Alexander Hoyte, de inmiddels bejaarde eigenaar en
oprichter van BettiCo, lag voor de hand. Of een andere ‘captain of industry’? Maar wat
bekende dit? Wat voor gevolg zou dit hebben op hun rijkdom en macht? Hun grip op
alles in de wereld? Maar ook de grip op zichzelf? Ze kregen in zekere zin goddelijke
vermogens: zouden ze zichzelf ook een moderne God gaan voelen? Zeus, Jupiter en
Odin van de troon willen stoten?

Hij probeerde er met collega’s over te praten, maar niemand leek erg geinteresseerd.
Iedereen was gefocust op zijn specifieke taak leek het. Allemaal waren ze jonge
honden, ambitieus en competitief, die niet zo bezig leken met de fijne nuances van hun
werk.

Dat was nog zoiets. Het was Cyril opgevallen dat vrijwel iedereen die zich ophield in
‘Min Drie’ jong was, zelfs het topkader, zoals Jon Bensen. Allemaal waren ze late
twintiger, vroege dertiger. Vrijwel in alle gevallen hadden ze maar een paar jaar bij de
bovengrondse BettiCo gewerkt, voor ze waren uitgenodigd tot het heiligdom. En
iedereen leek zich zelfs maar enkele jaren geleden eerder gevestigd te hebben in deze
stad, Palo Alto, Californié. Wat zei dat over BettiCo en Project A? Dat Dr. Oxford alleen
maar jonge, nog relatief ‘ongewortelde’ mensen wilde werven? Cyril wist het niet,
maar hij had het gevoel dat hij er een andere werkelijkheid achter schuil ging, die hij
niet helemaal kon doorgronden.

En toen kwam er die dag dat alles veranderde. Die dag dat er twee dingen gebeurden
waarmee alles op de kop gezet werd.

Het begon als een heel normale dag. Harry, Sun en Cyril zaten die ochtend alle drie
te zwoegen aan hun werkstation, toen vanuit het niets opeens een luide gil klonk. Cyril

sprong verschrikt uit zijn stoel en zag verbijsterd hoe Sun heftig in haar stoel trilde,



alsof ze een zware toeval had. Het gegil was inmiddels overgegaan in heftig gekreun.
Dat duurde echter niet meer dan tien seconden en daarna viel ze even plotseling weer
stil en leek het alsof ze bevroor in haar beweging.

Cyril liep naar haar toe en pakte haar schouder. Er volgde echter geen enkele
reactie. Hij draaide haar om op haar stoel en merkte dat haar ogen wijd open stonden.
Toch gaf ze geen enkel teken van leven en toen Cyril haar weer vast pakte, merkte hij
dat ze volledig verstijfd was.

Hij was verbijsterd. Als ze een toeval had gehad, of misschien wel een hartaanval,
had ze slap als een vaatdoek van de stoel moeten glijden, of zoiets; misschien had ze
wel voorover op haar toetsenbord moeten vallen. Maar dat er dit gebeurde? Hij kon er
niet bij.

Harry kwam naderbij, terwijl hij met de iCon in zijn hand belde. “Hallo? Graag met
de grootste spoed medische hulp in kamer E.13”, zei hij jachtig. Hij legde ook een hand
op Sun’s schouder en keek Cyril verward aan: “What the fuck...?”

“Het lijkt wel, alsof ze... gecrasht is”, zocht Cyril naar woorden.

“Ja”, zei Harry, die overduidelijk zocht naar woorden, “heet zoiets niet eh... Haroshi?
Zo noemen ze dat toch in Japan als iemand sterft door overwerk.”

Cyril staarde hem aan en zei toonloos: “Ze is Chinees.” Hij voelde zich boos worden
over het gebrek aan interesse dat daaruit bleek van Harry voor zijn collega.

“Wat maakt dat nou uit?”, vroeg Harry geirriteerd.

Cyril slikte zijn irritatie weg. Hij bestudeerde opnieuw Sun en kwam tot de conclusie
dat ze nog steeds volledig verstijfd was en nergens op reageerde.

“Ik bedoel, ze werkte ook wel heel hard”, ging Harry onnodig door om zichzelf te
verklaren. Maar Cyril luisterde al niet meer. Allerlei gedachten stormden door zijn
hoofd. Een onrustbarende waarheid leek zich aan hem te openbaren, maar nog steeds
kon hij het niet helemaal duiden.

Enkele momenten later werd hij uit zijn gedachten gestoord doordat er een medisch
team het kantoor binnen stormde. Hij werd vriendelijk maar beslist aan de kant
geduwd en niet veel later moest hij van een afstandje zien hoe Sun op een brancard
afgevoerd werd.

In de middagpauze vertelde Cyril tijdens de lunch Jon over het voorval. Die was even
verbaasd als hij en zei dat hij nog nooit eerder zoiets had meegemaakt. Misschien was
het inderdaad wel Haroshi, opperde hij; van alle mogelijke verklaringen was dat
misschien nog wel de minst slechte.

Maar Cyril merkte dat Jon er, ondanks zijn bizarre verhaal niet helemaal bij was. Hij
was overduidelijk niet in goeden doen. Daarom vroeg Cyril er naar:

“Je lijkt bedrukt, iets er iets? Heb je iets?”

Jon knikte en keek Cyril heel serieus aan: “Dat klopt. Iets heel geks, iets was ik
gewoon niet snap en wat me de hele nacht uit de slaap heeft gehouden. En ik weet niet

eens waar ik moet beginnen.” Hij viel even stil om zijn gedachten te verzamelen. “Ik
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heb je toch verteld over mijn grootvaders grote bibliotheek?”, vroeg hij ten slotte.

Cyril glimlachte: “Die uit de oertijd? Met die papiéren boeken, godbetert?”

“Die ja! En de meeste boeken heb ik inmiddels wel gelezen, zoals je weet. En iets wat
ik gelezen heb, bleef me maar door mijn hoofd spoken. Omdat het me zo deed denken
aan jou!”

Cyril keek Jon verbaasd aan; “Aan mij...?”

“Ja, je hele verhaal. Over je schizofrene tweelingbroer, die afgehakte hand, dat
allemaal. En gisternacht had ik het opeens gevonden... Hier!” Jon haalde een
pocketboek uit zijn tas met een versleten kaft. Op de voorkant stond een plaatje van
twee foetussen; een tweeling. En hier overheen was de titel van het boek
geprojecteerd: ‘I know this much is true’. De schrijver was blijkbaar ene Wally Lamb.

“W-wat...?”, bracht Cyril uit.

Jon stak het hem toe in een heftig gebaar dat hem verbaasde. “Lees het”, zei hij
opmerkelijk dringend, “Vandaag nog. Je moéet het weten wat in dit boek staat. En ik
moet weten wat jij ervan vindt...”

“Oké”, zei Cyril langzaam terwijl hij het boek aanpakte.

“Zeg dat je de rest van de dag vrij neemt, omdat je geschrokken bent door dat
gebeuren met Sun”, suggereerde Jon. Hij keek Cyril aan met een blik die van alles
vertoonde, zoals verwarring. Maar de meest zorgwekkende emotie was... angst.

“Ik doe het”, beloofde Cyril.

K/
0‘0

Hij verschanste zich die middag in een koffietent en na zes uur vrijwel
onafgebroken te hebben gelezen, ondertussen alleen stoppend voor een plaspauze of de
bestelling van weer een nieuwe kop macchiato, sloeg hij de laatste pagina om en wierp
het boek voor zich neer op de formica tafel. Hij ademde diep uit en wreef zich in zijn
ogen, terwijl de gedachten door zijn hoofd stormden. Net als de laatste zin van het
boek: I know this much is true; een uitspraak die hij nota bene zelf heel regelmatig
gebruikte.

Jon had niet gelogen toen hij hem had verzekerd dat hij mbest weten wat er in dit
boek stond. En toch was dat niet omdat hij de inhoud niet kende, begreep hij nu. In
tegendeel zelfs. Waar het om ging was dat hij de inhoud van het boek juist maar al te
goed, beter dan wie dan ook zelfs. Het boek was namelijk een haarfijn verslag van zijn
eigen leven!

Natuurlijk, sommige namen waren anders. Hij heette in het boek Dominick en zijn
broer niet Simon, maar Thomas. Maar voor de rest was alles, echt alles hetzelfde. De
schizofrene tweelingbroer, dat bizarre voorval met die hand, de zelfmoord, moor ook
alles wat er in dat ziekenhuis gebeurd was, de identiteit van zijn echte vader. De
dochter die hij had aangenomen toen haar moeder was gestorven. Sommige van die
zaken had hij zelfs nog verteld aan Jon, maar toch stond het er allemaal in.

Ervan uitgaand dat het boek echt was en Jon hem geen loer draaide, en die

mogelijkheid weigerde hij in overweging te nemen, was er maar één vraag die
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opdoemde. Eén kolossale vraag: hoe kon het zijn dat een roman van bijna een halve
eeuw oud, overduidelijk een werk van fictie, tegelijkertijd zijn levensverhaal was?

En langzaam, heel langzaam, begon hij het te begrijpen...

Hij wist niet meer hoelang hij daar gezeten had, toen een serveerster naar hem toe
liep, met een kan verse koffie.

“Alles goed daar schat? Zal ik je nog eens bij schenken?”

Hij keek op naar haar en begon druk te praten: “Alles wat je weet over BettiCo is een
leugen. Iedereen moet de waarheid weten: dat er androiden worden gemaakt die de
plek van mensen kunnen innemen. En dat er een nieuwe heersende klasse van
onsterfelijken zal opstaan, als we ze niet nu stoppen. We moe...” Opeens kon Cyril niet
verder praten, alsof hij het vermogen om te praten had verloren.

“Wat zei je nou allemaal?”, vroeg de serveerster onbegrijpend, terwijl ze hem met
een vreemde blik aankeek, “Ik vroeg alleen maar of je koffie wilde...”

Cyril kon nog steeds niets uitbrengen, nog niet eens een kreun of een piep. Hij
maakte een hulpeloos gebaar.

“Schenk hem maar bij, hoor”, klonk een gruizige stem achter haar, “En zou je zo
vriendelijk willen zijn mij een kopje espresso te brengen?”

De serveerster draaide zich om en de man die achter haar stond gaf haar een riante
fooi. Haar gezicht brak open in een dankbare lach en ze zei: “Natuurlijk meneer, ik zorg
er meteen voor.”

“Dank je”, zei de man weer en hij ging zitten op de stoel tegenover Cyril, “Hallo
Cyril”, zei hij tegen hem.

Volledig werktuiglijk zei Cyril: “Dag, meneer Oxford”.

R/
0.0

“Interessant boek heb je daar”, zei Dr. Oxford, die de paperback van Lamb naar zich
toeschoof.

Cyril kon hem alleen maar verbijsterd aan staren. Intussen kwam de serveerster
alweer terug om Dr. Oxford een espresso voor te zetten. Die nam nadenkend een slok
en begon weer te praten toen de serveerster zich van hun had verwijderd. “Toch
wonderlijk, hoe er altijd dingen blijven gebeuren die je met de beste wil ter wereld niet
had kunnen voorzien.” Het leek alsof hij meer tegen zichzelf praatte dan tegen iemand
anders. “Hoe verzin je het ook, dat die narratieven zo ongelukkig néet in elkaar
schuiven.”

“I-ik...”, begon Cyril, die zo graag iets wilde zeggen. Zoals: hoe had Dr. Oxford hem
hier gevonden? Wat wist hij van hem? Wat dééd hij hier?

Dr. Oxford hief een vinger, “Zeg maar niets, Cyril. Dat is beter. Maar weet wel dat ik
onder de indruk van je ben. Je bent veel verder gekomen dan de meesten...” Hij viel
even nadenkend stil. “Grappig, ik herinner me opeens hoe je aan die klassieke James
Bond-films moest denken bij het begin van je eerste werkdag...” -Hoe wéét hij dat,

stormde er door Cyril’s hoofd- “...laat ik dan nu als een echte Bond-schurk uitleggen
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hoe alles precies zit”, vervolgde Dr. Oxford met een klein glimlachje. “Op je eerste dag
stelde je de hele terechte vraag aan Harry hoe het kon dat Project A geheim bleef. Nou,
weet je het antwoord?”

“We zijn allemaal bettiks”, bracht Cyril meteen ademloos uit, die niet snapte
waarom hij Dr. Oxford zo graag van dienst wilde zijn met dat snelle antwoord, “Alle
medewerkers van Project A.”

Dr. Oxford glimlachte goedkeurend, “En je snapt toch zeker wel waarom? Het gevaar
dat het allemaal zou uitkomen zou anders veel te groot zijn. Daarom heb ik eerst de
bettiks doorontwikkeld tot...” -hij maakte een gebaar naar Cyril- “...jullie. Inderdaad
ongeveer vijftig androiden, en nog eens dubbel zoveel androiden voor de zogenaamde
partners en familieleden van jullie allemaal. Kun je overzien over wat voor een schaal
ik dan praat, Cyril? Ik praat over een project van jaren, om jullie allemaal met
geloofwaardige achtergrondverhalen in te planten in de werkelijkheid, tussen de echte
mensen en midden in onze wereld.”

“Maar, waarom...”

“Waarom zoveel moeite? Dat was het geenszins, het was een hele goede investering.
Want we hebben zoveel geleerd tijdens het proces! En op die manier hebben we alle
kleine foutjes en onregelmatigheden kunnen uitbannen...”

“Ma...” Cyril probeerde te begrijpen wat het betekende wat hem gezegd werd.

“Perfect wordt het misschien wel nooit”, onderbrak Dr. Oxford hem wederom, “Kijk
maar naar de crash van Sun vandaag, ik had niet verwacht dat dat nog zou kunnen
gebeuren. Zo’n... kinderziekte. Maar goed, we leren bij, elke dag weer!”

Cyril opende zijn mond om weer iets te zeggen, maar opnieuw was Dr. Oxford hem
voor: “Je gaat vragen waar het ons om te doen is. Maar is dat niet duidelijk inmiddels?
Het gaat om macht, het gaat om controle. En voor onszelf gaat het natuurlijk eerst en
vooral om eeuwig leven. Ook voor mezelf! Dit vat” -dit woord begeleidde Dr. Oxford in
handgebaren met aanhalingstekens- “dat ik van moeder natuur heb gekregen houdt het
immers ook niet eeuwig vol. En zo denken meer mensen er over...”

Cyril besefte inmiddels dat hij niets had in te brengen en kon alleen nog maar staren
naar Dr. Oxford. Zijn maker, besefte hij tot zijn afgrijzen, ddarom had het meteen
aangevoeld alsof hij hem altijd al had gekend.

Dr. Oxford klapte opgeruimd in zijn handen. “Mag ik je ten slotte bedanken, Cyril,
want ook door jou kunnen we weer leren. Leren om op te passen met het overschrijven
van narratieven voor onze vaten uit romans die nog steeds in omloop zijn, om meer
specifiek te zijn. Want zoals is gebleken en hoe onwaarschijnlijk ook, het kan een keer
mis gaan...”

Cyril zuchtte diep en bracht uit: “En wat nu?”

Dr. Oxford glimlachte en klopte Cyril op zijn schouder. “Dat antwoord weet je zelf
al.”

“Alles gaat op de bestaande voet verder...”, fluisterde Cyril.
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“En...?”

Cyril zuchtte: “Ik zal natuurlijk nooit meer proberen iemand te waarschuwen of uit
de school te klappen.”

Dr. Oxford keek hem aan met de blik van een tevreden schoolmeester en Cyril wist
dat het waar was. Straks zou hij naar huis gaan en morgen zou hij zoals altijd weer
verschijnen op het werk. Er vielen hem alleen nog twee resterende vragen in.

Het verbaasde hem niet dat Dr. Oxford hem al voor was: “Sun is morgen gewoon
weer terug alsof er niets gebeurd is, om je eerste vraag te beantwoorden.” Hij zei het
met een glimlach waaruit bijna een soort medeleven uit sprak. Zoals een vader tegen
zijn zoon zou praten, viel Cyril in. Dan resteerde er nog maar één vraag.

“En wat met Jon?”, zei Dr. Oxford, om meteen te vervolgen: “Jon zal je niet meer
kennen en jij ook hem niet meer. Dat vlekje gaan we wegpoetsen in de update
vannacht, net als dat gedoe over dit boek.” Dat gezegd hebben stopte hij de pocket in
zijn binnenzak en stond op. Hij bekeek Cyril onderzoekend. “Zo, en wat ga jij doen?”

Cyril knikte en voelde een nieuw soort zekerheid door zich heen stromen: “Ik ga
naar huis toe. Celia zal het eten al wel klaar hebben als ik er ben. En morgen ben ik
gewoon weer op tijd op het werk, net als altijd. Dat is een ding dat zeker is!” ‘I know
this much is true’.

Dr. Oxford glimlachte alsof hij al had geweten dat Cyril dit zou zeggen.

14



