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¥ Doppelginger 3

L

Misschien heb je je wel eens afgevraagd of ergens op de wereld iemand net zoals jij
rondloopt. Nee, ik bedoel niet een geestesverwant, of zo, ik bedoel een exacte kopie van je: een
dubbelganger. Als je de statisticken erop loslaat, dan zou je bijna denken dat die persoon moet
bestaan. De aarde wordt immers bevolkt door, wat is het inmiddels, 8 miljard mensen of zo?
Achtduizend miljoen mensen! Dan zou je toch zeggen dat de kans toch wel erg groot is dat er
toch tenminste femand moet zijn met dezelfde neus, mond, ogen, haarkleur en
lichaamshouding als jij! Hoeveel verschillen zijn er immers sowieso mogelijk?

Ik weet dat veel mensen zouden zeggen dat het onzin is. Ze zouden misschien wel iets
zeggen als: "Moet je zien hoe groot het heelal is: er zijn misschien wel een miljard miljard
planeten. En téch is op géén van die planeten, naast de aarde, leven ontstaan. We zijn immers
toch nog nooit buitenaards leven tegengekomen?" En als ik dan bevestigend zou moeten
knikken, zouden ze hun punt maken door te zeggen dat eigenlijk hetzelfde geldt voor
dubbelgangers. Want ondanks de kansberekening en de statisticken heb je nog nooit gehoord
dat ze echt bestaan. "Kijk de kranten maar na", zouden ze zeggen, "ben jij ooit een berichtje
tegengekomen over twee zielen die elkaar bij toeval troffen en dachten in een spiegel te
kijken?" En ik zou ze natuurlijk gelijk moeten geven. Sterker nog, tot een half jaar geleden zou
ik ze zonder meer gelijk hebben gegeven. Wat wil je: in de Verenigde Staten, waar ik woon,
bestaat er niet eens een woord voor, anders dan het Duitse leenwoord: ‘doppelginger’. Maar
inmiddels is alles anders: want het cynische feit is dat ik juist hier, in de Amerikaanse stad New

York, mijn dubbelganger vond.

Het gebeurde op zo maar een prille lentedag en ik liep op Broadway, ‘minding my own
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business’, zoals dat hier zo mooi heet. Of ja, in mijn geval was dat maar relatief, want ik liep er
eigenlijk uit pure verveling. Je mag in de plaats van ‘verveling’ ook iets dramatischer invullen:
‘frustratie’, of “‘wanhoop’ bijvoorbeeld, misschien dekt dat beter de lading. Want daar, zo
atypisch op die prachtige dag met dat heerlijke milde zonnetje, zat ik persoonlijk nogal in de
put. Zonder al teveel in detail te treden (het zou spijtig zijn als je hier al zou afthaken) komt het
erop neer dat ik er maar niet in slaagde een draai te geven aan een ‘story’ waar ik al enige tijd
aan werkte.

Toch een klein stukje noodzakelijke achtergrondinformatie: ik ben freelance journalist en leef
van de verkoop van artikelen. Tk had besloten het benauwde Nederland achter me te laten en
me te vestigen in New York, de meest enerverende stad ter wereld. Maar helaas had dat niet
geleid tot artikelen die buitengemeen interessant werden gevonden op Neerlands
redactievloeren. En aldus leidde ik al enige maanden een kwijnend bestaan, zoekend naar een
onderwerp dat zou verkopen. Maar ook het vanuit mijn persoonlijk perspectief geschreven
verhaal over de wereld van het grote geld -Wall Street- zat op een dood spoor. Of nee, beter:
was aangevangen op een riante vierbaans snelweg die was verworden tot een modderig
karrespoor, waarin mijn wielen onherroepelijk vastliepen.

Het was dus in die ongelukkige omstandigheden dat ik had besloten mijn petieterige
huurappartementje te verlaten om een rondje te lopen door het financiéle district. Om
vervolgens op Broadway, maar nu begin ik me volgens mij te herhalen, mijn dubbelganger te
vinden.

Of ja, vinden..., ‘vinden’ suggereert dat ik naar mijn dubbelganger op zock was, maar dat
was natuurlijk helemaal niet het geval. Het zou niet in me op zijn gekomen. Ik had wel eens
iets gelezen over het thema, bijvoorbeeld in die thriller van Dean Koontz, ‘Mr. Murder’ als ik
me goed herinner, die natuurlijk een uit de hand gelopen overheidsproject als thematiek had,
maar me er nooit serieus mee bezig gehouden. En bovendien had ik, zoals je inmiddels weet,

andere zaken aan mijn hoofd.

Hij stond bij een hotdogkar en schoof zojuist een broodje worst, dat zo te zien verdronken
was in de ketchup en mosterd, naar binnen, staand in een licht overhellende positie -als iemand
met lage rugpijn- om zijn kleding niet te besmeuren. Je hoefde geen snob te zijn om te zien dat
dat niet voor niets was: zijn glimmende en perfect vallende pak zag er even peperduur uit als
het ongetwijfeld was.

Maar dat was natuurlijk niet wat mij hem gefascineerd deed aanstaren; dat was wel wat er uit
dat pak stak, die blonde kop en vooral dat gezicht. Ik herinner me dat ik verstijfde en dat

iemand achter mij op botste, zonder dat ik overigens aandacht schonk aan diens niet-gemeende
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excuses. Het voelde heel onwerkelijk. Het was alsof ik mezelf zag bij de bruiloft van mijn
broer: de laatste keer dat ik zelf een pak had gedragen. Zijn haren waren keurig gekamd in een
onberispelijke scheiding op een wijze waarop ik mijn haren al zo ongeveer sinds mijn eerste
communie niet meer had en zijn perfect gladde kin leek de draak te steken met het concept
gezichtsbeharing. En hoeveel zijn verschijning omiskenbaar van die van mij, als ongewassen en
ongeschoren journalistje, afweek; de volledige fysicke gelijkenis was toch onmiskenbaar. “Als
twee druppels whiskey”, herinnerde ik me opeens een lijn uit een Lucky Luke-verhaaltje waarin
een ‘evil twin’ van onze held ten tonele was verschenen.

Mijn dubbelganger had intussen zijn hotdog alweer verorberd. Ik volgde zijn bewegingen
gebiologeerd. Hij liet zijn ongeinteresseerde blik kort gaan over de mensen die de stoep
bevolkten, veegde toen niet-aanwezige sausresten uit zijn mondhoeken weg met een servetje en
zette zich kordaat in beweging. Naar mij toe!

Instinctief bewoog ik me enkele stappen achterwaarts, tot achter een stapel vuilniszakken.
Het klinkt misschien raar, maar om de één of andere reden wilde ik niet dat hij mij zou
opmerken. Omdat ik niet wilde dat hij mij zou herkennen? Omdat ik de confrontatie niet
aandurfde? Ik weet het niet. Hoe het ook zij: half verstopt keek ik toe hoe hij op me af kwam
en toen langs me heen liep. Zijn gefocuste blik week geen moment en hij merkte me niet op.
In het voorbijgaan liet hij zijn servetje achteloos op het trottoir vallen.

Ik begon hem te volgen. In de middagdrukte was dat makkelijk genoeg. Bovendien kwam
mijn dubbelganger met zijn kaarsrechte gestalte ruim boven de meeste mensen uit. Dat was
een ding wat me al meteen opviel: dat hij ook bepaalde manieren van me verschilde. Deze man
straalde een groot zelfvertrouwen uit en een zekere doelgerichtheid in zijn manier van doen.
Tets wat ik allemaal leck te ontberen. Hoe vaak was mij bijvoorbeeld niet gezegd dat ik rechter
op moest lopen?

De achtervolging duurde maar kort. Twee blokken verder boog mijn dubbelganger opeens af
om te verdwijnen door de draaideuren van de lobby van een kantoorkolos. Toen ik ook
eindelijk binnen was, zag ik nog net hoe hij zijn portefeuille toonde aan de bewaking en met
flinke stappen koers zette naar de liften.

Wetende dat ik nooit voorbij de bewaking zou komen, ging ik weer naar buiten en keek
nieuwsgierig omhoog naar de luifel boven de hoofdingang, benieuwd waar hij werkte.

‘Lehmann Brothers’, stond er te lezen.
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OKé, ik zal het woord er maar meteen uitgooien: ‘obsessie’. In het engels ‘obsession’,
toevallig ook de naam van een sjick geurtje. En dat terwijl obsessies maar al te vaak nogal
onwelrickend zijn. De mijne was dat in ieder geval wel, zo moet ik nu toegeven. Mijn obsessie
voor mijn dubbelganger bedoel ik dan, want daar heb ik het natuurlijk over; ik hoef het toch
niet uit te tekenen, mag ik hopen?

Ik zal het héél kort houden: gedurende een periode van vier maanden volgde ik mijn
dubbelganger non-stop. Van het appartement in SoHo dat hij bewoonde (daar was ik snel
genoeg achter gekomen) naar zijn kantoor, de sporadische voedselgerichte
middagwandelingetjes (hij was een hotdog-junk!) en zijn avondlijke terugreis naar huis, vaak na
een exclusief restaurant te hebben gefrequenteerd. Ik was er steeds bij, onherkenbaar verstopt
onder een baseballcap en achter een hoornen bril... Hoeveel uren ik niet op hem heb zitten
wachten... verscholen in een portiek of achter een boom, zitten aan een tafeltje van de
koffietent tegenover de hoofdingang van Lehmann, ik zal niet eens beginnen met een poging
het uit te rekenen.

Je vraagt je nu waarschijnlijk af wat me in hemelsnaam bezielde. Het wordt moeilijk, maar ik
zal proberen het uit te leggen. Het belangrijkste was, althans aanvankelijk, eenvoudigweg mijn
fascinatie voor die kopie van mezelf. Ik kreeg er niet genoeg van hem te zien, waar dan ook en
zo vaak mogelijk. Mijn tweede ik, de spiegel van mezelf, een beetje misschien wel zoals
Narcissus zijn blik niet kon afwenden van het oppervlak van die vijver.

Maar naar gelang ik hem meer zag, wilde ik hem ook begtijpen en weten hoe zijn leven er uit
zag. En zo begon ik te onderzoeken, mijn natuurlijke reflex als journalist. Het duurde slechts
een dag voor ik zijn naam ontdekte: het stond gewoon op het postvakje van zijn
appartementencomplex. David Kerry. Het feit dat hij dezelfde initialen als ik had, intrigeerde
me mateloos. Ik gebruikte hiernaast alle mogelijke middelen om meer van hem te weten te
komen, tot het doorzoeken van zijn vuilnis toe. Maar mijn belangtijkste onderzocksmethode
was mijn i-Book, mijn heilige graal. David’s werkuurtjes, die ik doorgaans doorbracht in
genoemde koffietent, gebruikte ik om het web te besurfen. Zijn curriculum vitae, of ‘track
record’ zoals men hier zou zeggen, bestond ten eerste uit een rechtenstudie bij een goed
aangeschreven universiteit die hij —natuurlijk- cum laude had afgerond en waarbij hij
staatskampioen in een klasse langebaanzwemmen was geworden. Het tweede deel beschreef
een ronkende carricre bij allereerst Morgan Stanley, toen Morgan Chase en nu uiteindelijk

Lehmann, waar hij zich had opgewerkt tot vooraanstaand beleggingsspecialist. Als prille
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dertiger, hij was maar 10 dagen jonger dan ik, was hij begeerd vrijgezel. Het appartement in
SoHo mat ruim tweehonderd vierkante meter, exclusief dakterras en was voor elke normale
sterveling onbetaalbaar, zelfs als die een kwart van de marktwaarde hoefde neer te tellen. Het
behoeft in dit licht geen nadere toelichting, dat hij zijn schaapjes meer dan op het droge had,
sterker nog: die graasden ergens in het hooggebergte. Nee, als David Kerry’s leven één ding
uitwasemde was het wel dit: succes. Succes en nog eens succes.

En daarmee kom ik meteen bij een tweede beweegreden voor mijn obsessie voor hem:
namelijk de vraag hoe het kon zijn dat hij ‘king of the hill’ was en mijn leven zo weinig geslaagd
was en alle richting leek te ontberen. Sterker nog: de creditcardschulden die ik begon op te
bouwen, om niet te reppen van mijn huurachterstanden, wezen steeds nadrukkelijker maar
naar één plek: ‘the gutter’. Hoe onterecht misschien ook, ik was ervan overtuigd dat David ook
precies dezelfde ‘basis-persoonlijkheid’ had als ik. Dezelfde vermogens, dezelfde talenten.
Dezelfde ‘mindset’, om zo’n vreselijk woord te gebruiken. En als dat zo was; hoe kon het dan
zo zijn dat onze levens zo afweken?

Het was alleen nog maar meer reden om nog meer te graven. Ik kwam op internet via
vrienden in contact met de hackers ‘Ummon’ en “Wasp81’, twee uitgesproken anarchistische
anti-kapitalitische types die me maar al te graag hielpen David te ontrafelen. Wat wil je? Voor
hun was een 'Wall Street stock broker' zo ongeveer de verpersoonlijking van de duivel. "The
Devil wears Armani', zoiets.

Hoe dan ook, met de hulp van mijn nieuwe hackende vrienden kwam ik nog veel meer over
D.K. te weten. Dat hij nog nooit in aanraking was gekomen met justitie bijvoorbeeld. Of dat
hij vorig jaar enkele miljoenen aan bonus had opgestreken. Maar ook dat het geld er bij hem
bijna net zo hard uit leek te gaan. Aan een luxe jacht in Cape Cod, een Aston Martin DB7 en
peperdure restaurants bijvoorbeeld, maar in algemene zin gewoon aan alles wat duur was. Hij
had voor anderhalve ton een fauteuil gekocht, ‘need I say more?” Hoe dan ook, opvallend was
hoe weinig geld hij daadwerkelijk spaarde. Want met het geld dat hij niet verbraste, zat hij
‘knee-deep’ in aandelen, opties en tal van andere financiéle producten, die ik zelf nooit

helemaal zou begtijpen, hoezeer ik het ook zou proberen.

Maar naarmate ik meer over David Kerry te weten kwam, begon mijn beeld over hem te
kantelen. Er werd een duistere kant van hem zichtbaar en die werd steeds groter, als een
schaduw die lengt bij het invallen van de avond. Waar ik David aanvankelijk had gezien als
tber-succesvolle hipo, drong zich steeds meer het beeld op van een gewetenloze woekeraar die
over lijken ging. Ik wist met behulp van genoemde anarcho-hackers interne rapporten op te

diepen uit zijn Morgan Stanley tijd, waarin met enige afkeer werd beschreven hoe hij in een
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complex financieel spel een schoenenfabriek uit Minnesota over de kop had laten gaan. Hij
verdiende er miljoenen mee en stond klaarblijkelijk geen seconde stil bij het feit dat hij een
gezond bedrijf ten val had gebracht. Dezelfde teneur was merkbaar in andere stukken die ik
wist te bemachtigen: David Kerry had altijd en overal waarde gecreéerd, maar had er bij wijze
van spreken zijn eigen moer voor aan de duivel verkocht.

En zo begon zich langzamerhand een derde beweegreden voor mijn obsessie voor hem te
ontwikkelen, die al snel alle andere zou verdringen. Woede. Langzamerhand begon ik steeds
bozer te worden op mijn dubbelganger. Op zijn gewetenloosheid en zijn boosaardigheid. Het
idee dat hij voor zoveel mensen, zoals al die werknemers van die schoenenfabriek, het beeld
van het kwaad was geworden, pinde zich vast in mijn hoofd. Ik stelde me voor hoeveel woede
en afkeer alleen al zijn verschijning zou oproepen bij al die mensen. En dat maakte me razend,

want het was niet alleen zijn gezicht, maar ook het mijne!

Ik zette mijn onderzoek vanaf dit moment met nog meer fanatisme voort. En wat ik allemaal
nog meer van hem te weten kwam, verdiepte alleen nog maar mijn woede. Ik ontdekte waar
David zich mee bezig hield bij Lehmann. Hij handelde voor het bedsrijf in zogeheten financiéle
derivaten. Alhoewel hij er voor het bedrijf enorm veel geld mee verdiende, zat er een luchtje
aan, wat heet: het stonk de tent uit. Want de financiéle producten waar hij zoveel mee
verdiende bestonden voor een groot deel uit de opgeknipte en weer doorverkochte
hypotheekschulden van miljoenen ‘gewone’” Amerikanen die onder hoge rentes top-
hypotheken was aangesmeerd. En deze ‘sub-prime’ hypotheken of 'ninja'-hypotheken
(hypotheken waar geen inkomen, vaste baan of bezit tegenover stond) waren eigenlijk een
tikkende tijdbom. Want dat de luchtbel een keer moest gaan klappen leeck onontkoombaar, net
zoals het onontkoombaar was dat al die hardwerkende gewone burgers in de grootste
problemen zouden komen. Anders gezegd: David verdiende niet alleen miljoenen met de
handel in lucht, maar deed dat ook nog eens over de ruggen van anderen. Op de één of andere
manier vond ik zijn activiteiten bij Lehmann nog veel schokkender, dan wat hij eerder allemaal

al had uitgevroten.

Maar het was niet toen, dat ik het besluit nam dat ik hem kapot moest maken. Dat moment
kwam pas op het moment dat ik me, het spijt me dat ik het moet toegeven, verlaagde tot een
heus misdrijf: ik brak in bij zijn woning. Moeilijk was dat overigens niet, ondanks het feit dat ik
natuutrlijk geen sleutel had. Ik huurde gewoon een duur pak, scheerde me en trok zelfs een kam
door mijn haar. Eenmaal zover gekomen was het bij de huismeester van het complex

eenvoudig uitgelegd dat ik mijn sleutel was verloren. Geen spoor van twijfel. Een vriendelijke
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glimlach en een loper later stond ik binnen. Een eitje.

Ik moet zeggen dat het een bijzondere ervaring was om door David’s appartement te lopen.
Ieder ander had zich misschien vergaapt aan de ultramoderne inrichting, het peperdure
interieur en de monstetlijk grote flatscreen televisie, maar daar kéék ik niet eens naar. Ik staarde
gebiologeerd naar de ingelijste foto’s op het dressoir in zijn slaapkamer. Een lachende David
als student, een foto van hem bij een zwemwedstrijd, nog één met vrienden van hem. Een foto
van hem als jongetje met zijn ouders, pakte ik op en hield ik minutenlang dicht voor mijn ogen.
Tot mijn verbijstering had David als kind ook al precies op mij geleken. Het was onwerkelijk,
zelfs zijn ouders leken op die van mij, alhoewel natuurlijk veel minder letterlijk dan de pijnlijk
scherpe gelijkenis van David zelf.

Ik vervolgde mijn zoektocht in zijn huis, zonder te weten wat ik nu eigenlijk zocht en kwam
in zijn studeerkamer. Op het eerste oog een archetypische kloon van de ‘study’ van een
geslaagde zakenman. Een gigantische notenhouten boekenkast ramvol boeken met dure
goudbeletterde leren ruggen en een bureau zo groot dat er een vliegtuig veilig op zou kunnen
landen, omgeven door enorme leren fauteuils waar een kleine kudde koeien voor moest zijn
geofferd. Maar het was nog niet eens het overdreven patserige vertoon wat de hele kamer
uitschreeuwde, dat me ontstemde. Dat waren echter wel de ingelijste prenten achter het
bureau.

Het leken wel slechte collages van een middelmatige basisschoolleerling, maar dat maakte de
inhoud niet minder schokkend. Ik zal me beperken tot de beschrijving van misschien wel de
misselijkste prent, die overduidelijk handelde over de eerdergenoemde Minnesotese
schoenenfabriek. Het was klaarblijkelijk een cadeau van ene Jared Reneaux, die een
persoonlijke boodschap aan het ding had toegevoegd (iets in de trant van ‘dank voor de goede
samenwerking’, meen ik me te herinneren). Het was een naam die ik herkende als één van
David’s collega’s uit zijn MS-tijd. Aan de linkerzijde van de collage waren verschillende
krantenknipsels over elkaar heen geplakt die handelden over het drama van het faillissement
van het bedrijf. Hier overheen was een bandenspoor getekend, dat doorging tot de linkerzijde
van het collage, die werd beheerst door een trotse David, zittend in een luxe Italiaanse
sportauto. De boodschap die het hele ding uitstraalde was z6 misselijk, z6 respectloos, dat ik
letterlijk een zure smaak in mijn mond voelde. Maar het ergste van alles was nog dat David het
nodig had gevonden het gedrocht op zo’n prominente plaats in zijn werkkamer te hangen. Het

was op dat moment dat ik besefte: David Kerry moet kapot!
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De wraak van de doppelginger! Tijdens die vele slapeloze nachten van die zomer in mijn
bloedhete appartementje had ik de film al zovele malen afgedraaid. Op zomaar een
doordeweekse avond zou David Kerry thuis komen, voldaan na weer een dag luchthandel. Hij
zou mij in een grote fauteuil in de woonkamer aantreffen, de handen ineengestrengeld als de
zoveelste schurk in een James Bond-film. De poes op schoot ontbrak nog, natuurlijk omdat
David niet van huisdieren hield (ik evenmin overigens). “Zo’, zou ik zeggen als David over zijn
eerste verbazing heen was, “Z0’. Hierna zou ik David hooghartig een stoel wijzen en een
monoloog afsteken over hoe ik alles over zijn handel en wandel wist en ik de kennis en macht
had om hem kapot te maken. En ten slotte zou ik natuurlijk mijn voorstel uit de doeken doen:
je trekt je nu terug uit het Wall Street wereldje en gaat je tijd wijden aan goede doelen, of
anders. ..

Of anders wat, eigenlijk? Ik kan nu niet meer precies reproduceren wat ik allemaal had
bedacht in mijn koortsachtige gedroom. Ik weet nog wel welke andere idiote ideeén ik allemaal
kreeg. Zoals het 'creepy' scenatio dat David mij allang op het spoor was. Hij had vernomen van
de huismeester over de sleutel-kwijt-scéne (wat onwaarschijnlijk was, want hij verwaardigde
zich nooit een half woord te spreken met hem) en had sporen in zijn appartement gevonden
die naar mij hadden geleid (wat nog veel onwaarschijnlijker was). Ik zou elk moment van bed
kunnen worden gelicht door zijn onfrisse handlangers, waarna David zelf zijn sinistere plan
over me zou uitstorten: hij zorgde ervoor dat ik werd opgepakt door de politie voor al zijn
financiéle malversaties, die elk moment zouden moeten uitkomen. En hij zelf zou ongehinderd
en voorzien van een nieuwe identiteit (nog obscener: hij zou mijn identiteit aannemen) de rest

van zijn leven in weelde slijten op een Bahama-ciland naar keuze.

Tja, al de scenatio's die voor mijn geestesoog voorbij zijn getrokken: wat een tijdverspilling!
Want uiteindelijk ging het natuurlijk allemaal anders. Gaat er immer ooit iets zoals je verwacht?
Je had het waarschijnlijk zien aankomen omdat je de naam al eerder had gehoord, maar
inderdaad: het toen nog volstrekt ongedachte gebeurde: LLehmann Brothers ging failliet.

Ik weet nog hoe ik die ochtend op mijn vaste stek in de koffietent zat en urenlang ademloos
alle nieuwsberichten bekeek die mijn i-Book me kon voorschotelen. Ik kon het niet geloven en
het besef begon pas tot me door te dringen, toen ze vanaf het einde van de ochtend ze naar
buiten begonnen te druppen: de opeens werkloze LLehmannen. Met een doosje onder de arm

gevuld met wat persoonlijke spullen kwamen ze door de draaideur. De big shots, de gesjeesde
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managers in dito Armani-pakken, de ‘helden’ van de financié€le wereld: als een stel geslagen
honden dropen ze af.

David was één van de laatste die de kantoorgebouw verliet. Zijn doos was wat groter dan de
andere, zijn gezicht wat bleker wellicht, maar verder was er weinig verschil met al die anderen.
Ik moet zeggen dat ik schrok toen ik zag hoe hij er aan toe was, ik bedoel: ik ken mezelf, die
blik in de ogen moet ik hebben gehad toen ik als jongen getuige was hoe mijn hond werd
overreden door een vrachtwagen. Totale verbijstering en ontreddering. Zo leek David er nu
aan toe te zijn, in shock.

Ik volgde hem, natuurlijk, uit gewoonte en toen ik een paar uur later, toen hij inmiddels zich
had opgesloten in zijn appartement, weer meer dan voldoende tijd had om na te denken,
begonnen de implicaties voor hem zich aan me te ontvouwen. Want David had dan wel
perverse bonussen opgestreken en bakken met geld binnengeharkt, ik wist ook dat hij een
kolossaal gat in zijn hand had. Wat zeg ik, een zwart gat, dat alles om zich heen opslokte. En
hierdoor had David géén spaargeld, maar paradoxaal genoeg juist veel schulden. En alsof dat al
niet erg genoeg was had hij het grootste deel van zijn geld de laatste maanden uitgerekend
geinvesteerd in... aandelen en opties van zijn werkgever! Ik besefte dat David in één klap

failliet was.

In de weken die volgden werd ik totaal opgeslokt door de gebeurtenissen die om me heen
gebeurden op Wall Street. De val van Lehmann bleek het startschot te zijn van een enorme
aardverschuiving. Een aardbeving. Een crisis! Ik werd erdoor bevangen en tekende alles op, als
journalist die ik nog steeds was, want ik wist dat hier geschiedenis werd geschreven. Ik begon
zelfs een schijn van een naam op te bouwen als financieel correspondent die vanuit het oog
van de storm verslag deed. Het ongekende feit deed zich voor dat er zowaar stukken van me
werden geplaatst in de Volks, de NRC en de Trouw. Er stroomde iets van een inkomen
binnen, waarmee ik mijn huurachterstanden kon voldoen en ik me weer eens een fatsoenlijke
maaltijd kon verootloven. Kortom: ik zat door de hele crisis opeens in de lift!

In de tussentijd bleef ik David in de gaten houden, maar die liet zich in het geheel niet meer
zien. Het was al weer weken na het faillissement toen ik hem zijn appartementencomplex uit
zag komen. Hij was bijna onherkenbaar in zijn trainingsbroek, vuile rugbyshirt en vlasbaardje.
Zonder een spoor van de kracht en doelgerichtheid die hem zo kenmerkten, slofte hij over
straat naar de dichtstbijzijnde Seven Eleven, om niet veel later met twee tasjes vol
boodschappen de terugreis te aanvaarden. Ik volgde zijn gang aan de overzijde van de straat en
ik moet zeggen dat ik geschokt was. Allereerst besefte ik dat het doel dat ik mezelf had gesteld

allang was geslaagd, zonder enige actie van mijn kant zelfs: David Kerry was volledig gesloopt.

13



Projector

En ten tweede besefte ik dat ik medelijden met hem had. In zijn gezicht zag ik een lijden dat
me pijn deed, bijna alsof ik zelf leed. Maar in zekere zin was dat natuurlijk ook zo. En ten
slotte besefte ik opeens dat ons lot aan elkaar verbonden moest zijn; echter niet op een
normale manier, maar precies omgekeerd. In de tijd dat David Kerry succes had, zat ik in de
put en nu David pech had gehad, was mijn geluk omgekeerd rechtevenredig. “The pauper and
the prince’, zoiets.

De crisis zwol intussen steeds verder aan tot Jaren Dertig proporties en ik moet toegeven dat
de werkzaamheden die dit voor mij inhielden, mij steeds meer in beslag namen. Ik schreef en
verkocht nog meer artikelen en trad zelfs een keer op in een Nederlands nieuwsprogramma. Tk
veronachtzaamde mijn dubbelganger kortgezegd en toen ik, weken later, weer een keer
poolshoogte kwam nemen, bleek David Kerry gevlogen. Natuurlijk was ik verontrust, want ik
beschouwde David inmiddels zo’n beetje als mijn tweede ik, en ik was bezorgd over hoe hij er
aan toe was. Ik begon rond te vragen en kwam uiteindelijk te weten dat David door
schuldeisers uit zijn appartement was gezet en terug was gekeerd naar zijn ouders, in ‘upstate’
New York, een onaanzienlijke provinciestadje met een even passende als potsierlijke naam:
‘Hackensack’...

Het was in deze tijd dat ik het idee had gekregen om de hele bankencrisis en financiéle crisis
die hieruit voortkwam te gaan vertellen vanuit het perspectief van mijn dubbelganger, David
Kerry. Mijn ‘doppelginger’ die in het hart van het systeem dat de wereld in een ongekende
recessie had gestort, had geopereerd. De achtergrond-informatie voor dit boek had ik allang
verzameld: mijn appartementje stond vol met stukken over David’s leven. Maar voor het boek
was er nog één ding nodig, wist ik: een persoonlijk gesprek met David zelf. Wat waren zijn
beweegredenen geweest? Zijn ‘hopes and fears’ Om mijn boek een succes te laten worden,
moest ik er achter komen wat voor een persoon David was en diep, heel diep in zijn wezen
doordringen. Tk moest eindelijk de stap zetten om de confrontatie te gaan en hem te

ontmoeten.

En zo bevond ik me een kleine week later in Hackensack. De familie Kerry woonde in een
dertien-in-een-dozijn huis in één van de buitenwijken. Koloniale stijl, witgeverfde houten
buitenmuren waarvan de verf al begon af te bladderen, veranda aan de voor- en achterkant, een
gebutste Dodge op het inrit en vergeeld gazonnetje. Zelf het ‘white picket fence’ ontbrak niet.
De woning van een doorsnee Amerikaanse gezin dat het hoofd net boven water kon houden.
Dat was het nest waar David Kerry uit voortkwam.

Ik hing enkele dagen om huize Kerry rond. Uit voorzichtige navraag kwam ik erachter dat

David in het souterrain was gaan wonen. Ook nu weer vertoonde hij zich nauwelijks en de
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enkele keren dat ik een glimp van hem opving, maakt hij een uitgesproken lusteloze indruk. Hij
oogde ongezond en ik zag dat hij rookte als een ketter, iets dat hij eigenlijk heel smerig moest
vinden, want dat vond ik ook.

In mijn motelkamer had ik mijn gehele dossier van hem nog eens uitgebreid doorgenomen
en na een volle week besloot ik dat het tijd werd voor onze ontmoeting, onze confrontatie. Ik
voelde de spanning die avond, toen ik op bed ging liggen in een bij voorbaat kansloze poging
om te slapen. Hoe zou de ontmoeting gaan? Hoe zou David reageren op zijn 'doppelginger'?
Zouden we elkaar als broers in de armen sluiten, of zou hij zich juist bedreigd voelen? Zou
David bereid zijn te praten? In de lange uren van de nacht bleef ik in mijn hoofd maar malen.

Ik stelde me voor dat David schuld zou bekennen, misschien wel zou huilen. Hij had het
allemaal maar gezien als een spel. Of: hij deed gewoon wat zijn baas van hem verwachtte. Hij
had nooit de implicaties gezien van zijn daden. Iedereen deed het toch? Als hij dat handeltje
niet maakte, zou iemand anders het wel doen! En wat was er mis aan het kapitalistische
systeem? Besefte men niet hoeveel geld werd verdiend op Manhattan? Uiteindelijk profiteerde
iedereen daar toch van? Het klopte toch wat Gordon Gecko zei: ‘Greed is good!” En ach, dat
schilderijtje in zijn werkkamer, dat was toch gewoon een goede grap? Die Jared ook, je kon
altijd zo met hem lachen! Dat was toch niet serieus?

Al dit soort dingen zou David allemaal kunnen zeggen, besefte ik. En ik wist dat ik er nog
niet eens zoveel tegen in kon brengen? David was toch ook maar een klein radertje geweest in
dat hele systeem? Het was toch niet zo raar dat hij net als iedereen geld probeerde te
verdienenr Overal, bij welke zakenbank je ook kwam, was de handelsvloer een gekkenhuis, een
catatonie van bellende, schreeuwende, hysterische handelaren, allemaal proberend de maximale
winsten te halen. Allemaal acteurs in een krankzinnige klucht. Een irreéle luchthandel, dat was
het, een kolderiek gegoochel met cijfertjes. Het zou allemaal nog niet eens zo erg zijn, als het
niet op zo’n directe manier hele economieén en hele samenlevingen bedreigde. ..

Zoals ik zo lag te malen daar die nacht, beving me een vreselijk bedroefd gevoel, dat zelfs
met het onderwerp waarover ik nadacht toch niet te verklaren was. Misschien was het de
entourage: de troosteloze motelkamer, waar ik, klam zwetend omdat de airconditioning het niet
deed, slapeloos naar het vuile plafond lag te staren. Maar ik weet zeker dat het meer was; ik
weet nu zeker dat ik die nacht al iets voorvoelde. Iets van het drama. Want alle dubbelgangers
moeten toch ook geestesverwanten zijn?

Die ochtend werd ik, zoals je al had kunnen voorspellen, geradbraakt wakker. Het grijze licht
dat gefilterd door de goedkope gordijnen de kamer in scheen, leck al een voorbode te zijn van
een uitgesproken slechte dag. Met enige verbazing merkte ik dat ik niet alleen barstende

hoofdpijn had en me verdoofd voelde maar ook nog steeds zeer gedeprimeerd. Toen ik een
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paar uur later in een diner een stevig ontbijt met veel koffie had gebruikt, voelde ik me weinig
beter en even overwoog ik zelfs het interview voor die dag af te blazen. Maar ik vermande me
en reed met mijn huurauto naar David’s huis.

Toen ik de ambulance opmerkte, die met zwaaiende sirene in de straat geparkeerd stond, zag
ik heel even zwart voor mijn ogen. Verdoofd en met een weer snel opkomende hoofdpijn reed
ik naderbij en hield de auto stil. De ambulance stond voor het huis van de Kerry’s, natuurlijk.
Er omheen had zich een kleine menigte verzameld. Ik stapte uit en moest me vasthouden aan
het portier. Ik herinner me dat ik zwaar hijgde, alsof de lucht opeens een stroperige substantie
had gekregen. Het duurde maar enkele momenten voor de voordeur werd geopend en een
viertal ambulancebroeders een brancard naar buiten droegen. De brancard was bedekt met een
laken, maar ik wist toen al zeker wie eronder lag. Ik strompelde de straat over, mijn blik gericht
op dat laken en die vorm daaronder, die nu de ambulance werd ingeschoven. “Het is wat”,

hoorde ik iemand zeggen, “het is de zoon van de Kerry’s. Ik hoorde dat het zelfmoord was.”

1V.

Het zal je misschien verbazen, maar het boek kwam er uiteindelijk toch. Mijn verhaal over de
opkomst en ondergang van de beurshandelaar Aron Whitley (ik had besloten David’s naam
niet te gebruiken en zijn familie te beschermen) op de achtergrond van de bankencrisis, werd
een bestseller. Wat zeg ik, een geramde bestseller! De literaire critici hadden vooral lof voor de
diepgravende en doorwrochte karakterschets van de hoofdpersoon. Ook de surreéle kant van
het verhaal, die eruit bestond dat het verhaal werd verteld door een protagonist die in ‘Aron’
zijn dubbelganger had ontdekt, viel bij de heren critici in goede aarde. ‘Een krachtige metafoor
over hoe iederéén zou kunnen zijn meegesleurd in de Wall Street-bubbel’, dat soort gebazel.
Het was in géén van de recensenten die ik over mijn boek had gelezen opgekomen, dat zelfs dit
aspect van mijn verhaal geen fictie was. De vele miljoenen lezers over de hele wereld mijn boek
hadden verslonden, maakte het waarschijnlijk ook niets uit. Zij waren inmiddels stuk voor stuk
door de economische crisis geraakt en waren simpelweg gefascineerd door mijn verhaal dat van
binnenuit over dit verderfelijke wereldje was geschreven. Het boek voldeed kort gezegd,
dubbelganger of niet, in een schreeuwende behoefte.

Mij intussen ging het met al deze ontwikkelingen voor de wind, dat behoeft natuurlijk geen
uitleg. Tk groeide uit tot een internationaal een gevestigde naam op het gebied van de
wereldwijde crisis, ik werd uitgenodigd voor tientallen talkshows en lezingen. En ik werd door

eenieder gezien als de gerespecteerd journalist, die ik altijd al had willen worden.
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Maar toch bleef er één ding aan mij knagen. En dat doet het nog steeds. Het feit dat ik nooit
een woord gewisseld heb met mijn dubbelganger. Het feit dat we elkaar nooit in de ogen
hebben gekeken. Ik vervloekte mezelf dat ik de ontmoeting met hem maar eindeloos had
uitgesteld tot het te laat was. En ik kon het mezelf niet vergeven dat ik, terwijl ik had gewéten
in wat voor een desolate toestand hij verkeerde, niet had geprobeerd om hem er bovenop te
helpen, of hem maar te troosten. Ik had hem kunnen vertellen over het diepe dal waar ik
uiteindelijk ook uit gekomen was. Maar dat alles had ik niet gedaan. En nu was het te laat...

Maanden na diens sobere begrafenis keerde ik nog een keer terug naar Hackensack. De
openbare begraafplaats. David was gereduceerd tot een eenvoudige steen tussen de velen, met
op zijn graf een verwelkt bosje bloemen. Misschien was het mijn vermoeidheid die dag, of een
plotseling opkomende pollen-allergie, maar mijn ogen schoten in ieder geval vol. Ik zakte op
mijn knieén en legde mijn hand op de steen, die geruststellend koel aanvoelde. “Jij”, fluisterde
ik zacht omdat niemand anders dan David het hoefde te horen, maar wel in het Engels in de
curieuze overtuiging dat hij het moest kunnen verstaan, “jij bent de belangrijkste persoon in
mijn leven. Ik had je zo graag willen ontmoeten, we hadden zoveel te bepraten gehad. We
hadden zoveel voor elkaar kunnen betekenen. Maar het heeft niet zo mogen zijn. Maar toch,

David, zul je er altijd voor mij zijn, mijn dubbelganger...”
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X De Gouden Rivier (8

Er was eens een eenzame en neerslachtige jongen in een rokerig en druk café in Parjjs. Zo zou de eerste
zin van dit verhaal kunnen luiden, als het niet zo clichématig was. En als dit een sprookje zou
zijn geweest.

Maar dat was het helaas geenszins; tenminste niet als je het mij, daar en op dat moment, had
gevraagd. Ik zat mokkend aan een tafeltje in de hoek te sippen aan een glaasje wijn en vond
mijn leven helemaal geen sprookje. In tegendeel; ik voelde me terneergeslagen en zelfs
gedesillusioneerd. Nog geen drie weken geleden was ik, net achttien geworden, vanuit
Nederland naar Parijs gereisd en had alles achter me gelaten. Met een hoofd vol illusies en
wensen, maar met een al bijna lege beurs. Ik wilde hier, in deze inspirerende omgeving, net als
zovelen voor me, op zoek gaan naar mijn muze. Ik had gedroomd me als dichter te laten
meevoeren op de Gouden Rivier, zoals ik het voor mezelf noemde, die constante stroom van
creatieve energie die hier moest vloeien. Maar die bleek niet te bestaan, of was voor mij
verborgen gebleken. In plaats daarvan ondervond ik dat achter de fagades van grootse avenues
en imposante paleizen een kille en harde stad schuil ging. Ik betrapte mezelf erop dat ik elke
dag al druk genoeg was met alleen maar te proberen mijn hoofd boven water te houden. En
terwijl ik huurschulden begon op te bouwen en mijn spaartegoed langzaam zag vervliegen, was
er één ding dat geheel afwezig bleef: inspiratie.

Geen sprookje dus, eerder een nachtmerrie. Ik moet toegeven dat ik zelfs een smadelijke

terugkeer naar het grijze vlakke Nederland overwoog.

Maar dat was voordat ik hdar vond, die mysterieuze en fascinerende vrouw. Of nou ja,
eigenlijk vond zij mij. Daar, in dat drukke café in Montmartre, stond ze opeens voor mijn
tafeltje en sprak ze me aan.

“Daar ben je! Ik heb je heel wat te vertellen”, waren haar eerste woorden.
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Ik keek dof naar haar op. Ze droeg een dun zomerjurkje, dat haar vrouwelijke vormen eerder
accentueerde dan bedekte en had een opvallend ovaalvormig gezicht met een stel prachtige
groene ogen, omkroond door een weelderige bos roodbruine krullen. Haar verschijning deed
me voelen alsof het café, deze stad, de hele wereld er even niet meer toe deden. Een vlinder in
de buik, zou de amateur-dichter die ik juist niet wilde zijn, dat noemen.

“Ik wil dat je het begrijpt, je moet het begrijpen”, zei die raadselachtige vrouw, terwijl ze op
het stoeltje tegenover me gleed en mijn beide handen met de hare vastpakte.

Ik hapte naar adem, zockend naar woorden, terwijl ik in haar ogen iets zocht dat verried dat
ze misschien een grapje met me uithaalde. Maar ze keek me alleen maar strak en doodserieus
aan. Mijn blik schoot naar de bar, op zoek naar mensen die misschien wel besmuikt lachten.
Niemand leek zich echter om ons te bekommeren.

“W-wie ben jer, vroeg ik haperend in het Frans waarmee ze mij had toegesproken.

“Je kent me niet?”, vroeg ze zacht.

“Nee”, antwoordde ik, steeds verwarder, mijn geheugen afgravend of ik haar niet toch ergens
eerder had gezien. Maar ik wist zeker van niet, deze vrouw zou ik me zeker herinneren!

“Dan is dit het...”, fluisterde de vrouw zo zacht dat ik haar nauwelijks kon verstaan. Ze
klonk opeens terneergeslagen.

“Wat bedoel je?”, vroeg ik verward.

“Het is beter z0”, zei ze droevig, “tenslotte hebben we geen toeckomst samen... Tenminste,
niet dezelfde... We gaan beide nu eenmaal een andere kant op”.

Met één hand streek ze langs mijn wang, een teder gebaar dat mijn adem deed stokken, maar
me nog meer in verwarring bracht. Ze zuchtte.

“Je moet begtijpen...” Ze viel stil, op zoek naar woorden, “Je dromen van de gouden rivier,
Luc. Dit is net zoiets.” Ik was verbijsterd, ze wist niet alleen mijn naam, maar kende ook de
dromen die ik nog nooit met iemand had gedeeld. Zij leek mijn reactie echter niet op te
merken en vervolgde met nadruk: “Onthou dit, dat niets de rivier tegenhoudt. Het enige dat
we kunnen doen is ons laten meevoeren. Ik zou willen dat ik langer tegen de stroom zou
kunnen inzwemmen, maar... ik kan het niet...” Ik had geen idee waar ze het over had.

“De tijd, die verdoemde tijd”, zuchtte de vrouw, “ik zal het gevecht nooit winnen...” Ze
boog zich naar voren en drukte een warme kus op mijn mond. Ik was zo verbouwereerd dat ik
niet eens kon bewegen. Toen stond ze op. “Ik moet gaan”. Bruusk, alsof ze zich uit mijn
betovering moest losrukken, draaide ze zich om en liep van me weg richting de uitgang. Na
enkele meters draaide ze zich in de loop om en voegde me toe: “Onthou me en dat mijn naam
Moneta is.”

Toen glipte ze weg achter andere cafégasten. Mijn hart bonsde in mijn keel en gedachten
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schoten door mijn hoofd. Pas na enkele seconden stond ik op om achter haar aan te gaan. Ik
drukte me langs enkele mensen en sprong de drempel over, de straat op. Mijn ogen moesten
zich enkele seconden aanpassen aan het gebrek aan licht in de steeg, die op dit avondlijke uur
geheel verlaten was. Ik zag haar van me weglopen, zonder zich te haasten.

“M-Moneta”, haperde ik.

Maar ze keek niet om. In plaats daarvan zag ik haar gestalte vervagen. Ze werd letterlijk
doorzichtig. Tk kon het zwakke licht van een raam door haar heen zien. Ik deed nog enkele
stappen in haar richting voor ze geheel vervaagd was. In rook was opgegaan, luidt het cliché
dat ik daarom liever niet gebruik. Maar zo was het wel. Ze was weg, alsof ze er nooit geweest
was.

Moneta.

De dagen die volgden kon ik aan niets anders dan haar denken. Wie was ze? Was ze echt
geweest, of slechts een zinsbegoocheling, een droom? Ik had me nog nooit zo verward en
onzeker gevoeld.

Ik zocht naar haar, natuurlijk. Ik deed niets anders meer. Maar mijn zoektocht was zinloos:
overal vroeg ik naar haar en niemand wist iets. Ik was wanhopig en voelde me bijna ziek die
dagen; koortsig. Er brandde iets in mij dat ik niet kende. Was het verliefdheid? Liefde is een
vreemde iekte, een flard van een songtekst die me opeens te binnen schoot. Raar, hoe alle

clichés opeens waarheid leken te zijn. ..

Op één van deze dagen slenterde ik langs de Seine, nog steeds malend in mijn hoofd. In mijn
gedachten was er maar één constante; zfj. Ze kon me niet loslaten. Ik keek uit over de rivier.
Het water stroomde traag langs me, een eeuwige beweging. Aan de oevers van de tijd, alweer
zo'n songtekst die opeens in me opkwam en die toepasselijk leek.

En toen opeens stond ze voor me, ogenschijnlijk uit het niets. Ze had andere kleren aan; een
zwarte broek met een donkere blouse, het haar nu gebonden in een staart. Maar ze zag er nog
steeds oogverblindend uit.

“Moneta”, zei ik ademloos.

Ze stortte zich in mijn armen en onze monden vonden elkaar.

“Ik heb je zo gemist”, zei Moneta terwijl ze mijn hoofd in haar handen nam. We zoenden
weer. De sensaties van haar lijf tegen me aan en haar warme tong in mijn mond, overweldigden
me. Het vuur in me laaide heviger op dan ooit.

“Laten we vrijen”, kreunde ze in mijn oor, terwijl ze zich nog dichter tegen me aandrukte.

Ik kon alleen maar knikken.
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Tk nam haar mee naar de aftandse woonboot aan de oever van de Seine, die ik samen met
vier anderen huurde. In mijn kleine vochtige kamertje sliepen we met elkaar. In de liefdesdaad
werden we één en leek het alsof dat altijd al zo was geweest en altijd zo zou blijven.
Verstrengeld met haar besefte ik dat ik nog nooit zo gelukkig was geweest en haar nooit meer
kwijt wilde raken.

Toen we uiteindelijk vermoeid naast elkaar op het bed lagen, legde ze haar hand op mijn
borst en zuchtte: “Dit was nog beter dan de eerste keer...”

Ik was verbaasd en wilde iets zeggen, maar ze legde een vinger op mijn mond. Toen klom ze

schrijlings op me. Tot mijn verbazing was mijn hartstocht nauwelijks gestild.

“Weet je wel hoe symbolisch dit eigenlijk is”, zei Moneta. We lagen op onze zij naar elkaar
toe, elkaar stevig vasthoudend, alsof we bang waren dat we uit elkaar zouden drijven.

“Wat?”

“Deze boot. Hij ligt stil, temidden van de eindeloze stroming die onophoudelijk probeert
hem met zich mee te slepen”.

“Nou, hij ligt goed vast aan de kade...”, begon ik, voor ik begreep dat ze dat helemaal niet
bedoelde. Het had iets te maken met wat ze in het café had gezegd, maar wat precies...? Het
was allemaal nog heel onduidelijk voor me.

“Vertel iets over je leven”, nodigde Moneta me uit, voor ik kon informeren naar haar gedrag
in het café. Ik gehoorzaamde, deels omdat ik haar niets wou weigeren, deels omdat ik heel
graag wilde vertellen wie ik was en wat me naar Parijs had gedreven. En zo vertelde ik, in een
lange stroom woorden. Ik herinner me nog dat Moneta op een bepaald moment vroeg of ik
verwachtte mijn muze te vinden en zo ja, of dit werkelijk de dichter in me zou losmaken. Tk
weet nog dat ze moest glimlachen op mijn antwoord.

En toen moet ik in slaap zijn gevallen.

Toen ik wakker werd zweette ik hevig. Het was warm in mijn kamertje en fel zonlicht drong
door de dikke gordijnen. Met de ogen nog half gesloten tastte ik om me heen in mijn bed.
Maar het was leeg. De plek waar ze gelegen had zag er onbeslapen uit, er was zelfs geen indruk
in de matras te zien.

Ik kreunde in het besef dat ze weg was. Moneta, ze was me weer ontvlogen, als een
zinsbegoocheling. Ik begon me voor het eerst af te vragen of ik waanzinnig aan het worden

was.
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Ik had gedacht dat ik haar nooit meer zou zien, maar gelukkig had mijn voorgevoel het
verkeerd. Ik zag haar terug, ruim twee weken later, op een drukke kunstmarkt in Montmartre.
Ik verkocht daar prullerig houtsnijwerk om aan wat geld te komen. Vanachter mijn kraam
bekeek ik ongeinteresseerd de eindeloze rijen toeristenvolk, toen zij opeens voor me langs liep.
Ze had deze keer weer een jurk aan en droeg het haar weer los, net als de eerste keer. Eén
moment gleed haar blik langs de mijne, maar ze gaf geen enkele blijk van herkenning. Net als al
die andere toeristen inspecteerde ze in een rare mengeling van desinteresse en nieuwsgierigheid
de koopwaar. Waarom herkende ze me niet? Ik was niet bij machte me te bewegen of zelfs
maar adem te halen. Ze was al bijna verdwenen in de mensenmassa’s, toen ik eindelijk in
beweging kwam. Ik schoot tussen de kramen door en moest me langs een groep Japanners
werken en een stel Duitsers werken, voor ik mijn hand op haar schouder kon leggen.

“Moneta”, hijgde ik. Wat was dat toch, dat ik steeds buiten adem was in haar aanwezigheid?
Ze draaide zich verschrikt om en keek me niet begtijpend aan.

“Wat wilt u van me?”

“Moneta”, hijgde ik opnieuw, “ik ben het, Luc.”

Ze leek me opnieuw niet te snappen en ik trok haar met me mee, een steegje in. Misschien
hoorde ze me niet goed in het lawaai. Enigszins onwillig volgde ze me. Ik drukte haar een
portiek in en boog me dichter naar haar toe: “Kom, Moneta. Je kent me toch wel?”” Ik voelde
me tegelijkertijd gekwetst door haar koele reactie en zielsgelukkig om weer bij haar te zijn,
“Waar was je toch gebleven?”

Ze keek me onderzoekend aan en maakte nog steeds een wat opgejaagde indruk, alsof ze was
overvallen door dit alles.

Ik wilde weer wat zeggen, maar ze legde een vinger op mijn mond.

“Breng me naar een rustiger plek”, fluisterde ze.

Ik knikte en voerde haar met me mee. Ik koos voor de uitgestorven en smalle straatjes die ik
inmiddels zo goed kende. Uiteindelijk bereikten we mijn woonboot. Ze gaf wederom geen blijk
van herkenning, maar leek blij te zijn de rivier te zien en prees me met mijn woning. “Heel
passend”, zoiets zei ze. Wat kon ik zeggen? Even verderop verrezen de typische spitsen van de
Notre Dame en aan de andere kant kon je Tle Saint Louise zien liggen, ik klaagde niet.

We gingen naar mijn benauwde kamer en zetten ons neer op het bed. Ik moest denken aan
de vorige keer dat we hier waren geweest en moest blozen. Gelukkig had ze het niet
opgemerkt, want haar nieuwsgierige blik was afgedwaald. Toen ze mij weer aankeek had ze een
vragende blik in de ogen. Ik besefte het belang van het moment en nam haar hand in de mijne.

“Moneta”, zei ik, “verlaat me nooit weer, ik hou van je!” En ik drukte haar hand tegen mijn

mond. “Je meent het echt”, zei ze verwonderd, bijna geamuseerd. Ik voelde me gekrenkt. Nam
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ze me nu in de maling? Ze ging met haar hand langs mijn hoofd en streek mijn wang, “Ach
jongen, wat gaat er toch allemaal gebeuren tussen ons?”

Wat bedoelde ze toch? Als we samen waren leek het soms wel alsof ze een andere taal sprak.
Ik schoof dichterbij en keek in haar ogen, ik moest het weten: “Hou je ook van mij?” Het
moest even kwetsbaar klinken als ik me voelde. Als ze “nee” zou zeggen zou mijn wereld
ineenstorten.

“Misschien wel”, fluisterde ze, “maar daar is het te vroeg voor...”

“Maar...”, begon ik, maar ze onderbrak me door haar vinger op mijn lippen te leggen, het
begon een gewoonte te worden, “En zelfs als dat zo is... Het kan nooit wat worden tussen
ons”, zei ze droevig, “De tijd zou ons in de weg zitten en ons verschillende richtingen
uitdrijven.”

“Nee”, zei ik, “Nee. We kunnen alles overwinnen! Ook de tijd!” Ach, wat was ik onwetend,
zelfs de hartstocht die me verteerde kan nauwelijks een verweer zijn voor mijn onnozelheid.
Dat ik het zelfs toen niet begreep!

Ik kon me niet langer bedwingen en zoende haar heftig. Ze deinsde even terug, maar toen
beantwoordde ze de zoen. Ze liet zich achterovervallen op het bed en ik gleed bovenop haar.
Opeens leek het alsof alle bezwaren en twijfels weg waren. Toen ik haar van haar kleren
bevrijdde huiverde ze, alsof dit onze eerste keer was. Maar ik had haar lichaam al eerder
geproefd!

Het verbaasde me niet dat toen ik wakker werd, ze verdwenen was. Alsof ik de liefde had
bedreven met een schim. Een diepe triestheid maakte zich in me los en met gesloten ogen
masseerde ik mijn slapen. Monetal Nog sterker had ik het gevoel dat ze me voorgoed ontglipt
was. Ik moest weer denken aan wat ze had gezegd, zoiets als: De tijd zit ons in de weg en drijft

ons verschillende richtingen uit. Had de tijd ons nu toch overwonnen? Ik snapte het niet...

Een aantal dagen later zat ik moedeloos op het dak van de woonboot in de brandende zon te
staren over de Seine. Ik voelde me leeg en dacht alleen maar aan Moneta. In mijn hoofd tolden
de herinneringen rond: de mysteries die haar omgaven, haar uitspraken over de rivier en over
de tijd, volgens Moneta eveneens een eeuwige stroom. Ik voelde hoe dicht ik bij de ontrafeling
van haar geheim was.

Mijn blik gleed weg en viel op twee blikjes die hulpeloze in de Seine dreven. De ene werd
meegesleurd in een tegenstroming die waarschijnlijk werd veroorzaakt door een ondiepte. De
andere bewoog zich stroomafwaarts. Ze bewogen zich naar elkaar toe en even was er contact.
Toen gingen ze weer uiteen, het ene blikje zeewaarts, zoals het hoort, het andere koppig de

andere kant op, totdat het verdween in een kolk en niet meer boven kwam.
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Als een donderslag bij heldere hemel, om nog eens een cliché te gebruiken, begreep ik het.
Waarom onze eerste ontmoeting tegelijk een afscheid was en ons afscheid zich voltrok als een
eerste ontmoeting. Eindelijk begreep ik dat ik haar net zo goed nooit terug zou zien als zij mij
en belangrijker: ik besefte dat dat heel wat anders was... Moneta, een gevangene van de tijd ...

“Nee”, fluisterde ik zacht en terwijl tranen achter mijn ogen brandden keek ik het blikje na
dat mee werd gevoerd door de rivier, totdat het uiteindelijk uit mijn zicht verdween, alsof het

er nooit geweest was.

Het duurde nog heel lang voor ik opstond en naar mijn kamer sjokte. Ik keek naar mijn
kleine bureautje en de onberispelijke stapel papier die daar lag, nog steeds onberoerd, als een
symbool van mijn onvervulde dichtersambities. Het herinnerde me aan de reden van mijn
verblijf in Parijs; de zoektocht naar mijn muze. Was het dwaasheid geweest? Ik moest weer
denken aan Moneta. Wat had ze ook alweer gezegd die eerste keer in het café, toen ze definitief
afscheid van me had genomen? Onthou me! Was dat een laatste boodschap van haar geweest?
Ze had geweten van mijn ambities. Had ze gewild dat ik mijn romance met haar zou
opschrijven? Maar waarom? Misschien had ze beoogd om op die manier de tijd, die verdoemde
tijd, te verslaan. Als haar lot zou worden opgetekend zou ze immers in zekere zin ook kunnen
voortleven in de toeckomst. Dan zou ze niet in de vergetelheid raken. Dan zou ze herinnerd
worden...

Draaierig geworden van alle gedachten die me bestookten zette ik me neer op mijn
bureaustoel. Mijn oog viel weer op het lege papier voor me en opeens besefte ik wat mijn taak
moest zijn. Vastberaden pakte ik de pen op, nam een vel van de stapel en begon te schrijven.
En terwijl de woorden zich aaneenregen maakte verwondering zich van me meester, want er
gebeurde iets dat me hier nog niet overkomen was. Eindelijk besefte ik dat ik toch nog

gevonden had wat ik al die tijd had gezocht.

“In rivers, the water that you touch is the last of what has passed and the first of that
> Y P

which comes; so with present time.” ~ Leonardo da 1/inci
“Time is a sort of river of passing events, and strong is its current; no sooner is a thing

brought to sight than it is swept by and another takes its place, and this too will be

swept away.” ~ Marcus Anrelius
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¥ Het zelfportret (3

Het moest ooit een fabriekshal of loods zijn geweest, maar daar waar ooit machines of
stellagekasten hadden gestaan, bevonden zich nu werktafels die bezaaid waren met verfpotten,
kwasten, poetslappen en flessen met chemische middelen. Half verscholen in de schaduw
stonden in een hoek enkele opgespannen doeken in verschillende groottes, terwijl in een
andere hoek enkele afgeronde werken stonden.

Middenin de ruimte stond de schilder te werken in het daglicht dat door de grote dakramen
binnen viel. Derk Vlielander zou waarschijnlijk ouder worden geschat dan hij was, gekleed in
een besmeurde overall, met een kop warrig grijs haar, een bleck gezicht en wallen onder de
ogen. Zijn blik was bijna grimmig terwijl hij enkele subticle streken aanbracht aan het doek dat
op de ezel voor hem stond.

Het schilderij leck zo goed als afgerond en verbeeldde een jongen, gestoken in de
kenmerkende ogenschijnlijk te grote kleding die tegenwoordig in steden populair was. Op de
kleurige sportjas stond het woord “Kani” te lezen. De jongen stond enigszins afgewend en leek
je verstoord aan te kijken. Hij stond in een donkere rommelige steeg, waar de weinige stralen
licht eerder indringers leken dan welkome vrienden. De levensechte blik in de ogen was
indringend en tegelijk raadselachtig, alsof er meerdere emoties in schuil gingen.

Derke mompelde enkele onverstaanbare klanken tussen zijn opeengeklemde kaken, terwijl hij
nog enkele kleine toefjes toevoegde. Ten slotte liet hij zijn hand stappen en deed enkele
stappen terug. Bijna afwezig bewoog zijn vrije hand zich naar zijn hoofd om zijn kin te
ondersteunen en staarde hij naar het schilderij.

“Shit”, prevelde hij zacht, en toen luider: “Shit!”

In een plotse uitbarsting van woede gooide hij het palet met een vinnige beweging op de
grond. De verf spatte over de betonvloer. Met gebalde vuisten sprong hij op een neet, bijna als

een verongelijkt kind dat zijn zin niet krijgt.
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“Godverdomme! Godverdommel!!”

“Maar ik begrijp het niet, Derk”, zei zijn vrouw, vasthoudend zoals ze kon zijn, “Waarom
denk je toch dat je gefaald hebt?”

Ze zaten aan de eettafel en Derk prakte lusteloos in het aardappelgerecht waar hij normaliter
zo dol op was.

“Ik weet niet of ik het kan uitleggen, Margot. Het voelt gewoon...” Hij viel hulpeloos stil.

“Ik weet niet wat je wilt, Derk”, zei Margot tegen hem op de toon van een moeder tot een
kind, “maar iedereen zal met me beamen dat het schilderij prachtig is. En dan bedoel ik ook
écht prachtig”. Het klonk alsof ze het meende.

“Ach ja, waarschijnlijk is het ook wel... redelijk”, gaf Derk moeizaam toe, “Maar het is ...
net alsof het iets mist... Dat wat het schilderij echt iets bijzonders zou maken. Nu is het
gewoon... een schilderij. Een ding, het leeft niet...”

Margot boog zich een beetje over tafel en ze wond zich klaarblijkelijk op, “Ik hou er niet van
als je zo praat, Derk. Je weet verdomd goed dat je impresario onder de indruk zal zijn, net als
iedereen!”

Derk wist dat ze gelijk had. Hij was inmiddels een schilder met een gevestigde reputatie en
ook dit werk zou zonder enige twijfel goed worden ontvangen, zowel door de critici als door
het publick. En zonder twijfel zou het doek voor een goede prijs verkocht kunnen worden.

Maar dat was niet waar dit over ging. Derk Vlielander was nu al tien jaar bezig op een
hyperrealistische manier te schilderen, na een weinig bijzondere carricre als abstracte schilder
achter zich te hebben gelaten. Die beslissing, nu al weer tien jaar geleden, was nooit ingegeven
uit een honger naar succes of erkenning, maar alleen uit de vurige wens het ultieme schilderij te
maken. Het schilderij dat alle andere zou doen verbleken en meer zou zijn dan verf en linnen.
Dat zou vibreren, leven... En hoe hard Derk de laatste jaren ook had gewerkt, en hoe
overweldigend het succes ook was geweest, het was hem nog nooit gelukt.

“Misschien ben je overwerkt”, zei Margot mokkend, “Je hebt jezelf ook wel erg afgebeuld...”
Derk knikte vermoeid. Hij had het ellendige voorgevoel dat hij nooit meer een schilderij zou

kunnen maken.

Een ruime week later zat Derk moedeloos in de woonkamer in een kop thee te roeren, toen
zijn vrouw binnenkwam. Zoals gewoonlijk leck het wel alsof er een wervelwind het huis was
binnengedrongen. Hij hoorde de kenmerkende geluiden van de fiets die in de smalle gang werd
gezet, er klonken voetstappen en klapten deuren. Even later hoorde hij haar zingende stem.

Margot was altijd al één brok levenlust en energie geweest, als een soort contramal van hem
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zelf, de malende kunstenaar die neigt naar depressies en neerslachtigheid. Ze waren een perfect
stel, had hij altijd tegen iedereen gezegd. Maar nu leek haar binnenkomst niet te leiden tot enige
verandering in zijn stemming; hij voelde zich helemaal leeg en had al acht dagen lang geen
kwast meer aangeraakt.

“Raad eens wat ik heb geregeld”, vroeg Margot terwijl ze de woonkamer binnenstapte. Ze
had nog blosjes op de wangen en verward haar van de fietstocht.

Derk keek haar moeizaam aan, met opgetrokken wenkbrauwen. Hij had geen zin in
raadspelletjes.

“Nou, doe niet zo nors”, verweet zijn vrouw hem op luchtige toon, “ik zal het wel zeggen
hoor! We gaan op vakantie! Ik heb een heerlijke week geboekt in de Ardéche. Een hotelletje in

Largentiére. Prachtige omgeving, heerlijk klimaat, wat wil je nog meer?”

Derk keek haar perplex aan. Zijn vrouw had wel vaker van die plotselinge ingevingen en hij
wist niet of hij er nu blij mee moest zijn of niet. Hij hield eigenlijk niet zo van plotselinge
veranderingen.

“En vlakbij die plaats waar Vincent van Gogh een tijd heeft gezeten! Als dat niet inspirerend
is...”, voegde zijn vrouw er aan toe, alsof ze hem de reis nog moest verkopen.

“Atles ligt in de Languedoc”, bromde Derk knorrig.

Staand voor hun bestemming moest Derk zijn vrouw nageven dat ze een goede hand had in
vakanties boeken, zo moest Derk nageven. Hun verblijfplaats voor een week bleck een
prachtig charmant hotelletje te zijn midden in het middeleeuwse stadje. Hotel Le Domaine De
L'eau Vive, heette het. Toen ze waten uitgestapt uit de taxi om hun verblijfplaats te bekijken,
was hij aangenaam verrast.

Hij boog zich opzij en drukte een zoen op de wang van Margot.

“Het is prachtig.”

“Ik wist dat je het mooi zou vinden”, glunderde ze.

In de tweede nacht van hun verblijf begon Derk te vermoeden dat het hotel meer was dan
alleen maar charmant. Al de eerste nacht had hij iets vreemds gemerkt, maar toen was hij zo
vermoeid geweest van de eindeloze wandelingen door Largentiére, dat hij er geen aandacht aan
had besteed en al snel in slaap was gevallen. Maar nu voelde hij het over duidelijk. Er was
een... aanwezigheid in dit hotel. Geen spoken of zo, daar had Derk nooit in geloofd, maar
meer een soort energiestromen. Alsof het hotel op een kosmische bron stond, of zoiets. Het

gaf Derk het gevoel dat hij kende als hij inspiratie had gekregen voor een nieuw schilderij;
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opwinding, vol anticipatie, de handen jeukend om aan de slag te gaan. Creatieve energie, zo
kon je het noemen. Voor het eerst in weken begon Derk te geloven dat hij ooit opnieuw de
kwast weer zou kunnen opnemen.

Niet in staat het te begrijpen viel Derk ten slotte in slaap en begon hij te dromen. Het was
een warrige droom waarin alle beelden die voor zijn geestesoog verschenen nogal ongerijmd
leken. Mensen, landschappen, een donkere kamer, een schilderij dat duidelijk nog niet afgerond
was... Het leek allemaal geheel onsamenhangend... Het was misschien iets wat je normaal ook
zou kunnen dromen, maar toch leek dit allemaal heel anders. Alsof niet hij, maar iets of iemand
anders die beelden in zijn hoofd had geprojecteerd...

Met een bonzend hart van opwinding werd Derk wakker. Het duurde tot de vroege ochtend

voor hij weer de slaap kon vatten.

Aan het ontbijt vertelde Derk, met een licht gevoel in zijn hoofd door het gebrek aan slaap,
over zijn nachtelijke dromen. Margot hoorde hem zoals gebruikelijk welwillend en liefdevol
aan.

“Wat haal je toch allemaal in dat hoofd van je, schat”, glimlachte ze.

“Maar toch, ik lieg niet”, zei Derk op hoge toon.

“Tja, misschien zit er wel iets in het water hier”, lachte Margot luchtig, terwijl ze uit een karaf
haar glas water bijvulde en proostte, “Vandaar de naam van dit hotel, nietwaar...”

Derk haalde verongelijkt zijn schouders op omdat ze zijn verhaal niet leck te geloven.

“Maar ik ben blij voor je”, vervolgde Margot, “dat je weer inspiratie begint te vinden. Ik had
al gehoopt dat deze vakantie louterend voor je zou werken.”

Derk knikte. Dat was zeker waar, hij voelde een opwinding in zich branden die hij sinds
lange tijd niet meer kende.

“Misschien heeft het er allemaal mee te maken dat er in dit hotel al eerder een schilder
gelogeerd heeft”, zei Margot op een achteloze conversatietoon terwijl ze een gekookt ei
uitlepelde.

Derk schrok op, “Wat zeg je?”

Margot keek hem verbaasd aan, “Heb je dat nog niet eerder gezien? Daar aan de muur, die
plaquette boven de bar.” Ze wees naar een plek achter Derk. Ze leek opeens iets te beseffen,
“Ach wacht, je leest natuurlijk geen Frans...”

Derk keerde zich gehaast om, en nu zag hij het ook, een houtgravure in een sierlijke
omlijsting. Onder het opschrift ““Alain de Carnac (1895-1917)” zag hij een korte tekst staan.

“Wat...”, begon hij, maar Margot had hem al begrepen, en vertaalde voor hem: “Hier heeft

gewoond en gewerkt de schilder Alain de Carnac. Hier is hij ook, veel te jong, gestorven.”
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Om de één of andere reden klopte het hart Derk in de keel van opwinding.

“Oh, er staat nog een citaat bij”, vervolgde Margot, “blijkbaar van die schilder zelf: "Hier, op
deze begeesterde plaats, zal ik mijn meesterwerk maken, als het mij gegeven is™”.

Derk liet de woorden op zich inwerken. Zijn meesterwerk! De Carnac was op zock geweest
naar hetzelfde als hij, besefte hij geintrigeerd. Hij betwijfelde of de man het had gered: hij was
als je de gravure moest geloven slechts tweeéntwintig geworden en Derk was zijn naam nooit
in een kunstgeschiedenisboek tegengekomen.

Hij verloor zichzelf in gedachten, tot Margot bezorgd zei: “Wat ben je opeens... afgeleid.
Gaat alles wel goed met je?” Derk draaide zich met tegenzin weer om en opgeruimd
glimlachend zei hij: “Ja hoor, prima. Laten we snel het ontbijt afronden, dan kunnen we straks
snel die Romeinse ruines bekijken die je wou zien.”

Maar eigenlijk waren zijn gedachten nu helemaal niet bij welke Romeinse ruine dan ook. In

zijn hoofd bleef de naam van die raadselachtige schilder maar rondzingen: Alain de Carnac.

Een klein half uur later zat Derk aan de bar in de knusse en traditioneel ingerichte lounge,
nippend aan een Perrier en wachtend tot zijn vrouw zich op de hotelkamer had geprepareerd
voor hun dagtochtje. Niet voor de eerste keer verbaasde hij zich erover hoe lang vrouwen
daarover kunnen doen. In gedachten verzonken starend naar de plaquette merkte hij een
andere hotelgast die op de barkruk naast hem ging zitten pas op toen deze opeens tegen hem
begon te praten.

“Opmerkelijk nietwaar, die geschiedenis van De Carnacr”

Derk keek verbaasd opzij. De man praatte Engels met een knauwend accent en leck net als
hem rond de vijftig jaar oud te zijn. Hij had een jasje met een kleurig design aan en
cowboylaarzen. Hij droeg zijn grijzende haar in een staart en had in één oor een oorbel.

“Ik heb je zien kijken”, vervolgde de man met een verontschuldigende glimlach, “en je
reactie verbaasde me niet. Ik kom al vijftien jaar in dit hotel en er is inderdaad iets heel
bijzonders aan...”

“W-wie bent u?”’, vroeg Derk verbaasd.

“Benedict Lightheart”, grijnsde de man terwijl hij een hand uitstak, “en ur”

Derk stelde zich voor en ze schudden elkaars hand. Hij wist even niet wat hij moest zeggen
en hij was blij dat Lightheart vervolgde: “Ik woon in Fort Worth, Texas. Maar ik kom hier
jaarlijks voor een dosis inspiratie, wat tot nu toe altijd heeft gewerkt. Ik ben conceptual artist.”

Derk had geen idee wat dat was en wilde zichzelf ook niet voor gek zetten door ernaar te
vragen. “Ik ben schilder”, zei hij daarom eenvoudig, “en inderdaad is er ... iets met dit hotel!”

Lightheart knikte, “Bent u er al geweest?”, vroeg hij.
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Er ging een lichte schok door Derk heen; “Waar?”

“Het atelier”, zei Lightheart, enigszins verbaasd, “Het atelier van De Carnac, wist u dat niet?
In zijn nagedachtenis hebben ze het sinds zijn dood ongemoeid gelaten.”

“Meent u dat?”, vroeg Derk, terwijl alletlei gedachten opeens door zijn hoofd tolden. Was
dat wat hij die nacht in die droombeelden ook had gezien?

“Het is echt verbazingwekkend”, ging Lightheart door, “Echt iets voor de Fransen. Je kunt
van alles van ze zeggen, maar ze weten hun grootheden tenminste te koesteren. En een
grootheid was De Carnac zonder meer. En hij was ook beroemd geweest, als hij niet zo vroeg
gestorven was.”

“Waar is het?”, vroeg Derk gretig.

“Oh, op de eerste etage, tussen kamer 11 en 14. Je zou versteld staan hoe het eruit ziet. Alsof
De Carnac zojuist alles heeft neergegooid en even is gaan lunchen. Fascinerend!”

Derk keek hem met een dromerige blik aan.

“De Carnac schijnt in dat atelier te zijn gestorven, terwijl hij aan het schilderen was, bizar
he?”, vervolgde de Amerikaan. “In het harnas gestorven”, mompelde Derk bijna onhoorbaar
in het Nederlands. Hij werd onderbroken in zijn gedachten toen hij opeens achter zich hoorde:
“Derk, ik ben klaat”.

Het was Margot, die op quasi-gekwetste toon vervolgde: “En zou je me niet even voorstellen

aan deze alleraardigste heer?”

“Ik vind het nog steeds geen goed idee”, zei Margot met een verwijtende toon, toen ze die
avond de straat inwandelden waaraan Hotel Le Domaine De L'eau Vive gelegen was. “Het is
vast niet toegestaan dat je in onze kamer gaat schilderen, straks ruineer je de tapijten nog met je
gevlek!”

Derk hield de tas vol schilderspullen stevig onder zijn armen geklemd en zei, “Inspiratie heb
je niet op afroep, schat. Misschien kan ik hier wel meer bereiken dan ik ooit thuis heb gekund.”

Margot knorde, een geluid dat Derk maar al te goed kende als ze het ergens niet mee eens

was. Maar dat kon Derk weinig schelen.

Die nacht kwamen ze pas laat in bed. En alhoewel Margot vrijwel meteen in slaap viel, bleef
Derk met een ontevreden, knagend gevoel klaarwakker. Ze hadden die avond uitgebreid
gedineerd en Margot had kennis gemaakt met een “ontzettend leuk stel” uit Nederland. Na het
diner hadden ze gevieren tot laat in de bar doorgebracht. Derk had onder de strenge ogen van

zijn vrouw geen kans gezien om ertussenuit te knijpen en had zijn ongeduld moeten verbijten.

En dat terwijl die hele avond er maar één gedachte door zijn hoofd gespookt had. Hoe zou het

32



Christian Deterink

atelier van Alain De Carnac eruit zien? Maar nog steeds wist hij het niet... Liggend in zijn bed
voelde hij weer die vreemde creatieve energie maar nu voelde hij er ook een zekere ... angst
voor. Alsof er tegelijkertijd iets onheilspellends en destructiefs in schuil ging. Wie had ook
alweer gezegd dat elke grote creatieve geest tegelijkertijd een neiging tot vernietigen had? Het
leck ergens op deze situatie van toepassing, maar hij kon het niet meer plaatsen. Langzaam
voelde hij zichzelf wegglijden en viel hij in slaap.

Vrijwel meteen begonnen de dromen weer. Weer al die onsamenhangende beelden die buiten
hemzelf leken te komen, en weer die donkere kamer met die schildersezel. Hij schilderde nu
zelf aan het onafgemaakte schilderij in die kamer en de kwast in zijn hand bewoog zich snel en
gejaagd, alsof hij werden voortgedreven door die vreemde energiestromen. Toen opeens begon
het beeld te tollen, vervagen en te kantelen voor alles zwart werd.

Hijgend en badend in het zweet werd Derk wakker en hij schoot overeind in bed. Zijn vrouw
naast kreunde in haar slaap, maar werd niet wakker.

Opeens klaarwakker besefte Derk dat er hem in die droom opeens iets heel duidelijk was
geworden. Dat hij het niet eerder had begrepen. Hij was in ieder geval heel dankbaar voor dat
hij eerder die dag schilderspullen had gekocht.

Voorzichtig gleed hij uit bed en trok wat kleren aan. Zonder lawaai te maken pakte hij de tas
met spullen en sloop de kamer uit. Hij deed de deur voorzichtig achter zich in het slot. Op dit
nachtelijke uur leek het hotel uitgestorven en Derk haastte zich ongehinderd door de gangen
naar de trappen. Hij nam twee trappen naar beneden tot de eerste etage en liep vervolgens hier
de gang in, zoekend naar kamer 11. Hij had geluk, want het duurde maar even voor hij deze
gevonden had. Snel liep hij door. Hij passeerde een kale deur zonder nummertje en kwam toen
bij nummer 14. Wat Lightheart had gezegd, klopte, besefte hij! Derk draaide zich om tot hij
weer voor de kale deur stond.

Wat ben ik toch een kluns, dacht hij opeens, de kamer is natuurlijk op slot! Hoe kom ik ooit
binnen? Meer uit wanhoop dan iets anders drukte hij de klink toch omlaag. Bijna uit zichzelf
zwaaide de deur naar binnen open.

Derk voelde de opwinding door zijn lijf kloppen en stapte vol verwachting de kamer binnen.
Het was inderdaad een atelier, alhoewel het er sober uitzag in het blauwige maanlicht dat door
de ramen scheen. Er bevonden zich een smal bed aan het ene eind van de kamer en een kast
en werktafel aan de andere zijde, dat was het wel zo’n beetje. Maar Derk’s aandacht werd
meteen getrokken door de schildersezel die midden in de kamer was opgesteld. Hij herkende
het beeld meteen uit zijn dromen.

Gefascineerd stapte hij dichterbij om het onaffe schilderij beter te bekijken. Het was een

portret en de contouren waren zichtbaar van een knappe jongeman, met een ernstige,
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misschien wel gekwetste gelaatsuitdrukking. Derk zag nu pas de passpiegel die schuin achter de
ezel stond opgesteld en besefte met een schok dat het een zelfportret moest zijn. Dit was Alain
de Carnac zelfl

Derk probeerde de peinzende blik in de ogen van de jongeman te doorgronden en begreep
dat ook Alain de Carnac moest hebben geprobeerd het ultieme schilderij te creéren. Hij was
ten onder gegaan in zijn poging...

Er kwam hem heel helder voor ogen te staan wat hem te doen stond. De adrenaline pompte
door zijn lijf en Derk betrapte zichzelf erop dat hij hijgde alsof hij een zware inspanning had
geleverd. Met een licht onwerkelijk gevoel alsof alles in zijn leven slechts de aanloop was
geweest van wat er nu moest gebeuren, alsof alles voorbestemd was, begon Derk snel met het
maken van de voorbereidingen. Van de spullen uit zijn tas timmerde hij een frame en hierop
spande hij het doek. Hierna haalde hij alle tubes verf die hij had gekocht en mengde hij de
kleuren. Tenslotte haalde hij met een soort eerbied dat hem, als atheist, vteemd was, het
zelfportret van Alain de Carnac van de ezel en zette zijn eigen doek erop.

Met het hart bonzend in de keel pakte hij zijn kwast. Pas toen zijn blik weer op de spiegel viel
besefte hij wat hij zou gaan schilderen. Hoe kon het ook anders?

Meteen ging hij aan het werk. Dat de kamer en het doek slechts werden belicht door het
zwakke schijnsel van de maan, hinderde hem niet. Sterker nog; hij merkte het niet. Met snelle
en zekere bewegingen zette hij de grote lijnen van het portret uit. Opnieuw had hij net als in de
droom het gevoel alsof zijn kwast werd gedragen door die energie die hij eerder had gevoeld.
Een soort autonome scheppende kracht die hem hielp...

Ademloos werkte Derk in een enorm tempo door. Tot zijn immense voldoening merkte hij
dat hij iets in het schilderij leek te kunnen leggen wat hem nooit eerder was gelukt. Een
vibratie, alsof hij uit de verf niet alleen een afbeelding van zichzelf trok, maar ook iets
wezenlijkers. Iets zoals Rabbi Léw die in het zeventiende eeuwse Praag ooit een golem uit de
klei had getrokken, dacht hij verward.

Maar terwijl de scheppende kracht hem voortdreef en steeds sterker leek te worden, merkte
Derk dat zijn fysieke kracht afnam. Het zweet prikte in zijn ogen en hij begon te hijgen. En
alhoewel hij zijn arm en kwast nog steeds moeiteloos voortbewoog over het doek, kon hij
steeds moeilijker rechtop blijven staan.

Maar hij kon niet opgeven. Niet nu! Hij moest het werk van Alain Carnac afmaken. Maar hij
was het niet alleen aan hem verschuldigd, maar vooral aan zichzelf, aan zijn eigen idealen en
dromen. Als een bezetene werkte de schilder door in het negentiende-eeuwse atelier van zijn

vakbroedet...
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Toen Margot die ochtend wakker werd van het harde geklop op de deur wist ze al dat er iets
verschrikkelijks mis was. Ze tastte om zich heen en merkte dat het bed naast haar leeg was.

“Nee”, fluisterde ze met een verschrikkelijk voorgevoel.

De kamerdeur vloog open en het licht werd aangeknipt. Margot schoot overeind en doordat
ze verblind werd door het licht duurde het enkele seconden voor ze Lightheart herkende, die
buitenissige kunstenaar die ze de vorige dag kort had gesproken. Achter hem herkende ze de
eigenaar van het hotel, die nerveus in zijn handen wreef.

“Excuses dat we zo plotsklaps binnenvallen”, zei Lightheart op gejaagde toon, “Maar we
moeten u iets laten zien!”

De blik in diens ogen verried dat het hem ernst was. Margot stond op en kleedde zich snel
aan, proberend zich niet te storen aan de aanwezigheid van de beide mannen.

“Kom mee”, zei Lightheart. Ze volgde de kunstenaar en de hoteleigenaar, die geheel uit zijn
doen zachtjes in zichzelf praatte.

Ze gingen enkele trappen af en liepen een gang door tot ze uiteindelijk stilhielden bij een
deur waar vreemd genoeg geen nummer op stond.

“Wat?”, vroeg Margot ongerust.

“We wilden graag dat je dit zou zien voor de politie kwam...”, fluisterde Lightheart en hij
zwaaide hij als een portier de deur open. Margot stapte de kamer binnen met een vreselijk
voorgevoel en een wild bonzend hart. Haar oog viel meteen op de schildersezel en de roerloze
vorm hiervoor. Het duurde een moment tot ze zag dat het haar man was, die gestrekt op de
grond lag. Meteen wist ze dat hij dood was.

“Nee”, zei ze en ze liep naar hem toe.

“Dit is zoals we hem gevonden hebben”, lichtte Lightheart toe, die achter haar de kamer
binnen liep, “Hij lijkt te zijn gestorven door een hartaanval of zoiets.”

“We weten niet hoe hij hier binnen is gekomen”, zei de hoteleigenaar achter hem in gehaast
Frans, alsof hij bang was dat hij de schuld zou krijgen van het gebeurde, “we houden de deur
hier altijd keurig op slot.”

Margot boog voor haar man op haar knieén en legde haar hand tegen zijn koude gezicht.

“Derk toch”, fluisterde ze beduusd.

Lightheart achter haar zei zacht, “Kijk eens wat hij heeft geschilderd.” Margot volgde zijn
wijzende vinger en zag het schilderij op de schildersezel. De adem stokte in haar keel. Op de
ezel stond een zelfportret van haar man, volledig afgerond en inclusief zijn handtekening in de
rechteronderhoek. Het was zo onuitsprekelijk mooi dat de tranen van ontroering haar meteen
in de ogen sprongen.

“Het is prachtig”, wist ze met moeite uit te brengen. De twee mannen achter haar zeiden
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niet, maar ze begreep dat zij het roerend met haar eens waren.
“Ontzettend, het mooiste dat ik ooit het gezien”, vervolgde Margot. Ze verwonderde zich
erover hoe het kon zijn dat het schilderij haar zo enorm raakte.

Opeens wist ze het: “het lijkt wel of het ... leeft!”

N7
2N
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¥ Het Beest (I) 3

“Ik vroeg aan je of je het gehoord hebt, van die hoer die laatst vermoord is ?”” Het was
Wichai, één van zijn vaste klanten die de vraag stelde. Hij keek er nogal verontwaardigd bij en
zelfs gegriefd, alsof hij persoonlijk was geraakt door die moord. Het was maar een hoer, dacht
Pencak. Maar hij was verstandig genoeg om dat niet uit te spreken.

“Ja het is wat”, zei hij zonder veel vuur, terwijl hij het blad van zijn toonbank met zijn hand
schoon veegde.

“Het is ook niet de eerste...”, zei Wichai, alsof dat de zaak veel ernstiger maakte. De
forsgebouwde uitbater van één van de restaurantjes aan de boulevard, als het die naam mocht
dragen, fronste zijn wenkbrauwen. Zoals een kind zou doen als die iets niet snapt.

“... en het zal niet de laatste zijn...”, maakte Pencak de gedachte nonchalant voor zichzelf
af. Toen hij merkte dat Wichai, dat kind in een mannenlichaam, hem enigszins bevreemd
aankeck, begon Pencak te vermoeden dat hij die laatste opmerking te ongevoelig had
uitgesproken. Alsof het hem niet uitmaakte, of sterker nog, alsof hij er blij mee was. Wat
natuurlijk ook ergens zo was, maar daar ging het hem nu niet om.

... wat natuurlijk vreselijk zou zijn”, haastte hij zich daarom te zeggen.

Wichai knikte, nog steeds met de die frons op zijn gezicht, en draaide zich om, alsof hij diep
in gedachten was. Het tasje met de drogisterij-artikelen hield hij achteloos en half-vergeten in
één van zijn knuisten.

“Tot later, Pencak”, bromde hij nog, en toen liep hij de winkel uit. Het belletje van de deur

rinkelde hem tot ziens.
Pencak keek op zijn horloge. Al over twaalven. Zoals gewoonlijk moest Wichai weer net
binnen komen in de middagpauze, terwijl hij van twaalf tot half twee gesloten hoorde te zijn.

Hij zuchtte geérgerd en kwam traag vanachter zijn toonbank vandaan. Hij langs de schappen
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vol kruidenierszaken en draaide de deur op slot. Het bordje achter het glas draaide hij om.

Normaal gesproken, bedacht Pencak zich, zou dit het moment geweest waarop Hernini, zijn
vrouw, met haar onberispelijke gevoel voor timing, vanachter het kraaltjesgordijn “Eten!” zou
hebben geroepen. Maar niet nu... Hernini was een half jaar geleden, na een miserabel ziekbed,
gestorven aan aids. Aids! Van alle ziektes, juist Aids! Het maakt hem nog steeds razend...

Zonder enige haast sjokte Pencak langs het kraaltjesgordijn zijn bescheiden keuken binnen.
Sober, maar keurig, had hij altijd gezegd. Daar hield hij van. Zelfs nu zijn vrouw er niet meer
was hield hij zijn huis vlekkeloos schoon. Hij moest en zou het vuil van de buitenwereld
buitenhouden. Een propere thuishaven in een ranzige wereld. Maar helaas, bedacht hij zichzelf
wrang, was het vuil op een andere manier al lang zijn huis binnen gekomen.

Hij zette zich neer aan een stoel en plantte zijn armen op tafel. Toen sloeg hij een kruis,
vouwde zijn handen ineen, en begon te bidden tot God. De almachtige Vader, zijn hoeder en
leidsman, zoals hij altijd zei.

Barmhartige God, bad hij, geef me kracht om deze beproeving te doorstaan. Ik ben radeloos
en dolend. Hoe moet ik verder gaan? Hoe kan ik verder gaan? Geef me een teken, God, geef
me een teken, want ik ben dolende in de woestijn. Kijk naar de wereld om me heen, o Vader.
Hoe verwacht u van me te leven in Sodom en Gomorra tegelijk? God, leid me. Leid me naar
de verlossing en het licht. Amen.

Gedurende het gehele gebed had Pencak had hij zijn ogen stijf dicht gehouden en zijn hoofd
opgericht naar boven. Nu openden zijn ogen zich weer, langzaam, alsof hij de aanblik van de
wereld met tegenzin toeliet. Hij pakte het brood van tafel, sneed er enkele dikke sneden af en

begon te eten met lange, trage happen.

Pencak sliep die nacht slecht. Maar eigenlijk was dat weinig bijzonders. Hij sliep alleen nog
maar slecht sinds de dood van zijn vrouw. Hoe kon hij ook goed slapen? Hoe kon je sowieso
nog goed slapen in deze tijd?

Zelfs met de ramen stijf dicht kon Pencak het lawaai horen vanaf de straat. Dronken mensen
die naar huis wankelden, hoeren op de straat die vulgaire dingen riepen. Het stoorde Pencak.
Het ergerde hem zo erg dat elke keer dat hij weer een lallende stem hoorde, een flard gezang of
gesmoord geschreeuw, hij overeind schoot in bed en zijn bloed voelde koken. Zijn hart bonkte
dan in zijn keel, terwijl hij ziedend die mensen, die goddelozen, die ontspoorden, vervloekte.

Als Pencak dan uiteindelijk toch even indommelde droomde hij. Vaak van de plaats waar hij
vandaan kwam. Tha Loei, een boerendorp in de buurt van de stad Yala, in het zuiden van
Thailand. Hij zag dan de glooiende groene velden, de milde zon en de kabbelende rivier

levensecht voor zich. Maar wat hij zich vooral van het dorp herinnerde was de saamhorigheid
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en gemeenschapszin onder de bewoners. Sinds pater Mertens begin jaren 60 van de vorige
ecuw het dorp had verlaten, was er nog maar heel weinig verloren gegaan van zijn goede werk.
Tha Loei was nog steeds een christelijke enclave in een land waarin 95% van de mensen het
Boeddhisme aanhingen. En de inwoners van Tha Loei waren nog steeds rechtschapen en

godvruchtige gelovigen...

Uiteindelijk werd Pencak altijd weer uit zijn droom gerukt door het lawaai van de straat. En
als hij dan weer ontwaakte, maalde er maar één vraag in zijn hoofd: Waarom? Waarom was hij
ooit weggegaan uit zijn geboortedorp? Natuutlijk waren er tal van goede redenen: omdat er
geen werk was, omdat er ook geen uitzicht op was, omdat er na twee slechte oogsten zelfs
honger werd geleden. Natuurlijk, om een toekomst te hebben. Maar het was de ergste
vergissing die Pencak ooit had gemaakt. Uiteindelijk was het met name Hernini, de nafeve
romantische Hernini, die had willen verhuizen naar de grote stad, maar Pencak had uiteindelijk
wel ingestemd...

En zo waren ze terecht gekomen in wat Pencak was gaan beschouwen als het afvoerputje
van Thailand, het exemplarische Sodom en Gomorra uit de Bijbel. Phuket. Natuurlijk was het
een logische bestemming geweest. Tenslotte groeide de toeristische industrie hier razendsnel.
Hier lagen de mogelijkheden, de kansen. In die zin was het een logische keuze geweest en goed
beschouwd had Pencak zich ook altijd goed kunnen bedruipen met zijn kruidenierswinkeltje.
Maar uiteindelijk was het fout, fout, fout en Pencak had dat eigenlijk al vanaf de eerste dag
geweten.

Phuket herbergde alles wat Pencak verafschuwde: goddeloosheid, een losgeslagen moraal,
materialisme, individualisme, geweld, criminaliteit, hoererij. Phuket was een berg stront die
vanuit de hele wereld insecten van het laagste soort aantrok. Westerlingen, maar net zo goed
Aziaten. Die afstotelijke mensen die overdag de stranden vervuilden en zich ’s avonds bezatten
waren goed beschouwd nog het minst erge. Het ergste waren die mensen die vooral kwamen
voor de goedkope en snelle seks.

Pencak kon zich niet voorstellen dat er een oord op aarde was met een hogere
bezettingsgraad per vierkante kilometer van bordelen. Het stikte er van. Pencak walgde van die
gedegenereerde vrouwen die hun lichaam -Gods Gift!- te grabbel gooiden ten behoeve van de
vleselijke lusten van een perverseling.

Maar ook daar stopte het niet mee. Want de hoererij ging in Phuket verder veel verder.
Pencak wist eigenlijk niet wat hij erger vond: de exploitatie van kleine meisjes en jongens in de
seksindustrie, of de she-males, de jongens die zich borsten hadden laten aanmeten om meer in

de smaak te vallen bij hun “klanten”. Het vervulde Pencak met weerzin en verdriet. Jonge
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mannen, die zich zo voor hun leven toetakelden, hij moest er tegelijkertijd van huilen en
kotsen...

Phuket was een monster. Een verschrikkelijk beest, dat al die verdorvenen onder zijn invloed
had gekregen. Een monster dat talloze slachtoffers had geéist en zou blijven eisen. Hoe vaak
zag hij ze niet overal in de goot: de bedelaars, de verworpenen, het uitschot dat het niet hadden
gered. Die de harde werkelijkheid niet aan konden.

En uiteindelijk had Phuket ook het leven van Hernini geéist, wist Pencak. Want waar anders
had het kunnen gebeuren dat zijn vrouw was besmet met de Ziekte van de Verdorvenen, dan
hier in Phuket? Een vervuilde naald in het ziekenhuis bij een kleine medische ingreep was al
voldoende geweest.

En tenslotte was Pencak ook zelf een slachtoffer. Hij zat vast in een oord dat hij intens
verafschuwde, maar ontbeerde tegelijkertijd de mogelijkheden om weg te gaan. Want waar
moest hij heen? Zijn geboortedorp? Zijn familie was al lang gestorven... En hij had niet eens

geld voor het vervoer er naar toe...

De volgende ochtend stond Pencak al vroeg weer op, meer uit gewoonte dan uit noodzaak,
want zijn winkel zou vandaag dicht blijven. Het was tenslotte Eerste Kerstdag, één van de
belangrijkste christelijke feestdagen in het jaar. Hij ontbeet in stilte, wederom na een lang en
hartstochtelijk gebed, en veegde toen de vloer zijn winkeltje aan.

De hele ochtend had hij een onwerkelijk gevoel. In de voorgaande jaren was Eerste Kerstdag
een feest geweest, waarin zijn vrouw voor de hoogmis een heerlijk ontbijt zou bereiden.
Waarna hij het Kerstverhaal zou voorlezen uit de Bijbel, het liefst het evangelie van Lucas. Het
was altijd een ochtend geweest van blijdschap en hoop.

Maar niet nu. Pencak had een dof en wezenloos gevoel in zijn hoofd, alsof het geen feestdag
was, maar een rouwdag. Om zijn slechte gemoed te verdrijven, pakte hij de Bijbel om een stuk
te lezen. Maar het evangelie van Lucas, dat hem altijd zo had geboeid, had op de een of andere
manier zijn glans verloren. Lusteloos bladerde Pencak door, tot hij in het boek “Openbaring”
terecht kwam. Het was het Bijbelboek wat hij waarschijnlijk het minst van alle kende, maar nu
fascineerde het hem opeens.

“Vreest God en geeft hem eer, want de ure van zijn oordeel is gekomen”, las hij. En even
verderop: “Indien iemand het beest en zijn beeld aanbidt en het merkteken op zijn voorhoofd
of in zijn hand ontvangt, die zal ook drinken van de wijn van Gods Gramschap.” Ademloos las
hij verder. Hoe konden zulke oude geschriften zo perfect van toepassing zijn op de huidige
tijd? Op zijn situatie? Voor het eerst in maanden was Pencak weer ergens opgewonden over.

Het was een uur later toen hij eindelijk de bijbel dichtsloeg. Het was al laat geworden en
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Pencak zag dat hij zich nog moest haasten om op tijd te zijn voor de hoogmis.

Pencak zat als een kaars rechtop in zijn bank en besefte dat zijn gedachten waren afgedwaald
van de preek van de pastor. Hij bleef maar malen over de nieuwe inzichten die hij had
opgedaan uit de Bijbel. Om zijn gedachten af te leiden keek hij om zich heen. De kerk zat maar
nauwelijks voller dan normaal. Het was triest om te zien hoe de christelijke kolonie van Phuket
langzaam maar zeker verstierf. De pastor ratelde intussen maar door in zijn monotone stem.
Hij las het gekoesterde lijdensverhaal van Jezus, beschreven door Mattheus, maar het deed
hem nauwelijks iets. Hij richtte zijn aandacht weer op zijn eigen Bijbel, en las in het Oude

Testament over Noach en de Ark. En opnieuw werd hij opgewonden over wat hij las...

Verschillende bekenden spraken Pencak na afloop van de dienst op het plein voor het
kerkgebouw aan. Ze feliciteerden hem, zoals gebruikelijk was op de heuglijke viering van de
Geboorte van Jezus Christus en probeerden een praatje met hem te maken (“Hoe gaat het? Je
ziet er zo moe uit”). Afwezig, als in een waas, schudde Pencak handen en bromde de
gebruikelijke gemeenplaatsen. Hij maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten, zonder
onbehootlijk te zijn. Hij had andere dingen te doen. En zagen die mensen niet dat dit geen
normaal Kerstfeest was? Dat er nu niets te vieren was? Dat dit niet het feest van Jezus was,
maar een aankondiging van iets anders? Iets heel anders? Pencak liep in een snel tempo terug

naar zijn huis. Dat sommige van de mensen hem bezorgd nakeken, merkte hij niet eens.

Thuis aangekomen sloot hij alle gordijnen en deuren. Toen hij zeker was dat hij alleen en
veilig was opende hij opnieuw zijn bijbel en begon te lezen. En hoe meer hij las, hoe scherper
het beeld voor zijn ogen kwam. Het was alsof God zelf tot hem sprak. En de woorden die hij
met hem deelde, waren de woorden waarop hij zolang had gewacht.

Hij zou worden verlost, en het Beest zou worden vernietigd, zoals Michaél en de andere
engelen zo lang geleden ook al hadden gedaan. Eindelijk zou God afwerken met het
verderfelijke goddeloze oord dat hem, en zoveel anderen, naar de ondergang had gesleurd. Een

definitieve afrekening met de zonde, de zondaars, het beest. Een ultieme wassing...

Die nacht sliep Pencak niet meer. De opwinding maakte hem dat onmogelijk. Hoe kon hij
slapen, nu hij het naderende einde voelde! Hij voelde zich dankbaar en intens opgelucht, dat
zijn beproeving eindelijk ten einde liep. Tegen de ochtend stond hij op uit de keukenstoel
waarop hij de hele nacht had gezeten. Hij waste zich en kleedde zich netjes aan in zijn

zondagse pak. Nog één keer maakte hij zijn woning schoon en ruimde hij alles op. Toen verliet
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hij zijn huis en begon aan zijn wandeling naar het strand. Hij had de deur niet eens afgesloten.

Het was rustig in de straten. Mensen sliepen hun katers uit, in de armen van vrouwen of
mannen die waarschijnlijk niet eens de hunne waren. Ook op het strand was het rustig. Pencak
liep door tot in de branding en begon weer te bidden. God, laat uw oordeel nabijj zijn. Verlos
me uit mijn lijden. Reken af met het Beest en alle verdorvenen. Was ons.

Dat was wat hij bad, keer op keer. Inmiddels was het bijna middag geworden en hadden de
eerste badgasten het strand alweer bevolkt. Pencak had niet gemerkt dat hij door sommigen
van hun onderzoekend of verbaasd werd bekeken. Tenslotte was hij, stijf rechtop staand in de
branding, gekleed in een pak en op zwartleren schoenen die door het zeewater werden

geruineerd, een opvallende verschijning. Maar hij werd door niemand lastig gevallen.

Pencak had heen idee hoe lang hij al had gebeden, toen hij merkte dat het water zich terug
trok. Het hart klopte hem in de keel. Het ging gebeuren! Het ging echt gebeuren! Het Oordeel!
De grote wassing! De Zondvloed! Pencak liep de zich onwerkelijk terugtrekkende zee bijna
onbewust achterna. Tot hij opeens, heel licht, een geraas hoorde.

Dat was het moment dat hij zijn hoofd ophief en zijn ogen opende en de vloedgolf zag, een

witte muur van water, zo hoog dat die alles zou verslinden dat in haar pad lag.

Pencak spreidde zijn armen en wachtte dankbaar af totdat hij zou worden verzwolgen...

N7
4
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& The Joker 3

L

Tony Janson keek vanuit zijn hottub omhoog naar de vrouw die, gehuld in slechts een
badjas, over het terras van zijn villa naar hem kwam toe lopen. Ze had twee hoge glazen in haar
handen, gevuld met een gelig goedje en beide voorzien van een schijfje citroen. Het was bijna
perfect, bedacht Tony zich wrang, als je maar niet je blik hoger liet gaan als haar zeer
acceptabele paar borsten. Want dan zag je een gezicht dat helaas al geheel verminkt was door
één van die sadisten die hier in Hollywood en omgeving door het leven ging als ‘plastisch
chirurg’. Haar lippen waren nog meer opgepompt dan die van Angelina Jolie en hoe strak haar
net niet helemaal natuurlijk ogende appelwangetjes ook waren getrokken, het kon niet
verhullen dat deze dame al ver in de dertig was. Haar gezicht straalde bijna iets treurigs of
wanhopigs uit: ze was er overduidelijk nooit in geslaagd het leger wannebe-actrices te
ontstijgen.

“Je daiquiri, schat”, zei ze toen ze bij hem kwam. Ze bukte om hem het glas aan te reiken.

“Dank je, Trina”, zei Tony, zijn blik nog steeds weinig subtiel gericht op de nu wel erg ruim
openvallende badjas. Terwijl Trina zich oprichtte gleed het kledingstuk geheel van haar af. Het
onthulde een stevig, redelijk goed gebouwd lijf.

“Oeps”, giechelde Trina gemaakt. Tony’s hoofd bevond zich ongeveer op dezelfde hoogte
als haar intiemste delen, die vakkundig van elk beharing waren ontdaan, zoals de recentste
mode voorschreef. Hij snoof luidruchtig. Je kon hem blijer maken met een stevige begroeiing.
Het ongehinderd zicht op de eveneens chirurgisch strakgetrokken schaamlippen, gaf hem een
licht ongemakkelijk gevoel.

“Kom erin”, nodigde hij haar uit.
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Dat liet Trina zich geen twee keer zeggen. Ze deed haar best zo sietlijk en bevallig mogelijk
in de hottub te stappen, maar dat ging haar door haar onhandigheid slecht af. Ze had al een
deel van de inhoud van haar glas gemorst, voor ze zich eindelijk naast hem in het hete water
had laten zakken.

Tony zuchtte vermoeid, “Zo, dus jij wil graag de hoofdrol in mijn nieuwe film?”,
informeerde hij. Zijn ironische toon ontging Trina, die zich naar hem toedraaide en met haar
negetlippen pruilde, “Laten we het toch niet over zaken hebben, Tony, ontspan toch...” De
hand die Tony’s kruis even later door de dunne stof van zijn zwembroek kneedde, gaf aan wat
zij bedoelde met ‘ontspannen’. Ze drukte zich tegen hem aan en Tony’s blikveld werd even
geheel gevuld door haar zwaar wiegende tieten. Niet bepaald reclame voor het métier van de
plastische chirurgie, concludeerde hij. Vooral omdat ze niet precies even groot waren. En er
was iets geks aan de hand met één van haar tepels.

Hij werd uit zijn beoordeling van Trina’s cosmetische imperfecties verstoord, toen zij haar
mond op de zijne zette en haar tong naar binnen probeerde te drukken. Ze maakte kreunende
geluidjes. Tony had hier in zijn hottub maar al te vaak goede scks gehad, ook al vaker met
actrices die graag cen rolletje in één van zijn films wilden, maar hij bemerkte nu bij zichzelf
geen enkele opwinding. Hij drukte Trina’s hoofd van zich weg en wurmde zich onder haar
vandaan.

“Doe geen moeite!”

Trina keek hem gekwetst aan, “Maar schatje...”, bracht ze uit.

“Laat ik eerlijk zijn, er is geen haar op mijn hoofd die er aan denkt jou die rol te geven...” —
Tony moest bijna glimlachen om zijn eigen woordkeuze: hij was al jaren praktisch kaal— “En ik
denk dat het beter is dat je gaat...”

Trina deinsde van hem weg alsof hij opeens was veranderd in een afzichtelijk monster en
bracht een verontwaardigd kreetje uit. Toen verhardde haar blik en richtte ze zich op uit het
bad. Het dampende water stroomde van haar gebronsde naakte lijf en Tony bemerkte zowaar
iets van opwinding bij zichzelf. Maar nu was het natuurlijk al te laat.

“Je zou blij moeten zijn als je mij kon krijgen voor je film”, snauwde ze hem toe, “Misschien
was je dan nog te redden, pruts-regisseurtje!” Ze gooide de resterende inhoud van haar glas
naar hem toe. Gelukkig miste ze grotendeels: Tony wist uit ervaring hoe erg sterke drank in je
ogen kon branden. Hij zweeg en keek onbewogen toe hoe Trina uit de hottub stapte, met
bruuske bewegingen haar badjas aandeed en woest weg beende. Toen nam hij onaangedaan
een slok van zijn daiquiri en knorde tevreden. Toegegeven, Trina was geen totale mislukking:

ze wist hoe ze een cocktail moest maken!
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1I.

Het was later die avond. Trina had allang -met meer dan voldoende misbaar- zijn villa
verlaten en Tony liep met een dienblad in de handen zijn studeerkamer binnen. Het was
misschien wel het pronkstuk van zijn villa: het prototype weelderige bibliotheek met een
enorm slagschip van een bureau voor de grote franse deuren naar de tuin, waarop een
wanordelijke stapel met papieren lag. De zoldering was hoog en op de vloer lag parket van
donker hout. De wanden waren geheel gevuld met tot het plafond reikende boekenkasten, die
zo vol stonden met boeken dat een argeloze bezoeker wel eens zou kunnen concluderen dat de
eigenaar een belezen man moest zijn. Maar Tony wist wel beter: hij wist dat de kasten voor het
grootste deel waren gevuld met rijen nepbocken: restanten van rekwisieten uit één van zijn
eerste films.

Midden in de kamer stonden op een dik donkerrood tapijt twee riante fauteuils in een hoek
van negentig graden ten opzichte van elkaar, met een bijzettafeltje ertussenin. Eén van de
fauteuils werd meer dan gevuld met het enorme lichaam van Roger de Camorano. Zijn al even
enorme gezicht werd grotendeels bedekt door een slecht onderhouden grijzende baard en zoals
altijd droeg hij zijn onafscheidelijke cowboyhoed en zonnebril. Tony vroeg zich af wat de man
eigenlijk nog kon zien, in het gedempte licht van de studeerkamer.

“Maar om terug te komen op wat je daarnet zei: volgens mij is succes nog altijd het resultaat
van hard werken, visie en talent”, klonk de zware stem van Roger. Hij boog zich voorover om
een glas cognac en een sigaar van het dienblad te pakken.

Tony zette het dienblad op het bijzettafeltje neer en liet zich in de vrije fauteuil zakken. Hij
nam zijn vakbroeder in zich op en bemerkte bij zichzelf hoezeer hij hem eigenlijk verachtte.
Daar zat hij, die opgeblazen pad: lurkend aan zijn drankje, niet beseffend hoezeer hij zichzelf
met wat hij zonet had gezegd degradeerde. Want als het waar was wat hij zei, was hij een
talentloze nietsnut zonder visie.

“En hoe verklaar je dan je eigen gebrek aan... succes?”, glimlachte Tony vilein.

Roger keek hem met droevige ogen aan, “Domme pech, een samenloop van
omstandigheden... En misschien is Hollywood nog niet klaar voor mijn films.”

Tony glimlachte: als Hollywood ooit klaar zou zijn voor de gedrochten van De Camorano,
wist hij één ding zeker: dan zou hij weg zijn. Alsof Roger zijn gedachten kon raden, vroeg die
met een venijnige toon: “En jij dan, hoe verklaar je jouw recks flops?”

Tony hief zijn handen op in verweer: “Ik zeg ook niet zoals jij dat je succes aan jezelf te

danken hebt. Het is vaak gewoon... toevall Of iets wat daarop lijkt...”
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“Hoezo”, gromde Roger.

“Nou, neem nu Harry Potter. Een enorm succes, ook als boek al. Maar wist je dat er een paar
jaar eerder al een Engelsman een andere boekenserie over een tovenaarsleerling heeft
geschreven? Deed toen helemaal niets...”

Roger knorde weinig overtuigd.

“En“The Crow’ dan, objectief natuurlijk een misbaksel, met dat irritante zoontje van Bruce
Lee. Totdat die knuppel op de set stierf, toen werd het opeens een cult-hit!”

Roger knikte nadenkend.

“Of neem nu ... die laatste Batman-film, The Dark Knight”, ging Tony door, terwijl hij
puffend leven schonk aan zijn sigaar, “Natuurlijk, best goed gemaakt, maar was die film echt
zo’n kaskraker geworden als niet toevallig de hoofdrolspeler zo dom was een overdosis
slaappillen te nemen?”

“Heath Ledger”, zuchtte Roger hoofdschuddend. Nez zefs voor 0'n onde nicht als Roger, dacht
Tony, om verliefd te worden op één van de hoofdrolspelers van ‘Brokeback Monntain’.

“Dat is dé weg naar een mythische status”, ging hij door, “vroeg sterven! Dat hoef ik jou
toch ook niet te vertellen? Kurt Cobain, JFK, John Lennon! Verdomme, zelfs Jezus Christus!”

Roger knikte, “Maar je hebt weinig aan die wetenschap. Christopher Nolan had ook echt niet
gepland dat Heath -bewust of onbewust- zelfmoord zou plegen...”

“Echt niet?”, vroeg Tony met een vileine lach, terwijl hij van zijn cognac nipte, “Maar wat
nou als hij dat wel gedaan heeft? Willens en wetens?”

Roger keek Tony verbijsterd aan. De gedachte dat iemand moedwillig Heath Ledger zou
ombrengen, was blijkbaar teveel voor hem.

Tony ging er eens goed voor zitten, “Stel nu eens dat Heath klaagde bij Chris over
slaapproblemen. En stel nu eens dat Chris hem een paar doosjes met extra zware slaappillen
heeft meegegeven? Met de goede raad om er misschien zelfs een paar meer te nemen dan de
voorgeschreven maximale dosering, als het echt niet ging? Nee sterker nog, wat nou als Chris
moedwillig hem veel zwaardere pillen had meegegeven dan Heath zelf door had? Zou dat
eigenlijk zo gek zijn? Iedereen weet hoe ambitieus Christopher Nolan is!”

“Belachelijk”, bracht Roger zwaar ademend uit, “Het idee alleen al...”

Tony zakte tevreden met zichzelf achterover in de fauteuil en nam nog eens een lange teug
van zijn sigaar, “Hetgeen me brengt bij mijn eigen laatste project...”

Roger keek hem nieuwsgierig aan, zoals concurrenten altijd gespitst zijn op elkaars
verrichtingen, “een nieuwe film?”

“Ja, naar een script van mezelf. Ik begin binnenkort met draaien.”

“Hoe heet het?*
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Tony draaide zijn hoofd lachend naar De Camorano toe, “The Joker!”

I

“Action”, riep Tony, gezeten op een kruk direct naast zijn ‘director of photography’ Carlos
en diens camera.

Op de goed uitgelichte set vloog de deur open en sprong Tyler Jackson, Tony’s
hoofdrolspeler, tevoorschijn. Terwijl hij de deur achter zich dicht gooide, riep hij “Héhéhé!”
Met zijn grasgroene kostuum, parmantige rode vlinderstrik, de wilde bos geel haar en vooral de
clownskop met de uitgelopen schmink, was het meteen duidelijk wie Tyler moest voorstellen.

De aanwezigen in de kamer keken verschrikt naar hem op. Het waren de andere vijanden van
Birdman: een bijzonder spichtige vrouw in een zwart pakje met een stel kek vormgegeven
zilveren vleugels op de rug die Moth Woman heette en een stevig gebouwde en schaars geklede
man, die door de grimeurs in geheel in een zandkleur was geschilderd en Golew Schmolem heette.

“Wat doe jij hier?”, vroeg Moth Woman met uitgestreken stem.

“Kom, kom, niet zo onvriendelijk!” Een bos bloemen verscheen uit de mouw van The Joker,
die echter, zo gauw die Moth Woman werd voorgehouden, meteen verwelkte. Tony glimlachte:
een leuk stukje trucage, vond hij.

“Hou eens op met die geintjes”, klonk de gruizige stem van Golem Schmolem, “we zijn met
serieuze zaken bezig”.

De waanzinnige lach van The Joker klonk. Niet helemaal geslaagd, vond Tony, maar dat kon
later in de geluidsstudio nog wel hersteld worden, als de geluidsband zou worden geredubt.
“Waar zijn we in Goddamn City als zelfs de criminelen al serieus gaan doen?” The Joker maakte
een paar bokkensprongen en griste de kaart van tafel waar Golem Schmolem en Moth Woman
over gebukt hadden gestaan, “Plannen, schema’s, strategieén, wat moeten we ermee?”, riep
The Joker met steeds schrillere en hardere stem uit, “Dat klinkt toch veel te veel naar orde.
Maar wat we nodig hebben is chaos, chaos, CHAOS!!” Zijn laatste zin ging naadloos over in
een diabolische lach, terwijl de kaart, die hij boven zich hield, schijnbaar spontaan in vlammen
opging. Een mooi staaltje van de pyrotechnicus, vond Tony.

“Ik zal je!”, brulde Golem Schmolem woedend, maar voor hij de kans kreeg The Joker aan te
vliegen, begon dezelfde deur als waardoor The Joker zijn entree had gemaakt, te trillen in zijn
hengels. Bevroren in hun bewegingen zagen ze hoe door de kieren fel licht priemde. De
trillingen werden steeds heviger, tot de deur met een knal naar binnen toe werd open geblazen.

Tony zag dat Moth Woman, uit haar rol, verschrikt een stap achteruit zette, maar besloot de
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scene nog niet stil te leggen.

In de rook die door de deuropening de kamer binnen walmde, werd een gestalte zichtbaar.
Toen de rook wegtrok, bleek het een figuur te zijn die zo uit de eerste de beste
superheldenstrip leek te zijn weggelopen: hij was gekleed in een strakke groene maillot, met
hier overheen een zwarte onderbroek. Hij droeg verder een zwarte cape en had een masker op,
met hierop een stel parmantige puntoortjes, die Tony nog steeds belachelijk voorkwam. Maar
wat maakte het uit, had hij zich al eerder bedacht, zijn film was ook als parodie bedoeld! En dit
was nu eenmaal het afgezaagde kostuum wat door zijn medewerkers was bedacht voor de
superheld.

“Birdman!”, brachten de drie slechteriken in koor uit, gedrieén in een theatrale pose gedraaid
richting de verschijning in de deuropening. Birdman deed een paar stappen naar voren en
monsterde langzaam zijn opponenten. Toen hief hij één arm op en priemde een
behandschoende vinger in hun richting.

“Nu heb ik jullie, gespuis!”, bracht hij grommend uit. Tony glimlachte tevreden. Zoals
afgesproken sprak hij met dezelfde gemaakt lage stem als de Batman van Christian Bale. En de
belegen uitspraak sloot precies aan bij hoe hij het karakter van Birdman in de film wilde
neerzetten: als een intens saaie braverik.

“Pak me maar”, brulde Golem Schmolem. The Joker liet een hoge lach horen, toen de Joodse
Wreker een stoel oppakte en naar de Birdman toe gooide. Helaas was het niet de geprepareerde
stoel van zacht kunststof, maar een echte van metaal en hout. Birdman sloeg, zoals in het script
stond, het ding van zich af, maar moest dat meteen bekopen. Hij slaakte een gepijnigde kreet
en zakte ineen, zijn pijnlijke arm in de andere wiegend. Toen had ook hij de fout van Golem
Schmolem door en hij sprong op om hem aan te vliegen. “Jij verdomde sukkel”, brulde hij,
geheel off character. Enkele toneelknechten sprongen al tussenbeide, voor de zaak echt zou
escaleren.

“Cut”, brulde Tony boven alles uit.

Het leek of meteen de mysticke spanning van de draaiende camera’s weg viel, alsof alles
inzakte. Op de hevig gesticulerende Birdman en de zich verontschuldigende Golem Schmolem
na dan, die tot bedaren gebracht werden door de toneelknechten. Intussen stak Moth Woman
onaangedaan een sigaret op en begon een praatje met de geluidsman, die zijn microfoonhengel
had weggezet en water dronk uit een flesje Chaudfontaine. Een paar technici begonnen te
prutsen aan de rookinstallatie en iemand ruimde de resten van de verbrande kaart op. Tony
liep ondertussen naar Tyler toe, die maar wat schutterig bleef rondhangen.

“Goed gedaan, knul”, zei hij tevreden. Tyler glimlachte, wat er met zijn schmink meteen een
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beetje eng uit zag, “De Joker-rol vind ik ook makkelijker dan die van Cliff Raston”, zei hij,
alsof hij zijn regisseur een verklaring schuldig was.

Tony knikte: dat had hij eerder die dag al gemerkt. In de scene waar Tyler op doelde zat Cliff
Raston in zijn woonkamer voorovergebogen over de salontafel een lijntje coke weg te snuiven,
toen zijn vriendin Kate binnenkwam. Er ontstond een heftige ruzie, met als hoogtepunt een
scene waarin Kate het spiegeltje met de overgebleven cocaine oppakte en het haar verbijsterde
vriend in het gezicht blies. Hysterisch schreeuwde ze naar Cliff dat hij zichzelf te gronde richtte
en dat hij moest stoppen met de opnamen van die vreselijke film, die veel te veel van hem
eiste. Toen keerde ze hem de rug toe en liep weg, haar aftocht gepaste luister bijzettend door
de voordeur met een ziedende klap achter zich dicht te gooien.

De scene had een keer of tien over gemoeten, voor Tony tevreden was.

V.

“The Joker?”, vroeg De Camorano, één van grote wenkbrauwen optrekkend.

“Juist ja”, zei Tony, nippend aan zijn cognac, “een parodie van Batman. Maar eigenlijk gaat
het bij mij over de film zelf.”

“Hoe bedoel je?”

Tony voelde zich in zijn element toen hij begon met zijn uitleg. Hij was nog steeds
ingenomen met het feit dat hij zelf het concept van de film bedacht had. Het deed hem denken
aan de cover van het Pink Floyd album Ummagumma, die bestond uit een tafereel dat verkleind
in datzelfde tafereel te zien was, en in dat kleine tafereel nog een keer en nog een keer,
enzovoort. Net zoals de verpakking van die chocolaatjes die hij wel eens van zijn oudtante uit
Nederland toegezonden kreeg; Droste Flikken, heetten die.

“Ik bedoel: Het is een film 6ver de film The Joker. Zoiets als Tropic Thunder, zeg maar, maar
dan zonder die vreselijke Ben Stiller” -Tony lachte- “Al had ik natuurlijk graag Robert Downey
Jr. in mijn film gehad!”

“Wie niet?”, zuchtte Roger mismoedig.

“Maar om terug te komen op mijn film. De crux is dat The Joker een enorm succes wordt
nadat de hoofdrolspeler, Cliff Raston, vlak na de opnames sterft aan een overdosis drugs. Het
moet een parodie zijn. Een satirische blik op Hollywood zelf.”

“Hmmm”, knorde Roger nadenkend, “Interessant. Maar: Cliff Raston, Heathcliff Ledger ligt
dat er niet erg dik bovenop?”

“So let them sue me!”, grijnsde Tony als de Cheshire Cat uit .A/ice in Wonderland, “1k wens ze
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succes! Zolang ik maar niets rechtstreeks jat, kan er heel veell En ik heb het immers niet over
Heath, maar over Cliff, niet over Gotham, maar over Goddamn City en niet over Batman,
maar Birdman. Golem Schmolem is zelfs helemaal mijn eigen vinding. .. met enige hulp
natuurlijk van rabbi Low”, liet Tony er met een dun lachje op volgen.

“Op The Joker zelf na dan...”, zei Roger.

“Klopt”, zei Tony, “maar als parodie kom ik ook daar mee weg.”

“Ik help het je hopen”, zei Roger voorzichtig, “ik hoop dat je je niet vertilt aan dit project.”

“Wees daar maar niet bang voor!”

Niet veel later liet Tony De Camorano uit. Hij had de klink van de massieve voordeur al in
zijn hand, toen Roger zich peinzend omdraaide en vroeg: “Zeg, had jij op dat tafeltje daar niet
zo'n peperdure Chinese vaas staan? Dat is me bij het binnenkomen helemaal niet opgevallen,
maar ik herinner het me omdat ik altijd al bang was dat kreng om te stoten...”

“Je hebt helemaal gelijk”, zei Tony, die meteen de woede weer in zichzelf voelde opborrelen
toen hij eraan werd herinnerd, “Die is eerder vandaag gesneuveld. Eén of ander atricetje was
op haar teentjes getrapt en vond het blijkbaar nodig me een blijvend aandenken aan haar
verblijf te geven.”

Roger stiet een verbaasde kreet uit, “Maar die vaas was onbetaalbaar!”

Dat was inderdaad bijna waar: Tony durfde niet eens te denken aan het aantal cijfers van de
waarde ervan in dollars, “Oh, reken maar dat ik het haar nog betaald zal zetten, onze Trina
Sway!”, beet hij Roger toe, “Oh ja, reken maar! Ik zorg er persoonlijk voor dat die hoer
nergens meer aan de bak komt!” Tony had zelf niet eens gemerkt dat hij was begonnen te
schreeuwen, tot Roger een hand op zijn arm legde, “Het zit je echt diep merk ik...”

“Nou en ofl”, zei Tony die zijn kalmte herwon, “Trina en ik zijn nog niet klaar met

1

elkaar...!

V.

Toen Tony de trailer binnenstapte waarin zich de keuken bevond, alsmede de toiletten
waarnaar hij op zoek was, trof hij daar een eenzame Tyler Jackson aan, die met zijn armen
zwaar op het werkblad steunde en zijn hoofd in een bedroefde pose liet hangen.

“Tyler, jongen, gaat het wel goed?”, vroeg Tony bezorgd. Op het persoonlijke vlak was hij
niet al te begaan met de jonge acteur, maar hij was des te meer begaan met zijn budget: als zijn

hoofdrolspeler ziek zou worden, kon dat de planning dramatisch vertragen.
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Tyler draaide zich naar hem om, “Buikpijn”, bracht hij moeizaam uit en de acteur in hem
beeldde het meteen uit door over zijn maagstreek te wrijven.

“Toch niets ernstigs?”, vroeg Tony.

“Zal wel weer overgaan...”, zuchtte Tyler moeizaam.

“Zal ik er de dokter bij halen?”, vroeg Tony.

Tyler schudde zijn hoofd.

“Misschien moet je een pijnstiller nemen, dat kan nooit kwaad”, zei Tony, die de zakken in
zijn jas begon af te tasten. Hij had altijd een doosje pijnstillers bij zich, die hij slikte als hij weer
eens een plotseling opkomende migraine-aanval kreeg.

Inderdaad vond hij het doosje in een binnenzak en hij opende het en drukte één pil uit de
plastic strip.

“Hé¢, Tyler”, zei iemand die net uit het toilet kwam. Tony keek op en zag dat het één van de
meisjes van de grime was. Haar glimlach verraadde dat ze wel eens verliefd kon zijn op de
acteur. Tyler sloeg verlegen zijn ogen neer. Echte verlegenbeid, of behoort dit 1ot zijn act?, vroeg Tony
zich af.

“Hier”, zei hij en hij wierp Tyler de pil toe.

“Dank je”, glimlachte Tyler bleekjes. Hij mikte de pil bedreven achterin zijn keel.

Nadat Tony zijn behoeften had gedaan, liep hij terug naar het kantoor van zijn producer,
Rick Jones. Bij het binnenkomen viel hij midden in een gesprek tussen Rick en een hotemetoot
van de filmmaatschappij. Tot Tony’s plezier hadden ze het erover hoe er zeer confronterende
sekstapes naar buiten gekomen waren met in de hoofdrol de net een beetje bekend wordende
actrice Catrina Sway.

“Ik bedoel, zeg nou zelf”, zei de hotemetoot, “een pot ruige seks is nog daar aan toe, wat
zieke spelletjes ook, maar ik vraag je, dat pdard...r”

Rick haalde zijn schouders op alsof hij het ook niet begreep.

“Nou, ik kan je wel één ding zeggen”, ging de hotemetoot door, “en dat is dat die lieve
mevrouw Sway nooit meer aan de bak komt. Het beste was ze nog kan doen is koppen koffie
inschenken in een diner. Dat, of de latrinedienst...”

Tony kon zich niet inhouden en begon te lachen. Hij bedacht zich dat die techneut die de
filmpjes voor hem had gefabriceerd, elke cent waard was geweest.

“Wat heb jij?”, vroeg Rick verbaasd, “zo grappig is dat toch niet?”

“Latrine-dienst, hoe kom je erop...”, hikte Tony van het lachen.

Een uur later begonnen ze met de opnames van een belangrijke scene uit de film, die de ware
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toedracht van de dood van de acteur Cliff Raston moest laten zien.

Ze waren inmiddels klaar met het filmen van de zogenaamde ‘Joket’-film, de kleine
Matroesjka-pop in de grotere, zogezegd. Natuurlijk was die beéindigd met een ultieme
confrontatie tussen Birdman en zijn slecht geschminkte vijand. Birdman had op dat moment
zijn andere twee opponenten inmiddels vernietigd. Golem Schmolem was na een lang gevecht
uiteindelijk -net als Tony’s Chinese vaas- in duizend kleine stukjes uiteen gebarsten, toen
Birdman hem te lijf was gegaan met een mansgrote sloophamer. En Moth Woman was
verzengd in het vuur van een affakkelpijp op een Texaans olieveld, als de mot die in het
kaarslicht vliegt.

Tony was tevreden over de laatste scene waarin uiteindelijk ook The Joker het onderspit dolf.
Het vond plaats in de moderne kathedraal van de Amerikaanse burger, de shopping mall. The
Joker was uiteindelijk door Birdman te grazen genomen in een kelder, waar hij, doordat een
hele verdiepingsvloer tot ontploffing was gebracht, door een enorme hoop
consumptieartikelen uit het bovengelegen magazijn was vermorzeld. Tony vond het wel een

passend einde: The Joker, gesloopt door de overdaad van consumptiemaatschappij.

De scene die ze moesten filmen zou helemaal aan het einde van de film komen. Inmiddels
was Cliff Raston al gestorven en had de film The Joker, juist daardoor, een enorme cultstatus
verworven. Een regen van lof was over de film neergedaald, met als absolute culminatiepunt
een scene waarin de regisseur, Joe Wanders, een emotionele speech hield na zojuist een Oscar
te hebben ontvangen. Tony wilde in de montage door het hoogtepunt van de roem van
Wanders, de scene snijden die de ware toedracht van Raston’s dood liet zien.

“Actie”, brulde Tony.

De acteurs kwamen tot leven. Opnieuw was de woning van Cliff Raston het decor. Diens
vriendin was afwezig, maar wie wel aanwezig was, was Wanders. Tyler, als Raston, keek liggend
vanaf de bank apathisch toe hoe zijn regisseur op hem toe kwam lopen.

“Ik voel me zo beroerd”, kreunde Raston.

Wanders trok een stoel naderbij en ging zitten, “Ik heb je nodig, Cliff. De komende dagen
staan de laatste scénes gepland!”

“Ik kan niet meer...”

Wanders klopte Raston vaderlijk op zijn arm, “Koest maar jongen. Misschien moet je
gewoon even een shotje nemen. Dan voel je je vast beter!” Wanders hield de spuit omhoog
waarvan de kijker eerder had gezien dat deze was gevuld met een onverantwoordelijk hoge

dosis heroine.
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Raston knikte droevig, alsof hij wist dat dit de enige weg was, werkte zich overeind en
stroopte langzaam zijn overhemd op. Wanders reikte hem hulpvaardig de spuit aan en knikte
zijn hoofdrolspeler bemoedigend toe. Met een dunne glimlach keek hij toe hoe Raston de spuit
in zijn arm plaatste.

“Imzoomen, inzoomen”, siste Tony naar zijn cameramannen. Hij wilde in deze scene
afwisselend een close-up op de spuit in Raston’s arm en op de raadselachtige grijs op het
gezicht van Wanders.

Raston begon te hijgen en zakte achterover op de bank. Toen begonnen zijn ogen te draaien
en leek hij het bewustzijn te verliezen. Wanders glimlachte nog steeds en hij stond langzaam
op. Hij rechtte zijn jasje en klopte wat denkbeeldige stof van zijn broek, voor hij zich voor de
laatste keer omdraaide en de kamer stilletjes uitliep en het appartement verliet. Hij zag niet
meer dat er zich wat schuim had gevormd tussen de lippen van Raston.

“Cutl”, riep Tony geestdriftig. De scene stond et prima op!

VL.

Tony werd uit zijn slaap gewekt door een aanhoudend gebons en lawaai. Zich nog
ontworstelend uit de nevelen van een reeds vergeten droom, besefte hij dat afwisselend op de
deurbel gedrukt en op de voordeur gebonsd werd. Hij keek op zijn wekkerradio, die 4:51 als
huidige tijd aangaf. Niet bepaald een uur voor bezoek. Tony kreunde. Hij had net een paar uur
geslapen, en voelde de paar flessen wijn van de voorgaande nacht nog stevig nadreunen in zijn
hoofd. Een feestje met zijn hele crew en cast, ter ere van de afronding van de film, was de
aanleiding geweest.

Het bonzen en bellen zette door. Tony drukte zijn handen op zijn oren en kreunde
nogmaals. Welke gek was dit? Op dit tijdstip van de dag! De woede die in hem opborrelde gaf
hem de kracht om het dekbed van zich af te gooien en op te staan. Hij strompelde de
slaapkamer uit en de trap af terwijl het lawaai maar bleef voortduren. “Jaja”, gromde Tony
boos, “Ik kom al!l”

Eindelijk in de hal aangekomen, vergat hij zelfs door het kijkgaatje te kijken, hetgeen, gezien
het tijdstip, niet onverstandig was geweest, maar hij gooide meteen de deur open. Die onthulde
een man in donkere regenjas, geflankeerd door twee politie-agenten. Tony vergat verbaasd
even adem te halen.

“Meneer Tony Janson?”, vroeg de man in regenjas, die een geopende portefeuille omhoog

hield. In het schaarse licht kon de inhoud net zo goed een politiepenning als een abonnement
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voor het zwembad zijn, maar Tony's slaapdronken brein begon al wel te vermoeden dat de
regenjas wel eens een rechercheur kom bevatten. Hij bracht iets uit, dat zijn bezoekers
blijkbaar als een a’ interpreteerden, want de rechercheur deelde hem vervolgens met kordate
stem mee: “Hierbij arresteer ik je de moord op Tyler Jackson.” Hij stapte naar voren en klikte
een uit het niets opduikende handboei om één van Tony’s polsen. Tony besefte nog steeds niet
wat er gebeurde, zelfs niet toen de rechercheur hem omdraaide om zijn armen achter zijn rug
te boeien en ondertussen vroeg tegen klaarblijkelijk één van zijn getiniformeerde kompanen:

“Dick, lees jij hem zijn rechten voor?”

In zijn effen oranje outfit slofte Tony langs de verschillende loket-achtige hokjes, waarin
andere, gelijk geklede mannen zaten en de hoorn van een telefoon tegen hun oor gedrukt
hielden, hierdoor pratend met de personen aan de andere zijde van het gewapende glas dat hun
scheidde. De forse zwarte gevangenbewaarder, die Tony begeleidde, drukte hem met
dwingende hand naar een nog onbemand hokje en gaf hem met de bankschroevige greep
weinig andere keus te gaan zitten op de stoel. Tot zijn verbazing zag Tony aan de andere zijde
van het glas zijn collega zitten, Roger de Camorano. Het smalle hokje kon zijn imposante
verschijning maar nauwelijks bevatten en het zweet op zijn voorhoofd leek aan te geven dat hij
zich niet bepaald op zijn gemak voelde.

Tony pakte de hoorn op.

“Hj, hoe gaat hetr”, klonk Roget’s stem.

Tony haalde zijn schouders op, “Zo goed als het kan in deze omstandigheden...”

“Ik heb goed en slecht nieuws”, zei Roger, “waarmee zal ik beginnen?”

Tony zuchtte en hief een wenkende hand op, “Begin maar met het slechte. Laat maar
komen...”

“Nou”, zei Roger opeens ongemakkelijk, “De zaak ziet er slecht voor je uit... Ik heb net heel
vervelend nieuws gehoord...”

Tony fronste, “Wat voor nieuws bedoel je?” Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat de
situatie nog beroerder kon worden. Hier zat hij, in voorarrest: als verdachte van de moord op
Tyler Jackson, de acteur die dood in zijn appartement gevonden was en klaarblijkelijk was
gestorven door een overdosis pijnstillers. De pijnstillers die Tony al een tijdje op recept kreeg
voor zijn migraine-aanvallen. Op het doosje dat was gevonden, had zelfs nog het stickertje
gezeten met zijn naam.

“Ik heb gehoord dat ene Lorna een verklaring heeft afgelegd bij de politie. Ze werkte op je
grime-afdeling en heeft gezien hoe je Tyler pillen gaf.”

Tony voelde de verontwaardiging in zich opkomen, “Maar dat was één keer één pilletje! Ik
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zou hem nooit een heel doosje meegeven! Ik heb toch gezegd dat ik denk dat hij het een keer
op de set moet hebben achterover gedrukt!”

Roger keek Tony droevig aan vanachter zijn donkere brillenglazen, “Natuurlijk geloof ik je.
Maar dat is nog niet het ergste, Tony...”

“Wat nu weer?’, vroeg Tony vertwijfeld, die nu wanhopig zijn handen ophief. Veel erger kon
het toch niet worden? Ergens moest deze nachtmerrie toch zeker wel eindigen?

“Een andere vrouw heeft ook een getuigenis afgelegd, Tony. Je kent haar. Ze woont in
hetzelfde complex als Tyler. Ze zegt dat ze heeft gezien dat je Tyler die nacht nog hebt
bezocht. Rond drieén in de nacht heeft ze je met grote haast zien wegrijden. Precies de
geschatte tijd van Tyler’s dood!*

“Wat een onzin!”, schreeuwde Tony vertwijfeld in de hoorn. Hij merkte er wat specksel
spatte op de ruit die tussen hem en Roger in zat, “Wie was dat?”

“Catrina Sway...”

Tony had opeens de ervaring alsof hij werd opgeslokt door de diepste krochten van de aarde.
Alles leek opeens te bewegen, alsof hij in een op hol geslagen draaimolen zat. Trina Sway!
Natuurlijk was ze uit op wraak, dat begreep hij. Maar door een of ander stom toeval was ze dus
een buurvrouw van Tyler Jackson en moest ze beseft hebben dat ze de ideale mogelijkheid in
de schoot geworpen had gekregen om op wel heel nare wijze wraak te nemen. ..

“Je zit diep in de penarie, pa/’, zei Roger geheel overbodig.

Tony kon het nog steeds niet bevatten. Zijn hele onschuldige idee om een parodie op het
succes van The Dark Knight te maken, was op een wel heel akelige op hem teruggeketst.
Iedereen in showbizzland was, zo begreep hij uit de kranten, er al van overtuigd dat hij het
centrale idee van zijn film op een zieke manier nog in de praktijk had gebracht ook. “Dit soort
crazy shit kan alleen in Hollywood”, had een commentator geschreven. Waanzin! Maar nu, met
de getuigenis van Trina Sway was alles opeens anders en zou zelfs de rechter het verhaal
geloven! Tony moest denken aan de Droste flikken en Ummagumma en begreep opeens dat
hij zelf de centrale persoon was in zo’n soort tafereel. De regisseur die zijn acteur vlak na de
opname van zijn film de dood indrijft, de regisseur die de film regisseert over de acteur die vlak
na de filmopnames door de regisseur de dood in wordt gedreven, de regisseur die de acteur de
dood in drijft die de acteur speelt die de acteur speelt die... Tony voelde zich opeens heel
misselijk worden en liet zijn hoofd moedeloos zakken.

Roger verbrak de ongemakkelijke stilte ten slotte, “Voor wat het waard is, wil je nog weten
wat het goede nieuws was?”

Tony hief zijn hoofd net ver genoeg op om Roger te zien, “Vertel”, fluisterde hij.

“Je film, The Joker. Je weet dat die aanvankelijk helemaal niets deed in de bioscopen. Maar
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nu...” -Tony wist al wat er ging komen en kreunde- “is de film opeens een enorm succes
geworden!”

Yo

A
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X Bloedzusters 3

Het was in de zomer van 1943 dat ik me voor het eerst gewaar werd van mijn bijzondere
gave. Het gebeurde op het hoogtepunt van mijn geloofscrisis en op het moment dat ik had
besloten uit mijn kloosterorde te stappen. Ik twijfelde aan alles: de echtheid van mijn bestaan
als non, de beginselen van mijn kloosterorde en de betreurenswaardige toestand waarin de
wereld zich bevond.

Het was een roerige tijd, de Grote Vaderlandse Oorlog was in volle gang tegen het
verachtelijke Duitsland. Onze mannen en jongens stierven in groten getale aan het front,
terwijl de situatie in de steden en op het platteland ronduit erbarmelijk was. Ik was diep
getroffen door alle ellende en al het geweld en het ontzettende lijden van de wereld. Ik was
verbitterd door het besef dat ik geen enkele invloed op die misselijkmakende verschrikkingen
kon uitoefenen. Bovendien voelde ik me miskend, omdat de nonnen waarmee ik sprak over
mijn twijfels en frustraties, me niet leken te begtijpen. Ik denk dat ik gevoelig was voor al het
onrecht op de wereld, meer nog dan mijn zusters en broeders van de Kynorietenorde.

Misschien dat God zich juist daarom tot mij wendde met die bijzondere opdracht die mijn
verdere leven zou gaan beheersen. Ik weet nog dat ik alleen in het gras lag op een veldje langs
de Moskva, en me diep ellendig, nutteloos en stuurloos voelde. Plots kreeg ik een ingeving die
zo helder was en zo sterk, dat ze moest zijn gezonden door Gods hand. Ik was voorbestemd
de op aarde teruggekeerde Messias te herkennen! Ik twijfelde er geen moment aan dat daar, op
die zwoele namiddag God zelf tot me gesproken had. Ik had, als enig levend wezen op aarde,

de gave de uit de hemelen neergedaalde Jezus Christus te identificeren.
Vanaf dat moment veranderde mijn leven ingtijpend. God had het voorheen zo donkere pad

verlicht dat ik moest bewandelen en met een zekerheid en beslistheid die ik nooit eerder had

gehad, besloot ik God's Taak tot uitvoering te brengen.
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Ik kwam echter niet meteen in actie. De volgende dagen bracht ik door in eenzaamheid en
vrome overpeinzing. Ik bezon me bedachtzaam over de stappen die ik moest ondernemen.
Moest ik abt Zasimon van mijn Gave op de hoogte brengen? Het leeck het meest
waarschijnlijke; tenslotte had mijn congregatie, de kleine en onbekende Kynorietenorde, als
doelstelling het pad te effenen voor de terugkomst van de Messias. Ik zou een sleutelrol
kunnen spelen in het vervullen van die doelstelling.

Het was opnieuw God die me de weg wees. Zijn teken kreeg ik twee dagen later, toen ik
verward door de stad liep. Niet ver van het onopvallende gebouw waar de Kynorieten
gevestigd waren hield een zwerver, waarvan er zoveel rondliepen in Moskou, me tegen. In
afschuw voor de stank waarmee de man vergezeld werd, wilde ik eerst snel doorlopen, maar
toen begon hij te praten. Hij praatte snel en vinnig en zijn specksel spatte op mijn gezicht.

Maar wat hij zei opende voorgoed mijn ogen.

Mijn eigen congregatie begon ik drie maanden na de Openbaring. Ik en mijn nieuwe zusters
hadden een geschikt huis gevonden, juist buiten Moskou, dat voldeed aan al mijn eisen.
Onopvallend, beschut en niet te ver van de stad. En met grote keldervertrekken. Hier konden
we mijn Missie tot een goed einde brengen.

Mijn nieuwe groepje bestond naast mij uit zes personen, allemaal voormalige nonnen,
Kynorietessen. Ik had elk van hun de maanden ervoor persoonlijk gesproken en uiteindelijk
waren ze allemaal overtuigd en vervuld van de Taak die mij door God persoonlijk was gegeven.
We hadden geen naam aan onszelf gegeven noch ook maar enige ruchtbaarheid gegeven aan de
taak die we onszelf hadden gesteld. Onze zaak was gediend met geheimhouding. We beseften
maar al te goed dat de grote massa onze missie eenvoudigweg niet zou begrijpen.

De eerste weken verliepen in redelijke rustige omstandigheden. We besteedden onze tijd aan
het verder naar onze wensen aanpassen van het huis, het inrichten van de ceremonieruimte in
de kelder en het bediscussiéren van onze werkwijze. Maar altijd werd mijn absolute autoriteit
gerespecteerd: uiteindelijk nam ik alle beslissingen. In de lange avonden vertelde ik, tijdens
samenkomsten in de grote kelder, in een sacrale sfeer, over alle details van mijn Openbaring,
daar aan de oevers van de Moskva. Of ik liet hen meedelen in de levendige dromen die ik
sindsdien had gehad. Voorspellende beelden over mijn en onze Missie. Apocalyptische beelden
over het einde van de wereld en het begin van het Rijk Gods. De confrontatie tussen God en
Satan, de overwinning van het goede op het kwade... De meisjes hingen aan mijn lippen.

Overdag maakte ik, met enkele van mijn zusters, lange tochten door de stad. We waren ervan
overtuigd dat ergens in deze stad binnenkort de Messias voor mij zou opduiken. Daarover was

er geen enkele onzekerheid: God had natuurlijk juist mij begiftigd met de Gave omdat hier, in
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Moskou, de Messias de wereld zou betreden.

Dagen liep ik rond, speurend en zoekend, in het rotsvaste geloof dat God mij zou leiden.

En uiteindelijk gebeurde het ook. Opvallend genoeg zag ik hem in dezelfde straat als waar ik
ooit de zwerver was tegengekomen. Een jonge man, waarschijnlijk een student. Voor ieder
ander een doodnormaal iemand, maar ik herkende meteen zijn ware aard. De Messias, de
Verlosser. Het was overduidelijk.

Ik had tranen in mijn ogen van ontroering, en kon me nog maar net beheersen me niet voor
hem in het stof te gooien en zijn voeten te kussen...

Het had zo mooi kunnen zijn, in een andere wereld...

Nog diezelfde nacht werd de Messias door een aantal van mijn zusters de kelder, onze
ceremonieruimte, binnengeleid. Zoals afgesproken waren ze in die donkere nacht de stad in
gegaan om hem te ontvoeren, de jonge man die ik had aangewezen. Hij bleek Innokentij
Obromov te heten. Doodsbang en zich hevig verzettend werd hij op de grote stenen tafel
gelegd en stevig vastgebonden. 1k keek hem aan, hem meer liethebbend dan wat ook in de
wereld. En intens droevig besefte ik hoe moeilijk mijn taak zou worden.

Mijn zusters zetten zich neer op de banken aan weerszijden van het altaar en keken
verwachtingsvol naar me op, hun ogen oplichtend in het vage schijnsel van de enkele
brandende kaarsen. De ceremonie kon beginnen.

Ik stond op en hief mijn handen omhoog naar de hemel.

"Zie hiet, 0 God, Uw eigen Zoon, door U teruggezonden naar Uw eigen volk. In alle
ootmoed en devotie danken wij U voor dit grote offer. Maar wij smeken U, o Heer, neem Uw
Zoon terug, want de tijd voor Hem is nog niet rijp. De wereld is ver, veel te ver afgegleden in
diepe zonde en tegenwoordig nog slechts het domein van de satan. Het zou ongepast zijn het
beeld van Uw eigen Perfectie onder te dompelen in deze beschamende wereld. Want ja, uw
eigen schepping is verworden tot een poel van geweld, haat en lijden. Wij mensen zijn het niet
waardig om voor Uw aangezicht te staan. Het is tijd, o God, voor het Laatste Oordeel, de
Zondvloed, de Apocalyps. Nederig bidden we U, Heer, laat de Armageddon plaatsvinden,
zodat al het vuil voor eens en altijd van deze aarde gespoeld. Pas als dat gebeurd is, zijn we het
waard uw eigen zoon, de Messias te ontvangen."”

Bijna buiten adem van deze lange monoloog die ik zo vaak gerepeteerd had pakte ik de dolk,
die achter de band om mijn middel had gezeten en hief hem hoog boven mijn hoofd.
Vervolgens riep ik met gezwollen stem:

"Neem daarom Uw Zoon aan die we hiermee naar u terugsturen, en plaats hem opnieuw aan

uw zijde, zodat hij op het geschikter en gepaster tijdstip terug kan keren om Eerste en Enige
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Koning van alle mensen te worden."

En met deze woorden liet in de dolk neerkomen in de borst van de jonge Obromov, de
Messias. Zwak gekerm was het laatste wat hij voortbracht voor hij stierf en zijn terugreis
aanving naar zijn Vader.

Op dit moment was Simotjska, één van de meisjes snel naderbij gekomen, om het bloed dat
zich losmaakte uit de wond van de dode jongeman, op te vangen in een ondiepe schaal. Ze
deed het met een plechtigheid die me zeer tevreden stemde. Toen de schaal vol was, werd deze
overgegoten in een grote kelk, een prachtig gouden relikwie dat we hadden ontvreemd uit de
kapel van de Kynorieten. Simotsjka overhandigde me de beker zonder iets te zeggen.

Intens droevig gestemd door het noodzakelijke heengaan van onze Messias, hief ik de kelk in
de lucht en proclameerde: "Sta ons toe, God, het bloed te drinken van uw Zoon, zoals ook
ooit de Apostelen dit immense voorrecht toebedeeld kregen bij het Laatste Avondmaal. En
zegen ons, in de wetenschap dat we ons leven geheel aan U hebben gewijd."

Met deze woorden dronk ik uit de beker. Het bloed was verbazingwekkend warm en smaakte
ijzerachtig en bitter. Zonder nog iets te zeggen, gaf ik de beker door aan Simotsjka, die
inmiddels met de andere meisjes in een kring om het altaar waren gaan staan. Simotsjka dronk,
bijna gulzig, voor ze de beker aan Anna, die naast haar stond, doorgaf. Zo dronken we
uiteindelijk allemaal. Het bezegelde het einde van deze pijnlijke, maar o zo nodige ceremonie.

"Bloedzusters", mompelde ik nauwelijks hoorbaar.

"Bloedzusters", herhaalden de meisjes. ..

De ceremonie was voorbij...

De dagen erna beleefde ik in een trance. De moord op de Messias had me meer geraakt dan
ik had voorzien, maar ik kon me sterken aan de gedachte dat het juist was wat ik deed, dat ik
handelde in de geest van wat God Zelf aan mij had opgedragen. Maar het was zo moeilijk. ..

Ook de andere meisjes waren van streek en er werd druk gepraat over de vraag of onze
moeilijke taak nu vervuld was. Zou hetr Ik twijfelde, want ik bleef verontrustende
voorspellende dromen houden, dromen waarin ik opnieuw de ceremonie moest uitvoeren, en

opnieuw...

Ongeveer een week later liep ik met mijn zusters Dotnara en Natasja door de stad toen mijn
oog opeens viel op een kind dat aan de hand van een haastige moeder werd meegenomen. Ik
bleef als genageld aan de grond staan. De Messias! Hoe graag ik het ook wilde ontkennen, ik
moest inzien dat het kind duidelijk de kenmerken van Jezus Christus Zelf in zich had. Het leck

of het kind straalde, op een manier die normale stervelingen niet konden zien. Het heldere licht
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van de pure liefde, de absolute onbegrensde Goedheid. In wanhoop riep ik God aan: waarom
opnieuw deze beproeving, waarom ik? God, laat deze beker aan mij voorbij gaan...

Dotnara en Natasja, die me hadden zien verstijven, keken me verbaasd aan.

"Wat zie je, wat zie je", vroegen ze door elkaar heen.

"Daat, de Messias", hijgde ik ademloos. Ook zij verstarden en ze draaiden zich om naar de

moeder en het kind, die zich zojuist aansloten in een rij voor de gaarkeukens.

Die nacht doodden we het kind, een jongetje van een jaar of vijf oud, met de naam Aljosja
Choborow en zonden we het terug naar de Here de Schepper, opnieuw smekend om het
Laatste Oordeel. Het was een moeilijke ceremonie, die me misschien niet was gelukt te
volbrengen als ik al had gewist wat me te wachten stond. Want Aljosja was niet de laatste
Messias die opstond. Nee, verre van...

In de maand die volgde doodden we nog vier mensen waarin ik de Messias had herkend. En
elke keer werd de ceremonie weer zwaarder te volbrengen. Dagenlang pijnigde ik mijn hersens
waarom God zijn eigen Zoon niet accepteerde en terug bleef sturen. Hij moest toch inzien dat
de Messias niets zou kunnen aanrichten in deze afschuwelijke wereld.

Tenslotte besloot ik dat het aan ons moest liggen; wij waren nog steeds niet geheel vrij van
zonden en daardoor onwaardig de handeling te verrichten. Onze missie zou alleen lukken als
wij ons zelf nog onvoorwaardelijker onderwierpen aan de Heer onze God.

Daarom legde ik, noodgedwongen, nog strengere regels op aan ons allen. We moesten
minstens acht uur per dag bidden en mediteren en ons geheel proberen af te snijden van de
zondige buitenwereld.

Het was toen, dat ik voor de eerste keer een zekere weerstand ontdekte bij mijn zusters. Het
stemde me diep treurig om te beseffen dat ook zij slechts mensen waren: zwak en neigend naar

het slechte.

Een week nadat ik de nieuwe regels had opgelegd vond ik opnieuw de Messias, nu huizend in
een jongen van ongeveer twaalf jaar oud. Ik liet hem natrekken door mijn zusters en hij bleek
de zoon te zijn van een invloedrijke partijbons. De hele dag was ik bijzonder opgewonden
door het vooruitzicht van de nieuwe ceremonie, waarvan op de een of andere manier had ik
het sterke voorgevoel dat nu eindelijk wel zou slagen. Ik gaf meteen Anna, Dotnara en
Serafima de opdracht hem diezelfde nacht nog te ontvoeren en bij me te brengen.

Plichtgetrouw begonnen ze aan hun taak.

Mijn drie zusters waren lang weg, veel langer dan verwacht en die nacht zaten de andere drie
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meisjes en ik al urenlang ongeduldig klaar in de ceremonie-zaal toen de drie eindelijk
terugkeerden.

Alleen.

Ze vertelden dat het hen niet was gelukt de jongen te ontvoeren. Ze putten zich uit in
excuses. Alles hadden ze geprobeerd, maar het huis was gewoon te goed beveiligd. De meisjes
probeerden in alle macht te overtuigen, maar ik bleef hen ijselijk kalm aankijken en zwijgen.
Tenslotte zag ik angst opdoemen in hun ogen. Ik wist het: ze logen en verzonnen smoesjes. Ze
hadden mijn bevelen genegeerd! Ik was verbijsterd en raakte al snel buiten mijn zinnen van
woede. Ik moet toegeven dat ik verwensingen heb geschreeuwd en zelfs slagen heb uitgedeeld.
Uiteindelijk sloot ik me, geheel ontluisterd door het gebrek aan volgzaamheid en toewijding

van mijn bloedzusters, op in mijn vertrekken.

De volgende dag waren het Simotsjka en Clara, misschien wel mijn meest trouwe zusters, die
aanboden om de nieuwe Messias bij mij te brengen. Verwarmd door hun loyaliteit stond ik hun
aanbod toe, want hierdoor zouden we die nacht alsnog de Messias terug kunnen sturen naar de
Heer, naar ik steeds zekerder wist voor de alletlaatste keer. De dromen die ik die nacht had

gehad logen niet. Dat hadden ze nooit gedaan...

Tijdens de nacht dat ik me had opgesloten in mijn vertrekken was me een nieuwe gedachte
helder voor ogen gaan staan. Er ontbrak nog steeds een onderdeel aan de ceremonie. We
dronken wel het bloed van de Messias, ter bezegeling van zijn terugkeer, maar aten niet zijn
brood. Ik wist het steeds zekerder dat ook dit een reden was waarom de ceremonie tot
dusverre niet het gewenste effect had gehad.

Om die reden liet ik voor die nacht het haardvuur opstoken in de kelder en een kleine ketel
met water boven het vuur hangen, zonder erbij te vertellen wat de bedoeling was. Toen die
nacht uiteindelijk Simotsjka en Clara terug keerden, naar mijn verwachting met de jongen
tussen zich ingeklemd, kookte het water al geruime tijd.

We vingen de ceremonie aan als altijd. Tk sprak mijn inmiddels bekende woorden uit tot
God, ik hief de dolk en stootte toe. Simotsjka ving als altijd het bloed op om het tot ons te
nemen.

Maar toen begon ik stukken vlees van de armen en de benen van het nog warme lijk van de
jongen te snijden. Intussen keek ik elke zuster van mij doordringend aan. Ik wilde weten hoe ze
reageerden op deze onverwachte handeling, ik wilde testen of ze inderdaad genoeg toegewijd
waren aan onze missie.

Het stemde me geenszins tot tevredenheid. Ik zag in meerdere gezichten blijken van afschuw
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en afgrijzen, toen ik de dunne lappen vlees in het kokende water gooide.

"Here God", barstte ik los, luider en nadrukkelijker dan ooit, ook omdat ik boos begon te
worden, "Sta ons toe op deze bijzondere avond, deze laatste ceremonie, niet alleen het bloed te
drinken van de Messias, maar ook zijn brood te eten. Laat dat de bezegeling zijn van ons
verbond en de taak die we vervuld hebben."

Met een vork haalde ik de stukken vlees uit de ketel en liet ze afkoelen terwijl de beker met
bloed rondging bij mijn zusters. Opnieuw werd ik teleurgesteld: ik zag een duidelijke flikkering
in hun ogen die verried dat ze bang van me waren.

Clara gaf de kelk aan mij en met een paar grote gulzige slokken dronk ik van het bloed. De
inmiddels bekende sterke aromatische smaak verkwikte me en gaf me de kracht deze laatste
proef te volbrengen.

"Eet nu, zusters, van het brood van de Messias zelfl"

Met die woorden plukte ik een stuk vlees van de vork en gaf het aan Simotsjka. Het vlees was
nog grotendeels rood en verre van gaar.

Simotsjka pakte het Brood van me aan alsof het een levende rat was. Met snelle ogen spiedde
ze naar haar medezusters, wellicht zockend naar bevestiging. Die ze niet kreeg. Toen keek ze
besmuikt naar mij en tenslotte beet ze, met de ogen dicht geklemd een heel klein stukje van het
vlees af. Toen gaf ze het Brood snel door aan Anna.

Tenminste, dat wilde ze. Maar Anna weigerde het brood aan te nemen. Haar hoofd was rood
van opwinding en tenslotte barstte ze in tranen uit.

"Nee, nee, ik kan het niet. Ik wil het niet...", schreeuwde met een verkrampt gezicht. En met
die woorden draaide ze zich om en stormde de trap op, de ceremonie-ruimte uit. Simotsjka
bleef enigszins verdwaasd met het vlees in haar hand staan, niet wetend wat nu toe te doen.
Smekend keek ze naar Serafima, de volgende in de rij, maar die deed lange deed niets.

Ik zei intussen niets en keek met strenge blik toe wat er gebeurde. Tenslotte draaide Serafima
zich langzaam om en liep ook zij weg uit de kring, richting de trap. Dotnara en Natasja die
naast haar stonden twijfelden niet langer en volgden haastig hun voorbeeld. Alleen de laatste in
de rij, Clara bleef staan.

Nog steeds in algehele stilte keek ik toe hoe de drie meisjes de trap opliepen en de kelder
verlieten. De zware deur boven sloeg met een zachte klap dicht.

Simotsjka zuchtte, als om spanning af te voeren.

Tk keek haar aan, "Geef het Brood aan Clara", beet ik haar toe.

Simotsjka gehoorzaamde.

"Eet", beval ik.

En Clara at. Net als Simotsjka beet ze een heel klein stukje van het vlees af en slikte het
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meteen door. Zo snel ze kon gaf ze het vlees aan mij door. Ik rukte een groot stuk vlees af en
vermaalde het in krachtige kaakbewegingen die mijn woede zullen hebben verraden. Want
woedend was ik, om mijn bloedzusters en hoe ze de laatste ceremonie hadden onteerd.

"Laten we tot slot het Pater Noster bidden", gebood ik terwijl ik het laatste stukje vlees
doorslikte en een beetje vrijgekomen bloed bij mijn mondhoek wegveegde.

En we baden, op plechtige toon, alhoewel de stemmen van Simotsjka en Clara behoorlijk
trillerig klonken.

Met het "Amen" van het gebed eindigde de ceremonie.

"Ga heen", beviel ik zacht maar beslist.

De meisjes bedachten zich niet en haastten zich de kelder uit. Ik bleef lange tijd roerloos

staan, me bezinnend over hoe ik hier mee om moest gaan.

"... ze is waanzinnig geworden, echt waanzinnig", klonk de hysterische stem van Anna.

"Misschien was ze dat al veel langer." Het was Serafima die dit zei.

"Ja, ze heeft ons maandenlang verleid met haar zogenaamde Gave Gods, maar ze is gewoon
een maniak..." Clara. Dat viel me van haar tegen.

"Een godsdienstwaanzinnige..." Dotnara.

"We moeten de politie bellen, vanavond nog. Ik ben zo bang", klonk Anna's koortsachtige
stem.

Het was een tijd stil.

"Nee", klonk het tenslotte, "Geen politie. Geen niemand. We zitten er zelf veel te diep in. Ik
zie maar één oplossing.”

Er volgde een nieuwsgierig zwijgen. Ook ik was benieuwd wat Dotnara bevroedde.

"We vergiftigen haat", verbrak ze tenslotte de stilte, "motgenochtend bij het ontbijt.
Cyaankali in haar thee. Ik heb het spul in mijn kamer..."

Dat was het. Ik hoefde niets meer te horen en draaide me weg van de deur van Anna's
slaapkamer en sloop terug naar mijn eigen vertrekken. Het besef viel me zwaar: mijn eigen
bloedzusters hadden me verraden en wilden me doden. Juist nu we geslaagd leken in ons doel.
Verbitterd begon ik in mijn vertrekken enkele belangrijke spullen bij elkaar te zoeken. Zo
moest Jezus Christus zich dus gevoeld hebben, toen bleek dat hij was verraden door zijn eigen
discipelen. Tk was onthutst. Maar tegelijkertijd wist ik precies wat er moest gebeuren.

Toen ik mijn kleine reiskoffer had gevuld, verliet ik mijn vertrekken, voor het laatst. Bjj
Anna's slaapkamer hield ik stil en opnieuw hield ik mijn oor tegen de deur.

"... omzichtig te werk gaan. We moeten om genade smeken bij zuster Dinera, haat weer

gunstig stemmen, en dan... toeslaan." Het was opnieuw Dotnara die sprak. Blijkbaar waren ze
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hun plannen aan het fijnslijpen. Jammer dat die nooit tot uitvoer zouden worden gebracht. Ik
haalde de sleutel uit mijn zak, stopte die in het slot van de deur en draaide hem een slag om.

Ik hoorde hoe de meisjes meteen gealarmeerd hun verachtetlijke slangachtige gekonkel
staakten. Ze waren ongetwijfeld verbaasd: niemand van hun wist dat ik de sleutels van alle
kamers in dit huis in bezit had. Ik had altijd gezegd dat de vorige bewoners ze kwijt waren
geraakt. Slim: ik had toen al geweten dat het ooit van pas zou komen. Net zoals de tralies die ik
op alle ramen had laten zetten.

Mijn bloedzusters zaten hopeloos in de val.

Terwijl ik de trap naar de hal afliep hoorde ik hoe wanhopig aan de deur getrokken werd. Tk
liep rustig maar beslist door, licht geamuseerd.

In de woonkamer pakte ik een brandend stuk hout uit de haard en stak hiermee één voor één
alle gordijnen aan, met de sacrale toewijding die ik normaliter bewaarde voor als ik voorging in
een mis. Toen de rook de ruimte vulde verliet ik de kamer richting de hal. Vergenoegd hoorde
ik hoe er boven steeds wanhopiger gebonkt werd op de deur en hoe er werd geroepen om
hulp. Misschien hadden ze de eerste rook al opgemerkt.

Ik opende de voordeur en vetliet, nu voorgoed, het huis. Pas aan het einde van het lange pad
richting de stallen draaide ik mij om. Helder oranjerood licht vulde elk raam op de begane
grond. Spoedig zou het vuur het hele huis vullen. De meisjes zouden niet aan hun lot
ontsnappen. Ik keek op mijn horloge. Als ik opschoot kon ik nog vanavond met de trein
Moskou verlaten.

Ja, ik had besloten op reis te gaan. Op reis naar waar God me maar ook naartoe zou sturen.

Want ik wist zeker dat hij me spoedig een nieuwe opdracht zou geven.

65



Projector

66



Christian Deterink

¥ Het Beest (II) 3

Staand voor het dode lichaam van haar echtgenoot besefte Fariah Ciranto dat ook haar eigen
leven voorbij was. Ze hijgde zwaar, was bezweet over haar hele lichaam en haar handen trilden.
Gebiologeerd keek ze hoe de plas bloed rond het hoofd van haar man steeds groter werd.
Bijna alsof het de eerste keer was dat ze bloed zag en dat was natuurlijk niet zo. Maar het was
wel de eerste keer dat ze het bloed van haar man zag, besefte ze grimmig. Eindelijk zag ze eens
een keer zijn bloed vloeien, in plaats van andersom!

Hij is dood! De wanhoop welde weer in haar op en ze merkte nauwelijks dat ze de zware
koperen vaas waarmee ze het hoofd van haar man had ingeslagen uit haar hand liet glijden. Het
voorwerp kletterde luid op de tegelvloer. Mijn God, wat heb ik gedaan? Mijn leven, ik heb mijn
leven vergooid! Ze probeerde wanhopig haar ademhaling weer onder controle te krijgen. Het
lukte niet en ze zag sterren voor haar ogen. Duizelig zakte ze neer op haar knieén naast het
lichaam van haar man. Het verdriet nam nu echt bezit van haar en ze begon heel zachtjes te
huilen, als iemand die alle leed van de wereld op zich draagt, maar nauwelijks de fysicke kracht
heeft daarover nog te treuren.

Als nu iemand binnen zou komen in hun kleine woonkamertje, bedacht ze met een gevoel
van ironie, dan zou die ongetwijfeld denken dat zij treurde om de dood van haar man. Maar
het tegendeel was waar: de dood van haar man deed haar niets, helemaal niet. Haar man was
een ongelooflijk zwijn, een vreselijk varken. Nee, een beest, bedacht ze, dat was perfect op
hem van toepassing. Iemand die zijn laagste driften botviert ten koste van alles en iedereen, en
met name zijn eigen vrouw. Een beest dat iedereen dat in zijn pad staat verslindt. Nee, ze wist
één ding heel zeker: door zijn dood was de wereld beter geworden.

Nee, ze treurde niet om haar man, maar om zichzelf. Want ze wist maar al te goed dat ze met
zijn dood ook haar eigen doodsvonnis had getekend. Ze liet haar hoofd in haar schoot zakken

en huilde zacht met lange uithalen...
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Uiteindelijk wist Fariah de kracht te verzamelen op te staan. Ze bekeek het dode lichaam van
haar man met betraande ogen. De plas bloed rond zijn hoofd was inmiddels potsietlijk groot.
Dat een man zoveel bloed bevatte! Ter hoogte van zijn rechteroor zag ze de wond zitten, een
gapend zwart- en roodgekleurd gat. Ze had hem goed geraakt, besefte ze, heel goed. Misschien
had al haar gram van de laatste jaren wel in die ultieme klap met die koperen vaas gezeten...

Ze bestudeerde het gezicht. Zelfs zijn doodsmasker vertoonde nog die brute grijns op de
lippen die zij de laatste jaren zo had verafschuwd. Zijn ogen stonden wijd open, in een
verbaasde blik, alsof hij nog steeds niet kon geloven dat zijn eigen hoer en sloofje hem fataal
was geworden. Die ogen, daar was zij ooit verliefd op geweest, lang geleden, besefte ze.
Herinneringen schoten opeens door haar hoofd, van lang geleden. Ze wist het nog zo goed.
Op een zekere dag, ze was misschien zestien of zeventien geweest, had haar vader
aangekondigd dat een verre neef, Rachid, hun huis zou bezoeken en uit haar en haar vier
zussen een vrouw zou uitzoeken. Het was een geschikte huwelijkskandidaat, verzekerde haar
vader haar: hij was alom gerespecteerd en een devoot moslim.

Ze wist nog hoe spannend ze het allemaal had gevonden, als het naieve meisje dat ze toen
was. De hele dag was ze bezig geweest zichzelf op te dirken. Tenslotte waren zij en haar zussen
tegen de avond gepresenteerd aan Rachid, die was gezeten met haar vader en nog enkele
ouderlingen. Ze was meteen voor hem gevallen. Die broeierige ogen, die de vijf meisjes nu één
voor één nauwgezet keurden. Zijn fijne wimpers, de lichte kleur van de irissen, die ...
mysterieuze blik. Haar adem had in haar keel gestokt en ze had geen woord kunnen uitbrengen
toen Rachid haar had aangewezen.

Och, hoe gelukkig ze was geweest! De spanning en de drukte tijdens voorbereidingen voor
het huwelijk, de prachtige en grootse bruiloft, haar eerste nacht met Rachid, het had wel een
droom geleken ...! Als tienermeisje had ze zich geen beter lot kunnen voorstellen. Zonder een
moment te twijfelen had ze haar nieuwe man gevolgd naar zijn woonplaats Banda Atjeh, vol

vertrouwen in de toekomst.

Ach, dacht Fariah, terwijl ze de tranen uit haar ogen wreef, wat wist ze toen nog van het
echte leven? De echte wereld? Haar blik viel op de handen van haar man, die zelfs in zijn dood
tot vuisten ineengeknepen waren. Zelfs in zijn dood leek hij nog van zins haar te lijf te gaan.
Hoe vaak hadden die handen haar niet geslagen? Ze wist het niet...

Ze schrok op van een geluid van buiten, waardoor ze ineens weer bewust werd van de wereld
om zich heen. Angstig schoot haar blik heen en weer door haar kleine woonkamer. Maar ze
zag tot haar opluchting dat alle gordijnen nog dicht zaten en dat de deur nog op slot was. Ze

was veilig, niemand zou haar betrappen, nu nog niet. Ze had nog even respijt.

68



Christian Deterink

Afwezig liep ze naar het kleine keukentje en waste langzaam en methodisch haar handen, die
gedrenkt waren in bloed. Waar was het mis gegaan, dacht ze, waar was de droom uiteengespat?
Al na een paar maanden, bedacht ze. Want eigenlijk had Rachid, de man die ze aanbad als een
heilige, zich al heel snel na hun huwelijk steeds meer ontpopt als de dronkaard, driftkikker en
ongelooflijke bruut die hij eigenlijk was. Toch had het nog lang geduurd voor ze uiteindelijk
was beginnen te begrijpen welke gedachten er écht schuil gingen achter die broeierige blik in
zijn ogen, die ze in het begin zo spannend had gevonden. Hij beschouwde haar als zijn bezit,
waar hij alles mee kon doen. Zijn slavin en degene die zijn kinderen moest baren...

En exact daar was het echt mis gegaan, bij haar beoogde rol als moeder. Want haar eerste
kind werd dood geboren. De miskraam had Rachid razend gemaakt van verdriet en woede. En
na de tweede miskraam en het vonnis van de dokteren dat ze onvruchtbaar was geworden, was
die woede nog veel duisterder en intenser geworden. En hij had zijn woede gericht op haar, de
vrouw die hem in de schande stortte door niet voor nageslacht te zorgen.

Vanaf dat moment waren het slaan, de brute verkrachtingen en de mentale onderdrukking
echt begonnen. Vier jaar lang, tot aan vandaag toe, had hij haar fysiek en mentaal proberen
stuk te maken. En het was hem bijna gelukt... Want wat kon ze tegen hem uitrichten? Hij was
zo veel sterker dan haar... Ze had kunnen weglopen, maar waarheen? Ze had niets. Haar
familie zou haar niet hebben geaccepteerd als ze hen de schande toebracht door haar
echtgenoot te verlaten. Vrienden? Die had ze in al die jaren in Banda Atjeh nauwelijks

gemaakt. Ze kon geen kant uit...

Fariah sjokte rusteloos door de kamer. Met een gevoel van verlies bekeek ze de spulletjes in
de kamer, die ze zo nauwgezet had verzameld. In al die jaren was dat één van de weinige
dingen die haar nog vreugde hadden gegeven: het gezellig inrichten van het huis, het creéren
van een warm nest. Maar ze besefte dat ze dit ook allemaal kwijt was. Dat ze hier zou blijven
was immers uitgesloten. Hoe kon dat ook, nu ze haar man had vermoord?

Haar blik viel op de bank, waar het boek nog opengeslagen lag. Het was een tekstboek over
verpleging. Hoezeer ze ook door haar man was onderdrukt, ze had altijd geprobeerd vooruit te
komen. Ze had zichzelf goed leren lezen en ongeveer een jaar geleden was het idee opgekomen
om in de verzorging te gaan werken, zodat ze vaker het huis, dat steeds meer op een
gevangenis was begonnen te lijken, kon verlaten. Dat Rachid fel tegen het idee gekant was had
haar er niet van weerhouden zich verder in haar mogelijkheden te verdiepen. En juist dit

tekstboek, dat ze nu twee dagen had, was de reden geweest voor hun laatste fatale ruzie...

“Wat doe je?”, hoorde ze de stem van Rachid. Fariah schrok op uit haar boek, want ze had
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hem niet horen binnenkomen. “I-ik lees”, stamelde ze terwijl ze het boek haastig dichtsloeg.
Waarom besloop Rachid haar de laatste tijd steeds?, bedacht ze zich.

Rachid stapte naderbij en ze kon de vieze geur van drank en tabak ruiken. Hij had weer eens
gedronken. Hij rukte het boek uit haar handen en bekeek de voorkant. Hij las bijna als een
kind, dacht ze licht verwonderd, hij prevelde de woorden die hij las zachtjes mee. Ze schrok op
toen Rachid met een vinnige zwiep het boek op de hoek van de bank gooide. Hij keek haar
woedend aan:

“Ik had je nog zo gezegd!”

Haar hart kromp ineen van angst. Problemen wist ze, grote problemen.

“Waarom zou ik hele dagen thuis blijven?”, hoorde ze zichzelf als in een droom in rap tempo
zeggen, “ik heb geen kinderen te verzorgen en het huishouden kan ik makkelijk aan...”

“Snap je het dan niet”, gromde Rachid en hij pakte haar bij de polsen en sleurde haar
overeind. Ze snapte het wel, natuurlijk. Hij wilde niet dat ze ging werken omdat daarmee leck
dat Rachid hen beiden niet kon onderhouden. Het zou ten koste gaan van zijn eer. Zijn Heilige
Eer! Maar zijn eer kon haar zo langzaamaan niets meer schelen. Kon hij niet voor één keer aan
haar denken?

“Ik wil het graag Rachid, en ik ga het doen ook”, zei ze. Ze kon nauwelijks geloven dat ze het
lef had gehad dat te zeggen. Hetzelfde moment voelde ze hoe haar wang in lichterlaaie werd
gezet toen Rachid haar met vlakke hand sloeg. Het beest was nu echt in hem ontwaakt...

“Rotwijf!”, brulde hij nu, “ik vervloek de dag dat ik je getrouwd bent, onwaardige hoer. Je
dompelt me steeds weer in schande!”

Hij sloeg haar nu met zijn vuisten. Ze kwakte hard tegen een muur en hief haar armen op om
de slagen af te slaan. Normaliter zou ze de slagenregen gelaten over zich heen laten komen,
hopend dat het beest snel uitgeraasd was. Maar niet nu. Ze wist niet wat er anders was
geworden, maar nu maakte elke slag haar woedender. En de woede gaf haar onvermoede
krachten. Ze graaide om zich heen en vond de koperen vaas die ze een week geleden op de
kasbah had gekocht. Ze wist nog hoe blij ze ermee was geweest, alsof ze dit moment had
voorvoeld. Ze haalde er woest mee uit en trof Rachid tegen zijn romp. Hij wankelde achteruit,
nauwelijks aangedaan door de slag en eerder verbaasd. Dit had hij nog nooit meegemaakt! Hij
kneep zijn ogen ineen tot smalle spleetjes en ze besefte dat ze hem nu echt razend had
gemaakt. Ze probeerde wanhopig weg te kruipen, maar haar man pakte haar ruw vast bij het
haar en draaide haar naar zich toe. Ze keek hem woedend aan. Het leek wel alsof ze het Kwaad
zelf in de ogen keek, maar toch slaagde ze er in haar blik niet af te wenden.

“Gaan we nog terugstribbelen ook, smerige hoer? Dat zal je berouwen!” En hij trok ruw een

pluk haar los. Ondanks de intense pijn bleef ze hem aankijken en ze spoog hem vinnig in het
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gezicht. Met een van afschuw vertrokken gezicht liet Rachid haar los, en streek de fluim met
een hand weg. Opnieuw leek hij eerder verbijsterd dan aangedaan.

“Ik maak je dood”, gromde hij toen. Het klonk als een mededeling en ze twijfelde er geen
moment aan dat hij het meende. Ze probeerde in echte doodsangt van hem weg te komen toen
ze bij toeval opnieuw de vaas beroerde. De vaas, dacht ze! Terwijl ze vanuit haar ooghoeken
zag hoe Rachid haar besprong greep ze het ding stevig vast en haalde uit. Ze raakte hem vol op
het gezicht met de voet van de vaas en ze hoorde hoe zijn neus brak. Meteen begon het bloed
krachtig te stromen.

Rachid deinsde terug en uitte enkele gesmoorde vloeken. Met een kracht en overtuiging die
ze van zichzelf niet kende werkte ze zich half overeind en haalde opnieuw uit. Al haar woede
en frustratie legde ze in die ene slag. Het leek wel alsof de tijd vertraagde en ze hoorde duidelijk
het woesj-geluid dat werd veroorzaakt door de luchtverplaatsing. Nog voor Rachid wist wat er
gebeurde raakte ze hem vol op de zijkant van het hoofd, net boven zijn oor. Zonder een kik te
geven zakte haar echtgenoot in elkaar. Verwonderd bedacht ze dat het er inderdaad net zo
uitzag als een omvallende zak aardappelen, precies zoals het cliché al zei. Er trok nog één keer
een siddering door zijn lijf en toen verslapte het. Het duurde even voordat ze besefte dat hij

dood was, echt dood.

Fariah zakte ineen op de bank en begon wezenloos door het tekstboek te bladeren. De
verzorging ingaan, ze had er zo’n zin in gehad. Maar nu was dat alles onmogelijk geworden.
Wat moest ze doen? Zichzelf maar aangeven bij de politie? Wachten tot de politie haar zelf
oppakte? Dan zou ze in het levenslang in het gevang belanden. Als ze al niet volgens wetten
van de Shar’ia zou worden gestenigd. Vluchten? Ze kon alleen terug naar haar familie en zelfs
dat was geen optie, want het leed geen twijfel dat haar familie haar zou uitstoten als ze zouden
horen hoe ze haar man had vermoord.

Nee, haar toekomst leek uitzichtloos. Volstrekt uitzichtloos.

Langzaam stond ze op. Zonder precies te weten wat ze deed liep ze naar de deur en opende
ze het slot. Ze stapte de drempel over. Even werd ze verblind door het felle ochtendlicht. Het
beloofde een prachtige dag te worden. Voor de Christenen was het een feestdag, besefte ze, zij
vierden de geboorte van hun Christus, voor de tweede dag alweer. Zij vierden nieuw leven,
terwijl zij het einde van het hare betreurde.

In een soort waas begon ze richting het strand te lopen. Gedachten drongen zich in razend
tempo op in haar geest en verdwenen weer. Tot ze werd opgeschrikt door een raar geluid. Ze

keek verbaasd op en hoorde het nu duidelijk. Een duister geraas alsof de hele wereld zich
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begon op te richten. Toen zag ze het water. De muur van water. Het kwam in een
duizelingwekkend tempo op haar af, alles in haar pad meesleurend, auto’s, bomen, mensen.

Het was zo onwerkelijk dat ze eerst niet geloofde wat ze zag. Het leek wel alsof de hele
oceaan zich had omgekeerd om al het omringende land te verzwelgen, alsof de oceaan nog niet
groot genoeg was.

Door de doodsangst kreeg ze haar zinnen terug. Ze keerde zich om op haar hielen en begon
te rennen, te rennen voor haar reeds verloren gegane leven. Het lawaai werd nu snel luider en
nu hoorde ze ook duidelijk het gegil. De kreten van mensen in doodsangst, afschuwelijke
doodskreten vlak voordat ze werden verzwolgen en vermorzeld.

Ze bereikte haar huis en stormde naar binnen. Met twee treden tegelijk stormde ze de trap op
naar de bovenverdieping. Ze was nog niet boven toen ze voelde hoe het water met een
immense klap tegen het huis sloeg. Het gebouw kraakte in al haar voegen en even wist ze zeker
dat het hele huis door het water zou worden verzwolgen.

Maar dat gebeurde niet. Ze bereikte veilig de bovenverdieping en klom via de ladder het dak
op. Ze liep naar de rand en vanaf die plaats zag de vloedgolf aan zich voorbij trekken. Het huis
bleek maar nauwelijks hoog genoeg te zijn om er boven uit te komen. Ademloos bekeek ze de
onmetelijke kracht van het water, dat alles verwoestte op haar pad. Bijna alles, want dit
robuuste stenen huis, waar Rachid altijd zo trots op was geweest, hield het. Ze voelde het
kraken en schudden, maar ze wist opeens zeker dat die het zou houden.

Beneden haar was het water dwars door alle ramen en deuropeningen van de
benedenverdieping geslagen om de hele huisraad kapot te slaan en mee te sleuren naar buiten.
Even meende ze zelfs een restant te zien van haar mooie salontafel. Toen verstarde haar blik.
Rachid! Zijn lijk was ook uit het huis weggesleurd door het water, en was nu blijven steken in
de takken van een boom. Toen ze zijn lijf zag voelde ze nog steeds de angst die ze de
afgelopen jaren steeds voor hem had gevoeld. Toen zag ze hoe de takken door de kracht van
de vloedgolf braken en zijn lijk onder water werd meegesleurd tot het uit haar zicht was
verdwenen.

Met geopende mond kon ze alleen maar ademloos blijven toekijken. Maar ondanks de
aanblik van de gruwelijke ramp die zich voor haar ogen voltrok nestelde zich een idee in haar
hoofd dat steeds verder naar boven kwam. Ze zullen het niet weten! Ze zullen het niet weten
dat ik hem heb vermoord! Terwijl ze nog steeds wezenloos het voorbijrazende water
aanschouwde besefte ze dat haar man, als dit allemaal voorbij was, zou worden bijgeteld één
van de vele naamloze slachtoffers die deze ramp zou veroorzaken. Niemand zou beseffen hoe
hij die hoofdwond echt had gekregen. En zij zou gewoon één van die vele betreurenswaardige

weduwes zijn die hun man hadden verloren en opnieuw hun levens moesten oppakken.
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Fariah zakte op haar knieén en begon te huilen. Luid nu, met diepe uithalen. En ze huilde
niet om al die levens die door die verschrikkelijke vloedgolf die om haar heen kolkte werden
vernietigd. Nee, ze huilde om zichzelf. Om het besef dat ze nooit zou worden berecht als
moordenaar. Om het besef dat ze definitief van haar man was verlost. Om de hoop op een

betere tockomst die haar opeens overspoelde, zoals de vloedgolf nu Banda Atjeh overspoelde.

Om, kortom, het besef dat ze haar leven terug had gewonnen...
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¥ Monologen van een onsterfelijke 3

Episode 1: Een wens

“The first step to eternal life, is you have to die.” ~ Chuck Palahnink

Heb je dat ook wel eens gehad, dat je een wens mocht doen? Nee, ik bedoel niet zoiets als
het doen van een wens als je alle kaarsjes van je verjaardagstaart in één keer hebt uitgeblazen.
En ik bedoel al helemaal niet het doen van eens wens als je een vallende ster ziet. Je weet zelf
ook maar al te goed dat zoiets mal bijgeloof is. Nee, ik bedoel dat je een wens mocht doen die

ook echt uitkwam. Waatrvan je echt wist dat die zou uitkomen. ..

Laat ook maar zitten. Ik neem mijn vraag terug. Natuurlijk heb je dat nooit meegemaakt!
Hoe zou ik dat ook ooit kunnen denken? Ten slotte ben ik altijd ook maar in mijn uppie
geweest. Nog nooit heb ik een lotgenoot gezien, in al die jaren. Nog nooit heb ik iemand
gezien die net als mij de kans heeft gehad een wens te doen en datgene heeft gewenst wat we

allemaal eigenlijk het meeste begeren. Het ecuwige leven. ..

Ik voel je bijna denken. Bedoelt hij nu echt dat hij zichzelf onsterfelijk heeft gewenst? Ja, dat
is dus precies wat ik je probeer duidelijk te maken. Ik ben onsterfelijk. Straks in maart 2010 heb
ik een feestje te vieren, kom je ook? Dan leef ik namelijk precies 750 jaar. Dat worden een
hoop kaarsjes om uit te blazen! Maar even zonder gekheid, ik meen het echt. Nog maar
tweehonderd jaartjes en een beetje en ik kan mijn eerste millennium feestje vieren.

Zeven en een halve eeuw, kun je je voorstellen hoe lang dat is? Ach, natuutlijk niet... Jullie

stervelingen zijn al blij als jullie één eeuw overleefd hebben. Niets meer dan een ademtocht...
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Een vluchtige rimpeling op het oppervlak van een vijver... Hoe kan je dan verwachten dat je

begrijpt wat het is om al acht keer een nieuwe eeuw te zijn ingegaan?

Ik voel de vragen in je opborrelen. Ik heb je nieuwsgierig gemaakt, merk ik. Vertel meer!,
schreeuw je uit. Oké, vooruit dan. Ik probeer het uit te leggen. Zal ik maar beginnen met het

begin?

Ik ben dus geboren in het jaar 1260 aD. De Middeleeuwen. Maar dat had je zelf na een snelle
rekensom natuurlijk ook al begrepen. Mijn jeugd was vrees ik weinig bijzonder. Ik was het kind
van een armzalig keuterboertje, ergens op het platteland van Sudetenland, van wat
tegenwoordig Tsjechié is. Ik groeide op in omstandigheden die je tegenwoordig bijna
mensonwaardig zou noemen. In lompen kruipend door de drek, dat is wat me van die tijd is
bijgebleven. God, wat een armetierige toestanden waren het. We leefden ergens in een klein
boerderijtje en wisten op de een of andere manier te overleven van de karige opbrengsten van
het land. En wat een onwetendheid: we waren al blij dat we wisten wat voor was en wat achter.

Tkzelf was in die tijd ook maar een arme sukkel. In die zin was het niet zo gek, dat ik, toen ik
25 jaar oud was, in mijn jeugdige overmoed en naiviteit, met een groepje vrienden besloot een
patrouille te overvallen van graaf Oldrich, die de streek in een ijzeren greep hield. Wat een
vergissing... We waren geen partij voor die getrainde huurlingen en het duurde niet lang voor
al mijn kompanen werden gedood. Ik wist op de een of andere wijze nog te ontkomen en
vluchtte de bossen in. Maar mijn positie was hopeloos, natuutlijk. Oldrich's huutlingen
maakten jacht op me als een stuk wild, en ik was zwaar gewond aan een been.

Tk weet zeker dat ik op die vroegdonkere, grauwe avond, de dood, de echte dood, zou
hebben gevonden, als ik niet op dat moment een visioen had. Nou ja, visioen, je kunt het ook
een droom noemen. Of een zinsbegoocheling. Het maakt ook niet uit. Ik ervoer in ieder geval
dat ik me opeens niet meer in dat bos bevond, maar ergens anders. In het absolute, inktzwarte
niets...

Ik was nog niet bekomen van de verbazing toen er een stem in mijn hoofd klonk. Of nee,
geen stem, het was eerder alsof er een gedachte direct in mijn hoofd werd geplaatst.

“Doe een wens.”

Ik was te perplex om ook maar iets te doen. Onsamenhangende gedachten (“Waar ben ik?”,
“Wat gebeurt er?”, “Waarom voel ik opeens geen pijn mee?”) schoten door mijn hoofd.

Opnieuw: “Doe een wens.”

Ik probeerde mijn gedachten te verzamelen. Was dat echt iemand die tegen me praatte? Of

was dit een god die tot me sprak en was ik al dood? De angst van die wanhopige vlucht schoot
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weer door mijn hoofd en ik riep in een opwelling: “Leven, ik wil leven.” De dagdromen die ik
thuis in mijn dorp altijd had gehad kwamen weer in mij op. Hoe ik ervan droomde te zien hoe
de wereld er buiten de grauwe werkelijkheid van mijn eigen Sudetenland er uit zag. Steden,
waarvan ik de magische namen wel eens over mijn tong had laten rollen: Rome, Venetié. Ik
besefte hoeveel tijd dit allemaal zou kosten en riep haastig: “Eeuwig. Ik wil nooit dood gaan!”

Het was een tijd stil. Toen klonk het, weer meteen in mijn hoofd, “Zo zij het!”

De woorden waren nog niet uitgegalmd in mijn hoofd, of het absolute duister om me heen
begon alweer lichter te worden. Een moment later voelde ik de druk van de zwaartekracht en
merkte ik dat ik terug was in het bos. Ik ging weer door op het punt waar ik gebleven was,
begreep ik al snel. Alsof ik in een film leefde die gewoon even was stil gezet. Plaspauze, of
zoiets.

Ik sleepte me voort op mijn ellebogen, aangezien mijn benen me inmiddels beide niet meer
wilden dragen. De lucht sneed in mijn longen, net als de doodsangst die me opnieuw
beheerste. Ik hoorde achter me iemand roepen. Nee, niet Oldrich's soldaten!, dacht ik nog.
Maar ze waren het natuurlijk wel. Het duurde maar even voor ik iemand hoorde naderen en ik
aan mijn haren overeind werd gehesen. Ik werd omgedraaid en keek in het grijnzende gelaat
van een huurling. Hij zag er angstaanjagend uit, met die glimmende helm op zijn hoofd. De
man beet me iets onverstaanbaars toe, maar het was duidelijk dat het niet vriendelijk bedoeld
was. Toen zag ik hoe hij een glimmend mes uit de schede aan zijn riem trok.

“Nee”, dacht ik met dichtgeknepen ogen, “niet dat! Dit is het einde...” De wil om te vechten
vloeide uit me weg, net zoals je ziet bij een in een hoek gedreven prooi vlak voor die in de bek
van de leeuw wordt genomen. Alsof die al berust in de dood. Maar ik berustte er niet in! Nee,
ik voelde me verontwaardigd over wie het ook was die me het leven had beloofd. Het ecuwige
leven zelfs. Wat een leugen! De dood was mijn lot. Nu, hier, in dit nachtelijke bos...

Alle andere gedachten werden naar de achtergrond gedrukt toen het mes mijn keel in één
haal open reet. Het deed niet eens pijn, maar ik voelde hoe het warme bloed uit me begon weg
te gutsen. Binnen een seconde waren mijn kleren ervan doorweekt. De soldaat liet me los en ik
viel krachteloos op mijn knieén. Ik probeerde nog op te kijken naar mijn moordenaar, maar de
kracht verliet mijn lijf even snel als het bloed. Ik zakte op de grond en zag alleen nog de zwarte

aarde, glimmend in het schaarse licht van mijn eigen bloed. Toen werd alles zwart.
Dat was dus het begin van mijn leven. Niet echt glorierijk of vreugdevol, dat geef ik toe,

maar ik kan je zeggen dat ik, toen ik de volgende ochtend bijkwam al snel een stuk beter

gemutst was. Ik voelde me verkwikt en fris, zoals je wel eens hebt als je heel goed hebt
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geslapen. Ik weet nog hoe het prille licht door het bladerdak prikte en wat voor een intense
blijdschap dit bij me teweeg bracht. Ik leefde! Ik was niet dood! De Naamloze, zoals ik hem
zou gaan noemen, had helemaal niet gelogen!

Ik bevoelde mijn lijf. Mijn hals voelde glad en onbeschadigd, net als mijn been. Geen
wonden meer. Ik bevoelde mijn arm en merkte zelfs dat een al jaren oud litteken was
verdwenen. Ik was zo ongerept als een kind!

Het was een ontzettend onwerkelijk gevoel. Opeens leek de vorige nacht wel een boze

droom. Ik liet mijn hoofd in mijn armen zakken en huilde. Huilde van blijdschap...

Ik voel je denken. Jezus, gaat hij in dit tempo nog eens ruim 700 jaar van zijn leven verslaan?
Dan zijn we nog wel even bezig... Koest maar, zo ver zal ik niet gaan. Ik vertel dit alleen maar
om je duidelijk te maken hoe intens gelukkig ik was met mijn nieuw geschonken leven. Als

contrastpunt met nu zeg maar, omdat ik het leven nu zo verfoei.

Want daar gaat het natuurlijk uiteindelijk allemaal om. Mijn 750-jarige jubileum is er één die
ik eigenlijk niet eens meer wil mee maken. Waarom niet? Heel simpel. Ik ben moe. Ik ben het

zat. Ik heb er geen zin meer aan. Het is genoeg geweest. ..

Waarom? Je lijkt wel een zeurend kind: Waarom, waarom, waarom? Wanneer stoppen de
vragen? Al die onbeantwoorde vragen. Nee, Miksa, niet nijdig worden nu. Rustig blijven. Tot

tien tellen...

Goed dan, ik zal het proberen uit te leggen.

De essentie is gewoon dat ik te lang heb geleefd. Ik bedoel, de eerste eeuwen had ik, ondanks
alles, nooit willen missen. Alles is in het begin immers nog nieuw en spannend. Maar toen...

Ach, die begintijd! Ik weet nog goed die verwondering die ik in de eerste ecuwen ervoer.
Mijn vertrek uit Sudetenland. Het rijke leven in Venetié, Florence en Rome. De ontdekking
van kunst en literatuur. Mijn eerste grote liefde. De reizen naar Spanje en Frankrijk. Egypte.
Het fantastische bestaan dat ik had onder de Arabieren. Daarna de Chinezen. Elke keer was er
wel weer wat nieuws. Het leven was zo meeslepend en rijk!

Ergens in het begin van de veertiende eeuw vergaarde ik een enorm vermogen, en sindsdien
heb ik nooit meer hoeven werken. Moet je eens voorstellen! En overal verbleef ik niet meer
dan tien, hoogstens vijftien jaar. Tot het op begon te vallen dat ik zichtbaar niet verouderde.

Dat ik maar die kwieke twintiger bleef... Tot mensen vragen begonnen te stellen. Dat was het
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moment om te vertrekken. Ach, hoe makkelijk het nog was, die tijd, om ergens anders een
nieuw leven te beginnen.

Tja, ik heb mijn goede tijden zeker gehad. Maar met die goede tijden ook de downs. Cili,
Leia, Maria, Serafina, Bhavini, Li Pen, Fatima... Moet ik een lijst maken met alle vrouwen die
ik heb liefgehad? Alle vrouwen met wie ik lief en leed heb gedeeld en die ik heb zien
wegkwijnen en heb zien doodgaan aan ziekte, rampspoed of gewoon ouderdom? Ach. Het leed
dat ik heb meegemaakt! Oorlogen, natuurrampen, geweld. Als ik één ding heb geleerd in al die
eecuwen is dat als het goede, de liefde, een natuurkracht zou zijn, het slechte dit net zo goed is.
God, wat ik allemaal heb meegemaakt.... Zo veel leed en pijn en geweld. Dat zou je geen mens

willen aandoen...

Ik merk dat je nog vol met vragen zit. Of die onsterfelijkheid ook betekent dat ik nooit ziek
kan zijn, of gewond. Dat klopt allemaal. Ik herstel vele malen sneller dan gewone stervelingen.
Niet dat ik merkbaar fysiek sterker ben, maar dodelijke ziektes of zelfs maar een vervelend
verkoudheidje zijn voor mij gewoon ondenkbaar. Ik ben altijd mijn kerngezonde ik, al ruim 7
ecuwen lang. Ik hoef zelfs niet te slapen! Steeds vaker tot mijn spijt moet ik zeggen, maar hoe
vaak ik het ook heb geprobeerd, gewoon de ogen te sluiten en even de wereld om me heen te

vergeten, om weg te drijven in de vergetelheid, het is me nog nooit gelukt.

Je vraagt je natuurlijk af of ik geen gebruik maakte van mijn bijzondere gave om niet te
hoeven sterven. Het antwoord is nee. Alhoewel... Natuutlijk heb ik ook mijn zwakke
momenten gehad. Mijn God-complex, zeg maar. Het gebeurde toen ik leefde in een kleine
Indiase gemeenschap en men mij zag sterven en weer herrijzen. Ik werd opeens vereerd als een
godheid door die mensen, een rol die ik ook uiteindelijk maar aannam.

Het was een vergissing. Uiteindelijk stortte ik die arme zielen in het onheil. Als het al ergens
goed voor was, is het dat ik toen in ieder geval had afgeleerd mijn onsterfelijkheid ten behoeve
van mezelf te gebruiken. Vanaf dat moment heb ik altijd geprobeerd het goede te doen,

mensen te helpen en zelf onopgemerkt te blijven.

Je wilt nu natuurlijk ook nog vragen hoe het nu eigenlijk kan dat ik nooit dood ga. Wat nou,
zou je bijvoorbeeld kunnen vragen, als je in een allesverzengende brand om komt en tot niets
meer dan een hoopje as vergaat? Hoe kom je dan weer tot leven?

De crux is, dat het allemaal niet uitmaakt. Normaliter herrijs ik gewoon weer in het lichaam
dat ik voor ik stierf ook bezat. Mocht dit niet mogelijk zijn, bijvoorbeeld omdat het lijf te zwaar

beschadigd is, of zich in een situatie bevindt waarin ik weer meteen zou sterven, dan neem ik
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gewoon een ander lijf in bezit dat zich toevallig ergens in de buurt bezit.

Klinkt dat creepy? Afschuwelijk? Ongeloofwaardig? Klopt allemaal, want dat is het ook, maar
toch is het de waarheid.

Voorbeeld. Ergens in het eind van de vijftiende eeuw stierf ik omdat het schip, waarop ik
mee voer als scheepsarts, zonk in een storm. Ongelukkigerwijs raakte ik onderdeks bekneld en
stierf een nare verdrinkingsdood. Als ik op dat moment, op de bodem van de oceaan, weer in
mijn eigen lijf weet tot leven was gekomen, zou ik meteen opnieuw zijn gestorven. Ik zat
immers nog steeds bekneld. Precies daarom gebeurde het ook niet. Vraag me niet wie of wat
dit allemaal bestiert, maar ik kwam om die reden tot leven in het lijf van één van de
overlevenden van het schip, die zich samen met twee andere matrozen hadden vastgeklampt
aan het wrakhout.

Toen we later door een ander schip werden gered, geloofde gelukkig niemand het verhaal dat
de twee matrozen hun kompaan voor hun ogen zagen veranderen in hun scheepsarts, maar een
vervelende gewaarwording was het natuurlijk wel. In al die eeuwen had ik in totaal twee
mensen, onder onfortuinlijke omstandigheden, gedood en ik had gehoopt het nooit opnieuw te
hoeven doen. Dat ik nu op deze wijze buiten mezelf om, alsnog een onschuldige sterveling
vermoordde, ging me dan ook na aan het hart. Sindsdien probeerde ik dan ook om

voorzichtiger te zijn, zodat ik niet opnieuw iemand anders lijf zou moeten lenen.

Zijn hiermee je vragen voldoende beantwoord? Ik hoor het al: nee. Maar, wauwel je nu, als
een verwend kind dat nooit tevreden is. Maar... ben je er ooit achter gekomen waarom je
onsterfelijk bent geworden? Ach, daar gaan we weer: waarom. Het is de vraag die de mensen
altijd zo heeft bezig gehouden. Altijd wilden de mensen alles uitzoeken, ontrafelen, begtijpen.
Waarom gaat iets zoals het gaat? Wat is de reden ervan?

In al die eeuwen hebben de mensen al uitgevonden dat we op een planeet leven, die rondjes
draait rond een ster in een onmetelijk heelal met miljarden sterren, dat we van de apen
afstammen, dat we bestaan uit moleculen en dat dinosaurussen uitgestorven zijn. Om maar iets
te noemen. Maar is het genoeg, vraag ik jer Nee, het zal nooit genoeg zijn. Het gezeur zal altijd
blijven klinken. Waarom? Waarom? Waarom...? Waarom zijn we aarde? Wat is ons doel?

Vraag je nu aan mij of ik die vragen kan beantwoorden? Laat ik daar duidelijk over zijn, dat
kan ik niet. En wel om de simpele redenen dat vragen die beginnen met waarom eenvoudigweg
niet deugen. Een waarom veronderstelt een richting, een doel in deze wereld. Orde in de
chaos. Kortweg een reden. En die is er gewoon niet... Waarom er zo veel leed is? Omdat het
gebeurt. Waarom er kwaad in de wereld bestaat. Omdat het er is... Dingen gebeuren, het ene

is de oorzaak van het andere. Zo gaat het, en zal het altijd gaan. Waarom wij er zijn? Omdat we
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er zijn... Ik kan het niet anders zeggen.

En precies hetzelfde geldt ook voor mij. Ik ben gewoon onsterfelijk omdat ik het ben. Ach
ja, je kunt theorietjes opperen. Misschien was het wel een God, die me bijna 750 jaar opdroeg
een wens te doen. Misschien ook niet. Misschien was het een of ander wezen dat een geintje
wil uithalen. Misschien ook niet. Wat maakt het uit? Misschien zat er een diepere bedoeling
achter, dat ik bijvoorbeeld de mensheid moest helpen, maar wat dan nog. Ik heb in al die
ecuwen misschien wel honderden mensenlevens gered, maar heb er ook even zovele zien
sterven. Wat maakt het voor een verschil? Er zijn nog steeds oorlogen, net als 8 eeuwen

geleden, en er zullen altijd oorlogen blijven.

Misschien vind je me onverschillig, gevoelloos, zelfs blasé. Ik kan het alleen maar met je eens
zijn. En dat is ook de kern van wat ik je wil meegeven en wat ik al eerder heb gezegd: ik heb te
lang geleefd. Het leven is mooi geweest, vol met mooie maar ook minder mooie dingen. Maar,
zeker de laatste eeuw, is het alsof er een grauwe sluier over de werkelijkheid ligt.

Ik weet nog de dag van het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. Iedereen was in rep in
roer. Jonge mannen zagen vol strijdlust en goede moed uit naar de gewapende strijd. We
zouden hun een lesje leren. De wereld stond op haar kop. Ik kon het alleen maar moedeloos
aanzien. De opwinding, het jeugdige overmoed en optimisme, de zelfoverschatting. Je zag het
altijd bij het aanbreken van een oorlog. Net zoals ik die vreselijke loopgravenoorlog die volgde
(en die ik van dichtbij meemaakte) in een soort lethargie onderging. Wezenloos, ongericht,
gruwelijk geweld? Ach, ik had het allemaal al zo vaak gezien... Het leek wel alsof de

geschiedenis rondjes draaide. En daarmee ook ik zelf.

Het moet ook ergens in die tijd zijn geweest dat ik begon te beseffen dat ik het leven begon
te haten. Ik weet nog goed hoe ik tijdens de volgende oorlog in de lange, oneindige keten (de
Tweede Wereldoorlog) een jonge soldaat vasthield, die in mijn armen stierf. De laatste
momenten van zijn leven voelde ik zo'n vrede in hem... Hij verwelkomde de dood. Hij liet met
graagte de wrede wereld achter zich en was op weg naar een betere. En toen stierf hij. Maar het
had niets weg van een einde, eerder een begin... Wat ik voelde, toen ik de verstilde glimlach op
zijn dode gezicht zag, was een voor mij ongewone emotie: jaloezie. Die jongen was een uitweg
geboden die ik zelf nooit kon nemen. Op dat moment had ik, liever dan wat dan ook, met hem

geruild...

Je gelooft me niet hé? Zelf heb je, ergens diep in je, altijd de hoop gehad het eeuwige leven te

zullen krijgen. Daarom vind je het nu zo vreemd. Hebben alle stervelingen niet die wens? Ik
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vind het niet eens vreemd. Maar geloof me, ik verfoei het leven inmiddels! Ik verfoei die wens

die ik ooit heb gedaan!

Of ik niet heb geprobeerd mezelf voor eeuwig van het leven te beroven? Hallo? Heb je
eigenlijk wel geluisterd? Wat zei ik nou net over de aard van mijn onsterfelijkheid? Ik kan niet
sterven, hoe erg ik het ook zou proberen...

Maar ik kan niet zeggen dat ik het niet geprobeerd heb. In mijn wanhopige momenten heb ik
zelfs mijn hoofd naar de hemel geheven en de Naamloze die mijn wens in vervulling bracht
aangeroepen. Hem gesmeekt de onsterfelijkheid van me af te nemen. Wat er gebeurde, wil je
weten? Niets, natuurlijk. Die ervaring, 8 eeuwen geleden in het Sudeetse bos, was eenmalig.

Nooit heb ik de Naamloze nog gehoord, gezien of gevoeld.

Kun je je voorstellen hoe wreed hij eigenlijk was? De Naamloze, bedoel ik. Hoe vreselijk het
kan zijn dat een wens vervuld wordt? Ik voel me soms Midas, die mythische koning die wenste
dat alles dat hij zou aanraken in goud zou veranderen. Hjj stierf van de honger. Nou, zal ik je
zeggen, op een zelfde manier sterf ik ook. Van binnen. Want de eenvoudige waarheid is: een
mens kan het eeuwige leven gewoon niet aan. Het is te veel, veel te veel. Niemand is er
geestelijk op toegerust zo veel mee te maken. Uiteindelijk ga je gewoon kapot. Ooit moet er
verlossing zijn, ook voor mij. Een verlossing die je als sterveling bereikt als je sterft. Want zo

denk ik dat de dood zal zijn: de eeuwige vergetelheid, het niets. De verlossing. ..

Heb je dat ook wel eens gedaan?, vroeg ik je in het begin. Heb je wel eens een wens gedaan?
Ik vraag het je nog een keer, maar nu met meer aandrang. Want wat ik hier eigenlijk probeer te
doen, begtijp ik nu ook zelf, is je waarschuwen. Je te waarschuwen dat je niet dezelfde fout
maakt als ik. Dat je in al je onwetendheid iets wenst waar je later spijt van krijgt.

Van mij mag je alles vergeten wat ik je hier tegen je heb gezegd. Van mijn idee over de zin
van leven, de natuurkrachten van het van kwade en het goede. Laat het maar ontsnappen uit je
hoofd, want het zijn dingen waar je ooit zelf ook wel achter zult komen. Maar ik wil één ding
aan je meegeven, waarvan ik wel graag wil dat je die onthoudt. En laat dit die ene wijze les zijn:

als je ergens voor op moet passen, is dat het doen van een wens.

N7
2N

Dit verbaal kent nog drie vervolgdelen: ‘De dood’, ‘Het leven’ en ‘De laatste wens’.
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X Ataraxia (3

Terwijl de internetpagina nog ingeladen werd, wist hij al dat hij eindelijk gevonden had wat
hij al dagen zocht. Dat wat zijn bestaan geheel kon veranderen en hem het goede leven kon
brengen. Of, om het in één woord te zeggen: “geluk”. Dat de internetsite HetHoogsteGoed.nl
heette, vond hij dan ook volstrekt voor de hand liggen.

De portal van de site verscheen op het beeldscherm en bestond uit een afbeelding van een
weelderig vormgegeven smeedijzeren poort, die slechts op een kier open stond. Door de
spijlen was een glimp zichtbaar van wat daarachter verscholen was, iets wat een heel goede
benadering moest zijn van een hemelse lusthof. Sappige groene weiden vol bloemen,
rijkbebladerde bomen met takken die doorbogen onder het gewicht van hun eigen vruchten en
op de achtergrond een smal rustig kabbelend riviertje. Boven de poort was, temidden van een
barokke versiering, een tekst aangebracht: “Vreemdeling, hier is het goed toeven, hier is genot
het hoogste goed”.

Pieter’s hand trilde toen deze zich naar de muis bewoog. Hij klikte op de poort en het plaatje
maakte plaats voor een site die zich tergend langzaam opbouwde. Pieter kon zijn ongeduld
maar nauwelijks bedwingen en merkte niet dat hij zijn hoofd steeds dichter naar het
beeldscherm bewoog. Eindelijk werden een menubalk en een tekst zichtbaar. Het betrof een
inleiding van de maker van de site, van wie een fotootje was bijgevoegd, onder de voor Pieter
onbekende titel Ataraxia. Maar dat kon Pieter allemaal niet echt boeien. Zijn ogen gleden al
haastig de menu-balk af, tot hij vond wat hij zocht.

“Ja”, prevelde hij, terwijl hij de muis richting de knop Muziek bewoog, “ja”. Hij klikte op de
knop met zo’n kracht dat het bovenste eindje van zijn wijsvinger wit werd.

Een nieuw scherm opende zich en Pieter zag een lijst verschijnen met vijf namen, alle
voorzien van een Windows Media Player logo.

Pieter hijgde nu, terwijl hij bleef prevelen “Ja, ja, ja”. Dat er zich zweet op zijn voorhoofd
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begon te vormen, merkte hij niet. Hij ging razendsnel de lijst af en zag tot zijn immense
voldoening dat slechts één titel hem bekend voorkwam. Dit was de titel die hij nu bijna een
week geleden, nog volstrekt onwetend, bij toeval had gedownload. Nog steeds gejaagd drukte
hij op één van de onbekende titels. Een aantal seconden gebeurde er niets; seconden die voor
Pieter, die zijn adem inhield en zijn ogen strak op het beeld gericht hield, leken te worden
uitgerekt tot uren. Maar toen begonnen zich eindelijk spookachtige en sferische klanken door
zijn kamer te verspreiden. Pieter zakte achteruit in zijn bureaustoel en zuchtte weldadig.

Extatisch liet hij zich meevoeren door de muziek.

Het bestand “Samotian Garden Sound Sculptures — part 1.mp3”, daar was het allemaal mee
begonnen. Bij toeval had Pieter het bestand gevonden op het muziekuitwissel-platform
LimeWire. Zonder er lang over na te denken had hij het bestand samen met een hele hoop
andere gedownload naar zijn computer. En daar, op de 120 Gieg harde schijf was het bestand
tussen duizenden andere, ongetwijfeld in vergetelheid geraakt, als Pieter niet op een gegeven
moment had besloten het af te spelen. En toen was er iets heel bijzonders gebeurd.

Pieter kon het nog steeds niet verklaren, maar de muziek had hem meteen gegrepen. Maar
dan niet op de manier zoals dat hem, als muziekliethebber, wel vaker was gebeurd als hij
bepaalde liedjes voor het eerst draaide. Maar op een veel, véél directer manier. Hij was in een
soort extatische toestand geraakt, die had voortgeduurd tot zelfs nadat de muziek al was
gestopt. Niets had ooit zo'n uitwerking op Pieter gehad. Het was een ongelooflijke ervaring
geweest.

En toch was dit niet eens het belangrijkste geweest; dat was wat er daarna gebeurde. Want de
twee dagen erna had Pieter ervaren alsof hij in een andere wereld leefde, alsof hij in de hemel
was beland.

Alhoewel hij nog nooit drugs had gebruikt, wist hij instinctief dat het meer was dan alleen
zo’n soort roes. Het was ook veel basaler; meer alsof Pieter een geheel ander mens was
geworden. Een veel prettiger mens, rustig, tevreden. Vrij van de kleine en wat grotere angsten,
verlangens en frustraties waar hij, zoals al zijn leeftijdgenoten - pubers - onder gebukt ging. Het
had bijna gevoeld alsof hij grondig was gereinigd, alsof alle onnodige ballast die hij in zijn
zestien levensjaren had verzameld, waren weggespoeld. Hij had twee dagen gelééfd in de
letterlijkste zin van het woord, genietend van alles wat voorviel, het leven louterend, niet

bezwaard door wat dan ook. Het was fantastisch geweest...

Het was juist hierom, dat het zo ontzettend frustrerend was, dat was gebleken dat het

allemaal slechts tijdelijk was. Na twee dagen had het geleken alsof de muziek was uitgewerkt en
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het geluk was opgeraakt. Het had gevoeld alsof hij weer was weggezakt in de modder, het slijk
van de gewone beslommeringen, onzekerheden, ergernissen en zorgen.

Natuurlijk had Pieter geprobeerd die fantastische ervaring te herhalen door de muziek
opnieuw te draaien. En inderdaad was hij opnieuw in de volstrekt ongekende extase geraakt.
Maar deze keer had die nog geen etmaal geduurd. En na de derde draaibeurt was het “goede
gevoel” zoals hij het was gaan noemen, al na een kwartier uitgedoofd. ..

Sindsdien had hij droog gestaan. Pieter had gesnakt naar de louterende werking van de
muziek als een verslaafde zijn shot. En zoals deze waarschijnlijk zijn dealer zou opzocken, zo
was Pieter het internet opgegaan.

Uren-, misschien wel dagenlang had hij online gezeten en gezocht naar andere, soortgelijke,
muziek. Zonder enig succes. Van wie de muzick was en waar die vandaan kwam, het was
volstrekt onbekend. Totdat hij uiteindelijk, ergens diep weggestopt in het forum van een site
waarvan hij de naam alweer had vergeten, een halve verwijzing had gevonden naar iets dat het
“Het Hoogste Goed” werd genoemd. En zo was hij uiteindelijk op de bewuste site gekomen,

waar hij niet één nieuwe track had gevonden, maar zelfs vier.

En zo kon Pieter weer terugkeren naar het “goede leven”. Tenminste: voor zo lang het
duurde. Want zit er niet in elke idylle tenminste één klein haarscheurtje? Twee weken lang
vetliep zijn leven als een droom. De lichtheid van het bestaan leek te zijn ontstaan doordat zijn
geest “leeg” was, niet bezwaard door wat dan ook. T'wee weken lang genoot Pieter en ontdekte
hij wat het geluk inhield. Twee weken lang lachte het leven Pieter toe en toen... toen was het
voorbij... Toen waren ook de nieuwe tracks “opgebruikt”. Toen leek het geluk voorgoed

uitgedoofd...

De eerste nacht na de ontluisterende ontnuchtering van het “gewone leven”, kroop Pieter
rond de klok van drieén achter zijn computer. Hij kon niet alleen de slaap niet vatten, het leeck
onmogelijk om dat ooit nog te kunnen.

Het was geheel stil in huis; zijn ouders en broertje sliepen natuurlijk al wel. Geen van hen
kon ook maar vermoeden wat er met hem aan de hand was. Natuurlijk hadden ze gemerkt hoe
levenslustig Pieter was geweest, maar hé; dat is geen reden voor iemand om zich zorgen te
maken, toch?

Het was maar goed dat Pieter’s ouders hem niet z6 zagen, bedacht hij. De andere kant van de
medaille. Hijj trilde en dat was niet alleen van de kou. Op zijn gezicht moest ongetwijfeld iets af
te lezen zijn van de pijn die hij voelde en het ongelooflijk sterke verlangen dat in hem brandde.

Eenmaal in Internet Explorer typte hij snel het internetadres in. Na zijn eerste bezoek, toen

85



Projector

hij alle vier de nieuwe tracks gedownload had, had hij Het Hoogste Goed nooit meer bezocht.
Waarom zou hij ook? Maar nu was alles anders, nu was de site opeens zijn laatste strohalm.

Pieter beet ongedurig op zijn nagels, ingekrompen voor het beeldscherm, wachtend tot de
site opgevraagd was. Het duurde en duurde en het blauwe balkje onderin het scherm groeide
slechts tergend langzaam. Tot opeens de mededeling op het scherm verscheen: “site niet
gevonden”.

Als door een adder gebeten schoot Pieter overeind. Zijn vingers roffelden over het
toetsenbord. Maar ook een tweede en een derde poging leverden niets nieuws op. Noch een
andere webbrowser en een snelle Google-search. Na een kwartier koorstachtig werken moest
Pieter concluderen dat de site gewoon niet meer in de lucht was. Verdwenen, als sneeuw voor
de zon.

Minutenlang staarde hij alleen maar wezenloos naar het scherm en toen ontstak zich in hem
opeens een woedende razernij. Hij greep de koffiemok op zijn bureau en gooide het ding,
onder het schreeuwen van enkele flinke verwensingen, kapot tegen de muur. Een pennenbak
vloog er achteraan.

Zijn gealarmeerde moeder vond hem ineengedoken zittend op het bed, met zijn hoofd

steunend op zijn armen.

“Ligusterlaan 13B”. Hij herhaalde het adres keer op keer, zijn handen krampachtig het stuur
vasthoudend en zijn ogen tot spleetjes toegeknepen. De ruitenwissers zwoegden over de
voorruit, in een bij voorbaat mislukte poging de enorme hoeveelheden sneeuw weg te vegen.
Heel zuidelijk Nederland ging gebukt onder, zoals de KNMI het noemde, één van de ergste
sneeuwstormen van de eeuw. Uitgerekend nu...!

Piceter kon door de voorruit weinig meer zien dan massa’s sneeuw, die door de ijskoude wind
tot grote snelheden werden voorgestuwd. Hij probeerde te begtijpen waar hij was en
belangtijker, waar hij naar toe moest. Maar de verkeersborden waren nauwelijks leesbaar en hij
had al zijn aandacht nodig om alleen al op de weg te blijven.

Maar ondanks de moeilijke omstandigheden twijfelde Pieter geen moment aan zijn missie.
De diefstal van zijn vader’s auto, zijn hachelijke tocht door het noodweer, het feit dat hij reed
zonder rijbewijs en zonder ooit maar eerder in een auto te hebben gereden, het was in zijn
ogen allemaal volstrekt gerechtvaardigd om zijn doel te bereiken.

De Ligusterlaan 13B.

Voor Pieter was het volstrekt vanzelfsprekend dat hij zijn ouders van niets van alles
deelgenoot had gemaakt. Het idee alleen al! Zijn gealarmeerde moeder had hij die rampzalige

nacht, nu al weer bijna een week geleden, wijsgemaakt dat zijn gefrusteerde schreeuw was
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ingegeven doordat zijn computer was gecrasht, wat ze als digibeet zowaar had geloofd. En daar
was het bij gebleven. Ach, eigenlijk was dat het beste voor alle partijen; de waarheid zouden ze
toch niet geloven... In een plots opdoemende bocht moest Pieter abrupt remmen. Hij merkte
te laat dat juist hier het wegdek was veranderd in een spekgladde ijsbaan. De auto gleed door
tot het van de weg raakte en de flank hard tegen een boom knalde. Pieter schreeuwde van de
schrik en zijn hoofd knalde tegen het zijraampje. Door de klap stuiterde de auto weer terug de
weg op. Pieter draaide wanhopig met het stuur om de auto weer in het gareel te krijgen. Juist
op tijd kregen de banden weer een beetje grip. Pieter wist bij te sturen en een nieuwe crash te
voorkomen. Langzaam glibberde hij door.

Nog trager vervolgde hij zijn weg. Zelfs in de verhitte hersenen van Pieter begon langzaam
het besef door te dringen dat het waanzin was, waar hij mee bezig was. Maar juist op dit
moment vond hij het verkeersbord dat hij zocht. Het stond uit de wind en daardoor was de
plaatsnaam nog redelijk goed leesbaar. Nog drie kilometer...

Met hernieuwd vertrouwen reed hij door.

Er waren al drie uren verstreken sinds hij was weggegaan van huis toen hij de Ligusterlaan
13B eindelijk bereikte. Volstrekt belachelijk voor een afstand van nog geen 25 kilometer, maar
dat kon Pieter weinig meer schelen, toen hij de zwaar beschadigde auto (hij had nog enkele
andere, minder zware, touchés gehad) eindelijk stilzette aan de kant van de weg,

Schuin voor hem was een riante villa zichtbaar. Op de poort aan de straat stond het nummer
13B. Enigszins verwonderd merkte hij op dat de weelderig vormgegeven poort enigszins leek
op die op de site had gestaan.

Hij trok de rits van zijn jas dicht en stapte uit. De striemende wind kreeg direct vat op hem
en verkilde hem bijna meteen. Vechtend tegen de harde wind en de sneeuw die in zijn gezicht
sloeg werkte hij zich richting de villa. Toen hij uiteindelijk de poort had bereikt voelde hij zich
bijna alsof hij een pooltocht had volbracht. Met zijn handen op zijn ogen probeerde hij iets te
zien.

“Prof. Dr. HP.W. Rochus”, las hij op een koperen plaatje. Schuin daarboven hing een bordje
dat aangaf dat het hele complex voorzien was van een veiligheidssysteem. Pieter probeerde de
poort, maar die was natuurlijk op slot. Daarin leek de poort nou juist weer niet op dat plaatje
op de site, bedacht hij. Voor het overige leck de villa te zijn omgeven door hetzelfde
ondoordringbare manshoge hek. Pieter gromde een verwensing tussen zijn tanden, niet de
eerste sinds die verdoemde nacht toen hij had uitgevonden dat de site niet meer bestond.

Nog steeds inwendig vloekend begon hij langs het hek te lopen, het inspecterend op een

zwakte waar hij zou kunnen binnendringen. Hij moest dootlopen tot helemaal achter de villa
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tot hij iets vond waar hij wat aan had. Het was een tweede, kleinere poort. De scharnieren,
deurklink en enkele dwarsverbindingen tussen de spijlen boden hem het houvast om hier
overheen te klimmen. Pieter was dankbaar voor het feit dat de plek enigszins beschut lag onder
de bomen van het bos dat de villa omringde. Hier had de sneeuwstorm in ieder geval geen vrij
spel. Hij zette zich schrap en begon te klimmen.

Pas veel te laat kwam hij erachter dat zich onder de sneeuw die zich op de bovenkant van de
poort had verzameld vlijmscherpe metalen zaagtanden verborgen. Hij haalde zijn hand open en
schreeuwde van de pijn. Alleen zijn ijzeren vastbeslotenheid zorgde ervoor dat hij niet losliet.
De pijn verbijtend klom hij door.

Toen hij eenmaal aan de andere kant van de poort stond had hij naast een bloedende hand
een lelijke jaap in een dijbeen en in zijn zij. Zijn kleren waren op diverse plaatsen gescheurd.
Samen met de hoofdwond die hij al in de auto had opgelopen moest hij eruit zien als de
overlevende van een vreselijke ramp. Pieter steunde zijn handen op zijn knieén en blies buiten
adem uit. Zijn lijf dampte en hij merkte dat hij ondanks de ijzige kou zweette.

Toen hij weer opkeek, nog steeds hijgend, werd hij bevestigd in zijn eerdere impressie dat de
villa er toch wel verlaten uitzag. Achter geen van de ramen scheen licht. Een vreselijke
gedachte maakte zich van hem meester. Rochus was toch wel thuis? Dit was toch niet allemaal
voor niets geweest? De moed begon hem in de schoenen te zinken, tot hij opeens een fleempje
licht ontdekte in één van de kamers op de begane grond, als een streepje licht dat zich tussen
dichtgetrokken gordijnen had weten te persen. Dus toch! Verbeten grijnzend ging Pieter met

hernieuwde moed op pad.

De man had een rode kamerjas aan en stond bij de lange rijen boekenkasten. Hij was van
middelbare leeftijd, had grijs haar en een ringbaardje. Hij leek een beetje op een docent bij hem
op school, bedacht Pieter zich verwonderd. De man leck bezig te zijn boeken in rondom hem
opgestelde verhuisdozen te pakken en schrok pas op toen de zware deur achter Pieter in het
slot viel. Toen zijn blik op hem viel, las Pieter daarin verbijstering en ongeloof.

“Hoe- hoe ben je binnengekomen?”, hijgde de man. Het vermoeden dat dit Herman Rochus
wel moest zijn, werd nog eens versterkt doordat Pieter hem vagelijk meende te herkennen van
het plaatje dat destijds op die site had gestaan.

Pieter zei niets, maar stapte dichterbij, ondertussen de kamer monsterend. Met de hoge
zoldering, antiecke meubels, parketvloer en de grote boekenkasten had de ruimte uitstekend
kunnen dienen als filmlocatie voor de studeerkamer van de waanzinnige geleerde. Maar wie zei
Pieter dat Rochus dat niet was?

“Het beveiligingssysteem is natuurlijk uitgevallen door de storm”, beantwoordde Rochus zelf
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zijn vraag. Zijn blik gleed naar beneden, naar Pieter’s voeten. Pieter merkte dat hij bloed lekte
op het ongetwijfeld dure Perzische tapijt.

“I-ik... wil”, begon Pieter, haperend. Hij leek te worden bevangen door de hitte in de kamer
en voelde zich opeens krachteloos. Hij probeerde zichzelf te vermannen, zo dicht bij zijn doel
kon hij niet falen!

Rochus zuchtte en legde de boeken die hij nog in zijn hand had weg. “Ik weet wat je wilt”, de
spijt in zijn stem was goed hoorbaar, “Ik had zo gehoopt dat ik er van af was... Maar het is me
blijkbaar niet gegeven.” Hij leek in zichzelf te praten. “Tk moet het hebben”, hijgde Pieter,
terwijl hij zijn jas openritste, nog steeds hevig zwetend.

“De epicurische muziek, natuurlijk”, zei Rochus. Schijnbaar de schrik teboven en iets beter
op zijn gemak wandelde hij naar zijn enorme bureau en ging zitten in een zware stoel. Hij wees
naar de stoel tegenover het bureau. “Als je zo vriendelijk wilt zijn, voor je het tapijt helemaal
ruineert.”

Schoorvoetend deed Pieter wat hij zei en ging zitten. Hij wist niet of hij zin had in het
uitgebreide keuvelgesprek dat deze man blijkbaar voor ogen had. Hij wilde resultaten, en snel!
Nu hij eindelijk, na urenlang onderzoek op internet, had uitgevonden dat dit de man achter de
site HetHoogsteGoed.nl was, de man die de muziek had gemaakt, kon hij geen langer uitstel
meer dulden.

“Verschrikkelijk, wat zie je eruit”, zei Rochus en hij wierp hem een grote katoenen zakdoek
toe. Pieter drukte hem tegen zijn bebloede hand.

“Ik hoop dat je begtijpt dat het nooit allemaal zo bedoeld was”, zei Rochus op een toon alsof
hij met een vakgenoot aan het delibereren was, “het is allemaal op een vreselijke manier
misgegaan.”

Pieter keek hem niet-begrijpend aan.

Rochus zuchtte, alsof hij een trage leerling was, “Okee, laten we bij het begin beginnen. Tk
ben Herman Rochus, zoals je al wel wist. Ik ben epicurisch filosoof, maar dat zegt je
waarschijnlijk niets. Maar toch heeft dit alles met hem te maken, Epicurus.”

“E-epicurus?”, stamelde Pieter verward. Hij begon de pijn in zijn lijf te voelen en vroeg zich
af waar Rochus in hemelsnaam heen wilde.

“Een klassieke Grickse filosoof”, zei Rochus docerend, “Het hoogste doel van Epicurus was
een zo aangenaam mogelijk leven leiden met zoveel mogelijk plezier en zo weinig mogelijk
ellende. Dat is ook wat ik als filosoof nastreef. En dit is allemaal te bereiken door gemoedsrust,
een rust die alleen maar toeneemt wanneer een mens erin slaagt zijn behoeften te matigen. Dat
is de weg tot het echte geluk: door nuchter te redenenen, door uit te zoeken wat er achter elke

voorkeur en afwijzing zit, door de gedachten uit te bannen die je het meest in de war brengen.”
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Dit was herkenbaar voor Pieter, en zijn interesse was gewekt. Rochus omschreef op zijn
eigen wetenschappelijke manier dat wat hij als het “goede leven” was gaan noemen.

“Wat Epicurus wilde was gemoedsrust”, ging de man door, "een ‘onverstoorde staat van de
ziel’. Ataraxia.”

Pieter veerde op, “Wacht, die naam ken ik.”

Rochus knikte, “Van de site natuurlijk. Maar zover ben ik nog niet. Zoals ik zei probeer ik al
mijn hele academische leven vorm te geven aan het epicurische principe. Ik probeerde een
manier te vinden waarop ik mensen in een ataraxische toestand kon brengen. De laatste jaren
experimenteerde ik met muziek, of beter gezegd, geluidslandschappen. En ruim een jaar
geleden lukte het me; ik wist enkele stukken te componeren die precies dat effect op mensen
hadden.”

“Ja, ja, de muziek”, hijgde Pieter, het hart bonkend in de keel van opwinding.

Rochus keek hem aan met enige afkeer, alsof hij een gedrocht zag dat hijzelf geschapen had.
Hij boog het hoofd, “Maar blijkbaar was ik zelf te ijdel, nou juist volstrekt on-epicurisch. Want
ik wilde erkenning voor mijn prestatie, roem, en besloot de muziek op internet te zetten, zodat
mensen het zouden kunnen oppikken... En doordat ik nooit grondig onderzoek naqar de
precieze effecten had gedaan, kwam ik er pas laat achter dat de muzick slechts een tijdelijke
werking heeft. Veel te laat.”

Pieter knikte heftig.

Rochus wees naar hem, “Weet je wel de hoeveelste je bent, die me smekend heeft
aangeklampt om meer? Ik ben de tel kwijt. Maar ik weet wel dat ik gefaald heb. Juist die
muziek heeft iets in al die mensen naar boven gebracht wat Epicurus zo erg verfoeide. Het
verlangen. Het verlangen naar iets onbereikbaars.”

Pieter’s wantrouwen was nu gewekt, “Hoezo onbereikbaar?”

Rochus stond op uit zijn stoel en liep naar het raam.

“Ik heb het experiment afgeblazen”, Rochus maakte een weids armgebaar, “zie je niet dat ik
aan het verhuizen ben? Morgen ben ik hier weg om voorgoed spootloos te verdwijnen. Om
vergeten te worden, net als mijn muziek, hopelijk...” Na een stilte waarin hij afwezig het
gordijn een stukje opzij deed om zijn blik over zijn tuin te laten glijden, bromde hij,
“...uiteindelijk.”

Pieter sprong op uit zijn stoel en liep om de werktafel heen, “En de muziek dan, wat gebeurt
er met de muziek?”

Rochus draaide zich om en glimlachte triest, “Weet je dat ik al meer dan vijftig stukken had
gecomponeerd...?”

“Ja, ja...”, zei Pieter ongeduldig.
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“Ik heb ze allemaal vernietigd. Gewist, verbrand.”

De mededeling kwam bij Pieter aan als een mokerslag. Enkele tellen was hij verdoofd, totdat
hij uiteindelijk kon uitbrengen, “Vernietigd?”

Rochus knikte langzaam, “Het was mijn levenswerk, maar het moest...”

“Nee...”, bromde Pieter, “nee...” Een enorm gevoel van verlies maakte zich van hem
meester. Hij was zover gekomen en toch bleek het allemaal uiteindelijk voor niets te zijn
geweest. Het was... zo onrechtvaardig!

“Luister, jongen”, zei Rochus, terwijl hij heel licht een hand op zijn schouder legde, alsof hij
een roofdier was waar hij niet helemaal bij op zijn gemak was, “het spijt me, maar je zult
zonder verder moeten. Je moet zonder hulp proberen je Ataraxia te bereiken, Er zit niets
anders op...” De hand gleed krachteloos weg, met verwondering bracht hij uit: “Luister naar
mij, ik weet niet eens hoe je heet!”

De boodschap viel bij Pieter in slechte aarde en woede ontstak opeens in hem, als een
krachtig vuur, net als die nacht achter zijn computer. Hij hief zijn hoofd op en snauwde: “Mijn
naam gaat je niets aan, ik wil je muziek!”

Rochus zag de razernij in zijn ogen en deed verschikt een stap opzij, “Maar, heb je me niet
gehoord?”

“Ja, maar ik het geloof het niet! Je houdt het verborgen voor me. Voor jezelfl”, de woorden
kwamen eruit met de verwoestende kracht van kogels. Pieter werd steeds kwader; deze man
onthield hem dat ene in zijn leven waar hij hevig naar verlangde. De enorme klootzak!

Rochus deed nog een stap achteruit, “Nee, nee, je snapt het niet. Je bent buiten zinnen!” Zijn
angst maakte plaats voor panick. Op de een of andere manier werkte juist dat als een trigger
voor Pieter.

“Zie je wel dat je iets te verbergen hebt!", schreeuwde hij en hij vloog hem aan. Rochus
verloor door de verrassing het evenwicht en viel achterover op de vloer, Pieter in zijn val
meesleurend. Doordat hij op hem viel werd alle lucht uit de longen van de filosoof gedrukt. Hij
slaakte een luid “oef”.

“Zeg me waar de muziek is”, gilde Pieter hysterisch, “zeg het me”. Hij had Rochus stevig
vastgepakt.

Het rode hoofd van de filosoof schudde voor zover dat mogelijk was in zijn beknelde
toestand, “H-het is er niet... meer... “

Dat was een antwoord waar Pieter geen genoegen mee kon nemen. Hij legde zijn handen om
de hals van de filosoof, “Zeg het me, zeg het me!”, gromde hij.

Rochus kon alleen nog maar een piepend geluid voortbrengen, terwijl zijn hoofd steeds roder

werd. Pieter legde alle opgekropte woede en frustratie in zijn handen en kneep door zo hard hij
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kon. Rochus begon zwakjes te spartelen, maar Pieter liet niet los. Zelfs niet toen het verzet
allang weggevloeid was.

“Zeg het me...”, herhaalde Pieter nog steeds, maar nu zachter en opeens veel wanhopiger.
Langzaam liet hij zijn handen van de keel van Rochus glijden. De woede vloeide net zo
plotseling weg uit zijn lijf als die gekomen was. Wat er over bleef was een ontzettend leeg
gevoel ... en de knagende wetenschap dat hij een mens had vermoord. Het gezicht van Rochus
had een licht blauwige gloed gekregen en in de starende ogen zag hij de verbazing, alsof
Rochus nog steeds niet kon geloven hoe hij ten onder gegaan was aan zijn eigen schepping.

Het duurde heel lang voor Pieter opstond.

Het ironische van de situatie ontging Pieter niet toen hij met de sleutel die hij in Rochus'
broekzak had gevonden, de poort opende en de stoep op stapte. Ja, hij ging nu eindelijk door
de poort, maar alleen de verkeerde kant op. Hij draaide het slot weer dicht, liet de sleutel in een
opwelling in zijn broekzak glijden en stapte de straat op. Tot zijn opluchting was de storm iets
geluwd. Hij draaide zich om en hij zag de vlammen oplaaien vanachter de ramen van de villa.
Het vuur dat hij had aangestoken had zich snel verspreid. Het was het teken dat hij nodig had:
nu wist hij zeker dat het hele huis zou afbranden, inclusief het lijk van Rochus het meeste
bewijsmateriaal. Zeker in een barre nacht als deze zou de brandweer nooit op tijd kunnen zijn.
De rest van de sporen zou wel worden uitgewist in de nog steeds voortwoedende storm.

Het was tijd om te gaan, bedacht hij zich. Verdoofd en met een enigszins onwerkelijk gevoel
sjokte hij richting de auto. Hij merkte niet dat onder hem het bloed in heldere rode druppels
op de parelwitte sneeuw viel. Het lekte door de zakdoek die hij als provisorisch verband om
zijn hand had gelegd.

Hij draaide zich nog één keer om. De vlammen grepen snel om zich heen in het huis.
Spoedig zou er door buren alarm worden geslagen, dus hij zou zich moeten haasten. Plotseling
viel zijn oog weer op de poort. Nu pas, nu de ergste sneeuwstorm geluwd was, zag hij dat
erboven in een sierlijke letter de tekst “Vreemdeling, hier is het goed toeven, hier is genot het
hoogste goed” stond te lezen. Pieter glimlachte triest. Vroeger misschien, dacht hij wrang en
intens droevig, maar Rochus en Epicurus hebben gefaald. Ernstig gefaald. En Ataraxia is
verder dan ooit...

Hij liep snel naar de auto, opende de deur en stapte in. Met slippende banden reed hij weg.

Hij keek niet meer om.

N7
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¥ Een Venetiaanse zomer %

Dit verbaal is een vervolg op het verbaal ‘Bloedzusters’

Venetié. Vanaf de eerste dagen dat ik was gearriveerd in deze stad, was ik door haar in
vervoering geraakt. De drukke kanalen vol met veelkleurige gondels, de prachtige gebouwen en
paleizen en vooral de talloze kerken. Ik kon geen genoeg krijgen van de majestucuze
bouwwerken die deze godsvruchtige mensen hadden opgetrokken om Zijn naam te eren.
Vooral de maagdelijk witte basilick Santa Maria della Salute, groots neergevleid langs de Canale
Grande, vervulde me elke keer als ik het bezocht weer met een enorme bewondering en
vreugde.

Ik voelde me alsof ik thuis gekomen was.

Hoe anders had ik me gevoeld toen ik Moskou enkele maanden eerder had verlaten. Tk had
me aangesloten bij een groep vluchtelingen die westwaarts trok het verwoeste Europa in. De
hele reis had ik als een waas beleefd, zo vol was ik van de dramatische verwikkelingen in
Moskou. Intens bedroefd was ik om het lot van mijn zusters, die ik uiteindelijk in het licht van
mijn Opdracht had moeten opofferen. In trok het mezelf aan dat zij zich uiteindelijk zo zwak
hadden getoond. Ontelbare keren had ik me afgevraagd of ik zelf niet sterker had kunnen, of
zelfs moeten zijn, om hen het juiste pad te wijzen. God had anders besloten.

Maar eenmaal aangekomen in Veneti€ was het alsof de lasten die ik te dragen had, lichter
waren geworden. Het leck alsof ik werd opgetild door de energie en opwinding die door de
stad gonsde. Nog maar enkele dagen eerder hadden de Nazi’s gecapituleerd en was de oorlog
in Europa eindelijk beéindigd. Iedereen was vol nieuwe hoop, maar was vooral vervuld van
vreugde dat ze watren bevrijd van het juk van het fascisme van Mussolini, die nog geen week
eerder was gestorven (en zijn geperverteerde Republiek van Salo met hem). Tenminste, zo

hoorde ik van de vele opgetogen omstanders.
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Deze vreugde en enorme energie, alsof er een dam van jaren was weggeslagen, werd alleen
nog maar versterkt door het prachtige weer van de vroege zomer die juist in deze tijd intrad;
vol met de heerlijke geuren en de gulle zon die alles in een prachtig helder licht deed baden en
alles mooier liet schijnen dat het was. Ik liet me meevoeren in al die positieve energie en voelde
me voor het eerst sinds tijden weer bijna gelukkig. Ik vergat zelfs bijna de zware taak die God
me had gegeven. Maar dat was maar van korte duur, want nog geen twee weken later riep de

Heer God me alweer bij zich.

Het zal niet meer dan een voetnoot zijn geweest in de lokale kranten, die bol stonden van de
opgewonden verslagen over de laatste wervelwind van gebeurtenissen die de orkaan van de
oorlog met zich meevoerde. Wat was immers de ontvoering van een kind van een uit een -
zojuist uit Albanié gevlucht- Italiaans gezin, in vergelijking met bijvoorbeeld de bestuurlijke
chaos die in Itali¢ heerste, of de verschrikkingen die men had aangetroffen in de Poolse
gevangenkampen? Het was bijna alsof God het allemaal zo voor me had opgezet.

Ik zag hem voor het eerst in de haven van Veneti¢ —de Stazione Maritima- toen hij werd
door zijn moeder werd meegetrokken over de kade. De schamele bezittingen van het gezin
werden meegedragen door de vader van het kind, een opgeschoten puberjongen en een man
die de grootvader kon zijn. Maar mijn aandacht ging alleen maar uit naar het kind. Zonder nog
adem te kunnen ademhalen bleef mijn blik gevestigd op diens helder schijnende aura, waarvan
het licht zo fel was dat het pijn aan mijn ogen deed. Ik kon mijn blik echter onmogelijk
afwenden. Hoe kon ik ook? De opwinding klopte in mijn keel in het besef dat ik hem
gevonden had.

Ik volgde ze natuurlijk en vond uit waar het gezin haar intrek nam. Tegelijkertijd regelde ik
snel mijn eigen zaakjes en met het geld dat ik uit Moskou had meegenomen huurde ik een klein
huis aan de Sestiere de Castello, niet al te ver van het San Marco plein.

Hierna begon ik te posten bij het hotel waar de familie verbleef. Diverse malen zag ik iemand
van de familie het hotel in- en uitlopen. Ook het kind zelf zag ik een paar keer, altijd in het
gezelschap van zijn moeder. Uit flarden van gesprekken die de moeder voerde leerde ik dat hij
Emanuel heette, en dat hij zes jaar oud was.

Eindeloos zocht ik naar het moment om het jongetje te kunnen ontvoeren en het kostte me
enorm veel geduld. Maar uiteindelijk, na vele dagen wachten, kreeg ik mijn kans. De moeder
hield op de stoep bij het hotel een praatje met een andere gast en stond toe dat het kind ging
spelen op het plaatsje dat achter het hotel lag. Daar begon het rond te springen in de plassen

van zo’n vroeg zomerbuitje dat nog wel eens wilde vallen in deze stad. Opgewonden besefte ik
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dat dit de kans was waar ik op had gewacht en ik stapte vanachter de paardenkar waarachter ik
me vaak verschool het plein op. Het kind keek vragend naar me op en ik smolt van de
onschuld in zijn blik, van de pure goedheid die het uitstraalde. Maar ik aarzelde niet. Ik pakte
hem bij de hand en trok hem mee. Met een kalme stem praatte ik op het jongetje in en bleef ik
herhalen dat ik hem meenam voor een logeerpartij.

Het hielp in zoverre dat het jongetje zich verbouwereerd liet meevoeren. Ongezien wist ik
weg te glippen in een steegje en hierna volgde ik de route die ik al vele malen had geoefend
richting mijn onderkomen. Het kind was ontdaan begonnen te huilen, maar ik trok nauwelijks
aandacht in de drukke straatjes. Een haastige moeder met een huilkind, niets bijzonders.

Eindelijk in het huis aangekomen probeerde ik het kind tot rust te manen. Het jongetje was
over zijn toeren natuurlijk, maar ik wist het uiteindelijk stil te krijgen met snoep en troostende
woorden. Ik noemde mezelf tante Dinera, en zei hem dat zijn moeder hem een tijdje niet kon
zien. Dat ik met haar had afgesproken om op hem zou passen en dat hij bij mij kon logeren.
Uiteindelijk wist ik hem rustig te krijgen en tegen de avond viel hij in slaap in het nieuwe
kinderbedje dat ik voor hem had gekocht.

De hele nacht waakte ik aan zijn zijde en bleef gefascineerd staren naar zijn rustige slapende
gestalte. Ik twijfelde geen moment. Dit jongetje, Emanuel Ricci, zes jaar oud, was de nieuwe
Messias. En mijn taak was het hem op te voeden en op te leiden voor zijn tockomstige taak.
Het was niet meer dan logisch. In Moskou was ik er nog van overtuigd geweest dat de Messias
te vroeg zou komen, maar nu, nu de oorlog eindelijk was afgelopen en niet alleen Itali€¢ maar
geheel Europa nieuwe hoop gloorde, was het tijd voor Zijn komst. Was het tijd om zijn Rijk te

vestigen.

Maar ach, wat bleek de taak die God me had gegeven, al snel een moeilijke te zijn. Emanuel
bleef maar om zijn moeder vragen, huilde uren achtereen en kreeg soms onbedwingbare
driftbuien. Het kostte me verschrikkelijk veel moeite om elke keer mijn kalmte te bewaren om
hem dan weer te sussen en te troosten. Ik vroeg me diverse keren af of Maria ook zo’n moeilijk
kind aan hem gehad. Alleen door mezelf voortdurend in te prenten dat dit schreeuwlelijkje de
redder van de mensheid was, slaagde ik er in niet in woede te ontsteken.

Het waren moeilijke weken voor me en ik begon weer veel in de Bijbel te lezen. Ook ging ik
steeds vaker naar de Kerk, iets wat ik in jaren niet meer gedaan had. Ik vond uiteindelijk de
steun die ik zocht in pater Padovano, een Franciscaner monnik die als priester voorging in de
Santa Maria dei Miracoli kerk. Ik biechtte veel bij hem en vroeg vergeving voor de getoonde
zwakheid van mij, die had geleid tot de tragische dood van mijn zusters. En ik vroeg kracht

voor de opvoeding van Emanuel. De rustige en zware stem van de pater gaf me de kracht om
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door te gaan.

Maar ik had nog geen weet van de beproevingen die God nog voor me in petto had. Want
Emanuel bleef een moeilijk te hanteren kind. Ik merkte dat hij een beetje bang voor me was
geworden en begon zelfs vluchtgedrag te vertonen. Op een dag was hij er tot mijn schrik in
geslaagd uit het raam te klimmen en kon ik hem nog maar net op tijd te pakken krijgen. Vanaf
die tijd zat er niets anders op hem hele dagen op te sluiten in zijn kamer. Op straat gaan met
hem durfde ik al helemaal niet meer, in de angst iemand van de Ricci’s tegen te komen.

Ik raakte steeds meer gefrustreerd. In de avonden probeerde ik tot rust te komen door in
mijn Bijbel te lezen, maar ik werd vaak verstoord door het gehuil van Emanuel. Ik las over de
grote indruk die de piepjonge Jezus in zijn tijd al had gemaakt op Bijbelgeleerden en de
priesters in de tempels en bedacht dat ik daar nog maar heel weinig van terugzag bij de nieuwe
Messias. En langzaam begon het idee in me te groeien dat er iets in hem mis was.

Ik moest het met iemand bespreken en omdat ik in Veneti€ heel eenzelvig was, bleef er maar
één persoon over om mijn problemen te bespreken. Pater Padovano. In die maanden was er
langzaam tussen ons een zekere genegenheid ontstaan, waarin ik hem nodig had als steun- en
toeverlaat en hij mij leek te bewonderen om mijn godvrezendheid en mijn kracht.

Tijdens een biecht begon ik erover: “Pater Padovano, ik vraag u vergeving voor mijn
ongeduld tegenover het kind, Emanuel.”

“Van waar het ongeduld?”, klonk zijn rustige basstem vanachter het rooster.

“Hij is onhandelbaar, is driftig en huilt zo veel. Het lijkt erop alsof hij zich verzet tegen wat
hij eigenlijk is of moet zijn. Hij is niet zichzelf., alsof er iets in hem gevaren is...”

“Iets buiten hemzelf?”, vroeg Padovano.

Ik veerde op bij de suggestie, “Misschien wel, vader.” Het nieuwe idee zette zich meteen vast
in mijn brein. Er viel een nadenkende stilte, tot de pater zei, “Misschien moet ik het kind zien.”

Ik was meteen vervuld van vreugde om de suggestie. Een priester om de Messias weer op het
goede spoor te krijgen, dat was de oplossing.

“Akkoord”, zei ik bijna buiten adem.

Emanuel lag op zijn bedje toen we op een avond binnen traden. Ik opende de gordijnen om
daglicht tot de kamer toe te laten. Padovano liep in zijn bruine pij naar het bed en ging naast
het bed zitten. Het kind schrok wakker, sperde zijn ogen open en bewoog zich angstig van
hem weg. Toen hij mij in het oog kreeg, zette hij het op een huilen. Woedend keek ik hem aan.
Nog geen enkele verbetering. Waarom herkende hij niet een man Gods? Waarom zag hij niet

het zuivere geloof in de man? Het gehuil werkte op mijn zenuwen en als Padovano er niet was
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geweest had ik het kind weer afgeranseld, net zoals ik de afgelopen dagen al was begonnen te
doen.

“Waarom huil je, mijn kind?”, vroeg de pater.

Emanuel begon wat uit te slaan wat we geen van beiden verstonden en drukte zich nog
verder tegen de bedplank. Hij kon niet voorkomen dat Padovano hem bij een arm vastpakte en
zijn pyjamajasje opende.

“Hij is bont en blauw”, zei Padovano, terwijl hij mij aankeek, “is dat jouw schuld?”

“Nee”, zei ik zonder mijn blik af te wenden en ook zonder echt te liegen.

De priester keek me lang aan en knikte tenslotte, “Ik geloof je.” Hij liet de jongen los, die
snikkend zijn armpje introk en in een foetushouding ging liggen. Na een tijd nadenkend te
hebben gezeten op de bedrand stond hij op van het bed en liep naar me toe.

“Je hebt hem echt niet geslagen, Dinera?”, vroeg hij terwijl zijn hand op mijn bovenarm
legde.

Verontwaardigd keek ik hem aan. Ergens in mij klonk een stemmetje dat ik moest vertellen
dat het mijn hand was geweest die het kind had geslagen, hoezeer het ook de omstandigheden
waren die me daartoe hadden gedwongen. Maar ik had de priester nodig.

“Geen twijfel, pater, je weet toch hoe ik ben?” Ik moet bekennen dat ik begon te snikken om
de twijfel bij hem weg te nemen. Hij trok me tegen hem aan en liet me op zijn schouder
uithuilen. Ik gehoorzaamde gedwee en bedacht dat deze priester misschien wel meer
genegenheid voor me had als alleen een zielenherder voor een godsvruchtige parochiaan.

“Het is zo vreselijk”, ging ik snikkend door, “Die blauwe plekken en schaafwonden
verschenen als uit het niets op zijn lichaam. Alsof... “ -Op dit moment vroeg ik me af of het
wel goed was wat ik deed, of God mijn leugens wel zou goedkeuren, maar ik kon nu niet meer
stoppen met mijn toneelstukje- “... Alsof het niet iets buiten hem was wat hem verwondde,
maar iets erbinnen.”

Padovano pakte me vast bij de schouders en keek me geschrokken in de ogen, “Dat is
vreselijk! Mijn God, Dinera wat heb je allemaal meegemaakt?”

“Ach, pater”, snikte ik.

“Noem me toch Amalfi”, zei hij met een van emotie verstikte stem en hij veegde de tranen
van mijn wangen.

“Wat moet ik toch doen, Amalfi”, ging ik door, “Welke offer vraagt God van me?” Ik wist
dat ik hem nu bijna overtuigd had. Hij liet me los en liep peinzend door de kamer. Zijn lippen
bewogen zich, alsof hij in zichzelf nadacht. Tenslotte draaide hij zich weer opgewonden naar
me toe en zei hij: “Dat moet het wel zijn! Ik heb hier vaker van gehoord. Het moet het werk

van de duivel zelf zijn. Die is in hem gevaren!”
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“Ja”, snikte ik met een triomfantelijk gevoel, “ja, dat moet het zijn!” En ik zakte, als slotstuk

van mijn act, huilend ineen op de vloer. Wetend dat ik de priester voor me gewonnen had.

Een kleine week later kwam Padovano terug, gewapend met alles wat hij dacht nodig te
hebben. Hij had al die dagen nodig gehad om zich voor te bereiden op datgene wat van hem
verlangd werd.

Toen hij binnen kwam, sloot hij me in zijn armen, maar net iets te innig. Ik deed alsof ik niets
merkte en vertelde snel over hoe de toestand van het kind verder verslechterd was. Voor we de
kamer binnen traden legde ik mijn hand op zijn arm, “Schrik niet over wat je aantreft, Amalfi.”

“Dan moeten we nu handelen”, zei hij vastberaden. Hij liet zijn hand langs mijn wang
glijden, “Je bent een ongelooflijk sterke vrouw, Dinera. We moeten doorzetten.” Wederom
merkte ik hoezeer hij me bewonderde.

Toen we de kamer binnentraden, was het eerste dat we merkten de stank. Het kind lag
verstrikt in de lakens op zijn bed. Een roodachtige vlek verried dat hij had overgegeven. Hij
was bleek en leek ziek.

“Wat is hij mager geworden”, fluisterde Padovano. Terwijl hij op de jongen toe liep, prevelde
hij een gebied en stak hij een rozenkrans als een wapen voor zich uit. Ik bewoog me stilletjes
naar de andere zijde van het bed. Vol walging keek ik naar het wezentje op het bed. Wat was er
mis gegaan, vroeg ik me vertwijfeld af. Het kon toch niet aan mij gelegen hebben? Ik had de
afgelopen weken meer gebeden dan ooit en God gesmeekt zijn zoon de kracht te geven de
duivel in hem te overwinnen. Ik had alles geprobeerd om het tij te doen keren: had het kind
niet meer gevoed, zodat het lichaam en de duivel in hem zou verzwakken. Ik had hem een
drankje toegediend, waarvan ik het recept had gevonden in één van de weinige boeken die ik
vanuit Moskou had meegenomen. Maar de kruiden - Vliegezwam en Marbos Odem- hadden
de kwade geesten niet kunnen verdrijven en hadden de waanzin in hem alleen nog maar
aangewakkerd.

Toen Padovano knielde naast het bed werd Emanuel wakker. Zijn opengesperde ogen waren
rood en tolden rond. Hij stootte iets uit, woorden die we beiden niet verstonden. Ik merkte dat
het gezichtje magerder was en daardoor ouder leek dan de zes jaar die hij was. De priester
legde zijn enigszins trillende hand op het voorhoofd van de jongen en declameerde: “Satan,
verwijder u uit dit lichaam in de naam van God Almachtig, de Heilige Geest en Jezus
Christus.” Het kind probeerde onder de aanraking weg te komen en bewoog heftig met zijn
hoofd heen en weer.

“Uit naam van Jezus Christus, verdwijn!”, riep Padovano. Juist op het moment dat hij zich

weer naar het kind toe boog, deed deze een plotselinge uitval. Met zijn kleine klauwende
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armpjes wist hij de priester enkele malen te raken en het scheelde niet zo veel of het kind had
hem gebeten. Padovano week naar achteren en staakte zijn gebeden. Meteen kroop het kind zo
ver mogelijk van hem weg naar de rand van het bed.

“Ga door”, beet ik Padovano fluisterend toe, “we moeten nu doorgaan.”

Hij keek me aan en leck zich te herpakken, alhoewel hij enigszins bleek om de neus was
geworden. Hij ging naast de rand van het bed staan en begon de gebeden van de rozenkrans te
bidden. Emanuel bleef onder de gebeden die door Padovano met steeds meer volume werden
uitgesproken, kronkelen op het bed, alsof hij in pijn was. Maar nog steeds leek de duivel niet in
hem te willen wijken.

Toen Padovano een heel rozenhoedje gebeden had, zoals het voorgeschreven was, bewoog
hij zich van het bed om twee laatste attributen te pakken. Het waren een kelk en een ketting
met hieraan een medaille. Een schapulier, besefte ik. Gefascineerd keek ik toe hoe Padovano
weer naar het bed liep en een psalm begon te bidden, zwaaiend met de ketting zijn hand boven
het lichaam van Emanuel. Het kind ademde zwaar en zweette, alsof het zwaar ziek was. Tk
kreeg een sprankje hoop, de duivel kreeg het moeilijk.

Pater Padovano wenkte me naderbij om de kelk vast te houden. Ik bewoog me voorzichtig
naderbij en nam de kelk van hem over. Zonder op te houden met zijn gebeden en de
schapulier nog steeds ophoudend, doopte Padovano zijn vrije hand in de kelk. Hij sprenkelde
hierna het wijwater over het kind, dat niet merkbaar meer reageerde. Padovano herhaalde zijn
handelingen enkele keren en bleef bidden, maar ik zag tot mijn bittere teleurstelling dat het
kind nog slechts licht ademde. Ook waren zijn naar boven gerold, zodat ik alleen nog het wit
ervan kon zien.

“Het kind is bewusteloos”, fluisterde ik.

Padovano keek me met holle ogen aan en knikte.

“We hebben gefaald!”

De opmerking bleef in de kamer zweven als een geest. We zaten tegenover elkaar in mijn
bescheiden salon en konden niets anders dan zwijgen. Pater Padovano, die de woorden had
uitgesproken, had het hoofd gebogen en hing zwaar met zijn ellebogen voorovergebogen op
zijn knieén.

“We mogen niet ophouden”, fluisterde ik. Ook ik was teleurgesteld, maar ik was vastbesloten
de duivel uit het kind te verdrijven.

“Nee, het is voorbij”, zuchtte Padovano.

Ik veerde op; “Hoezo voorbij»”

Padovano keek naar me op en voor het eerst herkende ik hem voor wie hij eigenlijk was: een
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slappeling. Ik zag nu pas in dat dit de reden was waarom ik hem zo eenvoudig voor me
gewonnen had en hem had gekneed in wat ik nodig had gehad.

“We hebben alles geprobeerd. Alle methoden gebruikt die voor het sacrament gebruikt
kunnen worden. De handoplegging, de naam van Jezus, de gebeden, het wijwater...”

“We moeten het nog een keer proberen”, zei ik dringend.

“Nee”, zei Padovano op een besliste toon die ik niet van hem kende, “Nee, ik acht mezelf
niet in staat het nog eens te proberen. Ik... Emanuel, die arme jongen... Ik twijfel...”, zijn
stem brak en ik zag zijn ogen vochtig worden. Op dat moment trok er een kil gevoel langs mijn
rug, hetzelfde gevoel dat ik had gehad toen mijn zusters de ceremonie met het Brood niet
wilden volbrengen. Ik was op mezelf aangewezen, net als toen.

“Eruit”, beet ik Padovano woedend toe.

De priester keek me aan met een blik waarin voor het eerst angst was te lezen. Hij pakte

schichtig zijn spullen bij elkaar en vetliet mijn huis zonder om te kijken.

Ik aarzelde niet en besloot de uitdrijving de avond erna al uit te voeren. En ik zou niet falen!
Ik had me voor het eerst in zes maanden gehuld in de toga uit mijn tijd in Moskou. De hele
dag had ik gebeden om God te vragen om kracht. Ik was er klaar voor en wist dat God wilde
dat ik dit zou doen. Dat ik geen gewijde priester was, deed niet meer terzake. Ik wist dat mijn
geloof reiner en puurder was dan die slappeling van een Padovano en dat was wat telde.

De jongen lag te ijlen op het bed. De duivel had zijn lichaam veranderd in een uitgemergelde
torso. Toen hij mij zag hief hij zijn armen alsof hij zich tegen me wilde verweren. Hij maakte
hoge gillende geluidjes, maar ik begon onverstoorbaar met de ceremonie. De rozenkrans,
schapulier, het wijwater, de Bijbel, ik gebruikte ze allemaal terwijl ik de passende gebeden
uitsprak.

Maar tot mijn ergernis leek het kind nauwelijks te reageren op mijn uitdrijving. Toch bleef ik
volharden. Nog luider las ik de gebeden, tot ik opeens merkte dat ik uitzinnig liep te
schreeuwen. Tk moet bekennen dat ik ineen zakte en God om raad vroeg. Waarom laat u dit
gebeuren? Waarom kan ik niet de Messias voor u opvoeden en scholen?

Als door God ingegeven viel mijn oog op de zweep die ik had meegenomen. Voor in het
uiterste geval, had ik toen nog gedacht. Maar nu bedacht ik dat dit het enige was dat nog
resteerde. Kalm stond ik op en nam de zweep in mijn handen. “Kat met negen staarten”, zo
werd het ook wel genoemd. Hoe passend. Zei men niet ook soms dat de duivel evenzovele
gepunte staarten had? Dan was deze oplossing onontkoombaar, besefte ik. De duivel moest
met zijn eigen wapens bestreden worden. En met die gedachte draaide ik me om naar het bedje

van Emanuel en hief mijn hand op voor de eerste slag.
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Die ochtend werd ik wakker van gebonk op de deur. Ik hief me op van de tafel waaraan ik
zittend moet zijn ingedommeld en wankelde overeind.

Het bleek pater Padovano te zijn. Hij had een bleek bezorgd gezicht en had twee metgezellen
bij zich, twee vrome broers die ik wel eens in de kerk had gezien. Visverkopers, als ik het goed
had.

“We moeten het kind zien, het kind... Emanuel...”, stamelde de Padovano alsof hij buiten
adem was.

“Waarom?”, vroeg ik ijzig. Ik walgde van deze zwakke onderkruiper en vroeg me af waarom
ik me ooit met hem had ingelaten.

“Om hem te redden, hij moet...”

Ik lachte schamperend, “Hij had jullie moeten redden, en ons allemaal!”

Padovano keek me vreemd aan en zei toen: “Je bent gek. Laat ons er langs. Je houdt me niet
tegen!”

Ik deed een stap opzij. Ik had niets te verbergen. Padovano beende boos langs me heen. De
twee broers liepen me snel voorbij, alsof ze een beetje bang van me waren. De priester had me
verraden besefte ik. Hij had onze geheime uitdrijving lopen rondbazuinen. Niet alleen was hij
op het beslissende moment geknakt, net als mijn bloedzusters, hij had me nu ook een
dolkstoot in de rug bezorgd. En hiermee was hij mijn grootste vijand geworden, besefte ik.

Met een bittere glimlacht volgde ik de mannen naar de kamer en liet hen ongehinderd naar
binnen gaan. Ik volgde ze niet naar binnen en bleef in de hal staan. Van achter de halfopen
deur hoorde ik de eerste kreten van afschuw. Vervolgens hoorde ik het geluid van iemand die
braakte. En daarna nog een keer. Gekreun. Tenslotte wankelde Padovano met een krijtwit

gezicht naar buiten, gevolgd door zijn twee kompanen.

..... 2 1”2
N .

beet Padovano me met verwrongen gezicht toe, “jij beest
“Ik ben geslaagd waar jij hebt gefaald”, zei ik rustig.
“Wa-wat?”, hapte de priester naar adem.
“Ik heb de duivel uitgedreven, uiteindelijk. Maar de jongen was niet meer te redden.”
“Niet meer te redden?”, bemoeide één van de broers er zich mee, “je hebt hem afgeslacht!”
Hij wees achter zich naar het met bloed doordrenkte bed, waarop de resten lagen van wat ooit

de jongen Emanuel was geweest.
Twee maanden later bevond ik me in Parijs. Ik had Venetié schielijk moeten ontvluchten

toen die verachtelijke Padovano aangifte tegen me had gedaan en de politie me wilde

oppakken. Ik had geluk dat het, zo vlak na de oorlog, nog zo’n chaos was, anders was ik vast
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en zeker opgepakt. Maar God had anders beschikt. Tk voelde dat hij nog niet klaar met me was.
Hoe teleurstellend de hele geschiedenis in Venetié ook voor me was geweest, het had me
uiteindelijk verder versterkt in de overtuiging dat God me nodig had in zijn alomvattende
plannen.

De Messias zou komen, dat wist ik zeker. En nog steeds was ik voorbestemd in zijn komst
een belangrijke rol te spelen. De weken na mijn aankomst in Parijs, waar ik elke dag uren tot
God bad in de kapel van de zusterorde die me onderdak had geboden, was me duidelijk
geworden wat Gods plannen waren. Geknield in mijn bankje keek ik op naar een
gebrandschilderde voorstelling van Maria die Jezus op de arm hield, toen ik het opeens
begreep. Ik moest de Messias zelf tot leven wekken. De enige weg waarop de Messias zou
kunnen terugkeren naar deze wereld was deze. Ik was voorbestemd de moeder van de Messias
te worden.

Nog diezelfde avond verliet ik het klooster en nam mijn intrek in een hotelkamer centraal in
de binnenstad. Ik wist wat me te doen stond en maakte mezelf gezien in het nachtleven. Ik
moest een geschikte man voor mezelf vinden.

Nog geen maand later ontmoette ik Willem d’Orville.

N7
4\

Deze verhalencyclus wordt afgesloten met het laatste deel ‘Echte Schimmen’. Dit verhaal is niet in dege bundel opgenomen.
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X De aankomst (8

“Nee, niet nu”, dacht Henk geirriteerd, toen een golf misselijkheid door hem heen trok. Niet
de eerste van die dag, wist hij. Net als die toenemende druk die hij op zijn borst voelde.
Verdomde bronchitis!

Hij klampte zich nog steviger vast aan de reling en zwaaide naar de mensen aan de kant. Het
was druk, nog drukker dan hij al had verwacht. Hij zag dat het televisieteam zich al had
geposteerd op één van de beste plaatsen van de kade. Het maakte hem alleen maar nog
zenuwachtiger. Hij voelde het zweet prikken in zijn baard.

“Alles in orde? Nog wensenr”, vroeg Robert naast hem. Er was een duidelijke spanning in
zijn stem te horen. Vanzelfsprekend. Het onthaal wat hen te wachten stond, was nauwelijks
alledaags te noemen.

“Nee hoot”, zei Henk kortaf en hij probeerde moedig te glimlachen. Hij begon weer te
wuiven en ervoer een rare tinteling die door zijn arm trok. Verontrust liet hij zijn arm zwaar
zakken. Verwonderd bedacht hij dat hij al sinds zijn kindertijd soms last van bronchitis, maar
dat de pijn zich nooit zo ver verspreidde.

Moeizaam hief hij zijn andere hand om te wuiven. Hij moest zich nog steviger vastgrijpen
aan de reling om niet te wankelen bij een volgende vlaag van misselijkheid. “Verdommel!”,
dacht hij woedend. Dit moest zijn grote moment worden. Zijn glorieuze aankomst in de haven
van dit pittoreske stadje. Het onthaal door duizenden mensen. De burgemeester zelf zou hem
begroeten. En nu dreigde alles in de war te worden gegooid.

“We meren aan”, zei iemand achter hem overbodig. Henk zag zelf ook wel hoe de touwen
overboord werden gegooid en door mannen aan de kade werden vastgezet. Anderen waren al
bezig met de loopplank.

“God, geef me kracht”, bad Henk terwijl hij zich bleef vasthouden aan de reling. De
komende twee a drie uur moest hij op zijn best zijn. In zekere zin moest het zijn finest hour

worden als acteur; nog nooit had hij immers zo’n groot publick gehad. Zo’n makkelijk publick
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o0k, als je erover nadacht. Maar intussen voelde hij de pijn op zijn borst nog steeds toenemen.
Zijn hart klopte als een bezetene en hij merkte dat hij te snel ademde.

“Voor de leeuwen!”, zei Robert terwijl hij zijn hand vastpakte. Henk moest ondanks alles
glimlachen. Hoe vaak had hij al niet met Robert op de planken gestaan? En altijd had hij dit
gezegd, vlak ze op gingen.

Hij liet zich gewillig door hem meevoeren. Henk was blij dat Robert niet voelde hoe klam
zijn hand was doordat ze allebei handschoenen droegen. Niemand merkte daarnaast hoe
moeizaam hij liep. Niet zo heel gek eigenlijk; hij moest tenslotte ook een oude man spelen.

Voetje voor voetje bewogen ze zich over de loopplank. Henk probeerde rechtop te lopen en
de constante pijn te verbijten. Hij probeerde zich voor de geest te blijven houden hoe zijn
goede vriend Bram al die jaren deze rol had vervuld. Met een prachtige statige waardigheid, die
hij had willen proberen te benaderen.

Maar de angst gierde intussen door zijn lijf. Ten eerste omdat hij voelde dat dit geen normale
bronchitis meer was. Ten tweede omdat hij wist dat hij nu the point of no return was
gepasseerd. Had hij misschien toch op de boot al eerder de alarmklok moeten luiden?
Misschien was er nog iets te regelen geweest...

Maar nu was het te laat. Als om die wetenschap te onderstrepen kwam de burgemeester al op
hem toelopen nog voor hij goed en wel de loopplank af was.

“Welkom, Sinterklaas. Welkom in Bergen op Zoom!” In een potsierlijk gebaar knielde hij en
kuste de zegelring die over zijn handschoen heen zat.

Henk wist het antwoord te produceren wat men van hem verwachtte. Hoe blij hij was in
Nederland te zijn aangekomen, en nog wel in deze prachtige stad. Door de steeds dichterbij
bewegende microfoonhengel besefte Henk echter dat hij te zacht had gepraat. Vond je het gek,
de pijn benam hem bijna zijn adem! Henk zag hoe de burgemeester hem ook enigszins
bevreemd aankeck.

Robert, de Hoofd Piet, redde hem, door aan te kondigen dat het tijd was voor de rondrit
door de stad. Hij gebaarde de Piet met de schimmel naderbij.

“God allemachtig, het paard”, dacht Henk wanhopig. Vanaf het moment dat hij was
gevraagd voor de rol, had dit aspect hem het meest tegen gestaan. Hij hield niet van paarden.
Maar nu leek de schimmel hem opeens een onoverkomelijk obstakel.

“Ik moet gaan zitten of liggen”, besefte hij opeens buiten adem, “Ik trek het niet!” Maar
tegelijkertijd was hij zich maar al te bewust van die camera’s die op hem gericht waren en al die
kinderen die vol verwachting een glimp van hem wilden opvangen. Hij besefte dat hij het
mobest doen.

Moeizaam zette hij, nadat hij nog een kadootje van een klein meisje had ontvangen en over
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haar hoofd had gestreken, enkele stappen richting het paard. Hij leunde zwaar op Robert.

“Gaat het wel?”, siste Robert gealarmeerd.

“Misselijk”, wist Henk eruit te persen.

“Godverdomme”, was het antwoord van Robert, “Red je het?”

“Het moet”, was alles wat Henk kon zeggen.

Het paard rees hoog voor hem op. Moedeloos vroeg Henk zich af of schimmels altijd zo
reusachtig waren. Tegelijkertijd ontging het hem niet dat verschillende Pieten om hem heen
elkaar nerveus dingen toefluisterden. Ze staarden hem besmuikt aan met wat een mix leek van
bezorgdheid en ontzetting. Het maakte iets in Henk los. Nog nooit had hij in het theater
gefaald; in al die jaren had hij geen optreden gemist. Vandaag zou niet de eerste keer zijn!

Strijdvaardig haalde hij enkele keren diep adem en probeerde alle malheur naast zich neer te
leggen. Hij zette zijn linkervoet in de stijgbeugel en zette zijn andere voet, zoals geoefend, in de
ingevouwen handen van één van de Pieten. Ingespannen hijgend zette hij kracht om zichzelf
het paard op te hijsen. Hij merkte opeens hoe hevig hij over zijn hele lichaam zweette onder
zijn jurken. Zijn gezicht en nek prikten, maar of dat ook kwam van het zweet of van alle naar
hem gerichte blikken wist hij niet. Waarschijnlijk van beide. Henk besefte dat er momenteel
niet alleen duizenden mensen op deze kade hem bekeken, maar ook nog eens miljoenen via de
live televisie-uitzending. Het gaf hem net genoeg kracht om zijn rechterbeen over de rug van
het paard te zwaaien. Even leck hij verstrikt te raken in zijn eigen jurken, maar één van de
Picten wist alles op zijn plaats te trekken. Krampachtig probeerde hij zichzelf op te richten. Ja,
hij zat! Het moeilijkste deel van de middag zat erop. Een gevoel van opluchting maakte zich
van hem meester; nu zou hij de rest ook wel halen! Hij probeerde zich te oriénteren, maar
hetzelfde moment begon zijn omgeving te tollen, alsof hij ingestapt was in een dolle
draaimolen. De pijn op zijn borst trof hem opeens harder dan ooit en Henk merkte dat hij
geen adem meer kon halen en dat zijn hart bonsde als een idioot. Met een schok begreep hij
het: “Dit is geen bronchitis meer, dit is een hartaanvall”.

Vaag zag hij al die kindergezichtjes die opgewonden zijn richting uit keken. Hoe zouden ze
wel niet reageren als hij zou instorten? Henk had een voorgevoel en het maakte dat hij van
pure afkeer zijn hele ontbijt wilde uitkotsen. Maar daar kreeg hij de tijd niet meer voor. De pijn
bereikte een nieuw hoogtepunt en verlamde hem geheel. Zwarte vlekken dansten voor zijn
ogen en namen snel toe in aantal en omvang. Net voor het geheel zwart voor hem werd,
merkte hij hoe hij slap van de schimmel begon te glijden. Het laatste wat hij zag was de mijter

die op de straatstenen viel.
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X Tessa’s kus 3

L

Ping’

Gabriel schoot overeind van de bank waarop hij moest zijn ingedommeld. Zijn hoofd
draaide zich razendsnel naar zijn iCom dat een blauwig licht verspreidde in zijn schemerige
kamer. Hij wist dat de op een klavecimbel aangeslagen fis-noot en het oplichtende scherm
maar één ding konden betekenen en sprong op.

Nog voor hij goed en wel zat, bewoog hij zijn vinger op het touchscreen al richting ‘Inbox’.
Eén nieuw bericht. Nog een snelle vingerbeweging en toen kwam in een animatie van een zich
openende envelop de brief tevoorschijn waarop hij alweer zo lang gewacht had. ‘Afzender:

Didier’, stond er boven het bericht dat Gabriel ademloos begon te lezen.

Drie jaar geleden was het alweer, dat Didier was uitverkozen voor de expeditie. Gabriel wist
nog hoe hij zich voelde toen het nieuws hem bereikte. Maar goed beschouwd was dat ook niet
zo lastig te raden: afgunst, dat had hij gevoeld, zoals zo vaak eigenlijk als het ging over zijn
broer. Niet dat hij het zijn broer misgunde, hij hield echt van hem, maar toch was er die steck
in zijn buik bij het besef dat hij zich wederom de succesvolste toonde. Een rode reus die een
miserabel zonnetje dreigt op te slokken, een monumentale eik die een sprietig boompije in de
schaduw zet, zoiets. In alles: sport, school, meisjes, vrienden, had Didier zich altijd al de beste
getoond. En nu ook nog dit: gekozen worden voor de Mars-expeditie. ‘De klootzak’, was dan

ook het eerste dat Gabriel zei toen zijn vriendin het nieuw hem vertelde.
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De Mars-expeditie. Al jarenlang gonsde het overal op aarde over deze ambitieuze nieuwe
stap in het ruimteprogramma van ENA, de mondiale organisatie waarin onder meer NASA en
ESA op waren gegaan. Sinds vijftien jaar geleden de maan succesvol was gekoloniseerd en
enorm lucratief was gebleken, met name door de opbrengsten van de zeldzame metalen die
daar werden gedolven, leek opeens alles mogelijk. En natuurlijk was de blik van de ruimte-
conquistadores gevallen op Mars, als planeet van de oorlogsgod die overwonnen moest
worden.

Tien jaar voorbereiding ging eraan vooraf en drie keer werd Mars in verkenningsmissies
bezocht. De eerste keer was een mondiale gebeurtenis gebleken waarbij 1969 verbleekte,
ondanks het feit dat de eerste stap van een mens op Mars-bodem gespeend bleef van een
monumentale zin als ‘A small step for man...” die rechtstreeks de geschiedenisboeken in kon.
Al voor afloop van de derde missie werd begonnen met het kolossale ruimteschip dat ruimte
had voor in totaal bijna tweehonderd kolonisten en voldoende materialen om op Mars een
eerste basis te kunnen starten. De ‘Alexander’ werd het schip gedoopt, natuurlijk naar de
Macedonische koning die een voor die tijd fabelachtige veroveringstocht ondernomen had in
tot dan toe onbekend terrein om pas te stoppen aan de oevers van de Indus.

Alle waarschuwingen van de ENA ten spijt (zware omstandigheden, kans op terugkeer op
Aarde nihil, enorme risico’s) gaven miljoenen mensen zich op als Mars-kolonist. Onder hen
natuurlijk vooral veel jonge idealisten, avonturiers en opportunisten. Mensen die om wat voor
reden dan ook bereid waren hun hele aardse leven, hun familie en vrienden, op te geven voor
iets nieuws, het ongewisse. Onder hen bevonden zich zowel Gabriel als Didier. Ze hadden zich
natuurlijk om heel verschillende redenen opgegeven. Gabriel’s motieven lagen op het gebied
van wetenschap, hij was astronoom en altijd al gefascineerd geweest door de kosmos, ‘The
Final Frontier’, zoals Patrick Stewart dat zo mooi zei. Didier’s beweegredenen waren
onduidelijker. Was het zijn winnaarsmentaliteit en zag hij dit als weer een uitdaging om zijn
competitiedrift op te botvieren? Gabriel had er nooit de vinger achter kunnen leggen, alhoewel
de gedachte dat Didier dit als kans zag om zijn broer weer een keer de loef af te steken, nooit
Ver weg was.

Ook had Gabriel nooit weten te doorgronden of Didier nou doorhad of niet dat hij hem
enorm had gegriefd met die hele uitverkiezing. In de maanden die de aanloop vormden tot de
Mars-expeditie probeerde hij zich groot te houden en bljj te zijn voor zijn broer, maar hij kon
zijn echte gevoelens van wrok nauwelijks verbergen. En om het alleen maar erger te maken,
bleef Didier steeds maar zeggen hoe gaaf het was geweest als ze allebef gekozen waren en hoe
jammer hij het voor hem vond. Maar had ooit beseft dat hij Gabriel's droom aan het leven

was? Want was het immers niet Didier, maar hij geweest die als kind sciencefiction verhalen en
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wetenschappelijke boeken over de ruimte verslond... Het was gekmakend geweest en Gabriel
had zich opgelucht gevoeld toen het eindelijk zover was en hij afscheid van zijn broer

genomen had.

‘Hoi broerte, alles goed daar op je miserabele patjepecérplaneetie? Haha, geintje hoor, alhoewel: als je
hier in de ruimte een blik werpt op die blamwe knikker, dan krijg je denk ik wel een beter gevoel voor
verhoudingen. Maar dat hoef ik jon natunrlijk niet it te leggen. Met jou alles goed? Ook met Ella? Ik
ben benienwd naar die perikelen op je universiteit, ik hoorde over die bezuinigingen. Ben jij al
weggesaneerd? 1k zie het 30 voor me: een vrachtanto die voorrijdt, onduidelijke bruine vegen op het
roestige witte metaal. Een grijparm die naar buiten Zwaait, richting het stapeltie overtallige
wetenschappers dat daar al klaar ligt. De klanwen die onbarmbartig een hap in je viees zetten. . .

1k ben je weer aan bet plagen, sorry hoor... De ruimte hier doet gekke dingen met je geest, het maakt je
wat filosofisch soms, wat Zweveriger, haba. 1k hoop natunrlijk dat het je goed gaat. Hoe is het eigenlijk
afgelopen met die publicatie van je?

Bij mij niets nieusws aan het front. De jjzeren dagelijkse routine, je kent het. Degelfde nog net binnen te
honden substantie die bier doorgaat voor eten. En fja, de vromwen he? Vrijlopend wild voor mij
natunrlijk, maar ach, e in niet je van het; er itten wat akela’s tussen al ik je vertellen, brrr. .. Ik
moest Fowaar weer denken aan mijn aardse vriendinnetjes. .. Melanie, Iris en Yvette dus. En
natuurlijk Tessa, mijn liefste vriendin; een kus van haar gou ik hier goed kunnen gebruiken!

Nou ja, nog een half jaar voor we die verrekte rode kloot bereifen. Ik kan niet wachten! 1 ooralsnog is
het buiten inktzwart, echt wart bedoel ik, een kleur die je daar op je groene, blamwe, felverlichte

planeetye niet eens kent! Je moest eens weten, als je niet oppast wordt je er door opgeslokt. ..’

1I.

Het was al donker toen Gabriel die avond thuis kwam. Het onstuimige herfstweer kreeg vat
op de panden van zijn jas en doopte hem weldadig met hemelwater. Haastig stapte hij naar
binnen toen de iCom hem eindelijk had herkend en de deur voor hem opende. Zijn hoofd
bonkte, misschien wel protesterend tegen de stormen die er de afgelopen dagen in hadden
gewoed. De perikelen op de universiteit, waar hij danwel niet was ontslagen maar wel een
pijnlijke reorganisatie moest doorstaan, de recente relationele strubbelingen met Ella. Maar dat
was nog niet eens niet het enige...

Over een uur zou zijn vriendin er weer zijn en Gabriel was blij met het moment voor

zichzelf. Zuchtend plofte hij neer op de bank en schopte zijn schoenen uit. Hij wreef in zijn
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ogen tot een zachte maar veelzeggende ‘ping’ zijn aandacht vroeg. Zijn hart sloeg een slag over.
Hij sprong op en liep opgewonden naar zijn werktafel. Zou het? Al drie weken had hij niets
van zijn broer gehoord, onwaarschijnlijk lang. Normaliter kreeg hij wekelijks bericht en kon hij
even vaak zelf een bericht terug sturen, precies het quotum dat de marsreizigers hadden.
Maximaal één briefwisseling het thuisfront per week; ze leken wel gevangenen. Maar meer was
gewoon niet mogelijk, had ENA altijd gezegd, gezien de astronomische kosten van het leggen
van een dataverbinding.

In de praktijk leidde dat er toe dat vrijwel alle marsreizigers één contactpersoon onderhielden
op aarde. Gabriel had zich vereerd gevoeld toen Didier hem had opgegeven als
contactpersoon, maar wist aan de andere kant dat hij eigenlijk ook gewoon de meest
aangewezen persoon was. Na de voortijdige dood van hun ouders bestonden de armetierige
restanten van hun familie immers uit een krankzinnige oom in een gesticht een verre
Australische oudtante. Een vaste relatie had Didier had evenmin gehad. Juist het gebrek aan
familiebanden had bijgedragen aan zijn uitverkiezing, besefte Gabriel maar al te goed. De ENA
had letterlijk gezegd dat ze, ter bescherming van de geestelijke gezondheid van de kolonisten,
vooral vrije en onathankelijke zielen, niet bezwaard door te sterke familie- of vriendenbanden,
hadden gekozen.

Met een hart kloppend in zijn keel opende Gabriel zijn inbox. Hij kreeg te zien wat hij
hoopte; het oplichtende envelopje: ‘1 nieuw bericht’. Hij merkte hoe zijn vingers enigszins
trilden toen hij ze over het scherm bewoog. En toen de nieuwe email van Didier werd
geopend, werd het even wazig voor zijn ogen. Hij moest er weer aan denken hoe
geémotioneerd hij was na Didiet’s laatste mailtje. Zoals altijd moest je bij zijn broertje door de
oppervlakte heen prikken, maar ergens onder de dikke lagen plagerijen en de bravoure vond je
dan altijd zijn kwetsbare kant. En die was in zijn laatste mailtje wel heel duidelijk naar boven
gekomen, als een vulkaan die op uitbarsten staat. Die laatste zin... In de weken erna had

Gabriel zich voor het eerst afgevraagd of Didier wel echt de gelukkige van hun tweeén was.

‘He broertje, hoe gaat ie? Met mij alles goed hoor! Ik was alleen 30 druk dat ik vergeten was je te
mailen. Of nee, ik wilde voor me Zien hoe bezorgd je zou Zin. 1k ie je al Zitten, bedrukt op je bank
met Ella. Wat zou er toch gebenrd Zijn? Snik, snik, huil, huil. Terwijl ik hier de tijd van mijn leven
heb, haba, lachen toch? Nee, serieus, door technische probleempjes was het contact gewoon een tijdje
verbroken. Er waren wat strubbelingen inderdaad, daar heb je vast wel van gehoord, maar alles gaat nu

weer perfect! Recht op ons doel af; die rode ploert van een Mars, we zullen hem te grazen nemen, haba.’

Gabriel slaakte een zucht van verlichting. Goddank, alles was goed... Hij was er nog,
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inclusief zijn vervelende grapjes. Hij besefte nu pas hoeveel zorgen hij zich had gemaakt. Ruim
twee weken geleden waren de geruchten op internet steeds verder aangezwollen over dat de
Alexander was vergaan. Een Titanic-achtig einde waarbij je de ijsberg en het binnendringende
zeewater alleen maar hoefde te vervangen door ruimtegruis en vacuiim. Aanvankelijk had
Gabriel er niet eens zoveel op uit gedaan: sinds de conceptie van de Alexander had zich
immers een leger sceptici geroerd in de periferie van het internet. Het verontrustende was
echter dat het rumoer zich als een olievlek steeds meer richting de serieuze nieuwssites had
verspreid.

Vanaf het begin had de ENA alles ontkend en afgegeven op al die negatieve doemdenkers
die de ENA altijd al hadden beticht van megalomane Icarus-neigingen. Enkele dagen geleden
had de ENA echter wel moeten bekennen dat de Alexander technische moeilijkheden had
ondervonden en dat er een tijd geen contact meer was geweest, maar de ENA had zich gehaast
erbij te melden dat de problemen inmiddels weer waren opgelost; het ‘Houston we have a
problem’momentje was overwonnen, meldde de woordvoerder met een trotse glimlach.

Gabriel besefte dat hij eigenlijk met die geruststellende berichten en dit teken van leven van
Didier gerustgesteld was. Maar toch knaagde er een restje twijfel, zonder dat hij goed wist

waarom. Hij las snel verder:

Tk las in je laatste berichtje dat je de reorganisatie bij de universiteit hebt overleefd. Geen ruiming dus
voor jou, haha. Maar onder dollen mooi voor Je, je slaat je er vast wel doorheen! Ook alles goed met
Ella?

Met mij gaat het prima. De sfeer aan boord is nitstekend en ik heb nog meer goed nienws: ik heb een
nienwe scharrel, jaja, hoe kan het ook anders met mijn bijna goddelijke aantrekkingskracht, haba. Jola
heet ze en ik ben echt dol op haar, moet je geloven. Je zult de komende tijd vast nog veel meer van haar
horen.

Wat me meteen brengt bij het slechte nienws, want helaas zullen we minder frequent contact kunnen
honden. We moeten die goeie onwe Alex wat meer sparen, ben ik bang. Eén berichtje in de zeven a acht
weken, meer it er helaas niet in. Alhoewel, ik ben wel blij dat ik niet elke week je kleingielige gelenter
hoef aan te horen! Grapye...’

Een steck van teleurstelling trok door Gabriel heen. Nog maar één in de twee maanden
bericht! Dat betekende nog maar twee of drie keer een teken van leven voor hij Mars zou
bereiken. En hoe zou het zijn als ze straks eenmaal hun kolonie stichtten? Gabriel voelde
opeens maar al te erg hoeveel lichtjaren hem en zijn broer van elkaar scheidden en mistte hem

opeens heel erg... Met brandende ogen las hij de laatste regels:
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Doe in ieder geval de groetjes van me aan iedereen, broer. Hou moed, dat doe ik ook met Jola aan mijn
zejde. Met haar wordt de leegte van de ruimte draaglijk, weet je, en sterker nog, vergeet ik gelfs Tessa!
Als ik haar kus, dan vergeet ik Tessa’s kus en als ik haar spreek, dan vergeet ik Tessa’s stem! —

Groet, je broer Didier.”

Het duurde misschien wel een eeuwigheid voor Gabriel besefte hoe hij telkens weer de
laatste zin overlas. Het leek alsof het in de kamer opeens tien graden kouder was geworden,
alsof hij hier al uren zat en de thermostaat uit was geslagen en koude rillingen trokken over zijn
lijf. Hij knipperde met zijn ogen en keek opnieuw op het scherm. Het stond er nog steeds: A/
ik haar kus, dan vergeet ik Tessa’s kus en als ik baar spreek, dan vergeet ik Tessa’s stem. Gedachten
schoten door zijn hoofd. Kon Didier het gekscherend bedoeld hebben? Maar het sloeg nergens
op, echt nergens op!

Beelden schoten op voor zijn ogen. Beelden van hun gezinsleven vroeger, voor het tragische
ongeluk van hun ouders. De warme woonkamer en het bijkamertje met de oude bank. Hoe
vaak was het niet geweest dat Gabriel naar beneden kwam uit zijn slaapkamer voor het
avondeten, waar hij uren had besteed met het lezen van sciencefiction, en dat Didier daar op
die bank lag, met zijn hond knus tegen hem aan gevleid. Iedereen in hun gezin had van die
hond gehouden, om de levenslustigheid, het zachte karakter en het onvoorwaardelijke
vertrouwen dat het dier in je stelde, maar Didier onmiskenbaar nog het meest. Ze waren
onverbrekelijk en toen die dag kwam dat de hond, inmiddels bejaard en aangetast door ziekte,
ten slotte een spuitje kreeg, stond in Gabriel’s geheugen gegrift als één van die weinige
momenten dat hij niet jaloers was op zijn broertje.

Gabriel had door de tranen in zijn ogen moeite om nog een keer scherp te stellen op die ene
zin.“Tessa’s kus’, stond er, net zoals in de vorige email. Het was een begrip geweest in hun gezin:
hoe Didier zijn hond had geleerd op het commando ‘kus’ haar snuit kort tegen diens mond
drukte, een nonchalante maar veelbetekenende blijk van genegenheid tussen Didier en zijn
hond Tessa.

“Tessa’s stem’, het was belachelijk. Een koud vermoeden zwol op in zijn brein. Koortsachtig las
het hele bericht nog eens door. Er vielen hem opeens veel meer dingen op: “...daar heb je vast
wel van gehoord...” las hij nog eens. Hoe kon Didier eigenlijk raden wat er op aarde gebeurde?
En de grapjes die werden gemaakt, niets origineels, alleen maar wat hij ook al eerder had
gezegd... Het klopte gewoon niet! Het voelde niet als hem...

Hij opende een webbrowser en ging het internet op. Hij had maar een paar minuten nodig
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om zijn vermoedens nog verder aan te wakkeren. Het wemelde er van de berichten over hoe
de ENA alles deed om het fiasco met de Alexander toe te dekken en de boel te bedriegen. In
wat voor bochten ze zich wrongen om goed weer te blijven spelen, het stond er allemaal... Hij
bleef hij maar rondsurfen, en hoe meer hij las, hoe radelozer hij werd.

Zijn concentratie werd pas verbroken toe hij een hand op zijn schouder voelde. Hij schrok
op, draaide zich om en merkte dat Ella achter hem stond, de jas nog aan en met een bezorgde
vragende blik in de ogen.

“Het is mijn broer’, wist Gabriel uit te brengen met krakende stem terwijl hij rillend opstond,
schokkerig als een slecht bestuurde marionet, “Hij, hij is...” Het beeld van een vrolijk lachende
Didier verscheen voor zijn netvlies, zijn succesvolle broer, zijn... ongelukkige broer... Het
besef hoe belachelijk zijn eeuwige jaloezie op hem was stak hem als een bij en hij barstte in
tranen uit. Ella opende haar armen.

Het laatste woord dat hij nog wist uit te brengen voor hij in huilen uitbarstte, werd gesmoord

in Ella’s jas.
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X De eieren 3

“Kijk eens wat ik hier vind”, zei John. Hij stond tussen wat struikgewas, zo’n twintig meter
van de omgevallen boomstam waarop Tekla zich vermoeid had neergezet. Zijn rode t-shirt was
nog net zichtbaar tussen de bladeren.

“Wat is het, schat?”, vroeg Tekla nauwelijks geinteresseerd, terwijl ze met anatomische
precisie een mandarijntje pelde. Ze voelde zich moe en had behoefte aan een pauze. Toen ze
vanochtend hadden besloten een wandeling te maken in het bos, had ze nog niet vermoed dat
het zo’n zware tocht zou worden. Na een wandeling van al bijna twee uur waren ze nogal ver
afgedwaald in het bos. Er was waarschijnlijk geen levende ziel in de wijde omgeving.

“Het zijn eieren”, klonk de gesmoorde stem van haar man vanuit de bosjes.

“Kom je fruit nou opeten...”, zei Tekla met een vleugje irritatie.

“Nee, kom eens. Dit is echt...” John maakte zijn zin niet af en slaakte een verschrikte kreet.
Tekla legde het mandarijntje weg en stond verontrust op.

“John?r”

Ze hoorde niets en zag hem ook niet meer. Meer geérgerd dan echt bang schudde ze haar
hoofd en werkte zichzelf door de bosjes. Opgelucht zag ze dat John gehurkt zat voor de brede
stam van een forse eik.

Haar man draaide zijn hoofd naar haar om, met een verbaasde blik in zijn ogen.

“I-ik kreeg iets in mijn gezicht, toen ik één van die eieren wilde pakken. Het leck wel...”

Hij maakte zijn zin wederom niet af, blijkbaar afgeleid door het ei dat hij in zijn hand had.

“Wat leek het wel?”, vroeg Tekla vermoeid, die wilde dat ze ergens anders was.

“Alsof die eieren ter verdediging iets in mijn gezicht spoten.”

Tekla lachte, “Dat is bespottelijk, John.” Haar blik viel op het ei dat John aaide alsof het een
huisdier was. Het was een raar ei, dat moest ze nageven. Zo groot dat John het met twee

handen nog net kon omvatten. Groenig, met zwarte punten erop. Ze had geen idee van welk
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dier deze moest zijn.

“Het maakt ook niet uit, het deed geen pijn”, vervolgde John, terwijl hij het ei weer
teruglegde in een wirwar van takken en twijgen dat met een beetje fantasie was aan te merken
als een nest.

Tekla draaide zich al weer half om, “Gaan we?”

John, nog steeds gebogen boven het hief zijn hand achterwaarts op, zoals hij altijd deed als
hij bezeten was door iets. “Nog even.”

“Nog even wat?” Tekla’s irritatie was nu duidelijk hoorbaar.

“Ik probeer uit te knobbelen hoe ik ze allemaal mee krijg.”

Tekla draaide zich als door een wesp gebeten om. “Je gaat me toch niet vertellen dat je ze
meeneemt, her”

John keek haar glimlachend aan, “Ik kan ze hier toch niet onbeschermd achterlaten? Wie
weet wat er dan mee gebeurt...”

Tekla keek hem verbaasd aan. Ze was inmiddels bekend met John’s tijdelijke bevliegingen,
maar tot nu waren die beperkt gebleven tot elektronische gadgets of dingen met de computer
of de auto. Mannendingen. Nog nooit had John enige bijzondere interesse getoond in de
levende natuut.

“Ik heb het, geef me je tas.”

Ze wist even niet waar hij het over had. Toen merkte ze dat ze de rugzak om haar schouder
had geslagen. Zo goed als leeg, want alle etenswaren lagen uitgestald bij de omgevallen
boomstam.

“Die vieze dingen in mijn goeie tas?”, zei ze vol walging.

“Ja, dat maken we thuis wel schoon. Kom nu maar!” John had nu die onverbeterlijke blik in
zijn ogen die hij altijd had als hij zijn zinnen op iets had gezet. Tegenstribbelen was zinloos,
wist ze.

Met een nijdige zwaai gooide ze de tas zijn kant uit. John begon er uiterst omzichtig de eieren
in te leggen. Er was iets in zijn blik dat ze niet kon thuisbrengen. Iets onbekends, waar ze bijna
bang van werd...

Ze begon terug te lopen naar haar picknickplek en besloot er niet meer aan te denken.

Die maandagavond had Tekla net het avondeten gereed, toen John de woonkamer kwam
binnenlopen. Hij had twinkelende ogen van opwinding en een grote doos onder zijn armen
geklemd.

“Hoi. Kijk eens wat ik heb gekocht?”

Tekla veegde haar handen af aan haar schort en liep dichterbij. John zette de doos op de
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grond en maakte die aan de bovenkant open. Een machine, was alles wat Tekla ervan kon
maken. Was John weer eens gegrepen door een nieuw elektronisch snufje? Het was bijna
geruststellend: John doet weer normaal.

“En, weet je wat het is?”’, vroeg John enthousiast. Ze schudde met haar hoofd.

“Het is een broedmachine!”

“Een wat...?”

John keek haar monter aan, “Ik ga proberen de eieren uit te broeden. Zien wat er gebeurt...
Het is ook zonde ze zo in de garage te laten liggen...”

Tekla was die gekke eieren alweer bijna vergeten.

“Gooi die toch in de groene container, John. Wat hebben we eraan? Het zijn vast wat
gewone ganzeneieren of zo....”

John keek haar verontwaardigd en verwijtend aan, alsof hij wilde zeggen: “Hoe heb je dat
nou kunnen zeggen?”

Tekla maakte een boze armbeweging. “Als je het zonde vind, ga je er toch mee naar een
kinderboerderij of zo? Ik wil zo’n broedmachine hier niet.”

“Hij staat maar in de garage”, zei John. Hij pakte de doos alweer op om ermee we te lopen.
“Hou jij het eten even warm, dan installeer ik dit beestje even. Zo gepiept!”

En voor Tekla het wist was hij alweer weg. Ze bleef een tijd staan, serieus overwegend of

haar man zijn verstand begon te verliezen.

Het was ergens diep in de nacht van woensdag op donderdag toen Tekla met een schok
overeind schoot in bed. Ze zweette over haar gehele lichaam en voelde haar hart bonzen. Ze
probeerde haar ademhaling weer onder controle te krijgen, terwijl ze in het duister staarde.
Zo’n nachtmerrie had ze nog nooit gehad. Ze wreef in haar ogen. Godallemachtig. ..

John lag nog naast haar te slapen, maar eveneens nauwelijks rustig. Zelfs in het donker zag ze
de vetrokken grimas op zijn gezicht en de wilde bewegingen van zijn ogen onder de oogleden.

Verontrust schudde ze hem wakker. Hij slaakte wat verwarde kreten en keek toen Tekla
verwonderd aan.

“Nachtmerrie?”, fluisterde ze.

John knikte langzaam. “Jij ook”, zei hij als een constatering.

“De hevigste ooit”, zei Tekla. “Het ging over... monsters ... met van die grote vleugels als
van vleermuizen...”

John knikte. Tekla vertelde door over wat ze allemaal in haar droom had gezien. Hoe de
monsters weerloze mensen aanvielen. En hoe ze met hun afzichtelijke malende kaken die

vervolgens verslonden en leegzogen.
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“Maar het meest erge van alles, waren die...”

“...wezenloze felrode ogen”, vulde John aan, “van die ogen zoals vliegen die hebben...”
Tekla keek hem verbaasd aan, “Hoe weet je dat?”

John legde een arm om haar schouder, “Omdat ik dezelfde droom heb gehad.”

Ze bleven lange tijd roerloos liggen, diep onder de dekens en elkaar stevig vasthoudend.

Het was zaterdag toen Tekla in haar oude Hondaatje Civic (‘Visstick’, noemde ze ‘m altijd)
terug van haar werk op de kaasboerderij naar huis reed. Ze repeteerde nog eens wat ze tegen
haar man wilde zeggen als ze thuis kwam. John, ik wil die eieren het huis uit. Als niet vandaag
dan wel dit weekend! Op de één of andere manier vind ik ze echt heel onplezierig, naar zelfs.
En die stomme broedmachine neemt ook veel te veel plaats in, de garage staat al ramvol. Weet
je eigenlijk wel dat we allebei slecht slapen sinds we die verdomde eieren in huis hebben?
Nachtmerries hebben? Ik heb er gewoon een slecht gevoel over, John. Het is die eieren eruit,
of ik eruit!

Zoiets zou het moeten worden. Als ze het er al allemaal tegen hem uit kreeg, want John leek
de laatste tijd nauwelijks nog aandacht voor haar te hebben. De laatste avonden dat ze thuis
waren, ging hij wel drie of vier keer kijken hoe “de eieren erbij lagen”, zoals hij het zelf zei. Ze
hadden gisteravond nog afgezegd voor de verjaardag van een vriendin, zogenaamd door een
buikgriepje van John. Maar ze vroeg zich af hoe ziek hij echt was geweest. Ook die avond was
hij bijna niet bij de eieren weg te slaan geweest.

Tekla reed hun straat in en zag de Lexus van John meteen geparkeerd langs de straat staan.
Hij was dus gewoon thuis. Een beetje zenuwachtig draaide ze het inrit van hun woning op en
zag dat de deur van de garage wagenwijd open stond. John was aan het opruimen geweest; wat
heet: zelfs de broedmachine was weggehaald. Vreugde maakte zich van haar meester. Zou John
ook zelf eindelijk tot de enige verstandige conclusie zijn gekomen?

Eenmaal uitgestapt zag ze dat de broedmachine inderdaad weg was. Goddank, dacht ze. Ze
liep het huis binnen, maar ze kon John nergens vinden. Ze begon hem te roepen. Ten slotte
klonk er een gesmoord antwoord van boven.

Ze rende de trap op en vond hem in de logeerkamer. Haar adem stokte in haar keel. Het
logeerbed was op haar kant gezet, en op die plaats stond nu de broedmachine. En hierin lagen
de eieren, die verdomde eieren.

“W-wat?”, haperde ze.

John stond op en klopte zijn handen af aan zijn broek. “Hoe vind je het?”

“Hoe vind je het?”, herhaalde ze hem, “Verschrikkelijk! Ik wil dat ding hier weg, meteen!”

“Hier zijn de eieren veiliger en warmer”, deelde John haar mee, alsof hij haar protest niet had
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gehoord. Tekla hapte naar adem en kon niets meer uitbrengen.

“En ze zijn dichterbij, zodat ik ze beter kan beschermen”, voegde John hier aan toe.

“Ik wil die eieren het huis uit!”, gilde Tekla nu woedend. John schrok op alsof hij in een
soort roes had gezeten en keek haar verwonderd aan. Toen veranderde zijn blik in een
mengeling van woede en angst.

“Je blijft van de eieren af, Teklal” De manier waarop hij het zei, gaf Tekla kippenvel. Het was
bijna... boosaardig... Voor het eerst in hun vijf jaar huwelijk was ze een beetje bang voor
John. En dan maakte haar weer boos.

“Oh, je zoekt het maar uit...”, gromde ze en ze draaide zich op haar hakken om en liep weg.

Die nacht kwam ze pas laat thuis. Ze was wezen uithuilen bij Karin, een vriendin. Kannen
thee hadden ze samen gedronken, terwijl Tekla haar hele verhaal had verteld. En Karin had ten
slotte haar verzekerd dat er toch niets ergs kon zijn aan een paar eieren en dat ze moest
proberen in een goed gesprek met haar man tot een verstandige oplossing te komen. Een
huwelijk kon toch niet stuk lopen op een paar eieren?

Om John niet wakker te maken, deed ze het licht in de slaapkamer niet aan en kleedde zich in
het donker uit. Net toen ze onder de lakens wilde glijden, schrok John wakker.

“De eieren”, bracht hij uit. “Je hebt toch niet...”

Tekla voelde de woede weer in haar opborrelen. “Zou je niet eerst vragen waar ik geweest
ben en of alles goed met me is, voor je weer...” Ze stopte halverwege in haar zin. John
luisterde niet eens, hij was al uit bed verdwenen en snelde de kamer uit. Met een verloren
gevoel trok Tekla de lakens zo ver mogelijk over zichzelf heen en probeerde het weer warm te
krijgen. Ze besefte dat ze er voor het eerst serieus over nadacht haar man te verlaten.

John kwam even later de kamer weer binnen, blijkbaar gerustgesteld dat zijn dierbare eieren
onbeschadigd waren. Hij kroop weer het bed in.

“Ik beloof je Tekla, als je aan die eieren komt, zwaait er wat!” Hierna draaide John zich van
haar af om door te slapen. Tekla bleef stijf liggen en liet de ijzige mededeling nog vele malen

door haar hoofd spoken voor ze in een verwarde slaap viel.

Opnieuw kreeg ze een nachtmerrie, nog veel heftiger dan tevoren. In deze droom was ze er
niet meer getuige van hoe de gevleugelde monsters andere mensen verslonden. Nee, nu was ze
zelf het slachtoffer. Ze bevond zich in een naamloze, donkere stad en door welke straat of
steeg ze ook probeerde te vluchten, overal doken de vreselijke roodogige wezens op. Met de
vleermuismonsters achter zich probeerde ze over een gazen hek te klimmen, maar gleed weg.

Ze viel hard achterover op de straatstenen. Felle pijn flitste door haar lijf. Voor ze iets kon
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doen landde er zo’n monstervleermuis boven op haar. Hij boorde zijn klauwen diep in haar
vlees en ze besefte dat ze geen kant meer uit kon. Het beest maakte een hoog geluid, als een
overwinningskreet. Toen boog het zijn kop naar voren. De kaken, bestaand uit drie rijen met
puntige roofdiertanden, bewogen zich uiteen, klaar om haar vlees uiteen te rijten en te
verslinden en haar bloed te drinken.

Op dit moment werd ze wakker. Het duurde even voor ze besefte dat het hoge geluid dat ze
hoorde haar eigen gegil was. Ze trilde over haar hele lijf, voelde haar hart als een bezetene
bonken en was doorweekt van het zweet.

Zonder dat ze het wilde herinnerde ze zich weer die vreselijke monsters. Vol afschuw draaide
ze zich om en schudde woest John’s arm. Toch duurde het nog even voor hij wakker werd.

“John, de monsters, de monsters!” Ze had zich half opgericht naast hem en ratelde over haar
nachtmerrie.

Haar man glimlachte en legde een hand op haar schouder. “Rustig, maar, het was maar een
nachtmerrie, ga maar weer slapen”.

Hij praatte als een leraar tegen een trage leetrling en niet als de verschrikte echtgenoot die hij
had moeten zijn.

“Slapenr”, Tekla gilde bijna, “Hoe kan ik in hemelsnaam nog slapen? John, help me...”

John streek met zijn hand langs haar natte haren, “Tekla toch”, glimlachte hij, “morgen is
alles goed. Morgen wordt een mooie dag. Dan komen de eieren uit, dat weet ik zeker!”

Tekla sloeg woest zijn hand weg, “Hou toch op met die vervloekte eieren!” Beseffend dat ze
aan John geen enkele steun had, stapte ze uit bed.

Die nacht zou ze niet meer in bed komen. Voor ongeveer een uur bleef ze rusteloos door de
woonkamer ijsberen, niet wetend wat te doen. Ten slotte besloot ze televisie te kijken om haar

malende gedachten tot rust te krijgen. Uiteindelijk viel ze in een roes op de bank in slaap.

Toen Tekla wakker werd door het heldere licht dat door de kieren van de gordijnen de
woonkamer in scheen, was haar eerste gevoel er bijna één van opluchting: ze had de dag
gehaald. Meteen besefte ze hoe absurd dat was. Ja, ze had de ochtend gehaald, bedacht ze
cynisch, maar hoe: ze voelde zich geradbraakt en tien jaar ouder.

Na meer dan een kwartier voor zich uit te hebben gestaard, stond ze op en liep naar boven,
proberend haar zenuwen in toom te houden. Het verbaasde haar niet eens dat ze John in de
logeerkamer aantrof op zijn knieén voor de broedmachine.

“Zo, heeft meneer wel goed geslapen?”

John keek haar verstoord aan en leek zich helemaal niet schuldig te voelen. Hij stond op en

spreidde zijn armen.
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“Ik wil dat je weggaat uit deze kamer”, zei hij toonloos, “ik wil niet dat je de eieren
beschadigt.”
“Eieren, eieren?” De woede barstte in volle hevigheid los in Tekla, “Jij denkt alleen maar aan

1>’

die eieren? Krijg de klere, klootzak!” Ze had niet verwacht het ooit tegen John te zeggen, maar
hij leek niet in het minst aangedaan. Hij liep met gespreide armen op haar toe, als een
voetbalsteward, die een amokmakende supporter van de aanhang van de andere club weg
houdt. Het maakte haar nog woester.

“Stik er maar in, John!” Ze stapte naar voren en duwde hem met onvermoede kracht omver.
Hij viel achterover en moest een rare halve pirouette in zijn val maken om niet midden op de
broedmachine te vallen. Hij raakte het ding toch nog half met zijn arm. Het apparaat schudde
hevig op het tafeltje waar het op stond maar bleef ternauwernood staan.

En nu, eindelijk, werd John boos. Hij sprong op en voor Tekla het wist sloeg hij haar hard in
het gezicht. Met zijn vuist! Ze viel achterover de overloop op en op hetzelfde moment werd de
deur van de logeerkamer met een harde klap dicht gesmeten. “Verdwijn!”, brulde hij haar na,
met een stem die ze niet eens als de zijne herkende.

Maar dat was precies wat Tekla ook wilde. Met een van pijn kloppende kaak en tranen die
brandden achter haar ogen, graaide snel wat kleren bij elkaar en maakte dat ze weg kwam.

Toen ze met een woedende snelheid haar Visstick achterwaarts de inrit af reed, zag ze met
een half oog dat haar buurman verbaasd op keek vanuit zijn tuin. Ze wist wat hij dacht: Zo
kennen we haar toch niet, het is toch zo’n keurige meid. Maar het deerde haar niet; daarvoor
waren haar huidige problemen veel te groot. Ze gaf een dot gas en spoot weg de straat uit. Met
tranen die rijkelijk over haar wangen vloeiden vluchtte ze van haar huis, haar huwelijk en John.

Maar bovenal vluchtte ze voor de eieren.

Naderhand had Tekla zich meer dan eens afgevraagd of ze op dat moment iets had kunnen
doen om de rampzalige ontwikkelingen die zich zouden gaan voltrekken te voorkomen. Ze had
de politie erbij kunnen halen, natuutlijk. Of ze had een troep vrienden kunnen optrommelen
om John weg te slepen van zijn broedmachine. Het zou niet onmogelijk zijn geweest hem te
overmeesteren en om vervolgens de broedmachine en zijn kwaadaardige inhoud te vernietigen.
Maar dat alles had Tekla niet gedaan. Omdat ze bang was natuurlijk, maar vooral omdat ze
niets van dit alles begreep! Ze was totaal verward door het volstrekt irrationele gedrag van
John. Waarom had hij zelf niet ook gevoeld dat er iets boosaardigs was aan die eieren? Hij had
dezelfde nachtmerries gehad! Waarom had hij haar niet gesteund in haar oordeel de eieren weg
te doen Waarom had hij haar afgelopen nacht niet getroost, na die vreselijke nachtmerrie? Ze

wist het niet, ze kon er eenvoudigweg niet bij. Haar lieve, zachtaardige John! En daarom,
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omdat ze feitelijk een volstrekt verward emotioneel wrak was, had ze niet gedaan wat nodig
was, en was slechts gaan uithuilen bij Karin.

Ach, had ze toen maar geweten wat ze inmiddels wist. Maar ja, de dingen gaan zoals ze gaan,
zeggen ze. En toen ze het uiteindelijk besefte, die vroege zondagavond, was het al te laat

geweest. ..

Ze zaten die vroege zondagavond op de bank in Karin’s woonkamer: Tekla ineengedoken en
zacht snikkend en haar vriendin met een beschermende arm om de schouder. Dit tafereel had
wellicht nog even kunnen doorgaan, als ze niet werden opgeschrikt door het geluid van een
dichtklappende deur. Het was Karel, de vriend van Karin, die de woonkamer kwam binnen
lopen.

”Wat is er hier aan de hand?”, vroeg hij oprecht bezorgd.

Karin streek Tekla’s haren recht en zei veelzeggend: “problemen met haar man... alweer...”

“Mijn God”, zei Karel zacht terwijl hij neerzakte op een stoel, “en ernstige ook, zo te
zien...”

“Vertel je verhaal nog een keer, Tekla. Toe, dat lucht op”, drong Karin aan.

En Tekla begon te vertellen. Ze vertelde over de wandeling, dat John was weggelopen, had
geroepen dat ze moest komen kijken en toen...

Ze stokte. Het idee dat ze kreeg stond opeens haarscherp op haar netvlies. Hoe had ze dit tot
nu toe over het hoofd kunnen zien? Het had een onbetekenend detail geleken, maar opeens...

“Waar denk je aan?”, vroeg Karel zacht.

“John, h-hij schrok ergens van”, bromde Tekla, wiens hoofd omtolde van de gedachten,
“Toen ik bij hem kwam zei hij dat hij in zijn gezicht was gespoten door de eieren. Belachelijk
dacht ik natuurlijk, maar...”

“Maar?”, vroeg nu ook Karin.

“Wat nu als dat niet zo was?”” Tekla hief zich overeind uit de bank, “Wat nou als er echt iets
in zijn gezicht spoot?”

“Gif...”, opperde Karel.

“Nee. Geen gif. Wat nou als dat een soort... drug was? Dat zou zijn gedrag kunnen
verklaren...”

“Maar eieren die drugs spuiten...”, mompelde Karin, “dat is echt bespotte...”

Tekla hief haar hand op om haar de mond te snoeren, “Nee, opeens wordt alles duidelijk
voor me. In zekere zin was dat goedje dat in John’s gezicht werd gespoten een soort
verdedigingsmechanisme. Denk je eens in... De persoon die de eieren bedreigt, door er te

dicht in de buurt te komen, wordt bespoten met een soort drug. En die zorgt ervoor dat
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diegene opeens juist heel beschermend voor die eieren wordt. Denk je eens in...”

Karin en Karel keken haar sprakeloos aan.

“Dat verklaart alles. Waarom John persé die eieren mee wilde nemen en er steeds verder in
ging ze te beschermen... Zelfs ten opzichte van mij...”

Tekla voelde zich gloeien van opwinding. Eindelijk begreep ze het. En tot haar grote vreugde
was John, de man waarvan ze nog steeds hield, niet zelf dader, maar eerder een slachtoffer...
Arme, arme John...

Opeens verstarde ze door wederom een plots opkomende gedachte. Ze sprong op uit de
bank.

“We moeten naar mijn huis, nu!”

“Maar...” Karin keek haar aan alsof ze vermoedde dat ook zij nu haar verstand had vetloren.
“De eieren, ze zouden vandaag uitkomen! Maar misschien is het nog niet te laat!”

“Te laat? Waarvoorr”

“De vleermuismonsters”, zei Tekla voor wie alles nu zonneklaar was, “die uit mijn dromen.

Daar zijn die eieren van! En John broedt die monsters uit!”

Nog geen tien minuten later stopte Karel de auto vlak voor het huis. Er was op het eerste
oog niets bijzonders te zien. Tekla sprong uit de auto en rende het pad naar de voordeur op.
Toen ze omkeek zag ze dat Karin bij de auto was blijven staan. Ze was zo te zien doodsbang,.

“Wacht maar hier”, riep Tekla.

Karel stapte de auto uit, “Nee, wacht, ik ga mee!” Hij rende op haar toe, de bezorgde
waarschuwingen van Karin grotendeels negerend.

Tekla wachtte ongeduldig, terwijl de angst om John haar keel dichtkneep. Tenslotte liep ze
samen met Karel op naar het huis. Tekla draaide voorzichtig de sleutel om, alles verwachtend.
Maar het was muisstil toen ze de hal in stapten. Doods. Ze riep John’s naam, maar kreeg geen
enkele reactie. Ik ben te laat!, dacht ze.

Ze maakte voor Karel een gebaar richting de trap, om de een of andere reden niet tegen hem
pratend, en begon die te beklimmen. Ze vreesde heel erg dat zo’n vreselijk vleermuismonster
haar op de trap zou bestormen. Maar alles bleef rustig... Met Karel op een meter afstand
bereikte ze de overloop. De deur van de logeerkamer stond open, zag ze. Op haar tenen liep ze
er naar toe. Toen ze bij de deuropening was aangekomen nam ze eerst een teug adem voor ze
het aandurfde een blik in de ruimte te werpen. Niets. Zelfs geen gebrom van de broedmachine,
want die stond uit... Maar dat was ook niet meer nodig. In de broedmachine lagen alleen nog
een paar opengebroken schalen. Wat het ook was wat er in had gezeten, het was weg... “Shit”,

vloekte ze binnensmonds.
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“Wat zie je?”, vroeg Karel veel te hard.

“De eieren, ze zijn uitgekomen.”

Karel keek nu ook de logeerkamer in, “Oh, dan komen we vast in de badkamer een stel
vrolijke gansjes tegen, durf ik te wedden...” Hij probeerde te glimlachen, maar zijn lach zag
eruit als een grimas. Ook Karel voelde dat er meer aan de hand was. In het huis hing een
naargeestige sfeer. Zoals je moest voelen als agent als je op de plaats rondliep waar een moord
was gepleegd, dacht ze onbewust.

“De slaapkamer”, fluisterde Tekla. Ze vreesde heel erg wat ze daar zou aantreffen, maar ze
moest het weten.

Ze liep voorzichtig verder tot ze voor de slaapkamerdeur stond, die op een kier open stond.
Met één hand duwde ze de deur helemaal open. Toen verstijfde ze en kon ze geen woord meer
uitslaan.

“Wat is er?”, vroeg Karel gealarmeerd. Hij bewoog zich half langs haar heen om de kamer in
te kunnen kijken. Hij slaakte een verbijsterde kreet van afschuw en even later nog één. Zonder
blijkbaar nog macht te hebben over zijn benen wankelde hij achteruit en belandde met een klap
tegen een muur. Toen zakte hij ineen op de vloer.

Tekla merkte het niet eens, want ze kon haar blik niet van het tafereel in de slaapkamer halen.
Maar het waren nog niet eens de enorme ravage, de vreemde stank, de wild wapperende
gordijnen of de met donker, bijna zwart, bloed besmeurde lakens op het bed die haar
verontrustten. Zelfs niet de donkere vorm die daar midden op het bed lag en waar ze zichzelf
dwong niet naar te kijken. Nee, wat haar écht verontrustte waren de kapotte ramen. Ze zijn
ontsnapt, besefte ze, monsters on the loose. Pas toen het tot haar doordrong dat ze zich nooit

meer veilig zou kunnen voelen, begon ze te gillen.

N7
4
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X Monowitz (3

Roetloos keek Toby Messner toe hoe de gevangenen in een eindeloze rij langs hem voorbij
schuifelden. Hij had dit altijd één van de moeilijkste momenten gevonden, te zien hoe die
nieuwe stoet naamloze gezichten voor het eerst het werkkamp betrad. Al die arme mensen, in
wiens ogen hij angst zag, natuurlijk, maar ook nog onberedencerde hoop. Een hoop die snel
zou vervliegen als ze eenmaal begrepen hoe meedogenloos werkkamp Monowitz voor hun zou
zijn, wist Toby uit ervaring. Het was diep droevig, hartverscheurend om te beseffen dat
waarschijnlijk maar zeer weinigen dit kamp ooit levend zouden verlaten.

Met een gezicht dat uiterlijk geen emotie verried bekeek Toby de onophoudelijke rij mensen,
met uitgemergelde ongezonde gezichten, die gekleed waren in vodden die nauwelijks de naam
kleding waard waren. "Uitschot, nog minder dan vee", zouden de andere kampbewaarders
ongetwijfeld zeggen, en ze zouden het nog menen ook. Toby had weinig pretenties over de SS-
soldaten die feitelijk zijn collega's waren, het waren zonder uitzondering misselijk, wrede en
maar al te vaak sadistische klootzakken. En voor hun waren deze mensen die hier als
gevangenen binnenkwamen, joden, zigeuners en misdadigers, absoluut minderwaardig. De SS-
ers was voorgehouden dat de wereld van dit uitvaagsel verschoond moest worden en waren het
zonder uitzondering gaan geloven.

Maar Toby kon niet anders dan nog steeds mensen te zien. Ook deze arme gevangenen, hoe
afstotelijk ze er ook uit zagen, waren mensen. Bij iedereen waarop zijn oog viel probeerde hij
zich voor te stellen wat voor een mens het ooit geweest moest zijn. Zoals die oude kromme
man daar met die droeve ogen. Toby kon zich zo voorstellen dat die man in een ander leven, in
een leven, een vriendelijke opa was, die op zijn oude dag gebruikte meubels repareerde en de
vogeltjes in het park te eten gaf. Of die man daar schuin achter, vreselijk mager en met een
hoornen bril op zijn haakvormige neus. Dat was waarschijnlijk ooit een leraar geweest, een

leraar geschiedenis wellicht, die op handen werd gedragen door zijn leerlingen, omdat hij zulke
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spannende verhalen vertelde. En wat was die arme stakker geweest die voor hem op de grond
viel...?

Toby schrok op uit zijn gedachten omdat hij meende dat één van de andere kampbewaarders
zijn kant uitkeek. Meteen verstrakte zijn gezicht tot een wrede grijns. Hij stapte naar voren en
gaf de gevallene met zijn zware soldatenlaarzen een schop tussen de ribben, niet te hard
hoopte hij.

"Macht vort, schweinehund", snauwde hij.

Het deed Toby pijn zich zo te moeten gedragen, maar wat kon hij anders? Wreedheid was
hier de norm. Hij kon zich alleen handhaven onder de kampbewaarders, de andere SS-
soldaten, als hij even gemeen en harteloos als hen leek. Of misschien wel erger. Hij was
tenslotte de jongste en moest zich bewijzen. En misschien vermoedden sommigen wel dat hij
geen echte SS-er was. Hij was tenslotte slechts het neefje van een machtige SS-commandant,
die hem had willen behoeden voor het Oostfront en hem daarom naar dit kamp had gestuurd.

Het Oostfront, alleen het woord boezemde hem al angst in. Hij wist één ding zeker: alles
beter dan dat. Toby had verschrikkelijke verhalen gehoord. Over de bittere Russische kou,
over de moordende tochten over de winderige steppen. Over de grimmige strijd met de
Russen, die steeds sterker leken te worden. Hij wilde overal liever zijn dan daar, zelfs in dit
kamp. Maar dat betekende wel dat Toby zich hier moest handhaven, hoe moeilijk dat ook was.

Toby wist nog hoe hij vroeger op school veel aan toneel had gedaan. Hij had ooit een
hoofdrol vervuld in een schoolstuk, waarin hij de gemene sadist had gespeeld. Dat was een raar
gevoel, iemand te spelen die zo ver van je af stond.

Feitelijk was wat hij hier deed precies hetzelfde: toneelspelen. Het voelde precies hetzelfde.
Alleen was het onbeschrijflijk veel moeilijker. Hij kon nooit het masker laten vallen dat hij
voorhield, moest altijd uitkijken zichzelf niet bloot te geven. Vierentwintig uur per dag een
ander mens te spelen was ongelooflijk zwaar. En afschuwelijk eenzaam.

Want eenzaam was Toby. In de kille omgeving van Monowitz wist hij dat hij helemaal op
zichzelf stond. Hij kon niemand vertrouwen, met niemand praten. Als hij zou proberen een
normaal gesprek met een gevangene aan te knopen zou dat door de andere soldaten worden
gezien. Die dat misschien wel door zouden spelen naar de kampcommandant, die moest
oordelen of hij geschikt was voor zijn werk. Wie weet of ze zouden pleiten voor
overplaatsing. ..

Maar met de andere soldaten kon hij eveneens niet praten. Ja, hij sprak wel soms met hun,
maar praatte niet met ze. Hij voerde constant toneelstukjes op. Zei grove dingen over de
gevangenen, maakte lompe grappen. Maar nooit praatte over wat hem werkelijk bezighield.

Zijn gekmakende eenzaamheid, bijvoorbeeld.
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De stoet nieuwe gevangenen was nog immer niet aan haar einde gekomen en Toby bleef
besmuikt toekijken, onderwijl eens een gevangene schoppend of een ruwe vermaning
snauwend. Hij werd steeds droeviger van die oneindige stoet verdoemden. Niet alleen door het
onbeschrijflijke menselijke leed, ook omdat hij zelf leed: hij smachtte naar onmogelijke liefde.
Hij wist zeker dat er daar tussen de stoet jongens liepen die leken op hem. Jongens die hem
graag in de armen wilden sluiten en konden troosten. Jongens die hem voor even konden
vergeten hoe verschrikkelijk lelijk en kil de wereld was.

Toby smachtte naar zo'n jongen en hij zocht naar ze. Iemand op vetliefd op te worden. Vaak
meende hij ze te zien. Een smalle fréle gestalte met donkere ogen in een fijn gevormd gezicht.
Hoe vaak Toby al niet had gedroomd zo iemand uit de stoet weg te halen. Hoe hij een
geruststellende arm om zijn schouders zou slaan. Hoe ze gewoon wegliepen uit alle ellende,
zonder te worden tegengehouden. Weg, ver weg, heel ver weg van deze kwade plek. Tot ze
uiteindelijk bij een oord waren aangekomen waar de zon wel scheen. Waar niet het lawaai van
geschreeuwde bevelen klonk. Waar niet de misselijkmakende stank van dood en verval hing.
Waar de bodem niet dor was, maar begroeid met vol, heldergroen gras. Dat was de plaats waar
ze zich konden neervleien, zij tweeén. En daar zou hij zijn mond tegen zijn volle lippen
drukken...

Hoe anders was de werkelijkheid? Hoe kon hij ooit zoiets doen? Het was hem onmogelijk
zijn dekking maar ook een moment te laten zakken, niet in deze meedogenloze wereld. Het

zou zijn ondergang betekenen. Hij kon niets doen, niets en dat maakte hem zo wanhopig. ..

De stoet begon nu echt haar einde te naderen. Toby bedacht wat hem te wachten stond.
Straks moest hij, samen met die bruut van een Huppner zijn ronde doen door de
woonbarakken. Toby keek er niet naar vooruit. Ze zouden mensen schoppen die hun
armzalige bedplank niet op orde hadden en ze zouden verwensingen schreeuwen. Zo ging het
immers altijd.

Toby probeerde er niet aan te denken en zijn blik gleed weer op de massa langs schuifelende
gevangenen. Toen voelde hij opeens een steek in zijn buik. Daar, nog geen tien meter van hem
vandaan. Een jongen, ogenschijnlijk ongeveer even oud als hij, of iets jonger. Ondanks dat zijn
haar kortgeschoren was, zag hij meteen dat de jongen goudblond haar moest hebben. Zijn
gezicht stond vermoeid, maar zijn ogen leefden, sprankelden bijna. Die ogen! Prachtig helder
blauw, als het pure water van een ijstivier. Het was vertederend om te zien hoe levenslustig de
jongen nog steeds om zich heen keek, zelfs in deze verschrikkelijke situatie. Het was een

onbevangenheid die hij nog maar zelden zag.
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En die ogen... Die prachtige ogen, omlijst door lange wimpers, gelegen in een gaaf
ongeschonden gezicht. Toby probeerde zich voor te stellen hoe zacht zijn jongenswangen
zouden aanvoelen onder zijn strelende vingers. ..

Toen merkte hij opeens dat de jongen hem bevreemd aankeek. Eerst een beetje verbaasd,
toen vragend, bijna smekend. Alsof hij hulp bij hem zocht. Tovy besefte dat hij zich teveel had
laten gaan, hij was even uit zijn rol gevallen. Meteen verstrakte zijn blik en gemeen keek hij de
jongen aan. De jongen keek van hem weg en Toby zag in zijn ogen de gepijnigde blik. Het
sneed dwars door zijn ziel. Toen de jongen op twee meter van hem vandaan liep, stapte hij
naar voren en gaf hem een forse duw tegen de schouder.

"Weiter laufen", gromde hij. Maar intussen voelde hij een tinteling in de hand waarmee hij de

jongen had aangeraakt.

Die nacht droomde hij over hem. Hij probeerde zich voor te stellen wie hij was. Hij had
blond haar en blauwe ogen dat was duidelijk. Een Scandinaviér dus besloot Toby, of nee... een
Zweed. Een Zweedse Jood met blond haar, dat was hij. Hoe curieus. Hij herinnerde zich
duidelijk de blik in zijn ogen, die intelligentie en tegelijkertijd gevoelheid had verraden. De
jongen had gestudeerd natuurlijk, de kunstacademie waarschijnlijk. Misschien was hij muzikant,
of nee... Toby herinnerde zich zijn handen, welgevormde scheppende handen. Hij studeerde
voor beeldend vormgever natuurlijk, of misschien wel voor beeldhouwer...

Toby stelde zich voor hoe de jongen nu naast hem lag, hier in zijn bed. Hij voelde bijna zijn
lichaamswarmte. De jongen had zich van hem afgedraaid en sliep op zijn zij. Toby stelde zich
voor hoe zich naar hem toedraaide en hoe vervolgens zijn hand naar de nek van de jongen
gleed. Hoe hij zijn zachte huid begon te strelen en hoe de korte haartjes in zijn nek
aanvankelijk meegaven onder de druk van zijn hand en hierna weer terugvielen.

Maar de waarheid was anders. De jongen bevond zich gewoon in zo'n overbevolkte
slaapbarak. Hij lag op een harde comfortabele plank, en had het ongetwijfeld koud, ondet zo'n
dun dekentje en in die dunne kampkleding die totaal niet berekend was op het barre klimaat
van Polen. Toby besefte dat er zich misschien maar tweehonderd meter tussen hen scheidde,
maar het was een onoverbrugbare afstand. Hij herinnerde zich de vertwijfelde, intens
teleurgestelde blik in de ogen van de jongen toen hij hem had toegesnauwd en een gemene
duw had gegeven en voelde zich opeens zo koud, zo alleen, zo hopeloos.

Hij huilde zich zacht in slaap.

Het toeval dat hem de volgende dag ten deel viel, vervulde Toby aanvankelijk met vreugde.

Het was een ellendige ochtend geweest. Hij had zich licht in zijn hoofd gevoeld, ziek en
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misselijk, toen hij schijnbaar emotieloos het ochtendappel aanschouwde. Achthonderd magere
lijven in wanstaltige kleding die zich zo goed als mogelijk hadden opgesteld in rechte rijen en
ondertussen probeerden de kou uit hun lijven te houden. Zinloos wist Toby, het was een barre
winterse ochtend, waarin zelfs de kampbewaarders, in hun met dons gevoerde overjassen,
moeite hadden zich warm te houden. Maar toen waren hem de nieuwe gevangenen toebedeeld
aan zijn werkploeg. Van de twintig man die onder zijn hoede vielen waren er de vorige dagen
acht uitgevallen. Vier waren er ziek geworden, de andere vier hadden zich schuldig gemaakt
aan diefstal en waren een paar dagen geleden geéxecuteerd. De nieuwe gevangenen die gisteren
waren aangekomen moesten de leemtes invullen. Zo ging het tenslotte altijd.

Maar deze ochtend ging anders dan anderen en dat alles door maar één oorzaak: zijn jongen,
de Zweedse blonde jood, was toegevoegd aan zijn werkploeg! Het was een ongelooflijk toeval.
Of misschien ook niet... Toby probeerde zijn gezicht onbewogen te houden, terwijl zijn kapo,
een walgelijke Ockrainer, Sedov genaamd, zijn werkploeg in gelid voor hem opstelde. Het viel
hem zwaar niet zijn blik steeds te laten afdwalen naar de jongen, die onophoudelijk stampte
met zijn voeten en blies in zijn handen in een poging het een beetje warmer te krijgen. Wat was
hij mooi, zo met die rode blos op zijn wangen van de kou. Toby voelde medelijden met de
jongen. Hij besefte dat hij wel eens niet alleen blij was dat dit was gebeurd. Hoeveel moeilijker
het voor hem werd zijn toneelspel overeind te houden nu die jongen zo dicht bij hem was...
Die jongen, waar hij gisteren, nou ja... verliefd op was geworden.

Tenslotte vertrokken ze richting de fabriek, of beter gezegd: de fabriek in aanbouw. Alle
gevangenen in Monowitz werden gebruikt om een fabrick in synthetische rubber te realiseren.
Een fabrick die ooit banden moest leveren voor de legervoertuigen in het leger van de Fihrer.
Als het nog ooit zo ver zou komen... De bouw van de fabrick schoot door het winterweer niet
echt op en was al verscheidene keren geraakt door Engelse bommenwerpers. De absurditeit
van dit alles, had Toby zo vaak bedacht. Wat had het allemaal voor een zin? Wat was dit voor
een wreed spel? Natuutlijk zou de fabriek nooit gaan functioneren. Toch bleven de Duitsers er
gevangenen te werk stellen. Nog steeds vielen er vele slachtoffers. En voor wat? Toby was er
van overtuigd dat ze de oorlog zouden verliezen. Het zou geen jaren meer duren. Hoe kon het
anders? Deze hel op aarde kon toch niet immer voortduren? Toby nam plaats in één van de
jeeps die de stoet arbeiders richting de fabriek leidde. Hij wist alle gedachten van zich af te
zetten en voerde zijn gebruikelijke act op tegen de andere SS-soldaten in de auto. Het ging hem

nog goed af, gezien de storm die door zijn hoofd woei.

De dagen die volgden bleven moeilijk voor hem, de moeilijkste ooit zelfs. De jongen bleef

maar in zijn hoofd zitten. Hij droomde over hem, elke avond. En elke avond die hij weer,
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moederziel alleen liggend in zijn veldbed, doorbracht werd hij eenzamer.

Maar er was meer dat hem bezighield. Hij maakte zich zorgen over de jongen. Hij leek niet te
kunnen aarden in het kamp. Toby had hem nauwlettend in de gaten gehouden en de bkende
tekenen gezien. Ten eerste droeg hij kapotte schoenen, hetgeen vreselijk gevaarlijk was.
Kapotte schoenen betekende vocht dat naar binnen drong, betekende bevroren, rottende
voeten, betekende het begin van het einde. En dan zijn kleding. De jongen droeg een armzalig
gevangenentenue dat in een slechte staat verkeerde. De winterse wind moest er dwars
doorheen snijden. Als niet snel betere kleding kreeg, kon het niet lang meer duren voor de
jongen longontsteking opliep en in de ziekenboeg zou terechtkomen. Het voorportaal van de
dood. De zickenboeg was gevuld met zoveel uiteenlopende schrijnende ziektegevallen, dat de
jongen, verzwakt als hij zou zijn, waarschijnlijker nog een paar ziektes zou oplopen. Ziektes
waar hij ongetwijfeld aan zou bezwijken. Er waren maar zeer weinigen die levend terugkwamen
uit de ziekenboeg.

En dan was er nog het ergste van alles: de ogen van de jongen. Het licht was eruit
verdwenen, de sprankeling van het begin, de lust in het leven, was weg. De jongen was
lethargisch geworden. Hij vocht niet meer voor zijn bestaan, leck alles maar te laten gebeuren.

Toby was nu een jaar in dit kamp, maar het was al na een paar weken geweest dat hij had
beseft dat er twee soorten gevangenen waren: de Muselmannen en de overlevers.
Muselmannen waren gevangenen die de harde wereld in het kamp niet aankonden. Ze gaven
het vechten op, lieten zich zonder dat het ze nog kon schelen door de kampbewaarders in de
modder schoppen; probeerden niet eens meer de grootste ontberingen te ontlopen.
Muselmannen waren de verdoemden, de ter dood veroordeelden.

En dan waren er de overlevers, die, in tegenstelling tot de Muselmannen, wel geestelijk en
lichamelijk opgewassen leken tegen het kampregime. De overlevers waren diegenen die oude
kranten wisten te regelen om onder hun kleding te stoppen om warm te blijven. De overlevers
waren degenen die handelden met anderen. Die voor zichzelf een extra rantsoen eten wisten te
regelen, die handeltjes opzetten met kampbewaarders of de burgerarbeiders in de fabriek.
Overlevers waren de enigen die een kans maakten ooit levend het kamp te verlaten.

Hoe graag hij het ook anders had gezien, besefte Toby, zijn jongen was geen overlever. Het
maakte hem depressief en onbeschrijflijk treurig om hem te zien aftakelen zonder er iets tegen
te doen. Hij wilde wel contact met hem zoeken, en hem helpen, natuurlijk. Maar de banale
waarheid was: hij durfde niet. Wat als hij gesnapt werd door één van de andere kampbewakers?
Wat als hij uit zijn dienst werd gegooid en alsnog naar het Oostfront gestuurd werd? Hij voelde

zich zo kwetsbaar. .. Hij durfde het gewoon niet.

130



Christian Deterink

Maar uiteindelijk was het de jongen zelf die contact met hem zocht. Het gebeurde op weer
zo'n grauwe dag, toen zijn ploeg om onduidelijke redenen een mansdiep gat moest graven op
een terrein vlak buiten de fabriek. Het was een hels karwei, omdat de grond stijf bevroren was,
en de gevangenen met oud en slecht materiaal moest werken.

Het gebeurde toen Sedov net even was weggeglipt, waarschijnlijk om zelf ergens een
handeltje af te werken, Toby vroeg er nooit naar. Hij stond stampvoetend naast de kuil met
zijn halfautomatische geweer naar de kuil en staarde naar de jongen die tussen de andere
gevangenen met een botte spade in de grond hakte. Zijn lijf was broodmager en Toby kon de
vorm van zijn schrale borstkas duidelijk onderscheiden onder de dunne stof van zijn tuniek.

Toen opeens hield de jongen op, hief zich overeind en draaide zich naar hem om. Hij keek
Toby aan, lang en zonder zijn blik af te wenden. Die blik in zijn ogen, dacht Toby radeloos,
niet wetend waar te kijken.

De jongen tiep iets in gebrekkig Duits. Of hij de kuil uit mocht, of zo. Zonder na te hebben
gedacht maakte Toby een goedkeurend gebaar en hij zag hoe de jongen, onvast en zwak de
ladder beklom. Even later stond hij voor hem, op nog geen drie meter afstand. Hij hijgde licht
en zijn adem deed kleine wolkjes verspreiden in de koude buitenlucht. Weer keek de jongen
hem vragend aan, bijna onderzoekend. Wat wil hij?, dacht Toby paniekerig.

De jongen deed nog een stap op hem af en begon toen te praten. Toby zag dat zijn handen
trilden. De arme, arme jongen.

"Ik weet dat je anders bent, ik zie het aan je", begon de jongen. Hij had deze zinnen
misschien wel eindeloos geoefend, de Duitse woorden geleerd, "je bent nog menselijk. Ik
smeek je, help me..."

De jongen keek hem aan met zo'n intensiteit dat Toby ervan huiverde. Hij was de laatste
strohalm, begreep hij opeens. Op hem had de jongen al zijn hoop gevestigd. Als hij hem niet
hielp, dan zou hij .... Hij kon de gedachte niet afmaken.

"Hoe heet je?", vtoeg Toby zacht. Hij had het gezegd voor hij er zich goed en wel bewust
van was geworden.

"Joél", haastte de jongen zich te zeggen.

"Waar kom je vandaan?", vroeg Toby opnieuw, ademloos nu.

"H-Holland...", zei de jongen, bijna struikelend over zijn woorden en hij voegde hier meteen
aan toe: "Ik heb andere goede schoenen nodig, betere kleding, voedsel..."

Verward hoorde Toby maar half wat Joél van hem vroeg. Afwezig tuurde hij de kuil in en
merkte dat verschillende gevangenen zijn kant uit keken, verbaasd over het schouwspel dat ze
te zien kregen.

"Ik sterf...", smeekte de jongen opnieuw, bijna fluisterend.
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Toby kon zijn ogen bijna niet van het gezicht van de jongen afwendden. Hij was nu volledig
in verwarring. Hij was geschokt door de smeekbede van de jongen en keek hem vol medelijden
aan. Zijn rol, besefte hij toen met een schok, hij was uit zijn rol gevallen! Toen zag hij Sedov
op hen aflopen. In gedachten zag hij voor zich wat de man zou denken van wat zich hier
afspeelde. Die Messner, dat is een watje, geen kampbewaarder waardig. Het Oostfront zal hem
wel harden. ..

Toby had nog nooit zoveel moeite gehad terug te vallen op zijn act. Hij probeerde door Joél
heen te kijken, terwijl hij luid en op onvriendelijk toon bitste: "Sedov zal je vergezellen naar de
latrines."

En hij wees naar Sedov. Joél keek heel even om, en liet zijn blik toen weer op hem vallen. De
emoties die zich in hem openbaarden waren schrijnend en bekend: wanhoop, intense
vertwijfeling, radeloze angst. Toby besefte dat het de tweede keer was dat hij hem teleurgesteld
had.

Toen had Sedov hen bereikt. Hij pakte Joél's ranke schouder ruw vast met zijn grove handen
en duwde hem vooruit.

"Vort dan, naar de latrines."

Toby kon die blik, vol vertwijfeling en ellende, van de jongen, van Joél, niet meer kwijtraken.
Nachtenlang sliep hij nauwelijks, malend over wat er had plaatsgevonden. Talloze keren
probeerde hij te bedenken hoe hij de jongen kon helpen. Hij kon mensen bij de kledingafdeling
van het kamp proberen om te kopen. Hij kon Joél op een onbewaakt moment iets waardevols
in de handen drukken, sigaretten bijvoorbeeld, die hij zelf kon ruilen tegen betere kleding en
een keer voldoende voedsel. Maar hij durfde het niet. Hij was zelf intens bang. Bang dat hij
zich zou blootgeven. Bang dat men zijn ware gedachten zou raden. Het Oostfront, niet het
Oostfront...

Maar Joél, maalde hij meermalen, is Joé€l het niet waard? Als hij niets zou proberen zou Joél
ten dode opgeschreven zijn. Waarom niet voor eens zijn nek uitsteken om zijn grote liefde te

redden...

Maar de dagen na zijn korte, verwarrende gesprek met Joél, voelde Toby zich verlamd van
angst. Hij beeldde zich in dat andere kampbewaarders al afkeurend naar hem keken, dat ze al
vraagtekens bij hem zetten. En intussen duurde de marteling voort. Elke dag zag hij nog steeds
Joél, en elke dag begon die er slechter uit te zien.

Toby had drie nachten niet geslapen toen hij eindelijk zijn laatste restjes moed
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bijeengeschraapt had. In de ontelbate eenzame uren op zijn bed had hij eindelijk zijn plan
beraamd. Hij zou Joél oproepen voor een speciale opdracht, samen met hem. Hij zou hem
meenemen naar de afgesloten ruimte in de fabriek, en hem daar voorzien van goede schoenen,
kleding die hij onder zijn oude plunje kon aandoen. En hij zou hem alle sigaretten geven die hij

zo snel bij elkaar kon krijgen.

Toby voelde zich door het voornemen voorwaar wat beter de volgende ochtend. Bij het
appel speurden zijn ogen meteen naar tekenen van Joél. Maar hij kon hem niet vinden.
Misselijkmakende bezorgdheid maakte zich van hem meester. Rusteloos begon hij een rondje
te maken rondom de in slordige rijen opgestelde gevangenen. Waar was hij nou? Hij had een
hele ronde gemaakt toen hij maar één conclusie kon maken: Joél zat er niet bij. En dat kon
maar één ding betekenen ...

Zonder zich nog druk te maken over wat men van hem zou denken liep in haastige trend,
tegen de regels in, weg van het appel. Langs de haveloze slaapbarakken, langs de latrines, tot hij
uiteindelijk uitkwam bij de ziekenboeg.

De zickenboeg was een plek waar zich normaal gesproken geen kampbewaarders waagden.
Het stonk er, naar dood en verderf en God wist wat je er allemaal op kon lopen. Maar Toby
kon zich er niet druk om maken, niet nu. Zonder te twijfelen stapte hij naar binnen. Hij was
toch nog niet helemaal voorbereid voor wat hij zou aantreffen: eindeloze rijen britsen waarop
uitgemergelde lijven in uiteenlopende poses lagen. Sommige bewogen nog, anderen lagen
roetloos. Misschien waren sommigen al uren dood. Hij zag afschuwelijke wonden, gezichten
die gelig waren gekleurd door ziektes, opgedroogd kots op de vloeren. Het was afschuwelijk.

Toby wist met moeite zijn blik af te wenden en sprak een arts aan, die zojuist onaangedaan
een open wond van een zieke aan het bekijken.

"De nieuwe zieken, waar liggen die?", vroeg Toby.

De arts keek hem uitdrukkingloos aan, met een zweem van verbazing in zijn ogen. Toen
maakte hij een nauwelijks zichtbaar hoofdgebaar. Achterin.

Toby knikte kort en liep snel door, schichtig speurend naar het gezicht van Joél tussen alle
naamloze verdoemden.

Hij vond hem al snel. Joél lag krachteloos op zijn rug op een smalle brits met zijn lijf verstrikt
in een smerig laken. Toby hield halt voor zijn brits en bekeek ademloos zijn uitgemergelde lijf.
Het gezicht van Joél was lijkbleek en er stond zweet op zijn lippen en op zijn voorhoofd. Zijn
ogen waren geopend, maar hij leek niets te zien. Joél was stervend, dat was meteen duidelijk.

Toby hurkte naast het bed en pakte de dunne en smerige hand van Joél vast. God, wat was

die hand mager, en hoe koud voelde die aan. Toby werd overmand door emoties en boog
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snikkend het hoofd.

"Het spijt me, het spijt me zo", fluisterde Toby, "vergeef me..."

Maar Joél reageerde niet. Hij bleef roetloos liggen, en het enige van teken was zijn
onregelmatige ademhaling. Zijn zwijgen leck een stil verwijt...

Toby wist niet hoe lang hij daar geknield bleef zitten, maar uiteindelijk stond hij op en bijna
als in een droom liep hij weg, de zickenzaal uit. Hij merkte niet dat er een traan over zijn

gezicht liep.

De hele verdere dag ging als een droom aan hem voorbij. Die nacht kon hij zich niet meer
voorstellen hoe de dag was verlopen en hoe hij in staat was geweest zich er doorheen te
worstelen. Hij wist nog maar één ding: wat er die hele dag door zijn hoofd was blijven: Te laat,
je was te laat. Joél is verloren. Verloren...

Die nacht kon hij niet slapen. Hij dacht alleen maar aan Joél. Hoe hij in die ziekenboeg stietf.
Hoe hij stierf zonder iemand aan zijn zijde, iemand die van hem hield.

God, wat was de wereld wreed.

Toby wilde huilen, maar hij kon het niet. Hij was de tranen voorbij.

De volgende ochtend was Toby al vroeg aanwezig in de ziekenboeg. Hij zou opnieuw niet op
tijd op het appél verschijnen. Maar dat de kampleiding en de andere kampbewaarders zijn
gedrag vreemd konden vinden, deerde hem niet. Niet meer. Het deed er opeens niet meer toe.
Want wat was het allemaal nog waard?

Al van veraf zag hij dat Joél was verdwenen. De brits waarop hij had gelegen was leeg. Alleen
het smerige laken waarin hij was gehuld lag er nog, wachtend om een volgende stervende te
bedekken.

Nee, gilde zijn hele wezen uit, nee! Maar hij wist wel beter. ..

Wezenloos liep Toby door, naar de binnenplaats achter de ziekenboeg. De plaats waar de
doden altijd werden opgestapeld voor ze zouden verdwijnen in een vers gedolven massagraf.
Als in een droom liep hij dichterbij, zoekend tussen de kadavers van wat ooit mensen waren
geweest. En tenslotte vond hij Joél. Zijn smalle lijf lag bijna boven op de stapel, en zijn hoofd
was naar de hemel gekeerd, de ogen nog open. Alsof Joél in zijn dood keek naar de plaats waar
hij naar toe was gegaan.

Dit was het: het was echt gebeurd. Joél was dood. Het was de waarheid, de enige waarheid.
Hij was dood. Dood. Toby keek toe en merkte met een lichte verbazing dat hij niets voelde.
Geen intens verdriet, geen vertwijfeling, geen woede, niets. Eerder een kille berusting, dat nu

eindelijk gebeurd was wat hij al zo lang had gevreesd. Toby keek neer op het lijk van de jongen
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van wie hij had gehouden en voelde niets. Het was alsof zijn hele lijf even koud was geworden
als de omgeving waarin hij zich bevond. Het was alsof de wereld opeens alle kleur had

vetloren, het licht hard, net als de schaduwen. Dit was de wereld niet, dit was de hel...

Die nacht besefte Toby dat hij niet kon slapen. Misschien zou hij wel nooit kunnen slapen.
En hij dacht dat hij het nooit meer warm zou krijgen. Het kon hem niet schelen. Niets kon
hem nog schelen, niet nadat hij Joél's ontzielde lichaam had aanschouwd. Wat was het allemaal
nog waard, dit leven? Het was alsof zijn bestaansreden hem was ontnemen. Waarom was hij
niet gestorven? Maar nee, hij leefde nog. Hier bevond hij zich, in de hel en hij wist dat hij er

definitief een deel van was geworden. ..

Enkele dagen later kwam er een nieuwe lading gevangenen het kamp binnen. Toby posteerde
zich op zijn gebruikelijke plaats bij de toegangspoort en keek naar de stoet haveloze
verdoemden, zonder iets te zien. Hij had dezelfde blik in zijn ogen als altijd, leeg en kil, maar er
was wel degelijk iets veranderd. Hij keek niet meer naar gezichten, speurde niet meer naar de
laatste restjes menselijkheid in hun. Hij was onverschillig geworden. Totaal onverschillig over
de wereld die zijn aandacht niet langer waard was.

Toen er voor hem een oude man op de grond viel, stapte Toby meteen vooruit om hem
overeind te schreeuwen en te schoppen. Maar hij hield niet langer in met zijn schoppen en
beval op rauwe stem precies wat hij dacht: "Opstaan, uitschot, of ik schop je dood."

Toby hoefde niet langer te acteren. Hij was net zo geworden als iedereen.
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¥ Het koolmeesje 3

“Tijdens het condoleren moest ik me soms echt inhouden om niet in een lachbui te raken.”

Marzia keek me verontwaardigd aan, “ Hoe kun je dat nou zeggen? Het was ook jouw oma
hoor, die overleden is!”

“Zo bedoelde ik het niet”, haastte ik mezelf te zeggen. Ik werkte me omhoog van de bank
waar ik een half uur eerder, toen we eenmaal weer bij haar huis waren, met zoveel aplomb in
had laten vallen. Ik zocht oogcontact: “Natuurlijk vind ik het ook erg van oma, alleen... tja...
wat sommige mensen zeiden.”

“Wat bedoel je?” Harder dan had gehoeven mikte ze twee suikerklonten in haar koffie.

“Nou, neem bijvoorbeeld oom Herman. Toen hij zei dat Fien nu waarschijnlijk vanuit de
hemel ons kon zien...”

“Een mooie gedachte, toch?”, zei Marzia glimlachend, alsof ze voor haar geest haalde hoe
oma, comfortabel gezeten op haar wolk, op ons nietige mensjes neerkeek.

“En dan tante Betty, die tegen je zei dat ze het mooi vond dat Fien nu eindelijk weer was
herenigd met haar man.”

Marzia keek me aan, “Waar wil je eigenlijk naar toe? Dat is toch ook zo?”

Ik begon me op te winden over het feit dat ze mijn punt miste en boog nog wat verder naar
voren, “Als je bedoelt dat ze al ruim twintig jaar weduwe was, ja dat klopt ja. Maar dan dat ...
dwaze gepraat over de hemel, over het terugkeren naar God’s schoot of zoiets. Over het
herenigd worden met je gestorven geliefden. Ik bedoel, wat een...”

“Bullshit, ja, ik weet dat je dat wilt zeggen”, onderbrak Marzia me.

“Vind jij het dan niet?”, vroeg ik.

“Ik vind niets”, antwoordde Marzia, die blijkbaar ook een beetje geagiteerd begon te raken,
“Ik wéét alleen dat jij altijd al mijn eigenwijze broertje bent geweest, Elias. En dat je student
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bent. Econometrie, ook nog eens
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“Wat is daar mis mee?”, barstte ik uit, heftiger dan ik wilde. Een ingesleten gewoonte.

“Niets”, zei Marzia, opeens wat afwezig. Ze keek naar iets achter me. Geirriteerd dat ik geen
antwoord kreeg, draaide ik me om. Ik zag meteen wat de aandacht van mijn zus had opgeéist.
Het was een vogeltje, dat voor het raam zat. Keer op keer probeerde het vanaf een struik in het
kleine achtertuintje door het raam te vliegen, om steeds met een hoorbare tik tegen de ruit te
slaan. Tk begon me net af te vragen of het hier eeuwig mee door zou gaan, toen het opeens weg
fladderde. Ik wist niet eens wat voor een vogeltje het was, ik wist alleen vrij zeker dat dit
beestje met zijn verstoorde richtingsgevoel het niet zo lang zou maken.

“Een koolmeesje”, zei Marzia afwezig.

Ik draaide me weer naar haar om. Ze staarde nog naar het raam, maar ik was nog niet klaar
met ons gesprek: “Je bedoelt natuurlijk dat ik altijd alles denk beter te weten? Dat ik als man
van de wetenschap, zoiets niet kan begrijpen?”

Het leek alsof Marzia door mijn woorden uit een betovering werd gehaald. Ze schamperde:
“Puh, een man...»”

Ik voelde me een beetje boos worden; “Maar zus, nu even serieus. Dat gedoe daar geloof jij
toch ook niet in? Toen tante Betty dat zei, moest ik denken aan wat onze ouders vroeger
vertelden over Sinterklaas. Daarom moest ik bijna lachen. Ik herinnerde me die verhalen over
de stoomboot vol pakjes, die vanuit Spanje kwam aanvaren. Over dat de Sint door de
schoonsteen naar binnen zou komen om onze schoenen te vullen. Fabeltjes!”

Marzia knikte.

“Sinterklaas, daar groei je uit. Waarom dan niet uit dit fabeltje? Heb je ooit beseft hoe
onvolwassen dat hele concept van de hemel eigenlijk is? Hoe stellen mensen zich dat eigenlijk
voor? Een mooie fijne plaats, maar wat is dat? Een lusthof met druivenranken voor iedereen?”
Ik voelde mezelf op stoom komen en ging er nog eens goed voor zitten, “Ik moest denken aan
een scene uit The Matrix. Die film gaat erover dat de machines de mensen tot slaaf hebben
gemaakt: ze worden geteeld als gewas en worden onder controle gehouden door ze te laten
denken dat ze ergens anders zijn: in een kunstmatige wereld. In die bewuste scene zegt Agent
Smith tegen Neo dat de mensen aanvankelijk een ideale wereld voorgeschoteld kregen: vol
geluk en met alles wat hun hartje begeerde. Een totale mislukking: heel veel mensen weigerden
het programma. Volgens Smith: “Entire crops were lost". Ik moest onwillekeurig even
glimlachen om deze memorabele zin. Het werkte pas tot mensen in een wereld kwamen die
meer op ons leven nu lijkt: waarin naast geluk ook ongeluk bestaat.”

“Niet mijn film”, bromde Marzia, die haar interesse leek te verliezen, “Waar wil je naar toe?”

“Dat het hele concept hemel nergens op slaat. Als de hemel inderdaad de perfecte plek is;

zonder pijn en ongemak en verdriet, dan zou volgens mij de meeste mensen binnen de kortste
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tijd hierop uitgekeken raken. Het is leuk om één dag op een sofa te liggen en alleen maar
druiven te eten, maar dan is de lol er wel af. Hetgeen wat mensen drijft is toch juist dat alles
niet perfect is, dat ze iets kunnen begeren of nastreven? Iets opbouwen? Wat hou je over als je
dat weghaalt? Niets! Als er zoiets bestaat als een hemel, dan waren de mensen allang
uitgebroken en hadden ze God afgezet!”

Marzia moest glimlachen om mijn woorden; “Je maakt het belachelijk. Weet je wel hoeveel
mensen in de wereld iets geloven? Miljarden! Die kunnen het toch niet allemaal mis hebben?”

“Waarom niet?” Ik zette mijn koffiemok op haar tafel; “Je zegt dat er miljarden mensen
geloven heé? Weet je wel hoeveel mensen er in de hemel zouden moeten zijn! Men heeft het
proberen uit te rekenen. Ik las het laatst in de krant: ruim honderd miljard mensen die ooit op
aarde geleefd hebben. Lekker druk dus! Zelfs als de klootzakken worden afgevoerd naar de hel,
dan is het er nu echt rammetje vol. Het zou me niet verbazen als Sint Petrus binnenkort de
poorten sluit. Misschien heeft-ie wel voor de gelegenheid zijn haar laten blonderen, als
Wilders.”

“Nu maak je het weer belachelijk”, zei Marzia, “Dat is wel heel makkelijk.”

“Het hele concept is ook belachelijk!", herhaalde ik mezelf, "Heb je je ooit afgevraagd of
dieren ook naar de hemel gaan? En zo nee, waarom niet? Waar heeft onze almachtige God dan
de grens gelegd? Heeft die tijdens de evolutie op een gegeven moment een grens getrokken?
Vanaf deze genensamenstelling mogen de primaten naar binnen? En de rest moet maar
verrekken? Dat is toch ook onzin?”

“Ja maar, dan haal je dingen door elkaar. Mensen die in God geloven, geloven in de
schepping, niet in de evolutie.”

“Ik mag toch hopen dat je daar niet bij hoort", zei ik op scherpe toon, "De evolutietheotie is
inmiddels algemeen aanvaard, daar kun je je ogen niet voor sluiten.”

Inderdaad sloot Marzia een moment haar ogen. Ze leck naar een antwoord te zocken.
Uiteindelijk zei ze, “Luister. Ook ik betwijfel dat er een hemel bestaat, tenminste zoals jij hem
voorspiegelt. En ja, ook ik heb moeite met bepaalde dingen, zoals het beeld van God als een
bebaarde man in een jurk op een wolk, of zoiets. Maar het geloof is toch meer? Het is juist
toch heel waardevol dat mensen in iets geloven. Het geeft ze kracht en... en ondersteuning! Ik
kan het ook heel inspirerend vinden... Daarom ga ik nog steeds soms naar de kerk!”

“Eens”, zei ik, “als mensen er steun in vinden, wie ben ik dan om het bekritiseren? Dat het
allemaal bullshit is, dat doet er dan nog niet eens zoveel toe. Wij vonden vroeger als kind
Sinterklaas toch ook geweldig?”

Marzia glimlachte, “Maar in Sinterklaas geloof jij niet meer...”

“... en in God ook niet meer”, liet ik erop volgen.
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Mijn zus keek me aan alsof ze een beetje teleurgesteld in me was, “Dan wordt je leven toch
wel heel kaal! Je gelooft toch wel ergens in? Er moet toch iets zijn?”

“Het nieuwe eigentijdse geloof, het Ietsime!”, bracht ik heftig uit, “Daar heb ik zo de pest
aan, dat is zo makkelijk! Dat is voor luie mensen, die niet willen nadenken. Waarom moet er
iets zijn? Alleen omdat wij dat vinden? Dat vind ik de grootste kolder.”

Marzia was overduidelijk niet gelukkig met wat ik zei: “Door het bestaan van God te
ontkennen doe je al de gelovigen op de wereld tekort.”

“Helemaal niet! Want ik heb toch gelijk? En voor de echte gelovigen maakt het ook helemaal
niet uit!”

“Hoezo?”

“Nou, heb je wel eens bedacht dat er voor hen eigenlijk niet eens meer een God hoeft te
bestaan? Als mensen er maar in geloven dat ze er steun uit kunnen halen, zoals je zei, of als ze

er een baken aan hebben, dan is het al goed. God, de ultieme Placebo!”

“Jezus, wat leren ze je daar eigenlijk op de uniefr”, bracht Marzia uit. Zo stond op en
verzamelde de koffiemokken.

“Nog iets anders te drinken?”, vroeg ze opgeruimd, “Want ergens heb ik het idee dat je nog
niet helemaal klaar bent...”

Ik had het gevoel dat ze het gesprek voor even beéindigde omdat het haar teveel begon te
benauwen. Ze wilde wat lucht.

“Een biertje, dan maarr”

Marzia knikte en liep naar de keuken. Ik liet mijn blik over de spullen in haar woonkamer
glijden en probeerde me in haar te verplaatsen. Hoe dacht zij nu over deze zaken? Ik had
begrepen dat ze wel geloofde dat er iets moest zijn en dat ze het soms wel “inspirerend” vond
om naar de kerk te gaan. Het idee dat er niets was, leek haar te benauwen. Was dat de reden
dat ze haar geloof niet zo heel erg leck te hebben doordacht? Omdat ze bang was waar ze op
uit zou komen? En zou dit niet hetgeen zijn wat met heel veel mensen gebeuren? Zoals tante
Betty, die het echt had gemeend, toen ze ons had willen opbeuren met de opmerking dat oma
weer samen was met haar man?

Een zacht getik onderbrak mijn gedachten en toen ik opkeek zag ik hoe overduidelijk
hetzelfde vogeltje wederom herhaaldelijk probeerde de kamer binnen te komen. Toch
verbazend dat dit vogeltje niet door had dat die niet door die ruit heen kon. Of was het
gewoon te dom om dat te beseffen? Had het evenveel benul van de goudvis, die met elke
nieuwe ronde in de viskom denkt: “Goh, wat een interessante omgeving” ?

Marzia kwam de kamer weer in met twee flesjes bier. Ze had er wat broodjes bij gesmeerd.
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Met hetzelfde kinderlijke sprongetje als vroeger landde ze in de bank. Ze merkte dat ik me naar
het raam gedraaid had en vroeg: “Dat vogeltje weer?”

“Yep”, zei ik, terwijl ik mijn biertje oppakte, “nog steeds de weg kwijt.”

“Wat sneu. Gek eigenlijk, het beestje zit er al twee dagen. Precies zo lang oma dood is.”

Ik wist niet waar die opmerking op sloeg en beet maar in een broodje.

“Ik heb nog eens nagedacht over wat je allemaal zei”, begon Marzia, “maar misschien bekijk
je het hele geloof, en God, gewoon vanuit een veel te rationele invalshoek. Zo ben je altijd
geweest. Het is niet voor niets dat je econometrie studeert! Je wilt alles objectief kunnen
opmeten, vastleggen.”

“Goed”, besloot ik, “misschien was het ook flauw om over alleen de hemel en zo te
beginnen. Maar dit is echt niet de enige reden waarom ik me zo vaak verbaas dat zoveel
mensen een geloof kunnen aanhangen dat zo duidelijk ondoordacht is.”

“Kom dan eens met een beter voorbeeld”, daagde Marzia me uit.

“Nou, bijvoorbeeld dat er leven is na de dood. Mensen willen blijkbaar geloven dat er iets
meer moet zijn, dat het niet zomaar allemaal ophoudt. Continuiteit. Eeuwigheid.”

Marzia knikte, “Dat lijkt me inderdaad één van de kernpunten van het geloof.”

“Weet je hoe de eeuwigheid normaliter wordt verbeeld? Een slang die zijn eigen staart opeet
en hiermee een cirkel vormt.”

Marzia knikte, “Ik ken het symbool. Ik heb wel eens zo’n kettinkje gehad...”

“Nou, in dat symbool ligt al de interne tegenspraak verborgen. Hoe kan het dat men aan de
ene kant niet kan accepteren dat er een einde is, terwijl men tegelijkertijd wel vindt dat er een
begin is.”

“Een beginr”

“Je geboorte. Jullie gelovigen vinden toch allemaal dat je dan als mens begint aan je reis, of
z0?”

“Nou ja... Hindoes niet, die geloven in reincarnatie.”

“Wat me nog een veel plausibeler theorie lijkt, alhoewel nog steeds bolle onzin. Maar we
hadden het ook eigenlijk over het Christelijke geloof, je moet toch met me eens zijn dat in een
abstracte notie van eeuwigheid er niet zoiets kan zijn als een begin? Ik begtijp wel waarom
mensen het geloven, het willen geloven, omdat men de dood niet kan accepteren, maar het is
zo doorzichtig!”

Marzia wist niets te zeggen.

“Als eeuwigheid een vorm had, dan was die rond, en niet recht. Snap je wat ik bedoel? Het
niet geloven in een eind, sluit de mogelijkheid een begin ook uit. En vice versa. Dat bedoel ik

met ondoordacht.”
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Na een stilte zei Marzia: "Ik weet eigenlijk niet of Christenen wel denken zoals je zegt.
Hebben ze het niet ook soms over teruggeroepen worden bij de Heer, of zoiets?"

"En wat zou dat betekenen? Dat we door God allemaal voor even voor het speelkwartier op
de wereld worden gezet? De aatde als speelplaats, waar we allemaal even mogen uitrazen?"

Marzia glimlachte, “Waarom studeer je geen filosofie?”

Ik grapte: “Wist je nog niet dat ik dat als tweede studie volgr”

Marzia boog zich voorover en legde een zorgzame hand op mijn been, “Nu snap ik het, je
bent gewoon overwerkt. Daarom raaskal je zo!”

Maar ik was niet bereid haar zo makkelijk te laten ontsnappen, “Ben je het dan met me
oneens?”

Marzia nam bedachtzaam een slok bier. Het duurde enkele momenten voor ze begon te
praten: “Misschien heb je wel gelijk, maar eerlijk gezegd weet ik het niet.”

“Dat is te makkelijk”, riep ik, want ik wilde dat ze zou komen met tegenargumenten.

“Nee, dat is het nu juist niet”, zei Marzia, “Ik denk dat ik kan accepteren dat er dingen zijn
die ik niet begrijp. Alles wat je vandaag hebt gezegd, het is best doordacht, maar het getuigt
ook van...” —ze zocht een woord- “...hoogmoed.”

“Hoezo?” Ik had deze classificatie niet zien aankomen.

“Er is nog zoveel dat we niet snappen. Jij denkt het misschien allemaal uitgeplozen te
hebben, maar wat weet jij nou eigenlijk?”

Ik nam nog een slok van mijn bier en zweeg. Ze was nog niet klaar.

“Ik geloof in iets, ja. Het zal in jouw ogen wel ondoordacht zijn, maar misschien heet het
daarom ook wel geloven. Het is wat mijn pastor altijd zegt: Geloven in het mysterie van het
leven. Je kunt het niet doorgronden en je buigt je hoofd voor iets dat groter dan je is.”

“Waarom zou ik mijn hoofd buigen?”

“Uit nederigheid. Omdat we toch filosofisch bezig zijn, was het niet Socrates die iets zei dat
mensen pas veel weten op het moment dat ze beseffen dat ze eigenlijk nog helemaal niets
weten?”’

Ik keek haar verbaasd aan, “Weet je zeker dat jij niet degene bent die filosofie studeert?”

Marzia glimlachte, “Tk ben maar een eenvoudige psychologe. Maar ik weet wel dat je niet
alles met rationaliteit kunt tegemoet treden. Sommige dingen bevinden zich in een ander. ..
domein. Ben je het niet met me eens dat er daarvoor teveel onverklaarbare dingen zijn?”

“Je bedoelt iets als geestverschijningen, of de graancirkels of zo?”, zei ik, “Ook dat is te
verklaren, dat moet. Vroeger dacht men toch ook dat Jupiter bliksems afwierp vanuit zijn
strijdkar? Tegenwoordig weten we dat het een elektrische ontlading is.”

Marzia wuifde deze suggestie weg, “Dat bedoel ik toch helemaal niet. God, in al je
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intelligentie kun je soms zo dom zijn!”

Ik moest me inhouden om niet verontwaardigd tegen haar uit te vallen. Marzia vervolgde:
“De vorige zomer lag ik na een fietstocht met mijn vriend in een weiland uit te blazen. We
lagen naast elkaar op onze rug. Ik zag de wolken boven me wegdrijven, het wuiven van het
lange gras, de bloeiende krokussen, de schoonheid ervan. Dat alles kan toch niet het gevolg
zijn van... alleen wat wetenschappelijke formules? Een aantal natuurkundige wetten? Dat vind
ik hoogmoed, dat je denkt dat je alles om je heen kunt vatten in modellen of zo, dat je alles zou
kunnen berekenen.”

Het duurde even om haar antwoord op me te laten inwerken. Overduidelijk had ze de dingen
toch beter doordacht dan ik aanvankelijk had gedacht.

Toen ik de tik hoorde, wist ik meteen wat het was. Ik keek om en zag hoe het vogeltje terug
was gekomen, en opnieuw, met de moed van de onwetenden, probeerde binnen te komen.

“Dat vogeltje”, klonk Marzia’s stem terwijl ik op de één of andere manier gebiologeerd naar
het raam bleef staren, “Ik wilde er eerst niet met je over beginnen, omdat ik dacht dat je me
zou uitlachen, maar ik doe het nu toch. Heb je er nooit bijj stil gestaan dat oma tot enkele jaren
gelegen een voliere hield? En dat ze voorop dol was op koolmeesjes?”

Ik draaide mijn hoofd naar haar om in ongeloof, “Wat wil je zeggen, bedoel je dat...” Ik
vond de gedachte bijna te absurd om uit te spreken. Toch bleef juist die gedachte enkele
momenten zwaar tussen ons in hangen.

Het was Marzia die uviteindelijk de stilte verbrak: “Nee, ik bedoel niet dat oma is
gereincarneerd in een koolmees. Of dat ze hier een hand heeft gehad en misschien nog wel wat
tegen mij -of ons- wil meegeven, of zo. Nee, dat wil ik niet meteen zeggen. Het kan van alles
zijn, of misschien is het wel allemaal stom toeval. Ik weet het gewoon niet. Maar het geeft 66k
iets aan over het mysterie van het leven.”

Ik draaide mijn hoofd weer terug naar het raam. Het vogeltje vloog nog twee keer, steeds
vanaf een andere tak op de struik, tegen het raam, voor het zich van ons afkeerde en zich, met
snellere vleugelbewegingen dan ik kon waarnemen, op een windvlaag liet wegvoeren. Tot mijn
verbazing merkte ik aan mezelf dat er iets was wat me weerhield om uit te roepen dat de
suggestie van Marzia belachelijk was. Of om haar zelfs maar uit te lachen.

Het was uiteindelijk wederom Marzia die de stilte doorbrak: “Kijk nou, het loopt al tegen
vijven”. Ze sprong energiek uit de bank. Ik begreep wat ze wilde zeggen. Genoeg gepraat.
Terug naar de orde van de dag. Ze kreeg vanavond nog bezoek, eters. Het huishouden riep.

Ik stond ook op en kuste haar op de wang in een afscheid. Ik nodigde haar uit om
binnenkort bij mij thuis langs te komen. Zij nam het aanbod aan. In de deuropening, vlak voor

ze de deur dicht deed zei ze, “Tk zal dat kettinkje met die slang wel eens voor je opzocken.
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Misschien is het wel wat voor jou.”

In het zachte licht van de vroege avond liep ik de straat in. Ergens voelde ik me een klein
beetje beschaamd, door de manier waarop ik mezelf in een lange monoloog had gestort en
Marzia me toch een beetje had terecht gezet. Tegelijk verbaasde ik me erover hoezeer ze me
met haar “ik weet het niet” de mond had weten te snoeren. Om over dat gekke koolmeesje nog
maar te zwijgen.

Eenmaal wachtend bij de bushalte viel mijn blik op een boom aan de overkant van de straat.
De ondergaande zon zette alles in een rode gloed en een boom wierp een grillige schaduw tot
op het bushokje. Ik zag een vogeltje -misschien wel een koolmeesje- vaardig van de ene tak
naar de andere springen. Even meende ik een eekhoorn te zien, die via de stam omhoog klom.
Verder weg schitterde een vijver in onveranderlijk veranderende patronen. Ik kreeg het idee dat
er zich in dit alles een waarheid aan me openbaarde, die me eerder altijd ontgaan moest zijn.
En dat besef verwarde me, omdat ik bang was voor de consequenties. En dat alles door wat
Marzia had gezegd. Het leek wel alsof ze alles in mijn studentenkamer overhoop had gegooid.

De piepende remmen van een bus brachten me terug bij de zinnen. Dankbaar dat ik alle
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